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Cada uno tenía su pasado encerrado dentro de sí mismo, 
como las hojas de un libro aprendido por ellos de memoria; y sus 

amigos podían sólo leer el título.

Virginia Woolf

Ciudad-embrujo. Ciudad-trampa. Ciudad-atrofia. 

Pilar Quintana, Cosquillas en la lengua.

La ciudad ocupa un lugar protagónico en la segunda novela de Pilar Quintana, 
Coleccionistas de polvos raros (2007); así como lo fue en su primera, Cosquillas 
en la lengua (2003). En ellas dibuja a Cali desde diferentes ángulos de la 
sociedad, sobre todo en la segunda. En ésta resalta la diferencia de clases y 
el racismo que envuelven la sociedad colombiana.

En Coleccionistas de polvos raros Quintana retrata a la Cali de los noventa 
desde el auge del narcotráfico, la corrupción de todas las esferas sociales en 
las ‘dos ciudades’ y sus repercusiones, hasta la caída del narcotráfico y sus 
consecuencias: “de los grandes capos, cuyos tentáculos se arrastraron por 
la ciudad… hasta devorársela toda. Entera. Este es otro de los casos en que 
tampoco se aplican las distinciones de clase” (Quintana, 2007, p. 55).
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Los narradores en Coleccionistas de polvos raros son la Flaca y el Mono, los 
personajes principales; y un narrador omnisciente. El discurso no es lineal. 
La trama involucra varios personajes bien construidos, sobre lo que Quintana 
comenta: “Yo me quería meter en algo más retorcido, donde me metiera en 
la psicología de los personajes… en las cosas que pensamos que nadie más 
sabe ni conoce” (Rosas, 2011). No es de extrañar que Quintana haya ganado 
con esta novela el premio La mar de letras en el 20102, accediendo así al 
público lector de España.

Ya en el 2008, en Bogotá 393, había sido elegida como una de escritoras más 
prometedoras de Latinoamérica, los tres jurados se refirieron a la narrativa 
de Quintana de la siguiente manera, Oscar Collazos: “Me gustó la frescura 
y la transparencia de su lenguaje”, Piedad Bonnet: “Pensaba que era una 
escritora comercial y me encontré con una escritora con mucha garra, con 
mucho talento, con mucha capacidad de penetración en unos mundos muy 
interesantes”, y Héctor Abad Facio lince: “La escogí porque era fresca, era 
atrevida. Estaba por fuera del gran mercado editorial. Está dedicada a su 
trabajo. Muy buenos síntomas de buena literatura que vimos en ella” (Rosas, 
2011).

Quintana hilvana con destreza una historia de amor que la Flaca se ha hecho 
mentalmente, como algunos la podrían catalogar; pero es más que ello, es 
adentrarse al interior de la construcción del yo de esta chica y del mundo 
urbano de Cali: su sociedad, su ciudad, sus críticas y su ambiente permeado 
por lo que fue, durante y después del auge del narcotráfico caleño. Pues 
bien, la construcción de la personalidad de la Flaca no es trivial, es lo que ella 

2	  VIII Premio internacional de novela de la diversidad del Festival La Mar 
de Músicas en colaboración con El Cobre Ediciones a obras que nunca han sido 
publicadas en España. El jurado estuvo compuesto por los escritores Rodrigo 
Fresan, Santiago Roncagliolo y Juan Gabriel Vásquez, la editora Miriam Tey y el 
crítico literario Ignacio Echevarría. 

3	  Grupo de 39 narradores latinoamericanos con una edad máxima de 39 
años. Entre los seleccionados están: Andrés Neuman, Claudia Amengual,  Mayra 
Santos Fabres, Karla Suárez, Alejandro Zambra, Antonio Ungar, Wendy Guerra, 
Leonardo Valencia, Juan Gabriel Vázquez, Guadalupe Nettel, Jorge Volpi, Daniel 
Alarcón, Santiago Roncaglolio, Ivan Thays y Junot Díaz. De los 39 seleccionados, 
11 fueron mujeres. Y de los siete escritores escogidos por Colombia, Pilar 
Quintana fue la única mujer.
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ha querido crear de sí misma: un conjunto de mentiras al exterior. Inventa 
un pasado, un presente. Huye y esconde su verdadero origen. Se construye 
un físico. Esconde su verdadero interior por medio de máscaras. Podríamos 
decir que es un Bildungsroman4 contemporáneo envuelto en humor negro 
que nos muestra las máscaras, las poses, las imposturas de las que se valen 
sus personajes para aparentar en las dos ciudades que habitan a un solo 
nombre: Cali. La Flaca se construye un yo, pero ¿acaso esa personalidad no 
está basada en ocultar las verdades y construir mentiras?

Al mismo tiempo, Quintana recurre a la ironía y al humor negro para hacer 
una crítica más profunda de la realidad caleña de ese entonces y a las 
reflexiones que tiene una chica de 21 años, en su camino de la construcción 
de su vida sin importar si su madre está en contra, o gran parte de la sociedad 
de ciudad la pudiera criticar. Entonces, se rebela y polemiza ante lo que 
los otros quieren que ella sea. Y podríamos aplicar a la Flaca una frase de 
Charles Bukowski: “No me gusta ser modelado por la sociedad”.

Otros de los reflejos de Bukowski en Coleccionistas de polvos raros son el 
humor negro que tiene sus ramificaciones en la ironía, la burla, la sátira. Nos 
reímos de situaciones, que viéndolas realmente, son serias o son críticas a 
la sociedad caleña, pero que envueltas con humor negro logran una cierta 
reflexión, que si se mostraran tan directas y preocupantes como son, no 
producirían este efecto en el lector. Para crear una visión crítica de la cultura 
traqueta5 y sus consecuencias. 

Conforme vamos terminando la lectura de Coleccionistas de polvos raros los 
hilos se van anudando: hilos que creíamos sueltos o que parecían surgidos 

4	  Bildungsroman, conocido también como novela de formación o novela 
de aprendizaje. En este tipo de textos, la caracterización de la personalidad de 
los protagonistas es el eje central de la historia, narrada  usualmente desde la 
infancia o la adolescencia, con una influencia demarcada por parte de generaciones 
anteriores. Todo encaminado a definir una identidad o formación del yo,  y para 
ello, los escritores recurren, igualmente, a conflictos sociales, culturales y familiares. 
Casi siempre, el personaje protagónico realiza un viaje, como forma de ruptura con 
lo que le antecede, y así se favorece un encuentro consigo mismo.

5	  Es una palabra que se suele usar comúnmente en el argot popular para 
denominar al narcotráfico, especialmente cuando se refiere a una persona.
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al azar sin conexión. Entonces, las explicaciones van surgiendo, el porqué 
de algunas situaciones hacen su aparición. Igual ocurre con las historias 
entrelazadas del cineasta mexicano Alejandro González Iñárritu. En ellas, 
al principio, los personajes no están unidos y poco a poco las circunstancias 
los van ligando, ya sea por las temáticas o porque la trama articula a sus 
personajes que parecían tener vidas inconexas. 

La historia se recrea por un narrador omnisciente que juega con las voces 
interiores de sus protagonistas, un hombre y una mujer, el mono Aurelio y 
la Flaca. Esto nos recuerda por momentos a Virginia Woolf y James Joyce 
con el flujo de conciencia. Para lograr tal fin, Pilar Quintana se vale de las 
letras en itálicas para señalar las conversaciones internas que tienen los 
personajes y entre paréntesis están sus pensamientos más íntimos. Son el 
fluir constante de las palabras encerradas en nuestro yo que buscan una 
salida por los monólogos internos, que por momentos suenan a diálogos 
con el narrador: “Un equis salido de esos barrios sin nombre que quedan 
allá abajo, un John Wilmar, y yo no me iba a desenmascarar. Yo no soy la 
Flaca. Yo soy la mentira que he inventado de mí” (Quintana, 2007, p. 21).

Es un narrador que todo lo sabe desde el exterior, pero por momentos 
introduce el yo interno de los personajes, sus incertidumbres, sus miedos, 
sus desasosiegos, eso que no le dirían a nadie, sólo a sí mismos. De esta 
manera, por medio de la combinación de los monólogos internos directos e 
indirectos, la descripción omnisciente y el soliloquio en prosa, Coleccionistas 
de polvos raros se vuelve más tangible al lector en todo su desarrollo: en la 
primera parte, titulada 9:45 p.m., es la Flaca con sus palabras intermitentes 
en itálicas la que nos dice de esa chica que busca escalar socialmente, 
enamorada de Aurelio, amante del narcotraficante John Wilmar y amiga del 
mono Estrada con quien tiene sexo. En resumidas cuentas, es la construcción 
de la personalidad de la Flaca. Y en el segundo capítulo de la novela, que 
lleva por título 11:45 p.m., es el Mono Estrada con su voz quien intercala 
la narración con el narrador omnisciente, y en un sólo párrafo combina 
soliloquio en prosa, la descripción omnisciente y el monólogo directo:

No va a venir a dárselas ahora de muy angelito diciendo que no 
lo disfrutó. Claro que lo disfruté. Pero él no buscó que las cosas 
pasaran, no hizo planes ni puso trampas, es que ni siquiera las 
provocó. Las cosas se fueron dando ellas solas y cuando tuve la 
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oportunidad enfrente de mis narices simplemente la tomé. El Mono 
tampoco es güevón (Quintana, 2007, p. 210).

Es un diálogo entre el narrador y el Mono, hay una frase del narrador y 
la apoya el Mono con una afirmación. El narrador habla hacia el lector y 
al mismo tiempo al Mono, pero el Mono habla consigo mismo y hacia el 
narrador, pero, no al lector. La voz en itálica del Mono ayuda al lector a 
situarse mejor en la narración, por ejemplo: “Uno de los asistentes a la fiesta, 
un tipo que no conocíamos ni habíamos invitado, se acerca con un bareto 
encendido. Se los ofrece. El Mono lo recibe y fuma” (Quintana, 2007, p. 
210).

Estos diálogos llegan con un rumor de Virginia Woolf, con ciertos sabores 
como los que le dejaron a Montserrat Ordóñez las lecturas de la inglesa: 
“Porque con Virginia Woolf aprendí el extraño gusto de los procesos, del 
tiempo interior que no tiene medida, de los diálogos sin fin que nos llenan 
aun en nuestros silencios, de las conciencias múltiples que se encierran 
dentro de un solo cuerpo” (Ordoñez, 2005, p.393). Esos instantes silenciosos 
son los que utiliza Pilar Quintana para adentrarse en la conciencia de sus 
dos personajes, y mostrarnos que una persona no está hecha de verdades 
absolutas; tiene contradicciones, dudas que la van acechando y paralizan su 
actuar, o en determinados momentos procede con una supuesta contrariedad 
con respecto a lo que hizo hace poco o con lo que dijo. No existe la certeza, 
sólo la relatividad de la fluctuación, como lo afirma Quintana con sus 
palabras: “Quería escribir una novela que tratara sobre la incertidumbre” 
(Rosas, 2011).

En general, en la novela se retratan las mentiras que nos inventamos, la 
realidad que no se quiere ver, a la que realmente no se enfrenta por ese miedo 
a lo que puede involucrar, y Quintana sabe hacer un collage de esta parte de la 
condición humana dibujada en un hombre y una mujer. Trastocando aquello 
que se supone que sólo es pensado por la ‘condición femenina’.

Del mismo modo, es sustancial la diferencia de las expresiones verbales y 
mentales entre el Mono y la Flaca. Quintana acierta al crear un personaje 
masculino y otro femenino bien diferenciados. Sus locuciones no se confunden 
y cada uno adquiere una personalidad y una voz única, de acuerdo con sus 
connotaciones sociales y culturales donde están enmarcados. La escritora 
caleña marca una diferencia con otras escritoras del Bildungsroman que se 
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centran en personajes femeninos y los personajes masculinos nunca llegan a 
ser principales. 

Por otro lado, en relación con el título Coleccionistas de polvos raros 
publicitariamente nos remite a sexo de varias formas y estilos, se puede 
llevar a creer que el tema central será éste, o una buena proporción de sus 
páginas estará enfocada en este aspecto. Sin embargo, suena más a slogan 
de la compañía publicitaria para que la que trabaja la protagonista de la 
primera novela de Quintana, Cosquillas en la lengua. 

Las relaciones sexuales de La Flaca quedan reducidas a unos hombres que 
no le gustan físicamente. Por algunos siente desprecio, asco. La satisfacción 
sexual de la Flaca es prácticamente nula y no tiene carácter para decir que 
no quiere sexo con ellos. Por ejemplo, como lo vemos con Alguien: “La están 
sacudiendo pero sus tetas permanecen estáticas. Igual de indiferentes al 
resto del cuerpo. La Flaca se esfuerza por sentir algo” (Quintana, 2007, p. 
31-32). El sexo que tiene con desconocidos: “No es la primera vez que se 
trae un desconocido a su apartamento... Ella es de esas personas que no 
saben decir que no, ella colecciona polvos por falta de voluntad” (Quintana, 
2007, p. 67).  Y el sexo anal con el Mono Estrada: “Póngale una joroba y ahí 
tiene al propio Cuasimodo en persona. Un Cuasimodo malévolo que le ha 
dejado el culo todo adolorido, y llueve y huele mal, pero la Flaca sólo sirve 
para decir que sí” (Quintana, 2007, p. 69). El único sexo que le gustó es con 
Aurelio, de quien está enamorada; pero él estuvo con ella para vengarse del 
Mono. Y después de eso, no quiere tener algo más con ella. En definitiva La 
Flaca no se cree capaz de que alguien como Aurelio sienta algo más por ella 
que no sea físico, y, así, se denota su falta de autoestima. 

La Flaca tiene una vida sexual activa, pero no es capaz de negarse a tener 
sexo con un hombre. A pesar de que rompe con el paradigma patriarcal 
del que una mujer sólo tiene sexo con su esposo, no es capaz de manejar 
su cuerpo a su voluntad. Todavía son los hombres los que determinan el 
sexo con ella y la Flaca omite en voz alta un no rotundo a alguno del sexo 
opuesto. El único signo para mostrar su inconformismo frente al hombre 
con quien no le gusta tener sexo es clavarle sus uñas y rasguñarlo, de allí 
que John Wilmar le amarre las manos cada vez que tienen sexo: “La Flaca 
quisiera darle su merecido a esa hebilla clavándole sus uñas de gata rabiosa 
en la espalda hasta hacerla sangrar. Pero Alguien, que sabe de su propensión 
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a clavarle las uñas, le ha amarrado las muñecas a la baranda” (Quintana, 
2007, p. 32).

El desquite de la Flaca también lo demuestra con el Mono Estrada: “Así que 
en un acto reflejo, ella se vuelve para incrustarle sus largas uñas pintadas… 
Las hunde. Paga dolor con dolor” (Quintana, 2007, p. 69). Al único que no 
le entierra las uñas es a Aurelio. A Aurelio lo ama. La flaca con su voz nos 
dice: 

Mis uñas son solamente las ejecutoras de la venganza, y si me las 
imposibilitan para eso tengo mis alaridos. Obviamente con Aurelio 
no tuve que usar ni las unas ni los otros. Ni siquiera tuve que voltear 
la cara o darle la espalda, como hago con los otros, porque con sólo 
verles las caras se me revuelve el estómago. Fue tan rico (Quintana, 
2007, p. 79).

En cuanto al Mono, que es el otro de los coleccionistas de polvos raros, de 
allí que el título de la novela esté en plural, nos dice que tiene un gusto 
“por lo barriobajero y sórdido que hoy llena el vacío de mis días y me hace 
la vida más soportable, como si fuera un chute de heroína” (Quintana, 
2007, p. 229). Lo que él denomina sórdido comprende: una violación a una 
amiga, el amor por un travesti, el frecuentar putas, gusto por el sexo anal 
y montar a una gorda en su coche en un barrio peligroso por sus destrezas 
masturbadoras.

Pero al mismo tiempo cree que es tan feo y, por eso mismo, siente que 
siempre tiene que pagar para tener sexo. Y el común denominador con la 
Flaca es que ella tiene sexo con Alguien para que le pague. En el fondo los 
une sexo a cambio de dinero. El cuerpo es una fuente de dinero. Por el sexo 
se paga o se obtiene dinero. La mujer es un objeto que proporciona placer: 
la Flaca vende su cuerpo y tiene sexo por falta de voluntad. No tiene control 
sobre su cuerpo. Esta situación conlleva que no se subviertan los patrones 
patriarcales de la prostitución.

Entonces, considero fundamental plantear la cuestión de si Coleccionistas 
de polvos raros se le puede catalogar como Bildungsroman o no, por lo que 
respecta a lo que acabamos de reflexionar en torno al cuerpo de la Flaca, y 
si altera el hecho de que en ella sí hay un crecimiento acompañado por una 
reflexión y autoconstrucción.
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No es el ejemplo del Bildungsroman femenino clásico que trata de instruir 
a los lectores, ni que quiere ser tomado como un ejemplo para las otras 
mujeres. Es un tipo de Bildugsroman femenino contemporáneo que muestra 
lo que supuestamente una mujer no debería ser en la actualidad; pero la Flaca 
defiende firmemente su posición, sin asomo de duda, con determinación. 
Es el resultado de la construcción de su subjetividad. Es el resultado de la 
pluralidad de las mujeres que hay en la actualidad, y no el ideal de mujer 
construido por la sociedad patriarcal.

Entonces, ahora, al aplicar las palabras de Gilles Lipovetsky de su libro La 
era del vacío, podríamos entender a la Flaca como resultado de esta era y 
no como una de las pluralidades de mujeres que se imaginan las feministas: 
“Los goces del presente, el templo del yo, del cuerpo y de la comodidad se 
han convertido en la nueva Jerusalén de los tiempos postmodernos” (2009, 
p. 56). La Flaca encaja perfectamente en esta apreciación: vive el presente 
sin tener en cuenta qué pasará cuando Alguien no exista o no la mantenga; 
además, está su cuerpo alterado por una operación plástica. Es decir, vive 
con una comodidad temporal. Y en la Flaca se cumple nuevamente otra 
frase de Lipovetsky: “Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos 
de nuestras tradiciones y nuestra posteridad” (Lipovetsky, 2009, p. 51).

Es abolido lo permanente y el pensar en el futuro. La carrera que le daría un 
futuro económico profesional y que la haría independiente es una opción 
para Estellita, la madre de la Flaca. Pero, para esta última es una regla 
que hay que subvertir, un patrón que superar. La cultura del dinero fácil 
permeada en la cultura caleña por el narcotráfico demuestra sus resultados 
en La Flaca. La comodidad a como dé lugar y de forma rápida. Alguien 
ejecutando trabajos para el narcotráfico, y luego, robando. La Flaca 
utilizando su cuerpo para obtener lo que quiere: “Mi chocho es un 
bien invaluable porque siempre me ha conseguido lo que quiero en 
la vida, sólo tengo que compartirlo con generosidad… Para tener lo 
que quiero siempre me ha tocado compartírselo al que aborrezco” 
(Quintana, 2007, p. 71).

Utilizar el sexo para obtener lo que se quiere, bien podría catalogarse de 
prostitución6, John Wilmar le paga a la Flaca por tener sexo con ella los 

6	  Según el Diccionario Larousse la prostitución es el “comercio sexual que una 
mujer hace, por lucro, de su propio cuerpo”. No es ejercido sólo por mujeres, sino por 
hombres también. John Wilmar le paga a la Flaca la vida que lleva por tener sexo con 
ella los jueves.
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jueves. John Wilmar, uno de los segundones de los segundones de un 
capo del narcotráfico, utiliza su dinero para mantener a su amante, en un 
apartamento lujoso en el este de Cali. La Flaca salió de su barrio pobre 
‘gracias a su chocho’ y gracias a que uno de los ‘especímenes’ del narcotráfico 
con quien tiene sexo le paga lo que ella quiere.

La Flaca ejerce una de las diversas manifestaciones de la prostitución en 
Colombia que ha intensificado la cultura traqueta y la cultura paraca7, que 
finalmente ha elevado de estatus ‘el valor’ del dinero fácil. Gilles Lipovetsky 
aludiría esta consecuencia como desencadenante de la era del vacío y de 
la postmodernidad, pero unida al mismo tiempo con la disolución del yo, 
entonces, “lo que apunta la nueva ética permisiva y hedonista: el esfuerzo 
ya no está de moda, todo lo que supone sujeción o disciplina austera se ha 
desvalorizado en beneficio del culto al deseo y de su realización inmediata” 
(Lipovetsky, 2009, p. 56).

El ser profesional llevaría tiempo, esfuerzo y no se vería el dinero 
rápidamente: entonces, el yo de la Flaca se disuelve según lo que señala 
Lipovetsky, sobre el diagnóstico de Nietzsche en la sociedad moderna donde 
la voluntad débil predomina. De allí la falta de voluntad, como dice la Flaca, 
por tener sexo con personas a las que no es capaz de decirles que no. Ejerce 
un tipo de prostitución con Alguien por la ‘ideología del bienestar’ que 
embauca esta postmodernidad.

Coleccionistas de polvos raros es un Bildungsroman que evidencia un 
momento histórico en Cali, pero el proceso de crecimiento de la Flaca no 
está vinculado con su percepción de la corrupción política. Así, se reafirma 
que en las novelas contemporáneas colombianas no necesariamente, “Each 
of the protagonists of the contemporary Latin American Bildungsroman 
finds herself in a situation where personal growth and maturation are 
linked to political awakenings and commitments” (Edwards, 1998, p. 65). 
Es decir, esta idea de formar nación en esta novela no es plausible, y como 
lo veremos en el siguiente apartado, tampoco lo es para la mayoría de las 
novelas escritas por mujeres a inicios del siglo XXI en Colombia.

7	  La cultura paraca proviene del paramilitarismo. Son grupos de extrema 
derecha al margen de la ley que se valen de  la violencia para lograr sus fines económicos 
y apoyar a latifundistas. En algunas ocasiones se les asocia con algunos estamentos del 
estado. 
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En suma, lo que vemos en Coleccionistas de polvos raros es una inversión 
de valores -la tradición que desaparece para Lipovetsky en estos tiempos 
postmodernos-, un manejo de ironía y humor, el establecimiento de un 
nuevo orden y la desacralización de varios estamentos de la sociedad: 
cuatro de las nueve características comunes que establece Teresa Rozo-
Moorhouse después de leer varias escritoras de finales del siglo XX en varias 
partes del mundo (Rozo-Moorhouse, 1995, p. 8). Sin embargo, una de las 
características que determina Rozo-Moorhouse no la vemos en esta novela: 
es “la culminación de la función como seres-objeto de admiración, burla 
o repudio, para convertirse en seres-sujeto de historias” (Rozo-Moohouse, 
1995, p. 8). Porque la Flaca es un ser-objeto corporal que es motivo de burla 
por la gente que pertenece a la ciudad ‘bien’, porque quiere ser aceptada por 
una sociedad con unas diferencias de clases que no permiten sus mezclas, 
que la siguen viendo como ‘una manteca’.

No obstante, el título traiciona la expectativa con lo que ocurre en la mayoría 
de sus páginas. Las descripciones de los ‘polvos raros’ se limitan de la página 
67 a la 68 para la Flaca, y el resto es la búsqueda del amor de Aurelio con 
quien tuvo sexo en una sola ocasión. Sobre todo, es la obstinación de una 
chica de 22 años que aspira al amor con un hombre que ‘ni le da la hora’. 
Para el Mono hay un poco más de páginas dedicadas a sus polvos raros y la 
parte psicológica que lo conduce a ello y vemos el origen del porqué.

Ahora bien, en cuanto a las influencias literarias, Pilar Quintana acepta que 
las tiene del caleño Andrés Caicedo y del estadounidense Charles Bukowski. 
De este último ha tomado las oraciones cortas y concisas, y en palabras de 
Quintana lo que quiere es crear “frases sencillas. Tratar de decir lo mejor 
posible con el menor número de palabras posibles”; por eso le gusta de 
este escritor estadounidense “su capacidad para comunicar en muy pocas 
palabras lo que quiere decir con una frase sencilla” (Rosas, 2011). Un 
ejemplo de ello lo vemos en la voz de la Flaca: 

Mis tetas eran un par de tetas normales. Eran pequeñas como las tetas de 
una modelo anoréxica. Breves. Concisas. No estorbaban, lucían en todas 
las camisas… Eran redondas y carnosas. Daban ganas de chuparlas, y 
si me las chupaban los pezones se dejaban estirar. Eran tetas elásticas, 
un par de juguetones y provocativos chupos Gerber. O no sé, ellos dirán. 
Pero a mí me gustaban (Quintana, 2007, p. 16).
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Al mismo tiempo observamos lo directo de las frases sin dar 
rodeos, cumpliendo la escritura de Coleccionistas de polvos raros con 
algunas particularidades del denominado Realismo sucio, al que también 
perteneció Bukowski, y al que otros críticos lo catalogaron como 
Minimalismo. En efecto, entre sus características están la sobriedad, 
la precisión, la parquedad con las descripciones, la reducción en gran 
manera de los adverbios y adjetivos, y en el contexto hallar el sentido 
profundo de la obra: descripciones que vemos en Coleccionistas de polvos 
raros.

A todo esto, podemos añadir a la novela de Quintana, la tendencia 
de recrearse en el lado oscuro de las cosas, que admite tener Raymond 
Carver en sus obras, otro de los integrantes del Realismo Sucio. No son 
temáticas color rosa. Se va a la oscuridad de la vida, esa que pocas veces 
es reflejada por los seres humanos al público en general, y que muchas 
veces sólo queda en esa vida secreta de la que habla García Márquez 
refiriéndose a las vidas que tenemos: “Una vida pública, una vida privada 
y una vida secreta” (Billon, 2005). 

De ese modo, así como en el Minimalismo los personajes son personas 
corrientes, así lo son en Coleccionistas de polvos raros, personas típicas de 
los noventa en Cali:

- La Flaca, una chica de un barrio pobre que quiere subir en la ‘escala 
social’ y que se culpa por querer aparentar lo que no es: “eso me pasa por 
igualada” (Quintana, 2007, p. 16). Se opera los pechos porque es parte 
de la ‘estética traqueta’. Vive en ‘el otro lado de la ciudad’ con mentiras 
para ocultar su verdadero origen. Vende su cuerpo para obtener lo que 
quiere materialmente. 

- Alguien, otro que proviene del mismo barrio de La Flaca, se evidencia 
una transformación, un antes de ser un gatillero para el narcotráfico y un 
después. En el antes de Alguien, su madre vendía fritos como modo de 
subsistencia: 

Doña Jesusa se levanta todos los días a las cuatro y media de la 
mañana. Prende la luz de la cocina y aplasta una que otra cucaracha 
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con la chancleta plástica. Amasa. Pica la cebolla, los ñervos de carne 
y la papa. Prepara el guiso…Suda, resopla y hiede a fritura. Dos sacos 
de carne blanda se descuelgan cuando levanta los brazos para desatar 
las trancas” (Quintana, 2007, p. 47).

- El mono Estrada pertenece al ‘otro lado’ de la ciudad de La Flaca y Alguien. 
El Mono Estrada con su búsqueda de travestis y enamorado de uno, fase que 
oculta acostándose con mujeres. Escondiendo, también, y negando la violación 
que le hizo a una amiga. Con un padre que recurre a juegos sexuales, fuera 
del matrimonio, con prostitutas, ‘para desestresarse’, como él lo denomina. 
Envueltos los dos por lo que trajo y se llevó el narcotráfico: incrementaron 
su patrimonio con los trabajos en publicidad que les realizaban, y cuando los 
narcotraficantes cayeron, los Estrada también, económicamente. 

Ellos tres: la Flaca, Alguien y el mono Estrada son representantes del Cali de 
los noventa. Personajes comunes.

Por otra parte, además de la influencia literaria de Bukowski en Quintana 
pasemos a la del caleño Andrés Caicedo8, quien fue el primero de los autores 
colombianos que describió la ciudad desde la perspectiva de la rumba, la 
música, las drogas y el declive de los jóvenes de los estratos del norte de 
Cali –la ciudad bien-. La obra más emblemática de Caicedo es ¡Qué viva la 
música! y algunos la han comparado con la primera novela de Quintana, 
“de cierta manera, retoma ese Cali que Andrés Caicedo dejó estancado en 
la década del setenta” (Zambrano, 2003, p. 1). 

8	  Nació en Cali en 1951 y se suicidó en 1977. Consideraba que vivir más de 25 
años era una vergüenza al estilo sexo, drogas y Rock and Roll, y había que vivir la vida 
con intensidad. En esos años hizo cine, teatro y escribió literatura. En su producción 
para Alberto Fuget es ‘el primer enemigo de Macondo’, entre otros motivos porque 
tiene una prosa directa donde describe a su ciudad y la sociedad desde una perspectiva 
bastante urbana. A pesar de su vida corta en años tuvo una producción bastante amplia. 
En literatura ganó varios concursos literarios con sus cuentos. ¡Qué viva la música! 
(1977) es su primera novela, y dejó otras tres inconclusas. Elaboró para teatro: Las 
curiosas conciencias, El fin de las vacaciones, Recibiendo al nuevo alumno, El mar, Los 
imbéciles también son testigos y La piel del otro héroe. Adaptó y dirigió varias obras 
de teatro. Elaboró varios ensayos, entre ellos, uno sobre Harold Pinter. Realizó guiones 
para cine, fue fundador del Cine-Club de Cali y crítico de cine en varios periódicos 
colombianos. Se imprimieron libros póstumos con recopilaciones de sus cuentos, obras 
de teatro, ensayos, críticas de cine y cartas: El libro negro de Andrés Caicedo, El cuento 
de mi vida, Noche sin fortuna, Ojo al cine, Angelitos empantanados o historias para 
jovencitos, Destinos fatales.   



40

COLECCIONISTAS DE POLVOS RAROS DE PILAR QUINTANA: 
BILDUNGSROMAN EN CALI

Caicedo toma como protagonista a una mujer que quiere subvertir los 
patrones de su sociedad como ‘niña bien’ en Cali: “Era una niña bien. No, 
qué niña, bien, si siempre fue rebuzno y saboteo y salirle con peloteras a 
mi mamá” (Caicedo, 1977, p. 7). El personaje femenino de Caicedo es la 
segunda mujer que explora la vida de noche en Cali de ‘esa manera’; en 
cambio en la época de la Flaca ya es normal, y no alude a este tipo de 
aclaraciones: “Ella fue, hasta donde llega mi conocimiento, la primera del 
Nortecito que empezó esta vida, la primera que lo probó todo. Yo he sido la 
segunda” (Caicedo, 1977, p. 14).

De allí que el hilo, que señala Zambrano, es seguir la vida nocturna de Cali, 
con las transformaciones para la mujer. Caicedo se centra en los efectos 
de las drogas en los setenta en ‘las esferas del norte’ y Quintana en las 
repercusiones de las drogas, pero ya no en su utilización, sino en el negocio 
del narcotráfico. En el fondo son las drogas el colchón que abriga sus 
narraciones. Los dos con protagonistas mujeres. Las dos quieren subvertir 
con su actuar la estructura social que las rodea y lo que creen que debería 
hacer una mujer: “Voy a ser la primera niña bien en Cali que se va de la casa 
a vivir con el novio. La gente comprenderá que esto es común en Estados 
Unidos” (Caicedo, 1977, p. 66). 

Lo narrativa de Caicedo es más escandalosa para su época, con más rupturas. 
En ¡Que viva la música! un grupo de amigos desperdigados en sanatorios 
y desaparecidos por las drogas: “¡Oh, Ricardito Miserable, que te perdiste 
cargando con todos los síntomas de mi generación!” (Caicedo, 1977, p. 89). 
Y en Coleccionistas de polvos raros una sociedad corrupta por el narcotráfico, 
en bancarrota y con la parálisis económica de la ciudad; síntomas de una 
generación comprada por el dinero fácil y la ciudad transformada por la 
estética traqueta. Al mismo tiempo, las protagonistas de estos dos escritores 
caleños terminan en la prostitución. Cada una con un estilo y por motivos 
diferentes. La de Caicedo para poder seguir consumiendo drogas y la de 
Quintana para llevar la vida que quiere. 

Otro punto común, en la narrativa de estos escritores, ocurre en Cosquillas 
en la lengua y ¡Que viva la música!, con los nombres de las mujeres 
protagonistas que sólo son develados al final de las novelas. El de Caicedo 
de la siguiente manera: “María del Carmen Huerta. (A.C.) Los Ángeles 
– Cali. Marzo 1973 – Diciembre 1974” (Caicedo, 1977, p. 188). Y en 
Quintana: “M.a.r.í.a.d.e.l.P.i.l.a.r.Q.u.i.n.t.a.n.a.V.i.l.l.a.l.o.b.o.s.” (Moreno, 
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2003, p. 122). Es como si la construcción de los personajes sin el nombre 
fuera lo importante. Es en las últimas líneas de sus novelas donde se 
revelan sus nombres, antes no. Es la construcción de la identidad descrita 
sin la necesidad de los apellidos y nombres. Al final, los dos escritores se 
revelan como los protagonistas, porque (A.C.) son las iniciales de Andrés 
Caicedo y las letras separadas por puntos son los nombres completos de 
Quintana. En cierta forma, los dos autores le manifiestan al lector el carácter 
autobiográfico de lo narrado.

Ahora bien, volviendo a esa autoconstrucción de la que se siente tan orgullosa 
la Flaca, ella también sabe que está la devastación del sida metafórico al 
que alude cuando compara los tentáculos de los capos en la ‘ciudad bien’ 
con el estilo narco que va adornado estridentemente la calle Sexta: “Qué 
equivocada estaba, dice la Flaca que ya empieza a darse cuenta de que ella 
también es una muestra palpable de ese sida”. Y ese sida tiene que ver con 
las ostentaciones, con las pretensiones. Siendo ella una de ellas, “con tetas 
descomunales porque el tamaño es lo que importa” (Quintana, 2007, p. 
58).
 
En la cultura traqueta los hombres fabrican las mujeres con base a sus deseos, 
las mujeres son objetos físicos a las que se les impone silicona, deben ser 
voluptuosas, sensuales, llamativas. Como también se refleja en otra novela 
colombiana Sin tetas no hay paraíso (2006), del periodista Gustavo Bolívar, 
adaptada a la televisión. 

En Coleccionistas de polvos raros el cuerpo de la mujer es alterado con cirugías 
plásticas para acomodarse a la estética que le guste al marido traqueto, 
las desproporciones: “Si mi Dios no las obsequió con el don natural de la 
abundancia, nosotros les arrancamos los pezones y por ahí les embutimos 
unas ergonómicas bolsitas artificiales con todo lo que les quedó haciendo 
falta” (Quintana, 2007, p. 58). Pilar Quintana afirma que “Cali es la feria 
de la teta parada y la nalga parada y la mostrada del cuerpo, y eso a mí 
me parece terrible… Es una belleza hecha, una belleza postiza. La cultura 
del narcotráfico permeó todo, desde las clases más bajas hasta las clases 
más altas, allá todas tienen silicona… yo le digo a eso la estética traqueta” 
(Rosas, 2011).
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El cuerpo que no le pertenece a la mujer. La mujer como objeto. Y si en 
este plano lo relacionamos con lo que plantea Lipovetsky: “El cuerpo ya no 
designa una abyección o una máquina, designa nuestra identidad profunda 
de la que ya no cabe avergonzarse” (Lipovestky, 2009, p. 61). Entonces, 
cabrían las preguntas ¿es el cuerpo nuestra identidad profunda? ¿No 
existiría la contradicción de formar una identidad basada primordialmente 
en el cuerpo con la construcción de un yo? Pero más adelante Lipovetsky 
lo explica: “De hecho, es el proceso de personalización el que, al evacuar 
sistemáticamente cualquier posición trascendente, engendra una existencia 
puramente actual, una subjetividad total sin finalidad ni sentido, abandonada 
al vértigo de autoseducción” (Lipovetsky, 2009, p. 61).

En este orden, por eso la Flaca no se ve como objeto: al modificarse por 
fuera, asumir una identidad falsa hacia los demás y ser producto de esta 
era, su vida no tiene sentido, es vivir el ahora con lo que le proporciona 
materialmente Alguien, sin pensar qué pasaría en su futuro, qué pasará en 
su vejez. Manteniéndose así, lo que señala Lipovetsky de este imaginario 
actual del narcisismo y el cuerpo es parte de la identidad del ser-sujeto. Por 
eso la Flaca pone tanta importancia en su físico, es lo que le proporciona 
lo material; lo que interesa no es el intelecto, no son los estudios, no es el 
trabajo.

La Flaca logra desprenderse de su madre, pero cae en otro sistema opresor. 
Ya no es el matrimonio. Ahora es ser la amante de un ‘manteco del 
narcotráfico’. Tiene una semi-libertad: de viernes a miércoles es libre. Los 
jueves debe tener sexo con Alguien. Vende su cuerpo por lo económico. Un 
traslado de un matrimonio sin amor a ser la amante sin gustarle el sexo 
con él, lo que la lleva a una depresión cada jueves: “Esto es lo que hay que 
aguantar a los veintiuno para que la brecha sea insalvable y la independencia 
absoluta, dice la Flaca en su mente, adiós Estellita” (Quintana, 2007, p. 32).

Ahora bien, subyace el cuestionamiento de si es una construcción de un yo 
o una influencia de una sociedad. Entonces, sí hay un enfrentamiento con la 
sociedad que está representada por su madre y los que quieren que ella estudie 
una carrera. Aquí es la madre, porque el padre está ausente. No es como en 
el Bildungsroman clásico, donde por lo general la ley la impone el padre y es 
él a quien se opone. En este caso, su madre se opone a su cirugía y a que sea 
la amante de un traqueto. Pero cae en las garras de la otra sociedad, la de la 
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estética mafiosa. Vende su cuerpo y cae en la sociedad de las apariencias, en las 
máscaras de la sociedad que señalan al que pertenece a la parte de la ciudad 
‘no bien’. 

De esta manera, la Flaca no logra subvertir los patrones patriarcales. En su viaje 
que es su desplazamiento al otro lado de la ciudad, al oeste, a la ciudad bien, 
alcanza a reflexionar que ella también es parte de ese sida. Pero no actúa para 
cambiar. Se queda allí. Se acaba la novela y sigue esperando que Aurelio la 
determine. Es como si volviéramos al inicio de la narración, y no se ha logrado 
un cambio en la Flaca. Mientras que hay otros cambios en la ciudad: los 
narcos cayeron; económicamente la ciudad decayó; Alguien cambió de oficio, 
ahora es ladrón; el Mono y su familia están en bancarrota; pero la Flaca sigue 
frecuentando el mismo bar y la misma gente y sigue siendo la mantenida de 
Alguien.

Sus reflexiones se quedan en eso, sin un actuar. Pero con la convicción de que es 
la vida que realmente quiere. Lo que sí subvierte son los patrones que impone 
la sociedad con el deber ser. Comparables las frases iniciales de la película 
Trainspotting con las que expresa la Flaca. Las del filme de Danny Boyle son:

Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a 
fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players 
and electrical tin openers. Choose good health, low cholesterol, and dental 
insurance. Choose fixed interest mortage repayments. Choose a starter 
home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage. 
Choose a three-piece suite on hire purchase in a range of fucking fabrics. 
Choose DIY and wondering who the fuck you are on a Sunday morning. 
Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game 
shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at 
the end of it all, pishing your last in a miserable home, nothing more than 
an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to replace 
yourself. Choose your future.  Choose life  (Boyle, 1996).9

9	  Es una adaptación de la novela del mismo nombre, del escritor escocés Irvine 
Welsh.
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Las de la novela de Quintana son:

Para qué. La historia me la conocía como si la hubiera vivido en todas 
las otras vidas. Ser alguien, labrarse un futuro, conseguir un empleo, 
hacer unos pesos, tener lo que siempre has querido, ropa de marca, 
TV con pantalla plana, lo último en juguetes y tecnología, un marido, 
apartamentico propio, una deuda a veinte años, responsabilidades 
y cuentas, dos hijos, dolor de cabeza, un perro, caca en la alfombra, 
quince días al año de terapia desestresante en las apestadas playas de 
Cartagena y de vuelta a lo mismo, una jubilación para la vejez y un 
hueco en el cementerio. PARA QUÉ. Estudiés o no estudiés lo único que 
tenés seguro es eso último y este mismo vacío de siempre (Quintana, 
2007, p. 49).

Ellos no quieren este tipo de vida hecha y establecida. Van al otro lado. Sin 
importar las consecuencias. Vivir el presente. Y esa es la diferencia de la 
Flaca con muchas otras chicas que deciden ser las amantes de capos: ella 
reflexiona y explica el porqué de su conducta. Además, la Flaca está inmersa 
en el vacío que menciona Lipovetsky. Y es lo que dice a lo último la Flaca: “y 
este mismo vacío de siempre”. 

Es la similitud entre escribir una novela y un tratamiento psicológico: el 
encuentro consigo mismo, un viaje al inconsciente que por momentos no es 
nada placentero, la incertidumbre de lo que se puede encontrar. Entonces, 
se puede presentar que por medio de la escritura también se crea el Bildung 
no sólo en los personajes, sino en los escritores. Es el autodescubrimiento, 
el conflicto con ese mundo externo y el interno. En Quintana su lucha se 
genera con su ciudad, pero la ciudad incluye a sus habitantes. La pregunta 
de a quién echarle las culpas por lo que ocurre, si a la ciudad, como nos dice 
Lawrence Durrell en El cuarteto de Alejandaría: “La ciudad es la que debe 
ser juzgada, aunque seamos sus hijos quienes paguemos el precio”10, o a sus 
habitantes. La simbiosis ciudad-habitantes. Quién fue primero: el huevo o la 
gallina. ¿Los habitantes hacen la ciudad o la ciudad a los habitantes?

A manera de conclusión se puede afirmar que Coleccionistas de polvos raros 
es un Bildungsroman fallido, pero si lo miramos desde otra perspectiva, 
la Flaca hace lo que ella realmente quiere, ella fue la que decidió. Para la 

10	  Epígrafe de la novela de Quintana, Cosquillas en la lengua.
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sociedad está visto que ella vendió su cuerpo, y ella está consciente que ‘sus 
tetas y su chocho’ son los que le han abierto las posibilidades a lo que quería. 
No se arrepiente de sus decisiones. También se podría decir que es similar 
a las mujeres que deciden quedarse en casa supeditadas a un marido que 
las mantiene, pero hay diferencias: ella tiene la libertad sexual porque se 
acuesta con otros, sale y realiza todo lo que quiere; lo único que tiene que 
hacer para compensar el piso que le tiene John Wilmar es quedarse el jueves 
para tener sexo con él.

Recordemos que Jeffrey L. Sammons señala que no importa si el proceso 
del Bildung es exitoso o no (Hardin, 1991, p. 41).  Y Hardin, a su vez, opina 
que no es relevante si el individuo se integra a su medio ambiente o no: lo 
primordial es su identidad. En Coleccionistas de polvos raros, la Flaca obtiene 
su identidad y está bien con ella misma, a pesar de que sus decisiones estén 
en contra de lo que quiere su madre para ella, o del mundo de apariencias y 
poses que ella ha establecido para relacionarse con sus amigos de la ‘ciudad 
bien’.
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