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Cada uno tenia su pasado encerrado dentro de si mismo,
como las hojas de un libro aprendido por ellos de memoria; y sus
amigos podian sdlo leer el titulo.

Virginia Woolf

Ciudad-embrujo. Ciudad-trampa. Ciudad-atrofia.

Pilar Quintana, Cosquillas en la lengua.

La ciudad ocupa un lugar protagénico en la segunda novela de Pilar Quintana,
Coleccionistas de polvos raros (2007); asi como lo fue en su primera, Cosquillas
en la lengua (2003). En ellas dibuja a Cali desde diferentes angulos de la
sociedad, sobre todo en la segunda. En ésta resalta la diferencia de clases y
el racismo que envuelven la sociedad colombiana.

En Coleccionistas de polvos raros Quintana retrata a la Cali de los noventa
desde el auge del narcotréfico, la corrupcién de todas las esferas sociales en
las ‘dos ciudades’ y sus repercusiones, hasta la caida del narcotrafico y sus
consecuencias: “de los grandes capos, cuyos tentdculos se arrastraron por
la ciudad... hasta devordrsela toda. Entera. Este es otro de los casos en que
tampoco se aplican las distinciones de clase” (Quintana, 2007, p. 55).
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Los narradores en Coleccionistas de polvos raros son la Flaca y el Mono, los
personajes principales; y un narrador omnisciente. El discurso no es lineal.
La trama involucra varios personajes bien construidos, sobre lo que Quintana
comenta: “Yo me queria meter en algo mas retorcido, donde me metiera en
la psicologia de los personajes... en las cosas que pensamos que nadie mas
sabe ni conoce” (Rosas, 2011). No es de extranar que Quintana haya ganado
con esta novela el premio La mar de letras en el 2010%, accediendo asi al
publico lector de Espafia.

Ya en el 2008, en Bogotd 39°, habia sido elegida como una de escritoras mas
prometedoras de Latinoamérica, los tres jurados se refirieron a la narrativa
de Quintana de la siguiente manera, Oscar Collazos: “Me gustd la frescura
y la transparencia de su lenguaje”, Piedad Bonnet: “Pensaba que era una
escritora comercial y me encontré con una escritora con mucha garra, con
mucho talento, con mucha capacidad de penetracién en unos mundos muy
interesantes”, y Héctor Abad Facio lince: “La escogi porque era fresca, era
atrevida. Estaba por fuera del gran mercado editorial. Estd dedicada a su
trabajo. Muy buenos sintomas de buena literatura que vimos en ella” (Rosas,
2011).

Quintana hilvana con destreza una historia de amor que la Flaca se ha hecho
mentalmente, como algunos la podrian catalogar; pero es mas que ello, es
adentrarse al interior de la construccion del yo de esta chica y del mundo
urbano de Cali: su sociedad, su ciudad, sus criticas y su ambiente permeado
por lo que fue, durante y después del auge del narcotrafico calefio. Pues
bien, la construccion de la personalidad de la Flaca no es trivial, es lo que ella

2 VIII Premio internacional de novela de la diversidad del Festival La Mar
de Mdsicas en colaboracion con El Cobre Ediciones a obras que nunca han sido
publicadas en Espafa. El jurado estuvo compuesto por los escritores Rodrigo
Fresan, Santiago Roncagliolo y Juan Gabriel Vasquez, la editora Miriam Tey y el
critico literario Ignacio Echevarria.

3 Grupo de 39 narradores latinoamericanos con una edad maxima de 39
afos. Entre los seleccionados estan: Andrés Neuman, Claudia Amengual, Mayra
Santos Fabres, Karla Sudrez, Alejandro Zambra, Antonio Ungar, Wendy Guerra,
Leonardo Valencia, Juan Gabriel Vazquez, Guadalupe Nettel, Jorge Volpi, Daniel
Alarcén, Santiago Roncaglolio, Ivan Thays y Junot Diaz. De los 39 seleccionados,
11 fueron mujeres. Y de los siete escritores escogidos por Colombia, Pilar
Quintana fue la Unica mujer.
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ha querido crear de si misma: un conjunto de mentiras al exterior. Inventa
un pasado, un presente. Huye y esconde su verdadero origen. Se construye
un fisico. Esconde su verdadero interior por medio de mascaras. Podriamos
decir que es un Bildungsroman* contemporaneo envuelto en humor negro
que nos muestra las mascaras, las poses, las imposturas de las que se valen
sus personajes para aparentar en las dos ciudades que habitan a un solo
nombre: Cali. La Flaca se construye un yo, pero ¢acaso esa personalidad no
esta basada en ocultar las verdades y construir mentiras?

Al mismo tiempo, Quintana recurre a la ironia y al humor negro para hacer
una critica mas profunda de la realidad calefia de ese entonces y a las
reflexiones que tiene una chica de 21 afios, en su camino de la construccién
de su vida sin importar si su madre estd en contra, o gran parte de la sociedad
de ciudad la pudiera criticar. Entonces, se rebela y polemiza ante lo que
los otros quieren que ella sea. Y podriamos aplicar a la Flaca una frase de
Charles Bukowski: “No me gusta ser modelado por la sociedad”.

Otros de los reflejos de Bukowski en Coleccionistas de polvos raros son el
humor negro que tiene sus ramificaciones en la ironia, la burla, la satira. Nos
reimos de situaciones, que viéndolas realmente, son serias o son criticas a
la sociedad calefia, pero que envueltas con humor negro logran una cierta
reflexion, que si se mostraran tan directas y preocupantes como son, no
producirian este efecto en el lector. Para crear una vision critica de la cultura
traqueta® y sus consecuencias.

Conforme vamos terminando la lectura de Coleccionistas de polvos raros los
hilos se van anudando: hilos que crefamos sueltos o que parecian surgidos

4 Bildungsroman, conocido también como novela de formacién o novela
de aprendizaje. En este tipo de textos, la caracterizacion de la personalidad de
los protagonistas es el eje central de la historia, narrada usualmente desde la
infancia o la adolescencia, con una influencia demarcada por parte de generaciones
anteriores. Todo encaminado a definir una identidad o formacién del yo, y para
ello, los escritores recurren, igualmente, a conflictos sociales, culturales y familiares.
Casi siempre, el personaje protagonico realiza un viaje, como forma de ruptura con
lo que le antecede, y asi se favorece un encuentro consigo mismo.

5 Es una palabra que se suele usar cominmente en el argot popular para
denominar al narcotréfico, especialmente cuando se refiere a una persona.
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al azar sin conexién. Entonces, las explicaciones van surgiendo, el porqué
de algunas situaciones hacen su aparicion. Igual ocurre con las historias
entrelazadas del cineasta mexicano Alejandro Gonzalez Ifidrritu. En ellas,
al principio, los personajes no estan unidos y poco a poco las circunstancias
los van ligando, ya sea por las tematicas o porque la trama articula a sus
personajes que parecian tener vidas inconexas.

La historia se recrea por un narrador omnisciente que juega con las voces
interiores de sus protagonistas, un hombre y una mujer, el mono Aurelio y
la Flaca. Esto nos recuerda por momentos a Virginia Woolf y James Joyce
con el flujo de conciencia. Para lograr tal fin, Pilar Quintana se vale de las
letras en itdlicas para sefialar las conversaciones internas que tienen los
personajes y entre paréntesis estan sus pensamientos mas intimos. Son el
fluir constante de las palabras encerradas en nuestro yo que buscan una
salida por los mondlogos internos, que por momentos suenan a didlogos
con el narrador: “Un equis salido de esos barrios sin nombre que quedan
alla abajo, un John Wilmar, y yo no me iba a desenmascarar. Yo no soy la
Flaca. Yo soy la mentira que he inventado de mi” (Quintana, 2007, p. 21).

Es un narrador que todo lo sabe desde el exterior, pero por momentos
introduce el yo interno de los personajes, sus incertidumbres, sus miedos,
sus desasosiegos, eso que no le dirian a nadie, s6lo a si mismos. De esta
manera, por medio de la combinacién de los monélogos internos directos e
indirectos, la descripcion omnisciente y el soliloquio en prosa, Coleccionistas
de polvos raros se vuelve mas tangible al lector en todo su desarrollo: en la
primera parte, titulada 9:45 p.m., es la Flaca con sus palabras intermitentes
en itdlicas la que nos dice de esa chica que busca escalar socialmente,
enamorada de Aurelio, amante del narcotraficante John Wilmar y amiga del
mono Estrada con quien tiene sexo. En resumidas cuentas, es la construccién
de la personalidad de la Flaca. Y en el segundo capitulo de la novela, que
lleva por titulo 11:45 p.m., es el Mono Estrada con su voz quien intercala
la narracién con el narrador omnisciente, y en un sélo parrafo combina
soliloquio en prosa, la descripcién omnisciente y el mondlogo directo:

No va a venir a ddrselas ahora de muy angelito diciendo que no
lo disfruté. Claro que lo disfruté. Pero €l no buscd que las cosas
pasaran, no hizo planes ni puso trampas, es que ni siquiera las
provocd. Las cosas se fueron dando ellas solas y cuando tuve la
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oportunidad enfrente de mis narices simplemente la tomé. El Mono
tampoco es giievon (Quintana, 2007, p. 210).

Es un dialogo entre el narrador y el Mono, hay una frase del narrador y
la apoya el Mono con una afirmacién. El narrador habla hacia el lector y
al mismo tiempo al Mono, pero el Mono habla consigo mismo y hacia el
narrador, pero, no al lector. La voz en itdlica del Mono ayuda al lector a
situarse mejor en la narracion, por ejemplo: “Uno de los asistentes a la fiesta,
un tipo que no conociamos ni habiamos invitado, se acerca con un bareto
encendido. Se los ofrece. El Mono lo recibe y fuma” (Quintana, 2007, p.
210).

Estos didlogos llegan con un rumor de Virginia Woolf, con ciertos sabores
como los que le dejaron a Montserrat Orddfiez las lecturas de la inglesa:
“Porque con Virginia Woolf aprendi el extrafio gusto de los procesos, del
tiempo interior que no tiene medida, de los didlogos sin fin que nos llenan
aun en nuestros silencios, de las conciencias multiples que se encierran
dentro de un solo cuerpo” (Ordofiez, 2005, p.393). Esos instantes silenciosos
son los que utiliza Pilar Quintana para adentrarse en la conciencia de sus
dos personajes, y mostrarnos que una persona no esta hecha de verdades
absolutas; tiene contradicciones, dudas que la van acechando y paralizan su
actuar, o en determinados momentos procede con una supuesta contrariedad
con respecto a lo que hizo hace poco o con lo que dijo. No existe la certeza,
sélo la relatividad de la fluctuacién, como lo afirma Quintana con sus
palabras: “Queria escribir una novela que tratara sobre la incertidumbre”
(Rosas, 2011).

En general, en la novela se retratan las mentiras que nos inventamos, la
realidad que no se quiere ver, a la que realmente no se enfrenta por ese miedo
a lo que puede involucrar, y Quintana sabe hacer un collage de esta parte de la
condicién humana dibujada en un hombre y una mujer. Trastocando aquello
que se supone que solo es pensado por la ‘condicion femenina’.

Del mismo modo, es sustancial la diferencia de las expresiones verbales y
mentales entre el Mono y la Flaca. Quintana acierta al crear un personaje
masculino y otro femenino bien diferenciados. Sus locuciones no se confunden
y cada uno adquiere una personalidad y una voz tnica, de acuerdo con sus
connotaciones sociales y culturales donde estan enmarcados. La escritora
calefia marca una diferencia con otras escritoras del Bildungsroman que se
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centran en personajes femeninos y los personajes masculinos nunca llegan a
ser principales.

Por otro lado, en relacion con el titulo Coleccionistas de polvos raros
publicitariamente nos remite a sexo de varias formas y estilos, se puede
llevar a creer que el tema central sera éste, o una buena proporcion de sus
paginas estara enfocada en este aspecto. Sin embargo, suena mas a slogan
de la compaiiia publicitaria para que la que trabaja la protagonista de la
primera novela de Quintana, Cosquillas en la lengua.

Las relaciones sexuales de La Flaca quedan reducidas a unos hombres que
no le gustan fisicamente. Por algunos siente desprecio, asco. La satisfaccién
sexual de la Flaca es practicamente nula y no tiene caracter para decir que
no quiere sexo con ellos. Por ejemplo, como lo vemos con Alguien: “La estan
sacudiendo pero sus tetas permanecen estaticas. Igual de indiferentes al
resto del cuerpo. La Flaca se esfuerza por sentir algo” (Quintana, 2007, p.
31-32). El sexo que tiene con desconocidos: “No es la primera vez que se
trae un desconocido a su apartamento... Ella es de esas personas que no
saben decir que no, ella colecciona polvos por falta de voluntad” (Quintana,
2007, p. 67). Y el sexo anal con el Mono Estrada: “Péngale una joroba y ahi
tiene al propio Cuasimodo en persona. Un Cuasimodo malévolo que le ha
dejado el culo todo adolorido, y llueve y huele mal, pero la Flaca sélo sirve
para decir que si” (Quintana, 2007, p. 69). El tinico sexo que le gustd es con
Aurelio, de quien esta enamorada; pero él estuvo con ella para vengarse del
Mono. Y después de eso, no quiere tener algo mas con ella. En definitiva La
Flaca no se cree capaz de que alguien como Aurelio sienta algo mas por ella
que no sea fisico, y, asi, se denota su falta de autoestima.

La Flaca tiene una vida sexual activa, pero no es capaz de negarse a tener
sexo con un hombre. A pesar de que rompe con el paradigma patriarcal
del que una mujer sdlo tiene sexo con su esposo, no es capaz de manejar
su cuerpo a su voluntad. Todavia son los hombres los que determinan el
sexo con ella y la Flaca omite en voz alta un no rotundo a alguno del sexo
opuesto. El tinico signo para mostrar su inconformismo frente al hombre
con quien no le gusta tener sexo es clavarle sus ufias y rasgufiarlo, de alli
que John Wilmar le amarre las manos cada vez que tienen sexo: “La Flaca
quisiera darle su merecido a esa hebilla clavandole sus uifias de gata rabiosa
en la espalda hasta hacerla sangrar. Pero Alguien, que sabe de su propensién
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a clavarle las ufias, le ha amarrado las mufiecas a la baranda” (Quintana,
2007, p. 32).

El desquite de la Flaca también lo demuestra con el Mono Estrada: “Asi que
en un acto reflejo, ella se vuelve para incrustarle sus largas uiias pintadas...
Las hunde. Paga dolor con dolor” (Quintana, 2007, p. 69). Al inico que no
le entierra las ufias es a Aurelio. A Aurelio lo ama. La flaca con su voz nos
dice:

Mis ufias son solamente las ejecutoras de la venganza, y si me las
imposibilitan para eso tengo mis alaridos. Obviamente con Aurelio
no tuve que usar ni las unas ni los otros. Ni siquiera tuve que voltear
la cara o darle la espalda, como hago con los otros, porque con sélo
verles las caras se me revuelve el estomago. Fue tan rico (Quintana,
2007, p. 79).

En cuanto al Mono, que es el otro de los coleccionistas de polvos raros, de
alli que el titulo de la novela esté en plural, nos dice que tiene un gusto
“por lo barriobajero y sérdido que hoy llena el vacio de mis dias y me hace
la vida mas soportable, como si fuera un chute de heroina” (Quintana,
2007, p. 229). Lo que él denomina sérdido comprende: una violacién a una
amiga, el amor por un travesti, el frecuentar putas, gusto por el sexo anal
y montar a una gorda en su coche en un barrio peligroso por sus destrezas
masturbadoras.

Pero al mismo tiempo cree que es tan feo y, por eso mismo, siente que
siempre tiene que pagar para tener sexo. Y el comun denominador con la
Flaca es que ella tiene sexo con Alguien para que le pague. En el fondo los
une sexo a cambio de dinero. El cuerpo es una fuente de dinero. Por el sexo
se paga o se obtiene dinero. La mujer es un objeto que proporciona placer:
la Flaca vende su cuerpo y tiene sexo por falta de voluntad. No tiene control
sobre su cuerpo. Esta situacion conlleva que no se subviertan los patrones
patriarcales de la prostitucion.

Entonces, considero fundamental plantear la cuestién de si Coleccionistas
de polvos raros se le puede catalogar como Bildungsroman o no, por lo que
respecta a lo que acabamos de reflexionar en torno al cuerpo de la Flaca, y
si altera el hecho de que en ella si hay un crecimiento acompafiado por una
reflexién y autoconstruccion.
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No es el ejemplo del Bildungsroman femenino clasico que trata de instruir
a los lectores, ni que quiere ser tomado como un ejemplo para las otras
mujeres. Es un tipo de Bildugsroman femenino contemporaneo que muestra
lo que supuestamente una mujer no deberia ser en la actualidad; pero la Flaca
defiende firmemente su posicién, sin asomo de duda, con determinacion.
Es el resultado de la construccion de su subjetividad. Es el resultado de la
pluralidad de las mujeres que hay en la actualidad, y no el ideal de mujer
construido por la sociedad patriarcal.

Entonces, ahora, al aplicar las palabras de Gilles Lipovetsky de su libro La
era del vacio, podriamos entender a la Flaca como resultado de esta era y
no como una de las pluralidades de mujeres que se imaginan las feministas:
“Los goces del presente, el templo del yo, del cuerpo y de la comodidad se
han convertido en la nueva Jerusalén de los tiempos postmodernos” (2009,
p. 56). La Flaca encaja perfectamente en esta apreciacion: vive el presente
sin tener en cuenta qué pasara cuando Alguien no exista o no la mantenga;
ademas, esta su cuerpo alterado por una operacion plastica. Es decir, vive
con una comodidad temporal. Y en la Flaca se cumple nuevamente otra
frase de Lipovetsky: “Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos
de nuestras tradiciones y nuestra posteridad” (Lipovetsky, 2009, p. 51).

Es abolido lo permanente y el pensar en el futuro. La carrera que le daria un
futuro econdmico profesional y que la haria independiente es una opcién
para Estellita, la madre de la Flaca. Pero, para esta ultima es una regla
que hay que subvertir, un patrén que superar. La cultura del dinero facil
permeada en la cultura calefia por el narcotrafico demuestra sus resultados
en LaFlaca. Lacomodidad a como dé lugar y de forma rapida. Alguien
ejecutando trabajos para el narcotrafico, y luego, robando. La Flaca
utilizando su cuerpo para obtener lo que quiere: “Mi chocho es un
bien invaluable porque siempre me ha conseguido lo que quiero en
la vida, solo tengo que compartirlo con generosidad... Para tener lo
que quiero siempre me ha tocado compartirselo al que aborrezco”
(Quintana, 2007, p. 71).

Utilizar el sexo para obtener lo que se quiere, bien podria catalogarse de
prostitucion®, John Wilmar le paga a la Flaca por tener sexo con ella los

6 Segun el Diccionario Larousse la prostitucién es el “comercio sexual que una
mujer hace, por lucro, de su propio cuerpo”. No es ejercido s6lo por mujeres, sino por
hombres también. John Wilmar le paga a la Flaca la vida que lleva por tener sexo con
ella los jueves.
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jueves. John Wilmar, uno de los segundones de los segundones de un
capo del narcotréfico, utiliza su dinero para mantener a su amante, en un
apartamento lujoso en el este de Cali. La Flaca salié de su barrio pobre
‘gracias a su chocho’y gracias a que uno de los ‘especimenes’ del narcotrafico
con quien tiene sexo le paga lo que ella quiere.

La Flaca ejerce una de las diversas manifestaciones de la prostitucién en
Colombia que ha intensificado la cultura traqueta y la cultura paraca’, que
finalmente ha elevado de estatus ‘el valor’ del dinero facil. Gilles Lipovetsky
aludiria esta consecuencia como desencadenante de la era del vacio y de
la postmodernidad, pero unida al mismo tiempo con la disolucién del yo,
entonces, “lo que apunta la nueva ética permisiva y hedonista: el esfuerzo
ya no esta de moda, todo lo que supone sujecion o disciplina austera se ha
desvalorizado en beneficio del culto al deseo y de su realizacion inmediata”
(Lipovetsky, 2009, p. 56).

El ser profesional llevaria tiempo, esfuerzo y no se veria el dinero
rapidamente: entonces, el yo de la Flaca se disuelve segin lo que sefala
Lipovetsky, sobre el diagnostico de Nietzsche en la sociedad moderna donde
la voluntad débil predomina. De alli la falta de voluntad, como dice la Flaca,
por tener sexo con personas a las que no es capaz de decirles que no. Ejerce
un tipo de prostitucién con Alguien por la ‘ideologia del bienestar’ que
embauca esta postmodernidad.

Coleccionistas de polvos raros es un Bildungsroman que evidencia un
momento histérico en Cali, pero el proceso de crecimiento de la Flaca no
esta vinculado con su percepcion de la corrupcién politica. Asi, se reafirma
que en las novelas contemporaneas colombianas no necesariamente, “Each
of the protagonists of the contemporary Latin American Bildungsroman
finds herself in a situation where personal growth and maturation are
linked to political awakenings and commitments” (Edwards, 1998, p. 65).
Es decir, esta idea de formar nacién en esta novela no es plausible, y como
lo veremos en el siguiente apartado, tampoco lo es para la mayoria de las
novelas escritas por mujeres a inicios del siglo XXI en Colombia.

7 La cultura paraca proviene del paramilitarismo. Son grupos de extrema
derecha al margen de la ley que se valen de la violencia para lograr sus fines econdémicos
y apoyar a latifundistas. En algunas ocasiones se les asocia con algunos estamentos del
estado.
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En suma, lo que vemos en Coleccionistas de polvos raros es una inversién
de valores -la tradicién que desaparece para Lipovetsky en estos tiempos
postmodernos-, un manejo de ironia y humor, el establecimiento de un
nuevo orden y la desacralizacién de varios estamentos de la sociedad:
cuatro de las nueve caracteristicas comunes que establece Teresa Rozo-
Moorhouse después de leer varias escritoras de finales del siglo XX en varias
partes del mundo (Rozo-Moorhouse, 1995, p. 8). Sin embargo, una de las
caracteristicas que determina Rozo-Moorhouse no la vemos en esta novela:
es “la culminacion de la funcién como seres-objeto de admiracion, burla
o repudio, para convertirse en seres-sujeto de historias” (Rozo-Moohouse,
1995, p. 8). Porque la Flaca es un ser-objeto corporal que es motivo de burla
por la gente que pertenece a la ciudad ‘bien’, porque quiere ser aceptada por
una sociedad con unas diferencias de clases que no permiten sus mezclas,
que la siguen viendo como ‘una manteca’.

No obstante, el titulo traiciona la expectativa con lo que ocurre en la mayoria
de sus paginas. Las descripciones de los ‘polvos raros’ se limitan de la pagina
67 a la 68 para la Flaca, y el resto es la busqueda del amor de Aurelio con
quien tuvo sexo en una sola ocasion. Sobre todo, es la obstinacién de una
chica de 22 afios que aspira al amor con un hombre que ‘ni le da la hora’.
Para el Mono hay un poco mas de paginas dedicadas a sus polvos raros y la
parte psicolégica que lo conduce a ello y vemos el origen del porqué.

Ahora bien, en cuanto a las influencias literarias, Pilar Quintana acepta que
las tiene del calefio Andrés Caicedo y del estadounidense Charles Bukowski.
De este ultimo ha tomado las oraciones cortas y concisas, y en palabras de
Quintana lo que quiere es crear “frases sencillas. Tratar de decir lo mejor
posible con el menor nimero de palabras posibles”; por eso le gusta de
este escritor estadounidense “su capacidad para comunicar en muy pocas
palabras lo que quiere decir con una frase sencilla” (Rosas, 2011). Un
ejemplo de ello lo vemos en la voz de la Flaca:

Mis tetas eran un par de tetas normales. Eran pequerias como las tetas de
una modelo anoréxica. Breves. Concisas. No estorbaban, lucian en todas
las camisas. .. Eran redondas y carnosas. Daban ganas de chuparlas, y
si me las chupaban los pezones se dejaban estirar. Eran tetas eldsticas,
un par de juguetones y provocativos chupos Gerber. O no sé, ellos dirdn.
Pero a mi me gustaban (Quintana, 2007, p. 16).
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Al mismo tiempo observamos lo directo de las frases sin dar
rodeos, cumpliendo la escritura de Coleccionistas de polvos raros con
algunas particularidades del denominado Realismo sucio, al que también
pertenecié Bukowski, y al que otros criticos lo catalogaron como
Minimalismo. En efecto, entre sus caracteristicas estan la sobriedad,
la precisién, la parquedad con las descripciones, la reducciéon en gran
manera de los adverbios y adjetivos, y en el contexto hallar el sentido
profundo de la obra: descripciones que vemos en Coleccionistas de polvos
raros.

A todo esto, podemos afiadir a la novela de Quintana, la tendencia
de recrearse en el lado oscuro de las cosas, que admite tener Raymond
Carver en sus obras, otro de los integrantes del Realismo Sucio. No son
tematicas color rosa. Se va a la oscuridad de la vida, esa que pocas veces
es reflejada por los seres humanos al publico en general, y que muchas
veces sOlo queda en esa vida secreta de la que habla Garcia Marquez
refiriéndose a las vidas que tenemos: “Una vida publica, una vida privada
y una vida secreta” (Billon, 2005).

De ese modo, asi como en el Minimalismo los personajes son personas
corrientes, asi lo son en Coleccionistas de polvos raros, personas tipicas de
los noventa en Cali:

- La Flaca, una chica de un barrio pobre que quiere subir en la ‘escala
social’ y que se culpa por querer aparentar lo que no es: “eso me pasa por
igualada” (Quintana, 2007, p. 16). Se opera los pechos porque es parte
de la ‘estética traqueta’. Vive en ‘el otro lado de la ciudad’ con mentiras
para ocultar su verdadero origen. Vende su cuerpo para obtener lo que
quiere materialmente.

- Alguien, otro que proviene del mismo barrio de La Flaca, se evidencia
una transformacion, un antes de ser un gatillero para el narcotrafico y un
después. En el antes de Alguien, su madre vendia fritos como modo de
subsistencia:

Dofia Jesusa se levanta todos los dias a las cuatro y media de la
mafiana. Prende la luz de la cocina y aplasta una que otra cucaracha
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con la chancleta plastica. Amasa. Pica la cebolla, los fiervos de carne
y la papa. Prepara el guiso...Suda, resopla y hiede a fritura. Dos sacos
de carne blanda se descuelgan cuando levanta los brazos para desatar
las trancas” (Quintana, 2007, p. 47).

- El mono Estrada pertenece al ‘otro lado’ de la ciudad de La Flaca y Alguien.
El Mono Estrada con su buisqueda de travestis y enamorado de uno, fase que
oculta acostandose con mujeres. Escondiendo, también, ynegandolaviolacién
que le hizo a una amiga. Con un padre que recurre a juegos sexuales, fuera
del matrimonio, con prostitutas, ‘para desestresarse’, como €l lo denomina.
Envueltos los dos por lo que trajo y se llevé el narcotréfico: incrementaron
su patrimonio con los trabajos en publicidad que les realizaban, y cuando los
narcotraficantes cayeron, los Estrada también, econémicamente.

Ellos tres: la Flaca, Alguien y el mono Estrada son representantes del Cali de
los noventa. Personajes comunes.

Por otra parte, ademas de la influencia literaria de Bukowski en Quintana
pasemos a la del calefio Andrés Caicedo®, quien fue el primero de los autores
colombianos que describié la ciudad desde la perspectiva de la rumba, la
musica, las drogas y el declive de los jovenes de los estratos del norte de
Cali -la ciudad bien-. La obra mas emblematica de Caicedo es iQué viva la
musica! y algunos la han comparado con la primera novela de Quintana,
“de cierta manera, retoma ese Cali que Andrés Caicedo dejé estancado en
la década del setenta” (Zambrano, 2003, p. 1).

8 Nacié en Cali en 1951 y se suicid6 en 1977. Consideraba que vivir més de 25
afios era una vergiienza al estilo sexo, drogas y Rock and Roll, y habia que vivir la vida
con intensidad. En esos afios hizo cine, teatro y escribio literatura. En su produccion
para Alberto Fuget es ‘el primer enemigo de Macondo’, entre otros motivos porque
tiene una prosa directa donde describe a su ciudad y la sociedad desde una perspectiva
bastante urbana. A pesar de su vida corta en afios tuvo una produccion bastante amplia.
En literatura gand varios concursos literarios con sus cuentos. iQué viva la musica!
(1977) es su primera novela, y dejé otras tres inconclusas. Elabor6 para teatro: Las
curiosas conciencias, El fin de las vacaciones, Recibiendo al nuevo alumno, El mar, Los
imbéciles también son testigos y La piel del otro héroe. Adapté y dirigié varias obras
de teatro. Elabord varios ensayos, entre ellos, uno sobre Harold Pinter. Realiz6 guiones
para cine, fue fundador del Cine-Club de Cali y critico de cine en varios periédicos
colombianos. Se imprimieron libros péstumos con recopilaciones de sus cuentos, obras
de teatro, ensayos, criticas de cine y cartas: El libro negro de Andrés Caicedo, El cuento
de mi vida, Noche sin fortuna, Ojo al cine, Angelitos empantanados o historias para
jovencitos, Destinos fatales. 39
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Caicedo toma como protagonista a una mujer que quiere subvertir los
patrones de su sociedad como ‘nifia bien’ en Cali: “Era una nifia bien. No,
qué nifa, bien, si siempre fue rebuzno y saboteo y salirle con peloteras a
mi mama” (Caicedo, 1977, p. 7). El personaje femenino de Caicedo es la
segunda mujer que explora la vida de noche en Cali de ‘esa manera’; en
cambio en la época de la Flaca ya es normal, y no alude a este tipo de
aclaraciones: “Ella fue, hasta donde llega mi conocimiento, la primera del
Nortecito que empez0 esta vida, la primera que lo probé todo. Yo he sido la
segunda” (Caicedo, 1977, p. 14).

De alli que el hilo, que sefiala Zambrano, es seguir la vida nocturna de Cali,
con las transformaciones para la mujer. Caicedo se centra en los efectos
de las drogas en los setenta en ‘las esferas del norte’ y Quintana en las
repercusiones de las drogas, pero ya no en su utilizacién, sino en el negocio
del narcotrafico. En el fondo son las drogas el colchén que abriga sus
narraciones. Los dos con protagonistas mujeres. Las dos quieren subvertir
con su actuar la estructura social que las rodea y lo que creen que deberia
hacer una mujer: “Voy a ser la primera nifia bien en Cali que se va de la casa
a vivir con el novio. La gente comprenderd que esto es comun en Estados
Unidos” (Caicedo, 1977, p. 66).

Lo narrativa de Caicedo es mas escandalosa para su época, con mas rupturas.
En iQue viva la musica! un grupo de amigos desperdigados en sanatorios
y desaparecidos por las drogas: “iOh, Ricardito Miserable, que te perdiste
cargando con todos los sintomas de mi generacion!” (Caicedo, 1977, p. 89).
Y en Coleccionistas de polvos raros una sociedad corrupta por el narcotrafico,
en bancarrota y con la pardlisis econémica de la ciudad; sintomas de una
generacion comprada por el dinero facil y la ciudad transformada por la
estética traqueta. Al mismo tiempo, las protagonistas de estos dos escritores
calefios terminan en la prostitucién. Cada una con un estilo y por motivos
diferentes. La de Caicedo para poder seguir consumiendo drogas y la de
Quintana para llevar la vida que quiere.

Otro punto comun, en la narrativa de estos escritores, ocurre en Cosquillas
en la lengua y iQue viva la musica!, con los nombres de las mujeres
protagonistas que sélo son develados al final de las novelas. El de Caicedo
de la siguiente manera: “Maria del Carmen Huerta. (A.C.) Los Angeles
— Cali. Marzo 1973 - Diciembre 1974” (Caicedo, 1977, p. 188). Y en
Quintana: “M.a.ri.a.d.e.lPilarQ.uin.t.a.n.a.Villalo.b.o.s.” (Moreno,
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2003, p. 122). Es como si la construccién de los personajes sin el nombre
fuera lo importante. Es en las dltimas lineas de sus novelas donde se
revelan sus nombres, antes no. Es la construccion de la identidad descrita
sin la necesidad de los apellidos y nombres. Al final, los dos escritores se
revelan como los protagonistas, porque (A.C.) son las iniciales de Andrés
Caicedo y las letras separadas por puntos son los nombres completos de
Quintana. En cierta forma, los dos autores le manifiestan al lector el caracter
autobiografico de lo narrado.

Ahora bien, volviendo a esa autoconstruccion de la que se siente tan orgullosa
la Flaca, ella también sabe que esta la devastacion del sida metaférico al
que alude cuando compara los tentdaculos de los capos en la ‘ciudad bien’
con el estilo narco que va adornado estridentemente la calle Sexta: “Qué
equivocada estaba, dice la Flaca que ya empieza a darse cuenta de que ella
también es una muestra palpable de ese sida”. Y ese sida tiene que ver con
las ostentaciones, con las pretensiones. Siendo ella una de ellas, “con tetas
descomunales porque el tamafio es lo que importa” (Quintana, 2007, p.
58).

En la cultura traqueta los hombres fabrican las mujeres con base a sus deseos,
las mujeres son objetos fisicos a las que se les impone silicona, deben ser
voluptuosas, sensuales, llamativas. Como también se refleja en otra novela
colombiana Sin tetas no hay paraiso (2006), del periodista Gustavo Bolivar,
adaptada a la television.

En Coleccionistas de polvos raros el cuerpo de la mujer es alterado con cirugias
plasticas para acomodarse a la estética que le guste al marido traqueto,
las desproporciones: “Si mi Dios no las obsequié con el don natural de la
abundancia, nosotros les arrancamos los pezones y por ahi les embutimos
unas ergondmicas bolsitas artificiales con todo lo que les quedd haciendo
falta” (Quintana, 2007, p. 58). Pilar Quintana afirma que “Cali es la feria
de la teta parada y la nalga parada y la mostrada del cuerpo, y eso a mi
me parece terrible... Es una belleza hecha, una belleza postiza. La cultura
del narcotrafico permed todo, desde las clases mas bajas hasta las clases
mas altas, alla todas tienen silicona... yo le digo a eso la estética traqueta”
(Rosas, 2011).

41



COLECCIONISTAS DE POLVOS RAROS DE PILAR QUINTANA:
BILDUNGSROMAN EN CALI

El cuerpo que no le pertenece a la mujer. La mujer como objeto. Y si en
este plano lo relacionamos con lo que plantea Lipovetsky: “El cuerpo ya no
designa una abyeccion o una maquina, designa nuestra identidad profunda
de la que ya no cabe avergonzarse” (Lipovestky, 2009, p. 61). Entonces,
cabrian las preguntas ¢es el cuerpo nuestra identidad profunda? ¢No
existirfa la contradiccién de formar una identidad basada primordialmente
en el cuerpo con la construccién de un yo? Pero mas adelante Lipovetsky
lo explica: “De hecho, es el proceso de personalizacion el que, al evacuar
sistematicamente cualquier posicién trascendente, engendra una existencia
puramente actual, una subjetividad total sin finalidad ni sentido, abandonada
al vértigo de autoseduccion” (Lipovetsky, 2009, p. 61).

En este orden, por eso la Flaca no se ve como objeto: al modificarse por
fuera, asumir una identidad falsa hacia los demas y ser producto de esta
era, su vida no tiene sentido, es vivir el ahora con lo que le proporciona
materialmente Alguien, sin pensar qué pasaria en su futuro, qué pasara en
su vejez. Manteniéndose asi, lo que sefiala Lipovetsky de este imaginario
actual del narcisismo y el cuerpo es parte de la identidad del ser-sujeto. Por
eso la Flaca pone tanta importancia en su fisico, es lo que le proporciona
lo material; lo que interesa no es el intelecto, no son los estudios, no es el
trabajo.

La Flaca logra desprenderse de su madre, pero cae en otro sistema opresor.
Ya no es el matrimonio. Ahora es ser la amante de un ‘manteco del
narcotrafico’. Tiene una semi-libertad: de viernes a miércoles es libre. Los
jueves debe tener sexo con Alguien. Vende su cuerpo por lo econémico. Un
traslado de un matrimonio sin amor a ser la amante sin gustarle el sexo
con él, lo que la lleva a una depresion cada jueves: “Esto es lo que hay que
aguantar a los veintiuno para que la brecha sea insalvable y la independencia
absoluta, dice la Flaca en su mente, adids Estellita” (Quintana, 2007, p. 32).

Ahora bien, subyace el cuestionamiento de si es una construccién de un yo
o una influencia de una sociedad. Entonces, si hay un enfrentamiento con la
sociedad que esta representada por su madre y los que quieren que ella estudie
una carrera. Aqui es la madre, porque el padre estd ausente. No es como en
el Bildungsroman clasico, donde por lo general la ley la impone el padre y es
€l a quien se opone. En este caso, su madre se opone a su cirugia y a que sea
la amante de un traqueto. Pero cae en las garras de la otra sociedad, la de la
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estética mafiosa. Vende su cuerpo y cae en la sociedad de las apariencias, en las
mascaras de la sociedad que sefialan al que pertenece a la parte de la ciudad
‘no bien’.

De esta manera, la Flaca no logra subvertir los patrones patriarcales. En su viaje
que es su desplazamiento al otro lado de la ciudad, al oeste, a la ciudad bien,
alcanza a reflexionar que ella también es parte de ese sida. Pero no actiia para
cambiar. Se queda alli. Se acaba la novela y sigue esperando que Aurelio la
determine. Es como si volviéramos al inicio de la narracion, y no se ha logrado
un cambio en la Flaca. Mientras que hay otros cambios en la ciudad: los
narcos cayeron; econémicamente la ciudad decayo; Alguien cambi6 de oficio,
ahora es ladrén; el Mono y su familia estan en bancarrota; pero la Flaca sigue
frecuentando el mismo bar y la misma gente y sigue siendo la mantenida de
Alguien.

Sus reflexiones se quedan en eso, sin un actuar. Pero con la conviccién de que es
la vida que realmente quiere. Lo que si subvierte son los patrones que impone
la sociedad con el deber ser. Comparables las frases iniciales de la pelicula
Trainspotting con las que expresa la Flaca. Las del filme de Danny Boyle son:

Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a
fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players
and electrical tin openers. Choose good health, low cholesterol, and dental
insurance. Choose fixed interest mortage repayments. Choose a starter
home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage.
Choose a three-piece suite on hire purchase in a range of fucking fabrics.
Choose DIY and wondering who the fuck you are on a Sunday morning.
Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game
shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at
the end of it all, pishing your last in a miserable home, nothing more than
an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to replace
yourself. Choose your future. Choose life (Boyle, 1996).°

9 Es una adaptacién de la novela del mismo nombre, del escritor escocés Irvine
Welsh.
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Las de la novela de Quintana son:

Para qué. La historia me la conocia como si la hubiera vivido en todas
las otras vidas. Ser alguien, labrarse un futuro, conseguir un empleo,
hacer unos pesos, tener lo que siempre has querido, ropa de marca,
TV con pantalla plana, lo tltimo en juguetes y tecnologia, un marido,
apartamentico propio, una deuda a veinte afios, responsabilidades
y cuentas, dos hijos, dolor de cabeza, un perro, caca en la alfombra,
quince dias al afio de terapia desestresante en las apestadas playas de
Cartagena y de vuelta a lo mismo, una jubilacion para la vejez y un
hueco en el cementerio. PARA QUE. Estudiés o no estudiés lo tinico que
tenés seguro es eso ultimo y este mismo vacio de siempre (Quintana,
2007, p. 49).

Ellos no quieren este tipo de vida hecha y establecida. Van al otro lado. Sin
importar las consecuencias. Vivir el presente. Y esa es la diferencia de la
Flaca con muchas otras chicas que deciden ser las amantes de capos: ella
reflexiona y explica el porqué de su conducta. Ademads, la Flaca estd inmersa
en el vacio que menciona Lipovetsky. Y es lo que dice a lo tltimo la Flaca: “y
este mismo vacio de siempre”.

Es la similitud entre escribir una novela y un tratamiento psicolégico: el
encuentro consigo mismo, un viaje al inconsciente que por momentos no es
nada placentero, la incertidumbre de lo que se puede encontrar. Entonces,
se puede presentar que por medio de la escritura también se crea el Bildung
no solo en los personajes, sino en los escritores. Es el autodescubrimiento,
el conflicto con ese mundo externo y el interno. En Quintana su lucha se
genera con su ciudad, pero la ciudad incluye a sus habitantes. La pregunta
de a quién echarle las culpas por lo que ocurre, si a la ciudad, como nos dice
Lawrence Durrell en El cuarteto de Alejandaria: “La ciudad es la que debe
ser juzgada, aunque seamos sus hijos quienes paguemos el precio”, o a sus
habitantes. La simbiosis ciudad-habitantes. Quién fue primero: el huevo o la
gallina. ¢Los habitantes hacen la ciudad o la ciudad a los habitantes?

A manera de conclusién se puede afirmar que Coleccionistas de polvos raros
es un Bildungsroman fallido, pero si lo miramos desde otra perspectiva,
la Flaca hace lo que ella realmente quiere, ella fue la que decidié. Para la

10 Epigrafe de la novela de Quintana, Cosquillas en la lengua.
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sociedad esta visto que ella vendi6 su cuerpo, y ella esta consciente que ‘sus
tetas y su chocho’ son los que le han abierto las posibilidades a lo que queria.
No se arrepiente de sus decisiones. También se podria decir que es similar
a las mujeres que deciden quedarse en casa supeditadas a un marido que
las mantiene, pero hay diferencias: ella tiene la libertad sexual porque se
acuesta con otros, sale y realiza todo lo que quiere; lo tinico que tiene que
hacer para compensar el piso que le tiene John Wilmar es quedarse el jueves
para tener sexo con €l.

Recordemos que Jeffrey L. Sammons sefiala que no importa si el proceso
del Bildung es exitoso o no (Hardin, 1991, p. 41). Y Hardin, a su vez, opina
que no es relevante si el individuo se integra a su medio ambiente o no: lo
primordial es su identidad. En Coleccionistas de polvos raros, 1a Flaca obtiene
su identidad y esta bien con ella misma, a pesar de que sus decisiones estén
en contra de lo que quiere su madre para ella, o del mundo de apariencias y
poses que ella ha establecido para relacionarse con sus amigos de la ‘ciudad
bien’.
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