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La angustia y el miedo se encuentran en estrecho contacto con las situaciones de
hallarse amparado y de quedar repentinamente expuesto a lo vasto de lo
desconocido

Gadamer

Los tiempos de crisis desnudan la naturaleza de las representaciones
sociales construidas a propdsito de los diferentes fenémenos que animan la
cotidianidad. Los imaginarios respecto a la salud y la enfermedad no escapan
a la interrogacién, de hecho, es normal que en medio de una crisis como la
actual, debido al COVID-19, ambas sean interpeladas no solo en su dimensién

mas objetiva, referente a los servicios sanitarios y los procesos burocraticos
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que entrafian, sino, ademas, en lo que atafe a estas como experiencias de orden

subjetivo.

La diada salud-enfermedad histéricamente ha constituido un escenario de
tensién entre los individuos y la estructura social de la que son parte, pues
enfermar, por ejemplo, supone una experiencia individual, en tanto se padece en
el cuerpo, y también colectiva; bien porque el cuerpo es un constructo social y no
solo un conjunto de drganos; bien porque limita las posibilidades de encuentro
con los otros en los distintos escenarios de la vida cotidiana. A propdsito, lo que
nos muestra la actual pandemia es que la preocupacidn por la salud nunca habia

sido tan intima, tan individual, pero tampoco tan publica y colectiva como ahora.

La pandemia nos pone frente a diferentes formas de la subjetividad: algunos
son incrédulos y consideran falsa la existencia del virus y sostienen que todo es
un complot orquestado desde algunas potencias mundiales con el fin de reducir
la poblacién y establecer un nuevo orden; otros son indiferentes, y sostienen
que de algo se tienen que morir y que no hay que hacer un drama de una simple
gripa, entonces, van por ahisin usar tapabocas, procurando vivir una vida normal
y senalando a quienes se mueren del miedo y siguen las recomendaciones
del gobierno... Sin embargo, la misma crisis nos ensefia que el grueso de la
poblacién mundial hoy la constituyen sujetos desconfiados y temerosos
que usan tapabocas y guantes e intentan mantener la mal llamada distancia
social, puesto que el otro se ha vuelto representante de riesgo. Todos somos
portadores del virus hasta que se demuestre lo contrario —cuestion imposible
sin la cura—, por ello es un imperativo mantener y reforzar la distancia fisica.
El cuerpo dejé de ser el puente que vincula y pasé a ser una suerte de capsula
protectora y protegida. Se teme a la presencia fisica del otro, pero también se
teme al cuerpo propio, y cualquier sintoma que pueda asociarse, aunque sea
minimamente al COVID-19, es productor de angustia e incertidumbre. Sabemos

que el cuerpo condensa la tensién entre individuo y sociedad, dos conceptos
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que, como bien explica Elias “pueden

distinguirse, pero no separarse [..] [ya

que] el desarrollo de la posicion social que Se teme a la presencia
representa el desenvolvimiento social global fisica del otro, pero
al que esta pertenece, influye en el progreso también se teme
personal de quien la detenta” (2016, p. 42). al cuerpo propio, y
En otras palabras, el desarrollo personal esta cualquier sintoma que

estrechamente relacionado a la posicion pueda asociarse, aunque
sea minimamente
al COVID-19, es

productor de angustia e

social ocupada (como también lo explican
Freud y Bourdieu). Lo que nos remite de
manera inexorable al lugar preponderante de

la clase social en lo referente a la experiencia ncertidumbre.

de la salud. La clase social de origen dota
de significado el cuerpo y, en consecuencia,

nutre la relacién hombre-salud/enfermedad.

En los sectores populares, por ejemplo, el cuerpo funge como herramienta de
trabajo, se precisa fuerte y resistente, no se piensa mucho en él, simplemente
se espera que mantenga su funcionalidad y reporte beneficios. En las clases
privilegiadas, en cambio, la relacion con el cuerpo es otra, pues se reflexiona
constantemente sobre su estado, suimagen y su cuidado, ahi no es visto como
una herramienta dado que el trabajo suele ser mas intelectual que fisico. No
obstante, y mas alla de las diferencias entre clases,' sabemos que pocas veces
se piensatanto en el cuerpo como cuando se estd enfermo o en peligro de estarlo.
Es probable que nunca se haya pensado tanto en las manos y en su aseo como
ahora. Saludar de mano, abrazar o besar a otro dejo de ser un acto prerreflexivo
y naturalizado para pasar a ser un acto dotado de plena conciencia e incluso

cargado de angustia. Hoy miramos con desconfianza, e incluso asco, la mano

1 Cuestion perfectamente ilustrada por Boltanski (2004) en As classes sociais e o
corpo.
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que pretende estrecharnos. En sociedades como la nuestra donde los limites
entre los cuerpos practicamente no existen —pues es comun tocar, abrazar y
besar incluso a personas poco cercanas afectivamente—, el distanciamiento es
vivido con alto grado de malestar. El contacto se teme, pero se anhela, ya que su
imposibilidad refrenda la anormalidad del momento, la crisis y la incertidumbre.
Desde la pandemia, el cuerpo propio y el de los otros ha cambiado de estatus,
la intersubjetividad se instala en otro escenario en el que aun el rostro, carta de
presentacién ante los demads por excelencia, queda reducido a la sola mirada
(debido al uso del tapabocas) y, en consecuencia, disminuido en su expresion,
casi reportando un aplanamiento afectivo inherente. Hasta los mas cercanos
parecen extranos... si, abunda la extrafieza de lo propio. Bien lo explica Le
Breton al afirmar que “cuando la dimensién simbélica se retira del cuerpo, lo
Unico que queda de él es un conjunto de engranajes, una disposicién técnica
de funciones sustituibles unas por otras” (2006, p. 218). Esto indica que los
cuerpos estan sometidos a nuevas légicas de sentido que minan la intensidad
y la calidad del vinculo. Ahora bien, el encuentro no solo se problematiza por el
riesgo visto en el otro, también se dificulta por la constante sancién social, por
el sefalamiento de aquellos que si cumplen las normas de aislamiento y en
razon de ello se autoproclaman veedores de las buenas formas de ser, hacer y
conducirse durante la cuarentena... y si, ello entrafia una practica de solidaridad
y hasta responsabilidad social, pero innegablemente también supone un
ejercicio moralista y moralizador fastidioso que, ademas, redunda en la negacién
de las condiciones —objetivas y subjetivas— del otro. En las relaciones sociales
siempre hay fracturas, y no me refiero a los malos entendidos propios de toda
relacién intersubjetiva atravesada por el lenguaje que el psicoanalisis bien supo
explicar, sino a las dicotomias operantes en el marco de la estructura social, a
los binarismos clasificatorios que establecen posiciones para los sujetos. Estos
binarismos hacen suponer a unos que son mejores que otros basicamente por

cumplir alguna norma o seguir algunas practicas particulares.
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Ahora bien, incluso en medio de los limites al cuerpo, se erigen posicionamientos
subjetivos que apuntan a la resistencia. Las dificultades que han mostrado los
habitantes de algunas ciudades para seguir las normativas de la cuarentena
son muestra de ello, ilustran lo indomefiable que puede resultar la subjetividad.
En Cali (Colombia), por ejemplo, algunos sectores y grupos sociales se han
presentado como incontrolables, como sectores en los que la ley, como norma
juridica, tiene escaso poder y, en ocasiones, no tiene lugar. Son zonas donde
prima la ley simbdlica, ley incorporada en habitus de clase? que los sujetos
despliegan de forma prerreflexiva y que sustenta y justifica, en tanto profusa de

sentido, los quehaceres y practicas cotidianas.

Durante la cuarentena, en los primeros dias de mayo circulé por las redes
sociales un video en el que una mujer negra de unos treinta y cinco afos, un
poco ebria, grita desde el balcdn de su casa que ella, su familia y los habitantes

de su barrio, han sido olvidados por el gobierno y que por ello consume licor:

Nos morimos de hambre y tenemos que tomar (licor) para matar las penas
porque a nosotros lo que nos falta es comprensién, carifio. Eso es lo que falta en
este Mariano Ramos (el barrio]. jCarifio, respeto! El gobierno prometiendo por el
televisor (alocuciones presidenciales) y a la final no hay ni verga. Esto es lo que

hay presidente: Fuck you men (grita mientras ensefa el dedo medio].

Este discurso tan controversial, como muchos otros alrededor de la cuarentena
y la pandemia, generd particular repudio entre los conciudadanos, de hecho,
en el video mismo se escucha a un hombre que, ante los reclamos de esta
mujer responde: coma ron, aludiendo al hambre que ella manifiesta tener
y, por supuesto, dejando ver su inconformidad con estas conductas. Este

hombre se siente moralmente superior, por ello asume que puede sancionar

2 Por supuesto esta es una referencia a la obra de Bourdieu, particularmente al sentido
préctico (1980).
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a los desadaptados irresponsables que no acatan drdenes. El, que ademas
no aparece en camara, me recuerda la policia del pensamiento de la que
habla Orwell en “1984”, pues parece un veedor de las exigencias del gobierno
frente a la cuarentena y un juez implacable que olvida la condicién humana del
otro en tanto la anula como sujeto o simplemente la reduce al imperativo de
alcohdlica, un imperativo por demds estigmatizante. Por lo visto, la angustia
conduce a algunos a desear un “gran hermano”, a clamar la presencia
absoluta —y obscena— del Estado y el gobierno para exigir y garantizar el buen
comportamiento de los desadaptados y para mantener la energia represiva
propia de los que cumplen, por ello el afan de que la ciudad sea militarizada,
aun sabiendo el peligro inherente. Si, lo que se pide, en el fondo, es la represién
del deseo propio porque el dique (auto)impuesto se debilita cada vez mas, y
los discursos romantizados dirigidos a pacificar durante el encierro empiezan
a carecer de valor; ya no es suficiente pensar que “nos volveremos a abrazar”
0 que “saldremos juntos de esta”. En medio de la crisis empieza a demandarse
la normalidad perdida, aun con los malestares que implica. Los rituales que con
cierta tozudez pretendimos emular en la virtualidad ya resultan agotadores,
pues el ritual demanda la presencia fisica y, en ocasiones, el contacto, y no solo
la imagen. Paradéjicamente los dispositivos y rituales disefiados para tramitar

la angustia empiezan a devenir angustiantes.

Pero retomemos... ¢ Por qué la conducta y el discurso de esta mujer producen
tanto malestar? ; No es incoherente que se espere y se le exija a esta mujer algo
diferente a lo que histéricamente se le ha endilgado? Lo que yo veo es a una
mujer que muestra completa coherencia entre su proceder, el lugar que ocupa
en la estructura social y lo que se espera de ella; pues se dice que los negros
son bullosos, y ella grita; se dice que los pobres no saben administrar el dinero,

y ella lo (mal)gasta en licor; se dice que los pobres quieren todo regalado y ella
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reclama las ayudas del gobierno,’ se dice que en los sectores populares no se
acatan las normas, y ella las rompe. Entonces lo que esta haciendo esta mujer es

cumplir con el rol social que le ha sido asignado e impuesto.

El problema es que, dada la coyuntura por la pandemia, a los marginados se
les exige que cambien, que dejen de responder a su esencia histéricamente
impuesta, pero no por su propio beneficio, sino en favor de los otros. En favor
de los bienportados que necesitan que su contraparte se cifia a las normas
favoreciendo asi que todo vuelva a la normalidad, a la normalidad de las
diferencias y la desigualdad. Esto lo resume una de las frases de batalla de las
tantas de moda por estos dias: “juntos venceremos el coronavirus”’, frase que
remite a unaidea de unién momentanea y casi utilitarista que terminara, cuando
todo esto pase, en el retorno de la indiferencia de siempre, la ya naturalizada.
Después de la cuarentena los reclamos de esta mujer seran desoidos de nuevo,
ya su conducta no molestara porque no se necesita que la regule y porque
ella seguird confinada en su barrio, ya los marginados no molestardn a los
establecidos. El pedido de unidn y solidaridad no configura un acto altruista, es
un acto egoista pero consecuente con lo socialmente instaurado y, en ese orden

de ideas, es también una postura ética.

La mujer enojada retrata otra cara de la cuarentena, por ello su discurso esta
lejos de ser despreciable. Cuando dice nos morimos de hambre, se queja con
vehemencia frente al olvido del Estado, pero también dirige una queja a la
sociedad en si. El olvido que refiere no se reduce al tiempo de la cuarentena,
sino que remite al olvido histdrico de un sector, una raza y una poblacién a la
que solo se dirige la mirada en tanto pueda servir a los intereses econdomicos y

politicos de los privilegiados.

3 Por supuesto, tales ayudas no son regaladas, de hecho, es deber del gobierno suplir las
necesidades de los individuos en tiempos de crisis. Sin embargo, para los privilegiados,
estos son regalos que el gobierno le da a los “atenidos”.
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A propésito del olvido, ella sostiene que toma para “olvidar las penas”; el licor
es su paliativo, con él tramita la angustia y el displacer que le representa la
cotidianidad. En su manifestacion también grita que lo que necesita su maldito
barrio es carifio, amor y respeto... Lacan afirm¢é en alguna parte que toda
demanda es demanda de amor, pero ella, ademas, pide respeto, de hecho, lo
exige, y su exigencia tiene lugar, pues en su ser se concentran quizas las tres
caracteristicas que mayor desventaja reportan en las relaciones sociales: ser
mujer, ser negra y ser pobre, y es desde ahi desde donde habla, es ese su
posicionamiento subjetivo respecto al mundo. Es por ello que en su discurso
se evidencia la rabia, el dolor y el sufrimiento de quien padece la violencia
simbdlica proveniente de los discursos que la sefialan y discriminan dejandola

practicamente sin mas opcién que resistir, cosa que ella ha sabido hacer.

El acto cierra con un mensaje al presidente: “Eso es lo que hay. Fuck you, men”,
grita la mujer mientras ensefa su dedo medio. Basicamente lo manda a la
“mierda”, pero ¢ qué quiere decir con esto? ;Qué es lo que hay? Lo que hay es
pobreza, marginalidadypocasoportunidades,loque hayesloque histéricamente
se ha producido y reproducido: desigualdad. La desdicha de una mujer cansada
pero que resiste da cuenta de algunas de las mas comunes representaciones
que, respecto al cuerpo, la salud y la enfermedad se configuran en los sectores
populares: el cuerpo es sufriente pero resistente, entonces no tiene derecho a
danarse; la salud es un privilegio, un estado al que se le demanda poco y que se
valora a partir del silencio de los érganos, y enfermar es un lujo que los sujetos

de las clases populares, asumen, no pueden darse.

Entonces, la escena en cuestidn es representativa de una postura estética
evidentemente ligada al placer efimero que producen el licor y la rumba —
anudada a las pasiones del momento, diria Kierkegaard—. Sin embargo, la

misma escena denota la postura ética de un sujeto de derecho que se reconoce
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en tanto tal, que es consciente de su posicion en el mundo y que desde ese lugar
se hace cargo de si.

El gobierno, por su parte, tiene otro discurso. La vicepresidenta, durante una

entrevista para un canal nacional, manifiesta:

Esta pandemia no nos puede dejar igual cuando salimos que cuando
entramos. Nos tiene que hacer tomar conciencia de la solidaridad, de la
responsabilidad que tenemos con todos, pero también obviamente la
responsabilidad como sociedad. Es que esto acd no es atenidos a lo que
haga el gobierno por cada uno de nosotros. ¢ Qué hacemos nosotros para
que el pais progrese? ;Qué hacemos para que nuestros trabajadores
tengan mejores condiciones? Yo digo una cosa, francamente:
necesitamos que los trabajadores hoy valoren sus empresas mas
que nunca. Agradezcan la bendicién de tener un trabajo formal, unas

prestaciones, una seguridad social.

Estaintervencion causd conmocidn en varios sectores del pais, molesté mucho
a parte de la opinién publica, en especial por su llamado a no ser atenidos
al gobierno. Sin embargo, mas alld de la aparentemente desafortunada
intervencidn, lo que la politica muestra es la concepcion del gobierno respecto
a sus gobernados. En un gobierno de extrema derecha es comun y esperable
que se asuma que quienes necesitan y esperan alguna ayuda sean vistos
como atenidos que quieren todo regalado. Este discurso ha calado entre sus
simpatizantes, quienes repiten estas consignas desobligantes incluso cuando
muchos de ellos mismos soportan gran cantidad de desventajas sociales,
econdmicas y laborales. Asi, el gobierno aprovecha la fragmentacion politica
evidente del pais para promover en la poblacién practicas saludables, pero sin
ofrecer los recursos necesarios para que esto suceda en medio de la crisis

sanitaria. Por ello se apela a la responsabilidad y la solidaridad como estatutos
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fundamentales, es una forma de establecer un escenario dicotémico entre los
responsables y los irresponsables, para, a partir de ahi, incentivar la presion
social entre los mismos sujetos, para que el grupo regule a sus miembros a
partir de la sancién y la verglienza.

La vicepresidenta afirma también que los empleados deben valorar sus
empresas. Hasta ahi no queda muy claro a qué se refiere ni que entiende por
valorar, pero no es dificil interpretar que lo que quiere decir es que es una
fortuna tener un empleo en nuestro pais; literalmente dice que es una bendicién
y hay que agradecerlo, mds aun si en la condicién de empleabilidad se tienen
las prestaciones sociales correspondientes. Ahi cabe preguntarse: ¢ de verdad
hay que agradecer el hecho contar con un empleo digno y que cumpla con las
exigencias y prebendas legales? ;Acaso eso no es algo que un gobierno debe
garantizar? En fin, no termina de sorprender el cinismo de los gobernantes,

cinismo que en tiempos de crisis parece exacerbarse.

AMODO DE CIERRE

Antes manifesté que la salud nunca habia sido un fenémeno tan colectivo
como lo es hoy. A lo que me refiero es a que, dado el caracter mundial del
fenémeno, nunca habiamos estado en una condicién tan vulnerable y que no
discrimina grupos, individuos, ni poblaciones. Con el coronavirus todos los
lugares representan riesgo y las practicas mas inofensivas devienen peligrosas
y productoras de malestar e incertidumbre. Actualmente se cuestiona la salud
en tanto estado, y se teme mas que nunca a la enfermedad. El silencio de los
organos, que siempre habia sido pacificador, evidencia de salud y estabilidad
fisica, ahora es completamente insuficiente. Ya no hay certezas respecto a si
se es saludable o no, pues no se teme solo enfermar, sino, ademas, contagiar a
los otros. Es una responsabilidad de todos y de nadie, siempre pesada, siempre

angustiante.
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La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) desde 1948 nos ha dicho que la salud
es el estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solo la ausencia
de enfermedad. Una suerte de nirvana inalcanzable en tanto inexistente. En
esta definicion de salud se supone posible domefar la subjetividad hasta el
punto de eliminar el displacer y se asume lo social como un escenario pleno
y sin tribulaciones en el que reina la consistencia. En ese orden de ideas,
el coronavirus cuestiona toda una institucion y pone en tela de juicio un
imaginario que, mas alld de su inoperancia, esta consolidado como punto de
partida del discurso médico hegemadnico actual. Hoy los representantes de la
biomedicina han tenido que apelar a diferentes discursos que doten de sentido
esta experiencia de la salud y la enfermedad. Ahora saben que muchos de los
significantes antes producidos se han vuelto obsoletos y no alcanzan a cumplir
su cometido, por ello insisten en la importancia de que la gente desarrolle
conductas de autocuidado y de cuidado de los demas. Quien no lo haga es un
irresponsable que atenta contra la salud publica. Si, la ideologia de culpar a la
victima de la que hablé Crawford en 1977 sigue tan vigente como entonces y, al
igual que en aquel momento, toma fuerza justo cuando la medicina se muestra

incompetente frente a una patologia y se ve desbordada por un fenémeno.

El estatuto del médico es otro a partir de esta crisis; para unos es un héroe que
arriesga su vida en pro de la de los dema3s, pero para otros es una suerte de
virus ambulante al que se le deben vituperios, amenazas y hasta agresiones.
La pandemia humanizé a los médicos al cuestionar su omnipotencia. Habra que
ver si esto redunda en la humanizacién que tanto se demanda a los servicios de

salud y sus prestadores.

Serfa bonito entonces, pensar que después del COVID-19 nos encontraremos
con un mundo cuyos sujetos cuestionan las desigualdades. Un mundo en el
que las clases medias, reconocidas, entre otras, por su arribismo, comprendan
que el lugar de privilegio que ostentan es mas imaginado que real, y que la
brecha que les distancia de las clases altas es mayor que la que les separa de
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las clases populares o bajas. En este nuevo

escenario, los clasemedieros reconocerian . o
. . La pandemia humanizé
que, como sostiene Bourdieu, son una o
. . . alos médicos al
fraccién dominada de la clase dominante. )
. . . cuestionar su
M3as dominados que dominantes, claro . . )
. - _ omnipotencia. Habrd
estd, pues la crisis nos ha ensefado que .
i ] i que ver si esto redunda

la desigualdad no esta tan desigualmente o
o en la humanizacion que
distribuida como hasta hace poco
tanto se demanda alos

pensabamos, y que de ahora en adelante -
servicios de salud y sus

serd cada vez mas evidente, pues para el prestadores.

grueso de la poblacidon el capital simbdlico

que ostentan serd insuficiente en la tarea

de alcanzar la posicién social anhelada.
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