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Resumen

En este capítulo se estudian las repercusiones de una serie de injurias 
de extrema emocionalidad que involucraron a mujeres indígenas y 
mestizas de Santafé de Bogotá en la primera década del siglo XVII. Se 
realiza un llamado imperativo a la necesidad de estudiar la relación 
vinculante entre lenguaje, sociedad y cultura.

Los casos aquí trabajados sirven como laboratorios para reflexionar en 
los significados del honor, la honra, la enemistad y los sentimientos 
entre población nativa ladina ya inserta en las lógicas urbanas del Nuevo 
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Reino de Granada. En los casos recuperados se detecta la presencia de 
forasteros de la Audiencia de Quito.

De los procesos judiciales que reposan en el Archivo General de la Nación 
de Colombia, se extraen y analizan, además de la terminología usada para 
ofender, los actos y los gestos que conducían a la injuria de palabra y al 
estupro como delito atroz.

La perspectiva metodológica de este trabajo es la historia cultural del 
lenguaje y de las emociones, de las que forman parte, la historia de la 
cultura y de la vida cotidiana. Desde ese ángulo del saber, se busca un 
nuevo acercamiento al tema del conflicto social y de las respuestas de las 
mujeres indias y mestizas en su interacción urbana.

Palabras clave: injurias, emociones, delito atroz, estupro, mujeres.

Abstract 

In this chapter, I examine the repercussions of a series of highly emotional 
insults involving indigenous and mestizo women in Santafé de Bogotá during 
the first decade of the 17th century. I believe it is extremely important to study 
the binding relationship between language, society, and culture.

The cases I discuss here provide a way to reflect on the meanings of honor, 
dignity, enmity, and feelings among the native ladino population already 
integrated into the urban logic of the New Kingdom of Granada. In these cases, 
I detected outsiders from the Audiencia of Quito.

From the judicial processes housed in the General Archive of the Nation of 
Colombia, I extracted and analyzed not only the terminology used to offend, but 
also the acts and gestures that led to verbal insult, and rape as a heinous crime.

The methodological perspective of this work is the cultural history of language 
and emotions, which are part of the history of culture and everyday life. 
From this angle of knowledge, I propose a new approach to the topic of social 
conflict and the responses of indigenous and mestizo women in their urban 
interaction.

Keywords: insults, emotions, heinous crime, rape, women.



 23 

Entre injurias y devociones: autoridades, cuerpos y voces indígenas
en los Andes del norte en los siglos XVI al XVIII

Introducción: injuria y emociones

Las palabras y los actos de injuria forman parte de la historia cultural del 
lenguaje, en el que las pasiones tenían un lugar privilegiado. El lenguaje de 
tipo injurioso es una de las manifestaciones verbales, físicas o simbólicas 
que nos permite entender no solo la nominación de los hechos sino las 
formas en las que los actores sociales conciben el mundo y se ubican 
en él. Es de vital importancia para entender un pueblo y una época, el 
establecimiento de esa relación entre el lenguaje y la sociedad en la que se 
hablaba y se actuaba.

Los conflictos de cada época de la historia han estado mediados por 
voces, gestos y actos cuya naturaleza es en sí misma de carácter injurioso, 
es decir, estaban dirigidos a la ofensa contra privilegios y/o pérdida del 
honor (Silva Prada, 2021). Parecería que esas injurias pudieran afectar en 
mayor medida a la gente de los sectores altos de la sociedad y es por esta 
razón que en este texto se va a explorar el impacto de la injuria entre los 
llamados sectores populares o plebeyos y su reacción a ellas, para entender 
si su significado es de la misma naturaleza que en los primeros grupos. 

La honra, fama o reputación se asentaba en las sociedades del mundo 
moderno en la imagen que los otros tenían de uno, así, si se atentaba contra 
el privilegio, parte constitutiva del honor, la persona se dice que quedaba 
infamada. ¿Pero esta lógica funcionaba para los sectores populares? 
¿Cuáles eran los significados de la injuria entre ellos? ¿indios y mestizos 
resentían una injuria moral y una física de la misma manera que un español 
con privilegios? ¿Era negativo ser chismoso o tener relaciones ilegítimas 
cuando una mayoría parecía convivir así? ¿La violencia sexual contra una 
mujer india doncella tenía el mismo significado que contra una española?

A partir del enfoque propuesto por Roger Chartier (2005, p.34) 
analizaremos la capacidad de las mujeres nativas neogranadinas de 
principios del siglo XVII de reaccionar de manera inventiva frente a 
palabras y actos injuriosos en sus espacios cotidianos y en sociedades que 
les imponían diversas restricciones.

Este trabajo se centra en el estudio del sentido de las palabras, así como de 
los gestos y actos que mediaban los conflictos a los que estaban sometidas 
las mujeres indias o de herencia india. La reflexión sobre el lenguaje 
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verbal y gestual ubicado en su contexto nos permite “dar significado a las 
palabras, gestos y actos de individuos remotos en el tiempo”, tratando de 
imaginar “lo que debieron de sentir, de pensar, aunque admitiendo a la vez 
la distancia infranqueable [que nos] separa de ellos y que hace imposible 
restituir el mundo pretérito” (Serna y Pons, 2013, p.199). El lenguaje como 
parte de la cultura y de la vida cotidiana debe estudiarse históricamente 
y en todos sus aspectos. Si el lenguaje se concibe como una parte integral 
más de la historia cultural, debemos aceptar que es imperante mostrar 
esa relación vinculante entre lenguaje, sociedad y cultura.

Ahora bien, vinculado al lenguaje de injuria se pueden aprehender 
una variada muestra de emociones. Ellas, son también una parte 
indispensable por discernir de la Historia Cultural. Es lícito estudiar 
las emociones en tanto ellas son historiables, es decir, pueden variar 
en el tiempo, tanto en su forma de designarlas como en sus significados 
(Silva Prada, 2021). En este capítulo vamos a tratar de cartografiar 
las emociones ligadas a ciertas formas específicas de injuria y contra 
individuos de características particulares.

El tema del honor y de la honra

Hace unas décadas, Richard Boyer (1998) afirmaba que la defensa del 
honor no era una prerrogativa de los estamentos blancos nobles puesto 
que junto a esa cultura aristocrática del honor se dieron manifestaciones 
del honor plebeyo que muchos historiadores han ignorado siguiendo la 
línea interpretativa de la élite colonial. Incluso, como mostró Sandra 
Lauderdale (1998), para aquellos que vivían en los márgenes de la sociedad 
colonial, la reputación constituía su capital. 

Debe quedar claro, sin embargo, que el concepto de reputación no es igual 
al de honor. Lauderdale distinguía el honor del hombre del de la mujer, 
más relacionado con la reputación, que desde el modelo ibérico católico 
estaba íntimamente vinculado con la pureza. No obstante, esto no quiere 
decir que para los hombres no fuera en extremo importante la defensa 
de su reputación en el espacio público, el cual estaba relacionado con los 
diversos aspectos de la vida social, con aquello que en los documentos de 
la época era referido con la palabra ‘crédito’. 
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El buen crédito era la imagen de los otros respecto a la respetabilidad de 
una persona, la aceptación de sus comportamientos religiosos, morales y 
políticos, la honradez en los negocios, el respeto o deferencia en el trato, 
el saber rodearse de buenas amistades o el respeto hacia el prójimo, el 
cuidado de la imagen personal evitando hacer uso de la venganza y de las 
extremas bajas pasiones con diversas formas de lenguajes: fueran verbales 
o simbólicos (Silva Prada, 2021). 

El honor era más complejo, era una suma del lugar ocupado en la 
sociedad -una posición más alta en la sociedad estamental equivalía a 
mayor honor- junto al mantenimiento y reconocimiento por parte de los 
congéneres de la honra o buena fama. El honor era en general solicitado 
por los componentes masculinos del conjunto social que ocupaban altos 
cargos políticos y eclesiásticos que a su vez podían demostrar limpieza de 
sangre. Entonces, debe quedar claro que, aunque honor y honra estaban 
íntimamente vinculados, no era igual ser un hombre o mujer honrado 
que un hombre de honor. No se hablaba en aquel entonces de una mujer 
de honor (Gonzalbo Aizpuru, 2022), aunque no se descarta que ellas 
reclamaran ese reconocimiento en ciertas circunstancias. 

Honor es dignidad y celebridad, decía Sebastián de Covarrubias (1611), 
pero entre mujeres el honor lo refería al recato, fusionando los dos 
términos. Se podría establecer una más clara distinción entre los dos 
conceptos diciendo que el honor se podía materializar en las formas de 
vestir, en el uso de títulos, en el reconocimiento de nobleza y limpieza de 
sangre, pero también en la posición ocupada en la pirámide jerárquica 
social, mientras que la honra era la parte moral del comportamiento 
vinculada a la virtud y a la honestidad. 

Pilar Gonzalbo Aízpuru (2022) afirmaba que, aunque el honor y la calidad 
social estaban estrechamente unidos, no adquirieron protagonismo en 
la Nueva España sino hasta finales del siglo XVII y sobre todo en el siglo 
XVIII. Decía también, que a los plebeyos les preocupaba menos la defensa 
del honor y en esa escala descendente, a mujeres y a indios. El análisis que 
nos ocupa en este texto podría ayudar a matizar la periodización expuesta 
por la profesora Gonzalbo Aízpuru y la realidad de las preocupaciones 
sobre el llamado honor-virtud entre mujeres indias y mestizas. 
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“Putas, bellacas y hechiceras”: 
significados de las injurias entre indias y mestizas

En Santafé de Bogotá, en el año de 1609 y en la calle en donde vivía Francisco 
de Páramo ocurrieron los primeros hechos que vamos a estudiar en este 
capítulo. Al frente de la casa del famoso ‘librero’2 tuvieron lugar una serie 
de injurias contra la india Juana del Valle de las que fueron acusadas unas 
mestizas. Ellas, culpadas de varios agravios, fueron a su vez, injuriadas. 
Los motivos, circunstancias y desarrollo de los hechos los vamos a tratar de 
dilucidar en las siguientes líneas. Este caso se presta como un laboratorio 
de Historia para profundizar en el conocimiento de las injurias específicas 
que usaban las mujeres de los sectores populares en los siglos XVI y XVII 
para ofender a sus congéneres.

Revisemos estas dinámicas en los hechos sucedidos en las primeras 
décadas del siglo XVII en Santafé de Bogotá.

El 16 de septiembre de 1609 entre las 7 y las 8 de la noche, Juana del Valle 
india ladina criolla de Santafé que sabía escribir se presentó ante el oidor 
Juan de Villabona Zubiaurre para interponer querella civil y criminal 
contra dos mujeres mestizas que según ella eran solteras y que la habían 
agredido de obra y de palabra con poco “temor de Dios y de sus conciencias 
y sin temor de justicia”.3 En primera instancia, 

Llegó la dicha María de Useche el domingo trece deste presente mes de 
septiembre y la aporreó y maltrató de obra y de palabra diciendola que 
era una puta que había ido a decir mal della con la dicha Inés de Toledo 
y dándola de mojicones y tirándola de los cabellos y arrastrándola por el 
suelo […] la arañó toda la cara sacándole mucha sangre della y haciéndole 
muchos cardenales que era lastima de vella [arc.: verla].4

2  Este personaje identificado por los testigos del proceso judicial como ‘librero’ era un 
copista de libros de canto quien vivió en Santafé de Bogotá entre 1606 y 1614, dedicado 
también al comercio de libros, encuadernaciones y objetos sacros. Se dice que escribió 
entre 20 y 32 libros de coro que se encuentran en el archivo de la catedral de Bogotá. Antes 
de su muerte en Lima en 1616 vivió allí casi dos años en iguales funciones de copista (Vera 
y Morales, 2023, p.152). 
3  AGN (Archivo General de la Nación – Colombia, Bogotá), Criminales (Juicios), leg. 100, 
doc.21, f .877.
4  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 877.
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Los testigos llamados por la Real Audiencia dieron para el evento fechas 
que fluctuaban entre el 10 y el 14 de septiembre en horas de la tarde para 
describir las injurias contra Juana del Valle. Ellos, como Juana, dijeron 
que se encontraba “quieta y pacíficamente” hablando con la mulata libre 
María de Acosta cuando apareció María de Useche. Esta era una mujer 
mestiza de 29 años que vestía de manta5 y de quien se sabe por un proceso 
por amancebamiento que su madre era india. 

En los días mencionados, un hombre de oficio pulpero de 34 años, 
Sebastián Sánchez de Lopera nacido en Canarias oyó a una niña de 7 u 8 
años gritar que dos mujeres se estaban matando enfrente de la casa del 
copista y librero Páramo, en donde él se encontraba. Según afirmaba el 
pulpero -tratante en la calle real-, si no hubiera sido por su intervención, 
la agresión de la mestiza Useche habría hecho “malparir”6 a Juana, que 
se encontraba preñada de 8 meses: “que a no salir este testigo [había ido a 
ver al librero Páramo] le sucediera muy mal a la dicha Juana del Valle”.7 A 
mediodía del 16 de septiembre, la mujer india sufriría nuevas agresiones 
de una violencia verbal superior en que entre otras cosas y según el indio 
ladino y sastre de 20 años Pedro, le habrían insultado diciéndole que “era 
una puta bellaca que se echaba con negros”8 y otras cosas que no recordaba 
y que sacarán a la luz más adelante nuevos testigos. 

En el expediente, aunque no se habla explícitamente de injurias, se 
usaban las expresiones comunes en la época para referirse al fenómeno. 
Los testigos dijeron que María de Useche “trataba muy mal de palabra a 
la dicha Juana del Valle llamándole de puta bellaca y otras palabras de 

5  Esta especificación de los jueces tiene que ver con la asimilación de la mestiza al mundo 
indio. La frase que los jueces usaban tal como decir que “vestía en hábito de india” tiene 
que ver con las dificultades para distinguir solo por el físico, e incluso por la ropa, a una 
mujer india de una mujer mestiza. En un proceso por amancebamiento a María de Useche 
las autoridades le pidieron que aclarara si en realidad era mestiza o era india, solicitud 
ante la que afirmó ser mestiza. Sobre el tema del passing colonial véase Rappaport (2018).
6  El uso de este término en el siglo XVII no era equivalente al actual de aborto, usado solo 
para los animales o en el siglo XIX cuando se hacía uso de medios criminales. Significaba 
en esencia, parir fuera de tiempo. Sin embargo, Covarrubias no referenció el término, 
pero si el de abortar con el mismo significado. Véase Tabernero (2020).
7  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 879.
8  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 878.
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pesadumbre”.9 El término ‘pesadumbre’ era equivalente a injuria o agravio, 
además de algo molesto, de peso, como definía la palabra Sebastián de 
Covarrubias, algo que podía causar daño físico o moral. En los archivos 
de la Real Academia española se definía la palabra pesadumbre como 
“motivo de pesar, desazón o sentimiento, en acciones o palabras” o 
“Molestia, desazón, sentimiento y disgusto en lo físico y moral”.10 En una 
versión posterior esas palabras de riña se definen también como injuria.

María de Acosta fue la testigo que estuvo más cerca de Juana cuando 
ocurrió la primera embestida contra ella y según la mulata, ambas se 
llamaron mutuamente de “putas hechiceras”11 y al “rempujón”12 de Juana 
contra María esta la agarró de los cabellos, pero también otros vieron 
que Juana la agarró de los cabellos. Además de esto, ocurrió una segunda 
pendencia días después. Otra vez, la mulata María de Acosta estaba en casa 
de Juana del Valle cuando llegaron tres mestizas, María de Useche, Inés de 
Toledo y Francisca de Tordehumos,13 a quienes percibió que venían “con 
enojo” y la “insultaron” con “muchas palabras bien feas”, entre las que 
reportó una cadena continuada de insultos de este calibre, que era “una 
puta perra infame embustera y hechicera”.14 Toledo se paró entonces dos 
veces tratando de “embestir y dar” a Juana, amenazándola así: “que tenía 
una negra pagada y hablada para que apalease a la dicha Juana por no se 
ensuciar sus manos ella en la susodicha”,15 frase que explicita el sentido 
de superioridad de la mestiza sobre la india y sobre la negra. María de 
Acosta dijo que sin su intervención -tal como en la primera pelea afirmó el 
hombre de Canarias, Sánchez de Lopera- le hubiera podido suceder algo 
muy grave a Juana ya que estaba a pocos “días de parir”.16 Los jueces la 
interrogaron sobre si sabía la razón que habría motivado tales acciones 
y palabras, pero contestó desestimando la acción que, “debieron de reñir 

9  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 879v.
10  Archivos RAE, 1713. https://archivo.rae.es/pesadumbre.
11  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 880.
12  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 880.
13  Esta mestiza no fue llamada a declarar en este proceso pero si en otro del que se tratará 
más adelante.
14  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 880v.
15  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f .880v.
16  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 880v.
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por algunos cuentos de mujeres sin saber cuáles fuesen”.17 En aquel tiempo 
a las mujeres que llevaban y traían cuentos y chismes se les llamaba 
enredaderas o mujeres embusteras (Covarrubias, 1611, p.353). La mulata 
al hablar de ‘cuentos de mujeres’ dio cuenta del poco valor que se daba 
a las conversaciones entre ellas, pero con esa frase quizás buscaba, no 
crear expectativas en los jueces sobre el contenido de las que parecían sólo 
habladurías pero que, como veremos adelante, afectaron de manera muy 
grave a la injuriadora María de Useche. 

La india ladina Luisa, vendedora de huevos, era huésped en la casa de la 
ofendida, Juana. Ella oyó cómo tres mestizas agredieron en la segunda 
ocasión a Juana diciéndole que era “una puta hechicera y bruja y 
amancebada”.18 Luisa declaró que Inés de Toledo tenía una cólera muy 
grande y también repitió la amenaza de mandar a pegarle a Juana por 
intermedio de una negra. La causa, adujo, fue un “chisme que entre ellas 
habían dicho”.19 

Cuando María de Useche e Inés de Toledo, principales inculpadas en 
los hechos violentos dieron testimonio, las versiones de la agresión 
resultaron ser mucho menos violentas y estas diferían en varios puntos. 
A pesar de ello, sirven para clarificar el origen de los pleitos. El primero 
comenzó por el reclamo de Useche a del Valle sobre “cosas” que decía de 
ella. El segundo tuvo que ver con la negativa de entregar una caja con ropa 
o medicamentos, o ambos, que Toledo había dejado a guardar a Luisa, 
antes de irse al hospital por una dolencia en un brazo. Juana, dueña de la 
casa en que se hospedaba Luisa, se negó a entregar la caja porque, según 
decía, le debían tres tomines. María de Useche dijo que en el primer pleito 
la primera en usar palabras feas fue la india, a quien los testigos, entre 
ellos un cura, le habrían advertido de no “irse de la lengua”. Ella declaró 
que once días atrás del 18 de septiembre, es decir el 7 de septiembre, ella se 
encontró con Juana y aprovechó para reclamarle el traerla “en cuentos”. 
Ese reclamo vino mediado por su intención premeditada de darle “cuatro 
cachetadas”,20 pero según la mulata dijo, María había prometido no 

17  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 880v.
18  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 882.
19  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 882.
20  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 886.
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agredirla físicamente, solo acercársele para hablarle. Por el proceso 
judicial se sabe que esto no fue lo que ocurrió y que la escena terminó en 
una terrible golpiza. 

A pesar de la discordancia de los testimonios, se puede percibir que la 
primera en sentirse injuriada fue la mestiza cuando le reclamó a Juana 
del Valle el hecho de estar contando chismes, a lo que Juana del Valle 
respondió a María de Useche que era una “bellaca mestiza y puta y que 
quién era esta confesante para que se pusiese a hablar con ella”.21 María le 
dijo que mentía y según ella, fue la india Juana la que la agredió primero 
y quien le habría mordido un dedo, el cual “le tiene para perder”.22 La riña 
callejera la pararon el pulpero Peña y la mulata Acosta, así como un clérigo 
vecino del librero Páramo que las puso en paz y le habría aconsejado a 
Juana “que no se fuese tanto de la lengua”23 porque “bien que decía la dicha 
Juana contra esta confesante muchas palabras feas”.24 María reportaba 
además que cuando Inés mandó por su colchón se habría enterado que 
Juana la trató con “palabras descompuestas”, diciéndole que era una 
ladrona. Según la declaración de María de Useche, no pasó nada más.

Inés de Toledo se explayó informando detalles de la conversación que 
desató la segunda agresión. Ella tenía 26 años, era mestiza, nativa de 
Mariquita, tenía una niña y estaba casada con el sastre Pedro Jiménez. 
Vivía en Santafé desde hacía dos años porque fue al hospital por una 
enfermedad en su brazo. La negativa de Juana de entregarle la caja se dio 
según Inés, siguiendo esta dinámica que explica mucho del sentido que 
para ella tenían tanto el honor como la honra en cuanto mestiza hija de 
español y casada, lo cual le daba atribuciones para colocar en su lugar a la 
india Juana: 

Vaya ella con Dios no me venga aquí con cuentos [el pago de la deuda o algo 
de más gravedad] y otras palabras feas que no era justo decirlas una india a 

21  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 886v.
22  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 886v. Inés de Toledo le propuso como 
remedio ponerse diaquilón, un ungüento con el que se hacían emplastos para ablandar 
los tumores y que ella guardaba en la caja que había dejado a guardar a la india Luisa antes 
de irse para el hospital dos años atrás.
23  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 886v.
24  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f. 886v.
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esta confesante pues es hija de español y casada y le dijo tantas cosas yéndose 
de lengua contra esta confesante que la obligó a decirle que no se fuese tanto 
de lengua que la haría ser bien criada.25

Según Inés de Toledo, no pasó otra cosa. Las dos mestizas niegan sus 
propias “palabras feas” y “descompuestas” pronunciadas contra la india 
tanto en la primera como en la segunda pendencia y las amenazas de 
mandar a aporrearla sirviéndose de una “negra”. 

¿De qué cosa tan terrible habría hablado Juana del Valle con Inés de Toledo 
para que su amiga María de Useche usara extremas manifestaciones de 
violencia física y verbal como las que se describen en el expediente, contra 
la india Juana preñada de ocho meses y a quien además de insultar con 
terribles palabras agredió a golpes -llamados mojicones- y arañazos en la 
cara de los cuales se defendió mordiéndole el dedo a Useche?

Por las declaraciones de los testigos asoma la circulación de un chisme, 
o como dijo Useche, la directa implicada, Juana del Valle “la traía en 
cuentos”. Tanto María de Useche como Inés de Toledo trataron de 
desviar el contenido de ese chisme centrándose en el tema de la deuda 
que Toledo tenía con Juana por haberle conservado cosas personales en 
su casa al irse al hospital. 

Para responder a la inquietud apenas expuesta, ha resultado de una gran 
riqueza la ubicación de otro proceso judicial iniciado en 1610 contra 
María de Useche, contra esa misma mestiza que vestía como india y en el 
que la Real Audiencia ordenaba su prisión por andar amancebada y por 
tener tres o cuatro hijos sin ser casada. El escándalo mayor que revela 
ese expediente era el “estar en mal estado con un eclesiástico” en 1609, y 
tener un hijo con él, que es posible, hubiera sido la razón por la que ella 
le hubiera echado en la cara a Juana del Valle, como respuesta, que la 
india se acostaba con negros. Para 1614, época en la que se le sometió a 
otro juicio declaraba tener ya, cinco hijos pequeños y “poco más o menos” 
rondar por los 30 años. En esa ocasión las justicias (oficiales del gobierno 
de la ciudad de Santafé) volvieron a tomarla presa por los escándalos que 
había ocasionado su relación previa con un hombre casado.

25  AGN, Criminales (Juicios), leg. 100, doc.21, f.889v.
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La edad de María de Useche dada en 1609 y en 1614, así como la amistad 
y comadrazgo con Francisca de Tordehumos y el entorno habitacional, 
nos permiten afirmar que es la misma persona que injurió a Juana del 
Valle. De igual manera, nos lleva a entender cuál era el chisme que 
llevó a la agresión de Juana del Valle en septiembre de 1609. Entre 1610 
y 1614 María de Useche habría estado acusada de “dar escándalo y mal 
ejemplo”26 en Santafé de Bogotá en las tres ocasiones en las cuales estuvo 
presa. Ella misma, habría sido recriminada de lo que años atrás reclamó 
a Juana, el hecho de ser chismosa. En 1614 fue el hombre con el que 
estaba amancebada en 1610, el que la maltrató por traerlo en “palabras, 
chismes y cuentos”.27 Sus relaciones ilícitas la tenían señalada por 
las autoridades de Santafé de Bogotá para ser declarada como pública 
amancebada, asunto de bastante gravedad en la época, más aún, si 
lo estaba con un hombre casado o como en el caso de 1609, con un 
eclesiástico. No obstante, ella decía vivir bien, “procurando ganar con 
que sustentar sus hijos con su labor”28 o dedicarse a su “almohadilla y la 
labor con que sustenta a su persona e hijos”.29 Pero con un conocido suyo 
y probable cliente cuyo nombre no aparece en el testimonio, se quejaba 
de que el cura no acudiera al hijo que tenía con ella siendo como era, 
su “amiga”.30 En 1614 negaba estar en mal estado con varios hombres a 
quienes decía trataba porque eran sus compadres, padrinos de bautismo 
y de confirmación de sus hijos.31

De esos expedientes emerge un importante testimonio en el que se percibe 
la asistencia de varios hombres a su casa, entre ellos, el eclesiástico de 
quien nunca se revela el nombre, así como de sus otros “amigos”, entre 
quienes destaca un hombre casado llamado Juan Díaz Herrero, un soldado 
anónimo y testigos que fueron parte de estas prácticas ilícitas: Pedro 
Sotelo, platero de oro, Pedro Rodríguez, lapidario y Andrés de Aragonsa 
de quien no se especifica oficio.

26  AGN, Criminales (Juicios), leg.137, doc.11, f.529.
27  AGN, Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f.529v.
28  AGN, Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f.509v.
29  AGN, Criminales (Juicios), leg.137, doc.11, f.517.
30  AGN, Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f. 505.
31  AGN, Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f. 513.
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Francisca de Rocha, esposa de Juan Díaz de Herrero escribió de su puño 
y letra lo siguiente: “María de Useche presa me descasa de mi marido y 
aunque otra vez ha estado presa no ha tenido remedio el querer dejar a mi 
marido antes ha contravenido contra la sentencia que se le dio”.32

La posible indignación de Useche contra del Valle parecería frente a las 
consecuencias procesales posteriores, una reacción de miedo que la 
conminaría a ser declarada por las autoridades una mujer sin reputación 
pública que podría ser condenada con cárcel. Allí podría haber sido más 
fuerte el temor al castigo que el dolor ante la pérdida de la fama, que 
por lo que se pudo apreciar en el caso de María de Useche, era bastante 
frágil. Las tres acusaciones contra María de Useche muestran que tenía 
poco temor a la justicia o que por lo menos, tenía el valor para retar las 
imposiciones de la época, fuera por las necesidades económicas que le 
imponía el mantener numerosos hijos de varios hombres o fuera por su 
capacidad de retar la moralidad impuesta por la Iglesia católica y por la 
posible creencia de que su amancebamiento con un religioso la podía 
proteger de pagar las consecuencias de retar el statu quo social. Por otra 
parte, su relación de “amistad” con Juan Díaz de Herrero era complicada 
y aunque ella trató de respetar las amenazas de su esposa, este por un 
tiempo la seguía visitando, persiguiéndola de forma acosadora de día y 
de noche, amenazándola e insistiéndole en continuar con una relación en 
la que le prometió protegerla y de que nadie hablase mal de ella. María 
ante la presión de su acosador y de sus problemas previos con la justicia 
buscó oponerse diciéndole que antes preferiría “comer tierra”33 a tener su 
“amistad”, lo cual refleja de algún modo un cierto sentido de dignidad, 
pese a su condición. A su respuesta el hombre la trató de “puta que andaba 
con mil hombres”34 o de “puta que andaba con negros e indios”,35 según 
testigos de la causa.

32  AGN, Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f. 531.
33  “Testimonio de Francisca de Benavidez, hija de Juan Alonso, mujer soltera”, AGN, 
Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f. 544v.
34  “Testimonio de Francisca de Benavidez, hija de Juan Alonso, mujer soltera”, AGN, 
Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f. 545. 
35  Testimonio de Catalina, india comadre de María de Useche y habitante de su casa”, 
AGN, Criminales (Juicios), leg. 137, doc.11, f. 524v. 



 34 

Putas, bellacas y alcahuetas: voces indias contra injurias en 
los estrados judiciales de Santafé de Bogotá, 1609-1616

Injuria atroz: voces adolescentes indígenas en los 
estrados judiciales, 1616

El estupro y la violación de Susana Cota o Coro,36 es un caso de injuria 
atroz, mucho más grave para la afectada en términos morales y físicos 
del que hemos analizado atrás. El estupro y la violación no eran en ese 
periodo exactamente sinónimos. 

En las Siete Partidas, el estupro era definido como la corrupción de una 
mujer virgen o de una viuda honesta, incluso aunque no fuera por la fuerza. 
La violación de mujer casada no estaba incluida como parte de este delito 
y era clasificada como adulterio. En las leyes de Indias no hay mayores 
variaciones sobre la consideración de este delito. Los primeros cronistas 
de Indias habían informado que no había delito contra las nativas si se 
trataba de una aparente violación porque, según les habían informado, la 
“corrupción” (pérdida de la virginidad) de las indias ocurría en la niñez, 
previa borrachera, para que no sintieran dolor (Borja Gómez, 1996, p.195). 
Pero no es el caso de lo sucedido con Susana, india ladina de 16 años.

Según tratados de la época, el estupro es la violación de mujer virgen bajo 
promesa de matrimonio. En la violación se toma en cuenta la violencia 
y el engaño. Así que el caso de Susana podría vincularse tanto al estupro 
como a la violación, aunque en el expediente judicial únicamente se hace 
referencia al estupro, es decir, al “desfloramiento de mujer honesta” 
(Castañeda, 1989, p.705). 

En el estupro y violación de Susana se vieron implicados indias e indios 
menores de edad. Tres años antes había habido denuncias de otro 
estupro de una india menor de edad y en los años precedentes existen 
documentos de otros cuatro casos de violaciones de mujeres españolas.37 
Para el siglo XVIII se han recabado veinte casos.38 No obstante, no 

36  A pesar de que los apellidos de sus progenitores se conocen, las referencias a Susana 
nunca mencionan su apellido. Su nombre siempre va acompañado de la frase, “hija de 
Ana de Coro”.
37  Casos ubicados en el AGN de los cuales no poseo las signaturas correspondientes debido 
a que el acceso remoto a los expedientes específicos del AGN es imposible por el momento,  
debido a que los están migrando a un nuevo servidor (octubre de 2024).
38  Sobre este tema para el virreinato neogranadino pueden verse trabajos como los de 
González-Lopera, 2023, Molina Rodríguez y Rodríguez Sánchez, 2023.
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parece haber estudios sistemáticos en los que se pueda apreciar todo 
el panorama del estupro neogranadino, además de que se ha detectado 
que muchos de ellos se diluían en el tema de la seducción, según ha 
afirmado Rebecca Earle (2000). Por su parte, Catherine Komisaruk que 
buscó sistematizar este delito específico en la Audiencia de Guatemala 
se encontró con que de 300 casos judiciales ocurridos entre 1773 y 1821, 
escasamente cinco se trataban explícitamente de violencia sexual, lo 
cual atribuye a las preocupaciones sociales de la época que afectaban 
el honor y la honra de las demandantes (2008). Si bien los casos 
denunciados en el Nuevo Reino de Granada y el virreinato neogranadino 
no son abundantes, hablan de una práctica tristemente común. Desde 
1580 hasta 1794 he podido rastrear casos que implican a niñas y mujeres 
españolas, indias, mestizas, mulatas y esclavas. Los casos de estupros 
a niñas tienen cierto peso porcentual, aunque bajo, considerando la 
de todas maneras escasa cantidad de denuncias vinculadas a delitos 
sexuales. En un proceso judicial abierto por los alcaldes de Charalá 
en 1796, un testigo llamado don Lucas de Uribe afirmaba que en las 
bodegas de las chicherías “concurrían niñas de corta edad que eran allí 
estupradas por vagos holgazanes”,39 pero como ya dijimos, la denuncias 
eran muy pocas. Para la región nororiental del virreinato neogranadino 
entre 1774 y 1810 se registran solamente tres casos de un conjunto de 34 
casos de delitos sexuales que representan un 1.02% del total de delitos 
sexuales reportados (Plata y Mendieta Afanador, 2019).40 En otro estudio 
sobre el estupro en el siglo XVIII se registran veinte casos encausados 
vinculados a la documentación del Archivo General de la Nación de 
Colombia (Molina y Rodríguez, 2023). 

Como la historiografía sobre los reinos indianos americanos de la 
monarquía española ha asumido de forma bastante homogénea que 
el cuerpo femenino del periodo era defendido en cuanto era recinto 
incorruptible del espíritu, voy a destacar esta llamativa frase de corte 
jurídico de Juan de Gaviria, procurador de pobres y quien fue asignado 
como defensor de Susana a petición de su madre. Gaviria partía del 

39  AGN, Archivo Anexo, Fondo Historia, t. 3, f. 690. Véase Álzate Echeverri (2006, p.175). 
40  Los autores presentan un balance historiográfico sobre estudios históricos del tema de 
la sexualidad neogranadina. Ellos opinan que a pesar de los avances habidos desde finales 
del siglo XX aún hay muchos vacíos que deben ser subsanados.
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presupuesto de que “siempre se presume en favor de la mujer que fue 
provocada, persuadida y engañada como lo declara la dicha Susana”.41 
Con esta aclaración podría presumirse que Susana tenía una ventaja 
jurídica, pero ya veremos que el desenlace del proceso no le hizo justicia. 

El proceso judicial42 se llevó a cabo guardando todos los pasos del derecho 
procesal y ante los estrados de la Real Audiencia de Santafé de Bogotá. El 
día 12 de octubre de 1616 una india ladina llamada Ana de Coro presentó 
querella contra Crispín Lema, individuo que quince días atrás habría 
violado a su hija doncella. Ana era la madre de Susana, una muchacha 
de diez y seis años contra quien se habría cometido, usando sus propias 
palabras -o las del defensor-, un atroz delito digno “de gran castigo” y para 
“ejemplo de otros”.43 El violador de la hija de Ana tenía 19 años, declaró 
ser indio natural de Santafé y sin oficio. Sin embargo, al receptor de la 
Audiencia le constaba que era forastero. En aquella época se encontraba 
en el rango de minoría de edad.

Susana era hija de Bartolomé, un indio tributario pobre de Cota y 
de Ana de Coro, una mujer yanacona comerciante de tierra caliente, 
dueña de medio solar, una casa y una estancia en Fontibón en donde 
tenía cerdos y sembraba cebada. En su matrimonio no entregó dote 
alguna y con sus actividades llegó incluso a pagar los tributos atrasados 
y requintos de su marido, según declara en su testamento formado 
en el año de 1633. La defensa de Susana la interpuso su madre y en 
las declaraciones consta que ella estaba bajo su cuidado, lo cual hace 
suponer que el padre estaba ausente. No había muerto, pues cuando 
protocolizó un testamento en 1633 lo designaba como heredero. Susana 
tenía al momento en el que hizo testamento su madre, un hermano 
llamado Pedro,44 y tres hermanas más llamadas Lucía, María Isabel 
y Francisca. Ana y su hija Susana son descritas así en las preguntas 
realizadas a los testigos: “Ana de Coro demás de ser ladina y de razón es 
india recogida de buena vida y fama y que siempre tuvo y ha tenido a 
la dicha Susana su hija con recato y recogimiento hasta que sucedió el 

41  AGN, Caciques e Indios, leg. 64, doc.3, f.52.
42  AGN, Caciques e Indios, leg. 64, doc.3.
43  AGN, Caciques Indios, leg. 64, doc.3, f.37.
44  Es mencionado en el testimonio de Isabel, negra esclava de Francisco Lema.
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engañarla”.45 Susana fue percibida por varios testigos como una joven 
de entre catorce y quince años.

Los sucesos ocurridos a principios del mes de octubre o finales del mes 
de septiembre de 1616 tuvieron como escenario dos casas vecinas en la 
parroquia de Santa Bárbara. La capilla de Santa Bárbara fue construida 
alrededor de 1565 en el lado izquierdo de la Catedral por Lope de Céspedes, 
hijo del conquistador Juan de Céspedes en el sitio donde estaba su casa 
de habitación y en donde un rayo mató a su esclava Cornelia y desintegró 
la casa. En 1585 fue destinada como parroquia para los pueblos de indios 
de Sisvativá y Teusaquillo por el arzobispo fray Luis Zapata de Cárdenas. 
Fue la primera parroquia en donde se evangelizó a los indios en su propia 
lengua. Colindaba con el barrio de la catedral y se extendía desde el río 
San Agustín hasta la actual calle 3ª. por donde corría la quebrada San 
Juanito. Por el occidente llegaba a la actual carrera 10ª y al oriente por 
la actual carrera 4ta (Flórez de Ocariz, 1945; Ibáñez, 1915; Mejía Pavoni, 
2000). El Pantanillo mencionado en el documento que veremos adelante 
debía encontrarse en la confluencia del río San Agustín con la quebrada 
San Juanito. No se poseen, sin embargo, datos exactos de su ubicación, 
pero se sabe que, a la salida de Bogotá por el occidente, en el sector de 
Fontibón, existían ventas para el descanso de los viajeros que se dirigían 
a la sabana de Bogotá, en lo que era una zona de humedales. Es la misma 
zona en la que Ana de Coro poseía terrenos con ganado ovino y porcino.

Ana de Coro presentó por testigos a las siguientes personas:

•	 Miguel, indio del pueblo de Guasca de 40 años, ladino al servicio de 
las monjas.

•	 Francisco, criollo, carpintero, de 22 años.

•	 María, india, mujer de Lucas Plantanero, vivía junto a la carnicería, 
tiene huerta, apariencia 24 años.

•	 Juan Ximénez, joven indio barbero asistente de Alonso Ximénez, 
barbero. Vivía en frente de la iglesia de la Compañía de Jesús. Tenía 
16 años.

45  AGN, Caciques e Indios, leg. 64, doc.3, f.54.



 38 

Putas, bellacas y alcahuetas: voces indias contra injurias en 
los estrados judiciales de Santafé de Bogotá, 1609-1616

•	 Isabel, negra esclava del padre de Crispín en octubre de 1616. Dio 
testimonio el 17 de julio de 1617, cuando ya tenía un nuevo amo.

Del estupro de Susana fueron protagonistas dos jóvenes indígenas 
llamados Feliciana y Crispín, los directos implicados. Uno de los testigos 
directos del momento en el que se dieron los hechos fue Isabel, una 
“negra esclava de Alonso Ruiz Galdámez de nación conga […] parece de 
40 años”.46 Feliciana era hija de dos indios de apellido Latacunga y cuya 
madre se sabe que se llamaba Juana. Crispín era indio forastero hijo de 
un tal Francisco, indio ladino, que todos los testigos apellidaron Lema 
y a quien la madre de Susana identificó como Francisco Purugais desde 
el momento de la denuncia. Los directos implicados en estos atroces 
sucesos eran por sus apellidos y lugares de origen pertenecientes a 
familias yanaconas que en algún momento se habrían desplazado desde 
la Audiencia de Quito hacia Santafé de Bogotá (Matallana Peláez, 2013).47 
Purugais era un grupo étnico de la provincia de Latacunga (Espinosa, 
2015), el mismo lugar con el que se apellidaba Feliciana. La madre de 
Susana según el testamento de 1633 declaró ser, asimismo, yanacona, 
asunto que da testimonio de la permanencia de lazos étnicos que se 
habrían conservado en el tiempo, ya fuera por la cohabitación y trabajo 
en espacios comunes o por la familiaridad de las relaciones entre gente 
proveniente de la Audiencia de Quito.

En la demanda contra Crispín Lema se puede intentar “escuchar” la voz 
de Susana, que nos parece importante reproducir de forma completa. 
Una vez expuesto su reclamo se articularán los sucesos que facilitaron 
que esta india doncella perdiera su virginidad. Un 12 de octubre de 1616, 
Susana prestó juramento ante el receptor de la Real Audiencia, diciendo 
que quince días atrás habría ocurrido lo siguiente:

Estando esta declarante en su casa que vive con su madre Ana de Coro en 
la parroquia de Santa Bárbara llegó a la dicha su casa un día una india que 
se llama Feliciana que vive cerca de casa desta declarante y esta declarante 
estaba mala y sangrada y dijo a esta declarante que se fuese con ella a su 

46  AGN, Caciques e Indios, leg. 64, doc.3, f. 55.
47  Según sugiere Susana Matallana (2013), estos grupos habrían llegado en compañía 
de los conquistadores, no solo en calidad de cargueros sino como conquistadores y 
colonizadores del Nuevo Reino de Granada.



 39 

Entre injurias y devociones: autoridades, cuerpos y voces indígenas
en los Andes del norte en los siglos XVI al XVIII

casa y cuando esto pasó estaba presente el barbero que había sangrado a 
esta declarante que se llama Juan Ximenez y vive en frente de la Iglesia de 
la Compañía. Y esta declarante dijo a la dicha Feliciana que no quería ir con 
ella que no estaba su madre en casa y que estaba enferma y recién sangrada 
y la dicha Feliciana asió esta declarante del faldellín diciendo que se fuese 
con ella y el dicho Juan Ximenez le dijo que no llevase a esta declarante 
que estaba acabada de sangrar y la dicha Feliciana porfió tanto que vino a 
llevar a esta declarante y con ella se fue el dicho barbero al cual dio la dicha 
Feliciana una totuma de chicha y a cabo de poco rato como estuvieron 
en casa de la dicha Feliciana salió de una camareta un mozo que se llama 
Crispín y es hijo de un indio que llaman Francisco Lema y era ventero en 
el Pantanillo según a oído decir esta declarante y luego como salió el dicho 
Juan Ximenez se fue y lo mismo hizo esta declarante sin despedirse de la 
dicha Feliciana la cual fue tras esta declarante y la alcanzó a la puerta desta 
declarante y dijo que volvieran a su casa y dijo esta declarante que no quería 
que para qué tenía los mozos encerrados y llevaba a esta declarante por engaños 
y respondió la dicha Feliciana que si lo hacía esta declarante porque era 
esclava del Santísimo Sacramento que mal que le pesase había de ser esclava del 
señor Crespín y esta declarante le dijo por qué había de ser esclava de Crespín y 
dijo la dicha Feliciana que ella lo sabía muy bien y se fue con esto. 

Y otros días después que paso lo que ha declarado en diferentes veces la dicha 
Feliciana ha persuadido a esta declarante fuese a su casa diciendo que por 
amor de esta declarante y porque fuera a su casa había gastado tres pesos 
de colación y esta declarante no quería ir. Y que el sábado este próximo que 
paso hizo ocho o quince días la dicha Feliciana rogó mucho a esta declarante 
fuese a su casa y se lo fue a rogar a casa desta declarante diciendo fuesen 
a beber en Sacha [sic: Soacha] Y esta declarante fue con ella y estuvieron 
un rato juntas y luego comenzó a llover y habiendo escampado dijo esta 
declarante que se quería ir y la dicha Feliciana dijo que no se fuese pues no 
estaba su madre en casa y tomó una guitarra y comenzó a tañer y en esto salió 
de un aposento el dicho Crespín y como esta declarante le vido dijo a la dicha 
Feliciana que para que la había llevado allí que se quería ir y el dicho Crespín 
dijo hablando con dicha declarante acá esta vuesa merced y esta declarante 
dijo sí señor y con esto llevándose la guitarra la dicha Feliciana salió fuera 
del aposento donde estaban y le cerró por la parte de afuera con cerrojo y 
llave dejando encerrados a esta declarante y al dicho Crespín el cual por 
fuerza y contra la voluntad desta declarante la asió en brazos y la llevó a una 
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cama y tratando de forzar a esta declarante le dijo esta declarante que no 
tratase deso que no había de hacer tal cosa y el dicho Crespín la decía que él 
no era alquilado y que se casaría con esta declarante y forcejó tanto con ella 
que la hubo carnalmente quitándole su virginidad porque hasta entonces 
estaba doncella que no había conocido varón y tuvo el susodicho acto con 
esta declarante tres o cuatro veces que fue en tiempo de hora y media poco 
más o menos que ansí los tuvo encerrados la dicha Feliciana la cual a cabo 
deste tiempo abrió  la puerta y dijo señor Crespín hala sangrado de la vena 
del todo el cuerpo y respondió, bien sangrada está y esta declarante dijo a la 
dicha Feliciana que para qué la había llevado allí y el dicho Crespín dijo que 
si le pesaba mucho de haber ido que se lo había de pagar cuando se casasen 
con lo cual se fue a su casa esta declarante y esto es lo que pasa y la verdad en 
lo que se afirmó e ratificó vuelto a leer. Declaró ser de diez y seis años y que 
no ha sido atemorizada ni inducida a que diga al contrario de la verdad y no 
firmó por no saber. Pasó ante mi Francisco de Agudelo.48

Como es de esperar, en su confesión Crispín Lema negó “haberla 
conocido carnalmente”,49 pero aceptó que si “ha posado en la casa de 
Juana Latacunga india madre de la Feliciana que se le pregunta”.50 Sobre 
el encuentro con Susana lo único que aceptó fue haberla saludado y 
preguntado por su estado físico. Fue tomado preso el 12 de octubre de 1616, 
en la misma fecha en que Susana presentó información.

El engaño de Feliciana tuvo lugar el día en que Susana estaba enferma y el 
estupro se consumó horas después de que Susana volvió a casa de Feliciana 
y tras los nuevos engaños con los que Feliciana logró finalmente encerrar 
en un cuarto a Susana. El barbero ya habría desaparecido de la escena 
varias horas atrás. En la mañana de ese día, Ana, madre de Susana se había 
dirigido a casa del barbero Juan Ximénez, asistente a su vez de Alonso 
Ximénez y le había pedido que fuera a “sangrar” a su hija. Ana de Coro 
probablemente de allí se fue al Pantanillo, lugar en el que trabajaba. En 
su casa también estaba presente Miguel, un indio enfermo al que Ximénez 
sangraría ese mismo día siguiendo los comunes procedimientos de los 
cirujanos menores. En presencia de estas personas es cuando Feliciana la 
vecina se acercó a casa de Susana y decidió invitarla a la suya. Ella se excusó 

48  AGN, Caciques e indios, leg .64, doc.3, fs.38-39v.
49  AGN, Caciques e indios, leg. 64, doc.3, f. 46v.
50  AGN, Caciques e indios, leg. 64, doc.3, f. 46v.
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porque se encontraba enferma y recién sangrada -tratamiento común a la 
medicina humoral que se practicaba en aquel entonces- y porque su madre 
no estaba presente. Feliciana insistió tanto que finalmente la convenció 
de irse a tomar chicha a su casa en compañía del barbero, indio mozo, 
quien también aceptó la invitación. Mientras los tres hablaban y tomaban 
chicha, hizo su aparición Crispín diciendo, “Oh señoras tan buena gente 
está por acá y no lo sabía yo”,51 después de lo cual tanto el joven barbero 
como Feliciana decidieron irse de allí. Según Ximénez, él si se fue mientras 
que Feliciana convenció a Susana de regresar. Esta declaración evidencia 
que la presencia de Crispín en casa de Feliciana no fue del agrado ni de Juan 
Ximénez ni de Susana. Cuando Feliciana se fue tras Susana para rogarle 
que volviera a su casa la muchacha la recriminó diciéndole que no estaba 
de acuerdo con el hecho de que en su casa tuviera mozos encerrados, esto 
es, muchachos en compañía de jóvenes mujeres sin la presencia de adultos. 
Por la declaración de la esclava Isabel se sabe que Crispín Lema estaba 
alojado temporalmente en ese lugar junto a su padre, Francisco Lema. 

En el relato del joven barbero emergen varios elementos relativos al honor 
y a la fama. El tratamiento de “buena gente” que les da Crispín nos hace 
pensar en que los reconoce socialmente como gente de buena posición, al 
menos entre los nativos. Eso contrasta con el rechazo que el invitado de la 
madre de Feliciana causa en Susana y Juan. Isabel por su parte declara que 
una vez había sido esclava del padre de Crispín y que del Pantanillo se la 
había llevado escondida a Santafé a casa de Francisco de Laverde, porque 
este tenía muchas deudas con españoles. Es decir, el padre de Crispín 
temía que le arrebataran a Isabel pues era común en aquella época saldar 
deudas con bienes, como era la condición de los esclavos. Después de unos 
días, la llevó a casa de un indio apellidado Latacunga que vivía junto a casa 
del contador Baltasar Pérez Bernal donde estuvo otros días más y que es 
donde sucede el estupro y donde dice llegó a hospedarse Crispín. Su padre 
se habría ausentado porque había ido a Bosa. 

Isabel, la esclava, testimonió haber visto a Crispín tratando de “jugar con 
ella”,52 observando que Susana lo rechazaba. La situación debió volverse 

51  “Declaración del indio barbero Juan Ximénez el 14 de octubre de 1616”, AGN, Caciques 
e indios, leg. 64, doc.3, f. 42.
52  AGN, Caciques e indios, leg. 64, doc.3, f. 55. 
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muy incómoda cuando Crispín empezó a tratar irrespetuosamente a 
Susana pues está recriminó a su vez a Feliciana diciéndole, “para esto me 
trajistes engañada y me hicistes levantar de la cama donde estaba recién 
sangrada”53 invitándola a beber chicha. Crispín ante su recriminación le 
dijo que se callara, argumentando que la haría su moza y que la llevaría 
al Pantanillo en donde trabajaba su madre, prometiendo hacerle regalos, 
pero que “la dicha Susana decía que no quería y todavía el dicho Crespín 
jugaba con ella”.54 Prometer matrimonio y regalos había sido una antigua 
práctica tradicional -sobre todo procedente de la Europa rural-, cargada 
de espontaneidad, ingenuidad y libertad que tendió a desvirtuarse o a 
desaparecer con el Concilio de Trento (Rodríguez Jiménez, 1991). 

Tanto del relato de Susana como de los testimonios del barbero y de 
Isabel resulta evidente que la violación de Susana fue premeditada y que 
para este acto Feliciana le sirvió a Crispín de alcahueta. Lo que es menos 
claro dilucidar de esta historia entre vecinos es justamente el relato de la 
cotidianidad, que no resulta muy transparente. Hay unas cuantas frases 
misteriosas, pero son de suma importancia. Feliciana trató de forzar 
a Susana para fueran a su casa y con esto facilitar el encuentro entre 
Susana y Crispín, sirviéndose de su común pertenencia a la cofradía 
del Santísimo Sacramento y al gasto de tres pesos de colación que en 
apariencia había hecho Feliciana en favor de Susana. Luego le dijo que si 
podía ser esclava del Santísimo Sacramento de igual manera podía serlo 
de Crispín, expresión escandalosa y malsonante que de haber estado 
los naturales bajo jurisdicción del Tribunal de la Inquisición la habría 
puesto en un aprieto. La madre de Susana pertenecía a ocho cofradías, 
entre ellas la de San Crispino y San Crispiniano.55 ¿A esto se referiría 
Feliciana haciendo uso del sarcasmo cuando le decía a Susana que podía 
ser esclava de Crispín?

La mentalidad cínica de Feliciana se hizo patente cuando tras el encierro 
y violación de Susana abrió la puerta del cuarto una vez estuvo segura de 
que el acto sexual había sido consumado. De forma burlesca dijo, haciendo 

53  AGN, Caciques e indios, leg.  64, doc.3, f. 55.
54  AGN, Caciques e Indios, leg. 64, doc.3, f. 55v.
55  Testamento de Susana de Coro, 1633 (Testamentos, 2002). San Crispín y San Crispiniano 
son patrones de los zapateros y de los curtidores.
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alusión al sangrado que el barbero hizo a Susana, que ahora si Crispín la 
había sangrado “de la vena de todo el cuerpo”,56 a lo que Crispín respondió, 
“bien sangrada está”.57 Crispín además de esta cruel frase se portó de forma 
presuntuosa aduciendo que él no era un indio “alquilado” -tal vez haciendo 
alusión al padre de Susana, que sí lo era-. Con la verbalización de su orgullo, 
sacó a relucir el estatus que le permitía ofrecerle matrimonio, porque él 
y su familia no eran indios de servicio. Es como estuviera presumiendo 
su capacidad para mantenerla y formar una familia. Tanto la madre de 
Susana como el padre de Crispín trabajaban en el “Pantanillo”, lugar al que 
Crispín ofreció llevar a Susana si aceptaba casarse con él. Este tipo de asalto 
sexual podría ser de una naturaleza similar a los comentados por Lyman 
L. Johnson 1998), en donde estos hechos ilustraban los modos complejos 
en los que podrían conectarse con las preocupaciones masculinas por la 
jerarquía y el honor, aun entre plebeyos. 

Otros episodios ocurridos en esos días y que salen a la luz en las 
declaraciones de dos testigos son los encuentros de Susana con Crispín 
después de ocurrida la violación. Según atestiguó el indio Francisco, 
carpintero, una mañana de viernes de ocho días atrás a eso de las seis de la 
mañana tocó a su puerta Susana preguntando por su madre para enviarle 
un recado de Ana de Coro. Él le dijo que no estaba en casa pero que podía 
encontrarla en la huerta. Cuando se asomó a la puerta vio que Crispín 
hablaba con Susana, de lo que presumió que habían tenido trato carnal 
porque nunca “la había visto andar en conversación con hombres”.58 
Después de ese encuentro, Miguel supo por Ana que Susana “faltaba de 
su casa”,59 es decir, que no había vuelto después de la violación. En algún 
momento Ana había declarado que Crispín la había retenido. En otro 
testimonio, María, madre de Miguel y esposa de Lucas Plantanero dijo que 
ese mismo viernes Susana la buscó en la mañana para que le diese unos 
tallos de coles. Se despidieron, María se quedó recogiendo repollos para ir 
a vender a la plaza, pero cuando salió a la calle vio que allí, sentada afuera 
de la puerta de su casa seguía Susana acompañada de Crispín. María le 

56  AGN, Caciques e Indios, leg. 64, doc.3, f. 39.
57  AGN, Caciques e Indios, leg, 64, doc.3, f. 39.
58  AGN, Caciques e Indios, 64, doc.3, f.40r.
59  AGN, Caciques e Indios, 64, doc.3, f.40r.
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dijo, “pensé que estabas en tu casa”60 y ella le respondió, “agora iré”,61 pero 
siguieron allí, acto que a María la hizo sospechar que estaban juntos.

El testamento que la madre de Susana dejara en 1633 contribuye a 
la comprensión del tipo de persona que era y del tipo de inserción y 
reconocimiento social que había logrado. De igual manera, esto ayuda a 
aclarar el por qué ella denunció la injuria atroz contra su hija ocurrida en 
un entorno de supuestos amigos o conocidos del ambiente vecinal y laboral 
a quienes además los ligaban referentes étnicos. Ella poseía bienes que 
eran producto de su propio trabajo. Estaba casada con un indio pobre que 
no aportó nada al matrimonio, el tributario Bartolomé Cota. Su condición 
familiar -pobre y con varios hijos- la llevaron a comerciar en tierra caliente 
y con ello poder sostener a su marido e hijos. Según ella, esas actividades la 
pusieron en riesgo de muerte por su paso por montes y arcabucos, pero le 
permitieron pagar las demoras y requintos de su marido. Esas ganancias le 
posibilitaron comprar medio solar, una casa y una estancia en Fontibón, en 
donde tenía dos manadas de cerdos que sumaban un total de sesenta y tres. 
Había donado un lienzo de Nuestra Señora del Socorro con guarnición de 
oro para el altar de Santa Bárbara, por lo cual reclamaba en su testamento 
ser enterrada allí (Turbay Ceballos, 2012, p.70-71).

Reflexiones finales basadas en los estudios de caso

La vida cotidiana del periodo tratado y en general de los siglos preindustriales 
estaba sujeta a contactos muy directos y permanentes entre vecinos y 
conocidos. Esta circunstancia hacía que no sólo las amistades surgieran 
fácilmente sino también las enemistades y los malos sentimientos. En esos 
roces permanentes las injurias parecían pan de todos los días y podían ser 
de diversos calibres. Desde una palabra fuerte hasta llegar al asesinato. En 
este capítulo hemos tratado varios tipos de injurias en los que la violencia 
se canalizó a través de palabras soeces, agresiones corporales diversas 
y violación del cuerpo de una doncella. Es relevante considerar que las 
palabras, gestos y actos que las indígenas y mestizas usaron para injuriar 
a sus contrincantes eran muy similares a los que usaban sectores altos e 

60  AGN, Caciques e Indios, 64, doc.3, f.41r.
61  AGN, Caciques e Indios, 64, doc..3, f.41v.
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intermedios de los españoles peninsulares y americanos durante el siglo 
de oro español (Carranza Vera y Castañeda García, 2016; Gil Yepes, 2023; 
Silva Prada, 2021; Tabernero, 2013). Esas palabras, gestos y actos fueron 
denunciados buscando que la justicia real castigara a los ofensores, porque 
también entre plebeyos era importante la defensa de la honra e incluso 
de un peculiar sentido del honor que transluce en los expedientes. Estos 
casos ayudan a iluminar el hecho de que no sólo los hombres sino también 
las mujeres y las mujeres indias sin protección marital o paternal no eran 
pasivas. Es por esta razón que eran capaces de proteger su propia reputación62 
así como su posición, por modesta que fuera, en las sociedades en las que 
vivían y tenían sus intereses.63 Estas gestiones las hicieron sirviéndose 
desde fechas tempranas, de los estrados judiciales a los que podían acceder 
a través de los procuradores de pobres en la Real Audiencia, situación que, 
como es muy probable, facilitaba las denuncias de las mujeres que vivían en 
el entorno de la capital de la Real Audiencia neogranadina.

Es valioso recordar que el concepto de honor fue una de las transferencias 
culturales heredadas de los ibéricos en América, pero también, que era 
un concepto difícil de definir pues tenía que ver no solo con el estatus 
sino también con la virtud. Lipsett-Rivera y Jonhson advirtieron (1998), 
siguiendo las ideas originales de Julian Pitt Rivers (1965), que el honor no se 
puede definir con la precisión de una fórmula química y que su significado 
es situacional, es decir, localizado en un específico lugar y tiempo. El honor 
podía referirse a la nobleza, al catolicismo, a la limpieza de sangre, al 
privilegio, a la precedencia, a los títulos, a las formas de vestir, e incluso 
como señalaba Mark Burkholder (1998), al vestido, que estaba vinculado al 
prestigio. Pero, además de esas variables, a la virtud, que era más asociada 
a la honra, vinculada a la reputación y revelada o expresada, a través de la 
conducta. No obstante, la tendencia general de estos autores es equiparar 
honor y honra a la definición que se le daba en el siglo XVII.

Sobre el honor y la honra y después de revisar los casos por injurias es 
preciso evitar seguir reiterando que no hay distinción entre honor y 

62  Sobre este tema específico véase Lipsett-Rivera (1998). 
63  Sobre la capacidad de las mujeres y de los hombres indios del valle del río Cauca para 
defender sus intereses particulares y comunitarios ante los estrados judiciales véase 
Cuevas Arenas (2020). 
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honra porque si la había. En la mayor parte de los casos tratados sobresale 
la apelación a la honra, más que al honor. La honestidad, concepto muy 
asociado a la virtud fue el quid de la gresca entre las mestizas María de 
Useche e Inés de Toledo con Juana del Valle. Para la mujer de aquella 
época y no solo para las españolas, el adulterio, las relaciones ilícitas o el 
casamiento en el año de muerto el marido eran conductas consideradas 
deshonrosas que iban contra la moral y la institución matrimonial. Esto 
podría explicar por qué entre los principales insultos, en particular contra 
Juana del Valle, se usaron los de puta, perra, que se acostaba con negros 
e indios. Si estos temas carecieran de interés para las mujeres de estos 
sectores socio-raciales esas “palabras feas” o “muy feas” no hubieran 
servido para ofender ni habrían creado escándalo entre los oyentes que 
las juzgaron como “palabras de pesadumbre” o de “pendencia”. Pero 
justamente, como eran emitidas entre personas enemistadas y además 
solteras con hijos, no necesariamente servían para describir literalmente 
a la otra persona, según exponía Peter Burke (1996), sino que fungían 
como mecanismos de destrucción social.

Sin embargo, no todas las injurias se alejaban de la realidad concreta. 
Juana del Valle usó para ofender a María de Useche el sustantivo de 
“mestiza” en forma peyorativa, siendo ella de hecho, mestiza, aunque 
vestía como india. Este insulto resulta muy significativo en un contexto 
en el que a veces eran los indios los que eran insultados con su adscripción 
étnica. Resulta interesante apreciar el insulto de india a mestiza, sobre 
todo cuando ambas se consideraban como iguales, pues tanto Juana como 
María, se recriminaron de forma mutua el abuso del maltrato que cada 
una ocasionó a la otra. Decía Garcilaso de la Vega que 

A los hijos de español y de india o de indio y española, nos llaman mestizos 
[…] fue impuesto por los primeros españoles que tuvieron hijos en Indias, 
[…] y me honro con él. Aunque en Indias si a uno dellos le dicen ‘sois un 
mestizo’ […] lo toman por menosprecio (1609, p.255).

Con este caso concreto puede apreciarse la asimilación de los valores 
españoles más arraigados entre los indígenas. Adicionalmente a esto, 
se observa, además, la recriminación de Juana a María que al vestir 
como india trataba de ocultar su impureza, en tanto el mestizo era el 
ser más asimilado al producto de una unión ilegítima, considerado 
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por el cronista indio Guamán Poma de Ayala, “una casta maldita” 
que impediría la multiplicación de los indios y conservación de sus 
costumbres (1615, p. 446).

La injuria en el caso de Juana del Valle fue designada con los términos 
de palabras feas o palabras bien feas, muy malas palabras, palabras de 
pesadumbre, palabras de pendencia, maltratos de obra y de palabra. Al 
acto de injuriar se refirieron como “irse de lengua” o “de la lengua” y 
“tratar muy mal de palabra”. Tanto la india como las mestizas se sintieron 
mutuamente injuriadas a pesar de que la demandante única fue Juana 
del Valle, probablemente porque fue la que llevó la peor parte tanto en 
el plano físico como moral, proceso en el que estuvo a punto de perder a 
su bebé nonato. De hecho, los jueces determinaron que las agresoras no 
volvieran a acercarse a Juana “so pena de castigo”. No obstante, María de 
Useche y sus amigas buscaron a toda costa desestimar sus acusaciones 
porque la mestiza María también tenía un grave problema entre manos 
y era el de ser declarada públicamente como amancebada. De hecho, 
la violencia de su reacción puede explicarse en las consecuencias que 
la acusación de Juana tuvo para ella hacia el futuro. Juana con sus 
chismes creó las condiciones para que la justicia censurara las conductas 
públicas de María, acción que la enfrentaría con dos procesos judiciales 
posteriores que no solo señalaron sus compañías ilícitas, sino que nos 
muestran a los historiadores de hoy la existencia de una posible casa de 
prostitución en Santafé. No obstante, la realidad era una y el sentido de 
la honra otro. Aunque se actuara de una manera y el amancebamiento 
fuera común, los valores católicos se habían impuesto al menos en el uso 
del lenguaje que, aunque injurioso, servía para ofender con las palabras 
contrarias a los valores religiosos y sociales más aceptados. Tanto Juana 
del Valle como María de Useche eran solteras y tenían hijos, pero ambas 
usaron para injuriarse la alusión al amancebamiento y la promiscuidad 
de forma explícita o a los recurridos términos, comunes en esa época, de 
puta, bellaca y perra.

Juana del Valle fue tachada también de infame porque se le consideró una 
calumniadora, bellaca, malvada y vil. A ese nivel era fácil tratarla también 
de hechicera y de bruja. Estas injurias la expulsaban automáticamente 
del mundo cristiano y caían en el lugar común con el que se asociaba a 
las mujeres de aquella época. La asimilación entre hechicería y brujería 
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indígena por parte de la mestiza Useche es significativa de la aprehensión 
de los discursos sobre la magia en sectores populares.64 

Los expedientes confirman las formas de convivencia y cercanía entre 
mulatas, indias y mestizas, la escasa cohabitación de hombres en estos 
núcleos familiares y la presencia de muchos niños, así como la normalidad 
del amancebamiento a pesar de los esfuerzos de las autoridades y la 
cercanía entre las casas de indias, mulatas y mestizas con las de españoles 
de un rango mayor como el librero y copista Francisco de Páramo, el 
pulpero canario Sebastián Sánchez de Lopera o el contador Baltasar Pérez 
Bernal, vecino de los padres de Feliciana Latacunga.65   

La autonomía económica de las mujeres de Santafé que ha sido ya 
mencionada en otras investigaciones se puede percibir también aquí. En 
aquellos estudios se hablaba de las mujeres como dueñas de chicherías, 
pulperías y casas de habitación en donde recibían población flotante 
(Turbay Ceballos, 2012; Vargas Lesmes, 1990). El primer caso tratado 
revela la posesión de vivienda por parte de la india Juana del Valle, la 
disponibilidad por parte de la mestiza Useche de al menos una india de 
servicio y de la mestiza Toledo de la posibilidad de pagar el servicio de 
una “negra”, probablemente libre. En el caso de Susana hija de Ana de 
Coro destaca la posesión de abundantes bienes por parte de su madre: 
una casa, una estancia, ganado y cultivos, así como la participación 
en varias cofradías y donaciones de arte para su parroquia, la de Santa 
Bárbara. La recepción de población flotante es evidente en las casas de 
varias de las mujeres implicadas en estos casos, en particular de Juana 
del Valle, María de Useche y Juana Latacunga. Por ejemplo, la mestiza 
Inés de Toledo se vio implicada en los problemas de María de Useche 
en cuya casa se alojó después de permanecer dos años en el hospital. 
Aunque era casada, su marido vivía y trabajaba en Mariquita.

La relación entre las mestizas Inés de Toledo y Francisca de Tordehumos 
con María de Useche parece bastante desigual en términos de estatus y 
defensa del honor. Francisca de Tordehumos era nieta de un conquistador 

64  Sobre este tema véase Silva Prada, 2025.
65  Según aparece en la declaración de la esclava Isabel. AGN, Caciques e indios, leg. 64, 
doc.3, f .55.
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y encomendero que vino con Jiménez de Quesada. Era hija natural de 
Juan de Tordehumos (él mismo, hijo de ganancia o natural de Francisco 
de Tordehumos el encomendero) y esposa de Juan de Castro (Flórez de 
Ocariz, 1945, p.383). Francisca de Tordehumos, aunque estuvo presente 
en las pendencias contra Juana del Valle, nunca fue llamada a declarar en 
el proceso por injurias, pero si en el de amancebamiento contra María de 
Useche por el cual se confirma que María de Useche es la misma persona 
del proceso por injurias que la del proceso por amancebamiento. Ella allí 
declaró ser mujer de Juan de Castro, carpintero, que vivía en casa de María 
de Useche desde hacía dos meses, eran comadres, tenía 38 años y no sabía 
escribir.66 Inés de Toledo defendió al contrario de Useche, su honor, de 
forma explícita, cosa que no hizo la segunda. Ella tenía los instrumentos 
para hacerlo porque estaba casada y era hija de un hombre español, a pesar 
de que no parecía gozar de una holgada condición económica. Vivía en 
casa de una mestiza de mala reputación y sus haberes los tuvo que dejar al 
cuidado de indias probablemente vecinas. Es preciso afirmar que la única 
que sintió amenazado su honor fue Inés de Toledo y que la india Juana y la 
mestiza María sólo vieron amenazada su honra. Este caso nos ha servido 
para aclarar las diferencias explícitas entre dos conceptos un tanto 
viscosos. Los insultos mutuos que se intercambiaron las mujeres del caso 
de Juana del Valle, no se referían tanto a su posición social ni racial cuanto 
al tema de la conducta moral. Ambas se trataron de hechiceras y esto no 
tuvo implicaciones inmediatas, como si las tuvo para María la difusión de 
un grave chisme. Un mes después del proceso civil y criminal contra ella, 
el juzgado eclesiástico le abrió un proceso para recabar testimonios de su 
amancebamiento con un eclesiástico. Al año siguiente, el fiscal de la Real 
Audiencia abrió proceso contra María de Useche siguiendo orden real por 
saberse que en Santafé vivía una “mestiza que anda en hábito de india 
la cual causa mucho escándalo con su mal vivir por ser ordinariamente 
amancebada”.67 En ese momento ella declaró tener tres hijos del mismo 
hombre, quien se habría ido al Perú y sostenía que no había mantenido 
relaciones con ningún eclesiástico. La inmediatez de los sucesos, tanto 
de la golpiza a Juana e injurias, la noticia del chisme y la apertura del 
proceso eclesiástico un mes después, nos confirman la gravedad de la 

66  AGN, Criminales (Juicios): leg. 137, doc.11, f.5 23v.
67  AGN, Criminales (Juicios): leg. 137, doc.11, f. 500r.
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información que habría hecho correr Juana y que explica de alguna 
manera, la tremenda y violenta reacción de María de Useche apoyada por 
sus amigas Inés de Toledo y Francisca de Tordehumos. 

La injuria contra Susana era de las de peor naturaleza, se encontraba 
entre los delitos atroces que deberían haber sido castigados incluso con la 
muerte, aunque esto ya no aplicaba en esta época. Desafortunadamente el 
proceso parece incompleto y no nos informa sobre el destino definitivo de 
Crispín y de Feliciana. De Susana tampoco logra obtenerse información 
más allá de la que proporcionaron los testigos. Nunca sabremos si Susana, 
como resultado de ese primer encuentro carnal procreó a un ser. Pero de 
las muestras de religiosidad de su madre podemos imaginar que la familia 
debió quedar afectada con la mancha moral a pesar del proceso jurídico 
en el que no parece que los delincuentes recibieron castigo alguno, el cual 
podría haber al menos llevado, a la reparación moral.

Una madre como la de Susana nos muestra a alguien que tiene una 
importante consideración de su lugar social ganado con esfuerzo. El 
estupro y violación de su hija empañaba esa imagen honorable que 
quería proyectar y su adopción de los valores cristianos que la llevaron a 
pertenecer a varias cofradías y a Susana al menos a una de ellas. Su denuncia 
del estupro muestra valentía y profundo sentido de la importancia que 
concedía a la reputación. La pérdida de la virginidad de su hija empañaba 
a su vez, la reputación de la familia y en esto actuaba como cabeza de un 
grupo familiar, como si en una casa española lo hubiese hecho el padre. 
La que consideraba una injuria atroz contra su hija la llevó a no tener 
miedo de denunciar a conocidos y vecinos que incluso podían tener 
más poder que ella en tanto miembros masculinos de su círculo social 
laboral. En ningún momento asoma la idea de que la demanda buscara 
la reparación de la injuria en un matrimonio, aunque Crispín para lograr 
su cometido sexual habló de hacer a Susana “su moza”68 o de reparar su 
acto violento cuando se casaran. Existe un documento del 19 de octubre de 
1632 del bautismo en la parroquia de las Nieves de una niña llamada Isabel 
Lema, hija legítima de Crispín Lema y de su mujer, Magdalena. Esto nos 
muestra que Susana no tuvo reparación frente a una falsa promesa de 
matrimonio dada en el momento del forzamiento. El proceso criminal 

68  “Declaración de Isabel, esclava”, AGN, Caciques e indios, leg. 64, doc.3, f.55.
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contra Crispín Lema no contiene una sentencia formal y de su cómplice 
Feliciana, aunque el procurador de pobres pidió también castigo contra 
ella por “internuntia”,69 esto es, intermediaria, no tenemos noticia alguna 
del desenlace. Ella ni siquiera fue llamada como testigo de la causa a pesar 
de que “del uno y del otro salió el engaño”.70

Es interesante constatar que en el origen de las injurias de los dos casos 
principales tratados emergen temas sobre sexualidades condenadas, 
fueran las de mujeres que en aquella época se consideraban libres o en 
el caso opuesto, contra los estupradores que manchaban la virginidad 
de una doncella. Esa sexualidad ilegítima y transgresora que atentaba 
contra la sacralidad del matrimonio se convertía en un espacio propicio 
para la proliferación extrema de la injuria que se materializaba en 
palabras tan denigrantes como “puta”, es decir, aquella mujer que se 
entregaba a muchos. 

Las situaciones vividas por las personas injuriadas, pero también 
por los injuriadores estaban rodeadas de intensas emociones que se 
materializaban en palabras o en actos.71 El dolor físico y moral que 
transmiten los casos de Juana del Valle y de Susana son bastante 
extremos, los morales difíciles de aprehender, pero los físicos se sienten 
en cada una de las palabras que describen los gestos de violencia: 
mojicones, sangrado, riesgo de muerte, arañazos, mordeduras, 
golpes en la cara -cachetadas-, moretones, forzamiento del cuerpo, 
desfloramiento. De la indignación y el dolor moral debe surgir el ánimo 
de demandar, a pesar de que ello se pudiera reflejar, una vez abierta la 
información judicial, en vergüenza frente a los vecinos o en pérdida de 
la honra y buena fama. Otros dos sentimientos intensos y relacionados 
eran la ira y la venganza. La ira -que llamaban cólera en aquella época- 
de María de Useche es explícita en el daño que hace a Juana, una mujer 
con ocho meses de embarazo. La solidaridad que Inés de Toledo muestra 
hacia su casera, se convierte en venganza contra Juana del Valle. La ira 

69  AGN, Caciques e indios, leg. 64, doc.3, f.52.
70  AGN, Caciques e indios, leg. 64, doc.3, f.52.
71  Los matices de las diversas emociones e interpretaciones históricas de ellas son un tema 
de largo aliento y proceso de construcción desde hace por lo menos dos décadas. Uno de 
los libros más recientes e ilustrativos es el de Thomas Dixon, 2023.
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de María es reiterativa y aumenta en un segundo desencuentro en el que 
los insultos continúan. La potencia de esos insultos, sumados al daño 
físico, rozan con algo que parece venganza. Otro momento en el que se 
percibe la indignación es en los reclamos de Susana a su una vez amiga 
Feliciana, que se pueden asociar con el dolor moral y la búsqueda de 
compasión, que, en lugar de frenar a la alcahueta, parecieran incitarla 
a acabar con su cometido de complacer al estuprador Crispín. Esas 
descripciones de Susana, la esclava Isabel y el barbero Ximénez nos 
hacen pensar en que Feliciana por alguna razón era enemiga de su amiga 
y no sintió remordimiento al engañarla. La tristeza de la madre de 
Susana y su indignación no podemos aprehenderlos de forma concreta, 
pero si, deducirlos de su capacidad de dirigirse a las autoridades y 
denunciar, y en donde usando los términos jurídicos se refirió al acto 
contra su hija como un atroz delito, el cual hubiera merecido, un gran 
castigo ejemplarizante. Podemos imaginar el dolor, la frustración y la 
ira de una madre que no logró ninguna reparación aceptable ni para su 
hija ni para su familia. Si como parece, Crispín y Feliciana no pagaron 
una gran pena, es posible que su sentimiento de triunfo les haya hecho 
pensar que sus acciones daban razón a la fuerza de la maldad y que el 
arrepentimiento no haya asomado en su fuero interno.
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