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La belleza de la ciudad era, ni más ni menos, 
la belleza de sus heridas

Yukio Mishima

El sol. Cómo estar sentado en un parque y no decir nada. 
La una y media de la tarde. Camino caminas. Caminar con 
un amigo y mirar a todo el mundo. Cali a  estas horas es 
una ciudad extraña. Por eso es que digo. Por ser Cali y por 
ser extraña, y por ser a pesar de todo una ciudad ramera. 
162

Qué mejor introducción para referirnos al tema de ciudad 
en la obra de Andrés Caicedo que este inicio de su cuento 
Infección, el cual permite abrir las puertas a una concep-

ción de ciudad que se dibuja en las palabras del autor. Además, 
mencionar un mediodía en la ciudad de Cali, sentado en el par-
que y solo mirando, es un referente cercano para los caleños. El 
escenario común, estar sentados en medio de un sol caldeante 
mirando pasar a los caminantes. El escenario que se perfila de 
manera diferente y le da un matiz especial a esa misma ciudad 
“Por ser Cali y por ser extraña, y por ser a pesar de todo una 
ciudad ramera”163. Es un recorrido por ciertos lugares de la ciu-

162  Caicedo, Andrés. Cuentos Completos. Bogotá: Alfaguara, 2014, p. 21
163  Ibid.
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dad que dan cabida a la construcción de la misma ante los ojos 
de Caicedo, es como un Virgilio que conduce a Dante en su viaje 
por el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. Pero en el viaje que nos 
ofrece el autor en sus  narraciones de la ciudad, solo quedaría el 
Purgatorio, intermedio entre los otros dos, una agonía muy terre-
nal. William López lo expresa claramente cuando dice:

La ciudad es en Andrés Caicedo el lugar del odio, de la 
rebeldía inconsciente, del disconformismo, de la sintoma-
tología de una crisis sin nombre, del rechazo no intelec-
tualizado a un estado del mundo a nombre del otro que no 
tiene ni nombre ni forma.164

López consideraba que era una rebeldía inconsciente, sin embar-
go, lo más consciente en Caicedo era esa rebeldía; por ello, el 
autor sentía una no pertenencia a los lugares que transitaba, que 
habitaba y a las relaciones que establecía o que no establecía. Él 
se sentía un excluido, como muchos otros que buscan desespera-
damente un lugar donde sientan que pueden existir. La ciudad le 
quedó pequeña Andrés Caicedo. “¿Es que sabes una cosa? Yo me 
siento que no pertenezco a este ambiente, a esta falsedad, a esta 
hipocresía. Y ¿qué hago? No he nacido en esta clase social, por 
eso es que te digo que no es fácil salirme ella”. 165

Andrés Caicedo le da una personalidad a ese Cali por medio de 
sus descripciones; podría decirse que mordaces o cínicas pero 
así es como ésta se mostraba ante los ojos del escritor; o por el 
contrario, los sentimientos y emociones de Caicedo es lo que 
determinaba a ésta ciudad. Calle Quinta, la calle de la Escopeta, 
barrio Miraflores, Teatro San Fernando, Teatro Experimental de 
Cali, entro otros lugares que transitaba y habitaba Caicedo, ellos 
se inmortalizaron a través de sus historias.

Saliendo un poco de la  mirada de Caicedo sobre la ciudad, es 
necesario presentar a Cali desde la historia, para poder com-

164  Caicedo, Estela Andrés. Angelitos  empantanados o historias para jovenci-
tos. Colección Cara  y  Cruz. Bogotá: Grupo  Editorial Norma,  2002,  p.21. 
165  Caicedo, Andrés. Infección. En Cuentos Completos. Bogotá: Alfaguara, 
2014, p. 24
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prender ciertos aspectos que se mencionan en la obra del escri-
tor. Cali hace parte de una región por tradición azucarera cuyos 
verdes paisajes de caña de azúcar la caracterizan. Esta indus-
tria creció considerablemente después de los acontecimientos 
que Vásquez (1990) narra en su artículo Historia del desarrollo 
económico y urbano en Cali: “a partir de 1960 se excluye a Cuba 
de la cuota de mercado americano, crecieron significativamente 
las  exportaciones, la producción de azúcar y el área de cultivo 
cañero”166. Un crecimiento industrial que redundó en los 
ámbitos educativos y sociales. Desde una mirada positiva, Cali 
estaba en una época de bonanza. Este crecimiento ocasionó una 
transformación de la ciudad, más allá de lo urbanístico, que dio 
espacios a nuevas tensiones culturales, sociales, económicas y 
políticas.

Más adelante, en los años 70 y 80, se presentó el escenario que se 
describe a continuación:

Las décadas de 1970 y 1980 corresponden a un periodo 
muy significativo para los habitantes de Santiago de Cali, 
porque se relaciona con la aceleración de los procesos de 
modernización que se estaban presentando en la ciudad, 
desde los años cincuenta y sesenta, promovidos por 
grupos empresariales y dirigentes locales interesados en 
el desarrollo económico y urbanístico de esta urbe; por 
ejemplo, la creación de obras públicas encaminadas al 
mejoramiento vial, como la ampliación y pavimentación 
de la calle quinta entre la carrera primera y Santa Librada, 
lo cual terminó en 1966; el mejoramiento de la Autopista 
Suroriental, cuyos trabajos se habían iniciado en 1961 y se 
aligeraron a raíz de la solicitud hecha por los caleños en 
1967 para que Cali fuera la sede de los VI Juegos.167

166  Vásquez, Edgar. Historia del desarrollo económico y urbano en 
Cali. Boletín Socioeconómico No  20. Abril 1990, p. 5. Recuperado de: http://
bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/5486/1/Historia%20del%20
desarrollo%20historico%20y%20urbano%20en%20Cali.pdf
167  Otero Buitrago, Nancy. Los escritores en Cali y sus mundos culturales. Apor-
tes para una historia cultural de la ciudad. Años 1970 y 1980. Artículo recuperado 
de: https://repository.icesi.edu.co/biblioteca_digital/bitstream/10906/70333/1/
escritores_cali_culturales..pdf. Este trabajo es fruto de los resultados obtenidos por 
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La llegada de los Juegos Panamericanos potencializó ese 
crecimiento, la construcción de nuevos escenarios para un 
evento de tal magnitud trajo consigo nuevos grupos culturales 
en búsqueda de mejores opciones laborales, en especial, de la 
región Pacífico. Con ello, una transformación y enriquecimiento 
cultural; el baile, la música, el cine y el teatro, ofrecieron valiosas 
alternativas para los caleños y los nuevos habitantes de la ciudad. 

La salsa envolvía los escenarios de la ciudad, los del barrio. Tanta 
fue la demanda, que se crearon escuelas de Salsa en la ciudad 
cuyos adeptos crecían cada vez más; se profesaba una especie 
de “religiosidad” de esta música traída tiempos atrás al son 
de tambores africanos. Y Cuba también dejaba huella con el 
Guanguancó, el Son y el Mambo, que se convirtieron en parte de 
una cultura de la música en la ciudad. La calle Quince, la Octava y 
el famoso Juanchito se convirtieron en  lugares emblemáticos de 
las rumbas caleñas. 

El cine y el teatro son dos espacios en los cuales Andrés Caicedo 
se sumergía y lograba encontrarse con aquel que intentaba dar 
una respuesta, pero al final la obtuvo de otra manera. El cineclub 
y los grupos literarios hicieron parte de sus actividades. La 
juventud se volcaba a buscar alternativas por medio del arte para 
manifestar su inconformismo hacia el mundo adulto, y en eso fue 
admirado el joven escritor.

Cali, durante las décadas de 1970 y 1980, gozaba de un 
ambiente cultural muy rico y muy diverso, que ofrecía 
múltiples posibilidades de esparcimiento cultural para sus 
habitantes, reflejadas en el disfrute del baile, la música, 
el cine, el teatro y la expresión escrita. La preocupación 

Hoover Delgado, Jefe de Departamento de Humanidades de la Universidad Icesi; 
Nancy Otero, Historiadora y Especialista en la Enseñanza de las Ciencias Sociales, 
Historia de Colombia. Aspirante a Magister en Historia; Hanni Halil, Historiado-
ra, Magister en Historia Cultural, Adrián Alzate, Sociólogo, Magister en Historia, 
y Camila Gómez Afanador, Profesional en Literatura y Estudios Culturales, de la 
Universidad de Los Andes, en el marco del Proyecto de Investigación Estudio de 
Publicaciones Culturales en Cali, años 70 y 80,  desarrollado desde el Departamen-
to de Humanidades, de la Universidad Icesi, a través del grupo de investigación 
Nexus, de la Facultad de Humanidades, y el Grupo Seminario de Historia Cultural.
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por la escritura, fue un aspecto en común que caracterizó, 
en los años setenta, a muchos jóvenes, especialmente 
universitarios y profesionales formados en literatura, 
filosofía, ciencias sociales, comunicación social, cine, 
teatro, entre otros.168

Estas breves descripciones de la Cali en los años 70 y 80, tienen 
un propósito; si bien las tensiones y problemáticas de la época 
eran de consideración, no se puede negar que a su vez fue una  
época de florecimiento económico y cultural. La juventud  en 
los colegios y universidades buscó sus propios espacios en la 
ciudad, encontrándolos, y al mismo tiempo que ésta crecía a 
nivel urbanístico, crecieron las ofertas de grupos de intelectuales 
para mostrar la cultura caleña.  

Fueron varios los factores que, durante esa época, 
propiciaron un cambio significativo en la escena cultural 
caleña, trayendo consigo importantes impulsos de 
renovación. La agitación política de fines de los sesenta, 
animada entre otras cosas por los levantamientos juveniles 
de mayo del 68, trajo consigo la irrupción pública de 
nuevas generaciones, ansiosas de ganar para sí un lugar en 
la sociedad desde el cual hablar con voz propia. Trasladado 
al campo artístico, ello significó la emergencia paulatina 
de un conjunto de escritores, poetas, artistas plásticos, 
cineastas y dramaturgos que, sin estar necesariamente 
conectados entre sí, tenían en común un interés por 
desarrollar un trabajo “novedoso”, alternativo, crítico e 
independiente de los actores e instituciones culturales 
tradicionales, capaz de promover un cambio significativo 
en la delimitación y composición de la escena cultural de 
la ciudad.169

168  Otero Buitrago, Nancy. Los escritores en Cali y sus mundos culturales. Apor-
tes para una historia cultural de la ciudad. Años 1970 y 1980, p. 11. Artículo recuperado 
de: https://repository.icesi.edu.co/biblioteca_digital/bitstream/10906/70333/1/
escritores_cali_culturales..pdf
169  Alzate García, Adrián; Otero Buitrago, Nancy. Revistas culturales en Cali. 
Acercamiento a la  modernización cultural caleña entre las décadas de 1970 y 1980. 
Revista CS, núm. 9, enero-junio, 2012, p. 204. Universidad ICESI Cali, Colombia.  
Recuperado de: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476348372007
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Ahora, Cali, a través de la mirada de Caicedo, se encuentra 
expuesta a lo largo de toda su obra. Nuevamente nos referimos a su 
cuento Infección, redactado cuando el escritor contaba con apenas 
quince años, en 1966. En él describe la ciudad que percibía, una 
llena de angustias y gritos de desespero. “Odio a Cali, una ciudad 
que espera, pero no le abre las puertas a los desesperados”170, 
“Si, odio a Cali, una ciudad con unos habitantes que caminan y 
caminan…”171, “Odio la Avenida Sexta por creer encontrar en ella 
la bienhechora importancia de la  verdadera personalidad”172 
Otro de sus cuentos donde encontramos a esa ciudad (todos los 
cuentos de Caicedo se niegan a dejar de nombrar esos espacios). 
“La ciudad en la que vivo crece más allá de mi ángulo de visión, 
no sé desde hace cuánto tiempo”173 En el cuento Felices amistades, 
aparece otro concepto de Cali: “…yo tuve que pararme tres horas 
en la puerta de su casa para no dejar entrar a nadie, pensando 
qué diablos estará haciendo esa mujer del carajo, porque tres 
horas a lado de una puerta son tres horas, y sobre todo en una 
ciudad como es Cali”174. ¿Y cómo era esa ciudad para Andrés 
Caicedo? Cuando dice que “sobre todo una ciudad como es Cali”, 
puede entenderse que es una ciudad donde se está pendiente del 
otro pero no para guardarlo o  cuidarlo, sino para inmiscuirse 
en asuntos de los demás, o para generar el llamado “chisme”; a 
su vez, se presenta la desconfianza ocasionada por situaciones 
seguridad en la ciudad; también existe la falta confianza hacia el 
otro.

De nuevo William López acerca de la obra de Caicedo expresa 
que:

El espacio urbano es personificado, es tratado como un 
sujeto más al cual podemos acusar y responsabilizar. Para 

170  Caicedo, Andrés. Infección. En Cuentos Completos. Bogotá: Alfaguara, 
2014, p. 21
171  Ibid., p. 22
172  Ibid., p.24
173  Caicedo, Andrés. Por eso yo regreso a mi ciudad. En Cuentos Completos. 
Bogotá: Alfaguara, 2014, p. 28.
174  Caicedo, Andrés. Felices Amistades. En Cuentos Completos. Bogotá: Alfa-
guara, 2014, p. 21
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el narrador-personaje la ciudad es no sólo el lugar de su 
angustia sino la causa de muy buena parte de su malestar; 
también es la causa por la cual él es incapaz de construir 
una distancia de lo utópico desde dónde ejercer la crítica 
y el juicio. Todo se va en una constatación de los síntomas 
de una enfermedad, de una infección, y en la  claudicación. 
La única salida es, tal vez, un lenguaje impotente, una 
escritura derrotada.175

La personificación de esa Cali de Caicedo está impregnada de 
los imaginarios de él mismo; imaginarios de una búsqueda 
permanente para sentirse parte de un lugar, no sentirse un 
exiliado perpetuo. Sin esa idea de ciudad, personajes como Edgar 
Piedrahita, Rebeca, Pirela, María del Mar, entre otros, carecerían 
de fuerza. 

Caicedo tiene claro que esa rebeldía y anacronismo lo dirige a sus 
narraciones en donde la ciudad es otro personaje. Aborda una 
cotidianidad que se mezcla con el sufrimiento de vivir, donde se 
hunde cada vez más en los paisajes urbanos y su humor negro.

Habíamos cogido el bus Azul Platiado. Habíamos viajado, 
silenciosos, hasta el Teatro  Calima. Allí nos bajábamos, 
empintados. Mirábamos para todas partes, nos veían del 
teatro y de la fuente de soda y bajaban los ojos, allá están, 
decían, se bajaron, allá vienen. Pero no íbamos. Cogíamos 
hacía la Primera…Llegábamos a la Ermita y allí por lo  
general nos quedábamos un rato…Y cuando salíamos le 
gustaba recibir el viento en la cara, subir por la carrera 
Quinta hasta San  Antonio, a buscar dónde nace el viento. 
176 

El Atravesado recorre la ciudad en compañía de su amigo Akira , 
esta descripción se dibuja de manera sosegada, dejando a un lado, 
momentáneamente, cierta ansiedad en el escritor característica 

175  Caicedo, Estela Andrés. Angelitos empantanados o historias para jovenci-
tos. Colección Cara y Cruz. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2002, p.21. 
176  Caicedo, Andrés. El Atravesado. En Cuentos Completos. Bogotá: Alfagua-
ra, 2014, p. 290
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de otras descripciones de esta urbe. Una tensión dramática que 
se libera dejando una sensación del disfrute de una caminata 
en una tarde caleña. La ciudad en el escritor va atada a sus 
estados emocionales y sus imaginarios, a partir de ahí, es que 
ella se puede leer y comprender. “El mundo del Calilalabozo, ese 
mundo macabro poblado solamente por angelitos empantanados, 
obsesionados por contar historias para jovencitos –“Cali es una 
ciudad para adolescentes”, solía decir–, ese mundo que traza con 
tanta crueldad los destinos fatales de sus tristes protagonistas, 
está en todos sus cuentos: su oscuridad, sus vidas alucinadas, la 
sexualidad confusa, su existencia con los márgenes, sus brutales 
estrategias para huir del sufrimiento (el de la juventud, que 
los personajes no saben distinguir del de la vida misma) que 
siempre acaban en el abismo y la perdición y el desencuentro 
irremediable”177 Una comunión inseparable entre esa mirada de 
ciudad y sus personajes, ejemplo palpable de ello es el Besacalles 
quien reclama a ésta como escenario de construcción del 
sujeto, donde se sustenta su existir. Una necesidad de recorrer 
complejidades e insatisfacciones en las calles de la ciudad.

Esta ciudad también descubre las lecturas de Caicedo, entre 
ellas, Pessoa, poeta portugués que utiliza tres heterónimos para 
mostrar su obra poética. Uno de ellos, Alberto Caeiro es quien 
dibuja un “me siento exiliado” con el siguiente poema:

¡Qué pena me da! Era un campesino

que andaba preso en libertad por la ciudad.

Pero el modo como miraba las casas,

y la manera en que se interesaba por las cosas,

es la de quien mira los árboles,

y de quien bajo los ojos por la carretera por donde va

Andando

177  Caicedo, Andrés. El Atravesado. En Cuentos Completos. Bogotá: Alfagua-
ra, 2014, p.11
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y anda fijándose en las flores que hay en los campos…

Por eso tenía él aquella gran tristeza

que nunca dijo que tenía,

pero andaba por la ciudad como quien anda por el 
campo

y triste como aplastar flores en libros

y poner plantas en jarros…178

La narrativa de Caicedo se encuentra presa en las calles de Cali 
y es el modo de mirarla lo que le da ese matiz de profundidad, 
alejado de someras descripciones; ella es escenario y protagonista 
de las historias contadas. Al contrario, en vez de entender ésta 
como la causa de su malestar, como William López lo enuncia 
en la cita anterior, es el malestar de existir de Andrés Caicedo la 
causa de esa concepción de ciudad. Una ciudad que se convierte 
en un lugar de odio y anacronismos.  

Ninguna escritura es carente de intención y no puede estar 
escindida de los imaginarios de quien escribe. Si la calle era 
perdición, era agonía y desesperanza, esa era la mirada al interior 
de quien escribía las historias; se convierte en una metáfora del 
escritor; en un fragmento de una carta que escribe Caicedo a 
Carlos Mayolo, uno de sus amigos cercanos. Le dice:

Escribir aunque sea mal, aunque lo que escriba no sirva de 
nada que si sirve será para salir de este infierno (jaja) por 
el que voy bajando. Que sea ésa la razón verdadera por la 
que he existido, por la que me ha tocado conocer (aunque 
de lejitos) a la gente que he conocido179 

Describir a esa ciudad le permitía a Caicedo explorar sus propias 
agonías. Los recorridos en la calle, eran también sus recorridos 

178  Pessoa, Fernando. Poemas de Alberto Caeiro. Madrid: Visor Libros,2011, 
p. 37
179  Fragmento de la carta que escribe Caicedo a Carlos Mayolo. Recuperado 
de: https://www.culturamas.es/blog/2016/02/08/andres-caicedo-y-la-literatu-
ra-urbana/
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internos. Ahora bien, esa ciudad también existía por sí misma, 
ella también contenía sus dificultades y ayudaba a generar los 
ambientes para los personajes caicedianos. El mundo de la 
juventud en la calles de Cali, de la Cali de Caicedo.

Calvino lo expresa también en su libro Ciudades Invisibles (1970), 
en su capítulo Las ciudades y los ojos. 

Es el humor de quien la mira el que da a la ciudad 
de Zemrude su forma. Si pasas silbando, con la nariz 
levantada detrás del silbido, la conocerás de abajo para 
arriba: antepechos, cortinas que se agitan, surtidores. 
Si caminas con el mentón sobre el pecho, con las uñas 
clavadas en las palmas, tus miradas se enredarán al ras del 
suelo en el agua de la calzada, las alcantarillas, las espinas 
de pescado, los papeles sucios. No puedo decir que un 
aspecto de la ciudad sea más verdadero que el otro, pero 
de la Zemrude de arriba oyes hablar sobre todo a quien 
la recuerda hundido en la Zemrude de abajo, recorriendo 
todos los días los mismos tramos de calle y encontrando 
por la mañana el malhumor del día anterior incrustado 
al pie de las paredes. Para todos, tarde o temprano, llega 
el día en que bajamos la mirada a lo largo de los caños 
de las canaletas y no conseguimos despegarlos más del 
pavimento. El caso inverso no está excluido, pero es 
más raro: por eso seguimos dando vueltas por las calles 
de Zemrude con los ojos que ahora cavan debajo de los 
sótanos, de los cimientos, de los pozos.180

Así pues, es el humor (emociones) de Caicedo lo que le da a Cali 
su forma. En su recorrido cotidiano por sus calles encuentra  
incrustadas  sus  historias.  Y  llegó el día  que el escritor bajó 
la mirada a lo largo de estas y no consiguió despegarla de su 
pavimento cavando los profundos pozos de un Calicalabozo.

180  Calvino, Italo. Las ciudades invisibles, p.38. Tomado de: Fragmento de la 
carta que escribe Caicedo a Carlos Mayolo. Recuperado de: www.uabierta.uchile.
cl/c4x/Universidad_de_Chile/UCH_11/asset/Calvino1970.pdf
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