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a novela Que viva la musica'®* en el presente apartado se

ocupa de ofrecer una serie de ventanas a los sentidos en

que se cuenta. El seguimiento del mondlogo interior ofrece
a los lectores una manera de sumergirse, identificando una serie
de espacios que configuran la novela y la forma como ella es
recorrida en una reflexiéon que se ocupa de manera amplia de
las expresiones contenidas. Asi se presenta el monologo interior
como unrecurso de laintertextualidad: laforma como se mantiene
la tension dramatica, conservando el interés en la lectura, la
noche de los asesinos en que la juventud del momento expone
su odio generacional, la influencia del movimiento Nadaista en
la novela, la presentacion de la musica y la descripcion de los
efectos de la droga.

El monologo interior como un recurso de la
intertextualidad.

En los analisis literarios del siglo XX se evidencia un
inventario de recursos textuales que propicia los efec-
tos significativos en diversos contextos de lectura. En el

134 Caicedo A. (1986). Qué viva la musica. Bogota: Plaza y Janes Editorial.
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caso de la intertextualidad de Que viva la musica se ha
apropiado el monoélogo interior como una forma de emitir
sus enunciados, que comunican emociones y comparten
estados de animo, ubicando al lector en diversos contextos
y dando lugar a diversas situaciones narrativas temporales.

Todas las producciones generadas en el ambito de los intercam-
bios textuales estdn determinadas por la intertextualidad con la
que se configuran todos los textos. Se trata de un componente in-
dispensable antes que el texto haga su configuracion en el mundo
narrado. No es un agregado del texto, es imposible configurar un
nuevo texto sin otros textos. La textualidad de la novela se nutre
de la intertextualidad, tomando otras referencias de diferentes
contextos. Se establece un conjunto de relaciones que se acercan
a un texto determinado, desde otros de variada procedencia, en
algunos casos del mismo autor o de su contexto enunciativo. Es
posible también que estos provengan de autores de la misma épo-
ca o de contextos anteriores que se relacionan con el tejido tex-
tual que ha comenzado a configurarse desde el momento en que
la produccion del mismo se planifica. El texto narrativo se abre
camino en su tension dramadtica, reuniendo otro material objeto
de reflexion de quienes pueden leerlo desde su profundidad. El
relato completa sus informaciones con otros textos en la textua-
lizacion, corrige y llena los vacios en la correccion del mismo.

El monologo interior es un recurso de los textos narrativos
del inicio del siglo XX mediante el cual se emiten enunciados
en primera persona, de uno o varios personajes, comunicando
estados de animo, extraidos directamente de su consciencia. En
el caso de la novela Que viva la musica este recurso es expuesto
entre comillas, denotando los pensamientos de la protagonista y
la forma como ella se desenvuelve en cada una de las situaciones
narradas. En la novela en cuestion, aparecen mondlogos de otros
personajes y como se verd, también de naturaleza mixta, en
los cuales es el lector que determina el sentido del mismo que
como recurso narrativo se desplaza entre los personajes y las
situaciones narrativas.
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El componente de la intertextualidad ha tenido un desarrollo
diferente en el que participan varios autores, pero aparece citado
en varias referencias en Problemas de la poética en Dostoievski.
Bajktin (1998) habla de una polifonia en que se encuentran las
grandes obras de reconocidos creadores. Luego, en los ahos 60
el concepto de intertextualidad lo introdujo la lingiiista Julia
Kristeva en 1967 en su articulo Bajtin, la palabra, el didlogo y la
novela en la revista francesa Critique. En dicho texto —que era
una resefa critica de dos libros de Mijail Bajkhtin, Problemas de
la poética de Dostoievski(1963) y el andlisis de la obra Francois
Rabelais(1965)—, Kristeva acuno el concepto de intertextualidad
como un dialogismo que mantienen los textos en su proceso de
estructurarse. Las polifonias expuestas en la novela de Andrés
Caicedo Qué viva la musica son diversas y de variada intensidad
en donde aparecen las calles y los sectores de Cali, los versos de
las canciones, 1a musica, los ritmos musicales y los corros de las
canciones. Los didlogos de los personajes y el mondlogo interior
de los personales que son significados en la novela. En diversos
autores del siglo XX es un recurso narrativo mediante el cual se
exponen pensamientos y reflexiones del autor, pero en los que se
toma una distancia critica frente a lo contado, como enunciados
expresados por los personajes en un momento especifico de la
narracion y como resultado del contexto narrativo en el que se
expresan las voces del monologo interior.

Esa figura, en el mundo de las narraciones es una forma como
el autor se apropia del recurso de la intertextualidad en diversos
ambitos literarios. En ella, se hace evidente la polifonia o el
conjunto de voces que configuran el mundo narrado. En el
monologo interior se exponen las reflexiones del autor, el flujo
de su conciencia expuesto en las percepciones de los personajes.
Con frecuencia este recurso literario es apropiado de manera
diversa por cada uno de los narradores y se puede afirmar que
es diferente en cada obra escrita. Para ello, se utilizan frases
cortas que intentan un impacto esclarecedor de la percepcion
del personaje. También se pueden utilizar oraciones compuestas
subordinadas que introducen al lector de manera dubitativa en
una percepcion de transicion o de cambio de pensamiento. Se
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suele utilizar signos de puntuaciéon como es el caso de la utilizacion
de las comillas para pasar de lo narrado a lo sentido. Otro recurso
frecuentemente utilizado es el de hacer oraciones con verbos
tacitos en el intento de presentar imagenes impactantes en el
contexto de lo narrado. También son posibles las interrupciones
mediante el uso de puntos suspensivos, expresiones aclaratorias
entre guiones o paréntesis. Intenta cambios de pensamiento o
repeticiones dubitativas, mediante las cuales se invita al lector a
tener en cuenta nuevos puntos de vista.

Una parte considerablemente importante de estudiosos de las
narrativas del siglo XX reconocen su ejercicio como recurso
fundamental en la obra el Ulises de James Joyce. Se trata de
una figura retdrica en la que se exponen los pensamientos en
un texto en el tiempo o situacion en que se hace asociacion de
ideas en un contexto especifico. El mondlogo interior hace uso
de la personificacion, que es una figura literaria segn la cual se
atribuyen caracteristicas humanas a ciertos elementos propios
de la narracion, como el caso del viento en la obra Luvina del
escritor mexicano Juan Rulfo. En este relato se combinan muy
variados recursos del monélogo interior, en el cual el viento se
convierte en una figura humana que desarrolla toda una serie de
acciones propias de un personaje que cada vez estd mas ebrio e
ilustra su experiencia trabajando en Luvina.

La captacion del interés del lector

En todas las producciones textuales es de vital importancia la
manera como se inicia un relato en cualquier género narrativo.
“Soy rubia. Rubisima. Soy tan rubia que me dicen la ‘Mona’, y
no es sino que aletee ese pelo sobre mi cara y vera que me libra
de esta sombra que me acosa”. Este es un enunciado complejo
que expresa una reflexion del personaje que tiene una imagen
de si misma, llena de brillo y detras de la cual se invita al lector a
participar de un programa narrativo que va a exaltar la vida y la
muerte.
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“Contaré con detalles: al estimado lector, le aseguro que no lo
canso, yo s¢ que lo cautivo.”'* La novela invita al lector a escuchar
una serie de confidencias que vive y siente la protagonista en
la musica, al escucharla y bailarla, alienta al lector a vivir una
historia de la noche que tiene como referente el abandono de
la lectura de El Capital en la tercera reunion, dia en el cual la
protagonista decide mantenerse en el mundo de la musica.

Se trata de una novela sobre noche y la vida en la musica. El dia es
presentado como un evento lleno de luces con un sol imponente
que convierte los farallones de Cali en “las montafias parecian
rodillas de negro”*3¢.

“sCuanto falta para que sea de noche?”'%” La vida se desarrolla en
una oposicion fuerte entre la noche y el dia, lleno de luz y con
los sabores de la noche atin presentes en los que aparecen varios
habitantes que piensan sobre el nacer y el morir, sobre la verdad
y la trascendencia al existir en la noche en los lugares donde
pernota la rumba. El mondlogo interior se desplaza a uno de los
personajes que asiste a todos los escenarios de la vida nocturna.

El texto anterior —entre comillas- es enunciado por uno de los
personajes que acompanara en un buen tramo la protagonista de
la novela. La noche es leida como un conjunto de sensaciones
que se asumen con mucho orgullo, donde la vergiienza no tiene
razon de ser, porque en ella se la goza. La protagonista dice que
la controla y la rinde bebiéndosela toda. Se siente superior a los
hombres que caen vencidos por la noche, que tributa en ellos su
cansancio venciéndolos. En cambio, a ella solo se le “desgrefia
el pelo” dandole aires de estar sola valiéndose por si misma.
El objeto de su conciencia es denunciado cuando se muestra
amenazante, vestida de negro y un velo que la obliga a hacer sus
contriciones y propositos de enmienda. En las paginas iniciales,
se muestra un personaje criado en las tradiciones religiosas de
una ciudad que también despierta y es invitada a vivir la noche.
Por eso el sol no va con ella, no es posible quedarse en el cuarto

135 Idem, p. 5.
136 Ibid. p. 5.
137 Ibid. P. 14.
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teniendo pensamientos como los que tiene la gente que va de
compras, porque apenas dan la seis de la tarde, ella se tira en la
noche. Las interpelaciones al lector son directas.

“Desearia que el estimado lector se pusiera en mi velocidad,
que es energética.”'*® La velocidad que se propone al lector es el
mundo de la rumba y la musica, no se trata de una historia de una
nina bien, que termina con éxito la educacién media, se presenta
a la facultad de Arquitectura obteniendo el segundo puesto. Se
anuncia al lector que se va iniciar una historia con un horario
diferente con la que se inaugura una nueva etapa definitiva en
la vida de la protagonista. Una etapa que sus companeras no
comprenden porque tienen un sentido de la existencia con otros
valores.

Hasta ahora en la novela solo ha aparecido un personaje que es
la Mona; dicho personaje establece un didlogo directo con los
lectores en el contraste entre 1a noche y el dia, con predicaciones
muy ingeniosas al curso posterior de la historia.

;Como no lo habia conocido antes? “Porque eras una burguesita
de lo mas chinche” Este didlogo se produce en una visita al rio
Pance que es uno de los espacios diferentes a la noche, el cual es
una excepcion de los espacios en los que transcurre la novela. El
monologo interior establece un didlogo con la amigas del Colegio
Liceo Benalcazar. Sus amigas frecuentan los mismos sitios pero
con diferente actitud, ante la musica, el baile y la rumba. “Que tal
vivir solo en la noche, oh. La hora del creptsculo, con sus nueve
colores y los molinos. Si la gente trabajara de noche, porque si no,
no queda mas destino que la rumba.”*3?

El despertar de la protagonista profundiza mas el contraste con
la noche al no querer otras opciones que mantenerse en ella
con todas las invitaciones que ella conlleva. Aparecen nuevos
personajes: Ricardito el miserable y Maridngela. La descripcion
de los personajes no es minuciosa y prolongada sino que es
ilustrada con didlogos y expresiones en las cuales el personaje

138 Ibid. p. 19.
139 Ibid, p. 29.
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se presenta en una visita en la que se intercalan las acciones
y las reflexiones dando cuenta del ser de los personajes. La
naturaleza de Ricardito Sevilla, el miserable, es evidenciada
en su torpeza, sus dificultades para relacionarse en diferentes
ambientes, sus pésimas relaciones con sus padres y el ejercicio
de la autocompasioén como una constante en el desarrollo de sus
relaciones interpersonales. “Es como si una confabulaciéon me
esperara en mi camino. La persona que me previene sabe cuando
y quienes, pero me lo dice por miedo y egoismo.”*

En cambio, el personaje de Maridngela esta lleno de vitalidad,
presenta una bella sonrisa. Se habla de la distribucion del grupo
en las tres esquinas de Oasis, la cuarta era la de Maridngela que
era admirada y temida. Ella mira la llegada de la noche como un
sendero en que se descubria sin importar las amenazas de las
sombras durante el dia, porque ya llegd la rumba y ellas eran
parte esencial en ella. Hay una mutua admiracion en la que no
solo se comparte el gusto por la musica y la rumba, sino que
su complicidad llega a tener connotaciones er6ticas con mutuo
disfrute. “Los hombres son unos tontos. Ta puedes manejar
mejor que ellos ese pipi que te meten con tanto misterio”**!,

Todos ansiosos de la noche que ya habia comenzado y concitaba
a los hijos de la droga a una rumba de sibado. Muchos de ellos
buscaban reposo de las alucinaciones de la tarde y acondicionaban
el cuerpo para la descarga de la noche.

No llegué cansada. Me paré¢ en toda la esquina y la gente
dura me tir6 respeto. Un embolador con pinta de gusano,
con la piel enrollada en surcos en torno al palo del
esqueleto, ofrecio embolarme mis botas gratis y yo acepté,
y mientras el brillaba el cuero yo tiraba el ritmo que salia
a puro palo de seis negocios, asi que habia que sintetizar,
dar un solo sonsonete de brincos, asi es la musica, no le
sirven rejas ni ventanas con los postigos cerrados: y aun
asi se escurre.'*?

140 Ibid, p. 31.
141 Ibid, p. 30.
142 Ibid, p. 34.
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El mondlogo interior dibuja el contexto espacial nombrando
zonas urbanas del norte de Cali con referentes tradicionales, en
los cuales se mantienen, como es el caso del Parque Versalles
y el tridangulo formado por la avenida Sexta y la esquina de
Laboratorios Squibb, lugares en los que se busca la fiesta que
aparece, de las cuales se escoge la del flaco Flores, acabado de
llegar de USA con mucha musica nueva. El grupo de buscadores
de la rumba de esta noche se va acrecentando al irse sumando
hasta no caber en los andenes mas y mas admiradores de la Mona
que permanece en el centro de los caminantes. La llegada a la
fiesta del flaco Flores tiene como preambulo el siguiente parrafo
que dibuja todos los programas narrativos inscritos en la novela.

Cada vida depende del rumbo que se escogio en un
momento dado, privilegiado. Quebré mi horario aquel
sdbado de agosto, entré a la fiesta del flaco Flores por
la noche. Fue, como ven, un rumbo sencillo, pero de
consecuencias extraordinarias. Una de ellas es que
ahora esté yo aqui segura, en esta perdedera nocturna
desde donde narro, desclasada, despojada de las malas
costumbres con las que creci. Sé, no me queda la menor
duda, que yo voy a servir de ejemplo. Felicidad y paz en
mi tierra.'*3

La llegada a la fiesta del flaco Flores es una estampa que genera
una imagen de una parte de los jovenes del norte de Cali sometidos
a los ritmos de la musica en inglés escuchada en ambientes en los
cuales circula la droga. La Mona llega y baila sola en el centro de
la sala, con paredes sin cuadros y logra que todos se fijen en ella,
que vino y se siente el centro de la fiesta. “Desde que ella llega
todo cambia”. Todas las imagenes que proyecta este episodio de la
novela muestran como la Mona penetra y se instala en la rumba.

Laaparicion de un nuevo personaje se muestraenlanovelaatravés
de imagenes en las cuales ellos participan como acompanantes
en las acciones de la novela. El flaco Flores aparece invitando a
consumir dcido. “Entonces quiero que abras la boca,” ordeno. La

143 Ibid, p. 31.
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Mona sigue en la fiesta y va puntualizando su experiencia en el
consumo de 4cido.

El relato cambia de orientacion del Norte hacia el Sur en una
fiesta en el Barrio Miraflores, alli no quieren escuchar musica al
volumen adecuado para el baile y la rumba. Al salir a la calle y
encontrar un cielo limpio oye el llamado de la salsa en un tono
que invita a la rumba. Ahora los textos de las canciones van a
aparecer como puertas de entrada a un nuevo contexto. «Tiene
fama de Colombia a Panami. Ella enreda los hombres y los
sabe controlar». Los nuevos textos van a aparecer en diferentes
momentos en los que es asumida la nueva rumba, porque los
salseros cantan y repiten sus coros con los cuales festejan ese
encuentro. Aparece la musica y la letra de los boleros y su
sentimiento amargo que se baila con el ritmo de los cuerpos que
se buscan y se encuentran.

La noche de los asesinos

En la fiesta del flaco Flores se ha mostrado la casa con las paredes
desnudas de cuadros y adornos, en el salon central solo se percibe
un tnico mueble que es el del equipo de sonido. En una incursion
a la parte alta de la casa siguen apareciendo cuartos vacios
y al final del pasillo hay un cuarto con muebles cubiertos con
sdbanas. Mientras se juega saltando en los colchones, aparecen
los cadaveres de los papas del flaco Flores y una sirvienta que ha
permanecido por mucho tiempo al servicio de la casa.

Es pertinente ahora recordar que el flaco Flores es un consumidor
deacido, einvitaa compartirlaexperienciaala Mona, protagonista
de Ia novela; en el monologo sostenido por ella, trasmite como
una de las sensaciones generadas por el acido, “da odio hacia
los padres, deseos asesinos hacia las sirvientas”. Ahora el relato
ratifica esa sensacion con todas sus consecuencias.

En esa cama doble habia tres cuerpos: los del Doctor
Augusto Flores y sefiora...
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Y el cuerpo de la que fue nifiera del flaco y habia llegado
a ser todo en esa casa.'**

Las consecuencias de semejante hallazgo son indagadas cuando
la Mona pregunta, si la fiesta es para festejar la muerte de sus
padres. Pero Ricardito Sevilla niega esa posibilidad afirmando
que el flaco Flores no se acuerda del asesinato. El acontecimiento
es presentado a los lectores como una de las referencias que trae
consigo la novela, sin un andlisis de ninguno de los personajes y
de la protagonista que evoca el recuerdo de los padres paseandose
por el Parque Versalles.

En las décadas del 60 y 70 en la ciudad de Santiago de Cali
tuvieron lugar varios festivales de arte que dividieron la historia
de las generaciones protagonistas de dicho festival. La ciudad
se mantenia como una aldea de origen campesino con muchas
costumbres de tipo religioso y tradicional. Los festivales de arte
permitieron se diera rienda suelta a expresiones como la musica,
el teatro, la literatura, la pintura y en general todas las artes. Con
ellas se abri6 un espacio donde se rompié con los esquemas,
propicio la aparicion de diversos intelectuales y la ruptura de las
hegemonias sociales. Fue una época de busqueda y encuentros
personales.

Entre de eventos estuvieron los festivales estudiantiles de arte
en donde la imaginacion de los jovenes llegd hasta las ultimas
consecuencias; yano era propio de la juventud contar las historias
de los mayores; se leyeron nuevos autores como es el caso de la
obra de teatro La noche de los asesinos del cubano José Triana
(1965), montada por diversos grupos de teatro estudiantil de la
época. Los jovenes de la época dejaron de mirarse en sus padres
y comenzaron a mirarse a si mismos.

Los cadaveres son descubiertos dos dias después por una tia del
flaco Flores; este termina en el Hospital Psiquidtrico San Isidro,
lugar donde se mantiene durante un afio con medicamentos, en
aislamiento y con choques eléctricos. Fue retirado por una prima
que se lo llevé a Dallas Texas, cantando incoherencias en donde

144 Ibid, p. 43.
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afiora el paisaje de los alrededores de Cali. En otro apartado
de la novela aparece este enunciado: “Los muchachos ya se
estaban acostumbrando a que la gente se perdiera. Pedro Miguel
Ferniandez ya habia envenenado a las hermanas, cosas asi hacen
que uno, por mas joven que sea, se vaya volviendo creyente de
todo y devoto de nada.” Existe en la novela una forma de dar
cuenta del ejercicio de dicha violencia contra las tradiciones
familiares y las actitudes generadas en dichos espacios que la
novela enfrenta y manifiesta en los programas narrativos de
varios de sus personajes.

Cuando se hace referencia a los programas narrativos puede
ser entendido como un sintagma simple de longitud variable,
que da cuenta de los hechos de manera sencilla que implican
un cambio y transformacion del relato que los propone. Son
pequefos relatos que se inscriben en las intervenciones de
personajes como Ricardo Sevilla, Mariangela y Leopoldo Brook
cuyo entrecruzamiento va a fundamentar el relato central
complementando situaciones y ejes narrativos que expresan
elementos indispensables en la historia contada. Los programas
narrativos fueron postulados por Greimas (1987), en su libro La
semdntica estructural. Se considera que son varias las acciones que
se entrecruzan en un relato realizando movimientos armonicos
en los que se estructuran los sentidos de un texto narrado.

Otro es el caso de Rubén Paces, drogadicto que vibra con la
musica antillana y 1a salsa en general, que reconoce la musica a
través de su trabajo en una tienda de discos en la que los compra
a precios especiales y un equipo de sonido que mas tarde lo
llevara a prestar el servicio de acompafar fiestas programando
melodias y ritmos antillanos, mientras se consume pastillas en
diferentes presentaciones generando un vomito permanente por
la reiteracion del consumo de drogas. Este personaje presenta el
encuentro de Ricardo Ray y Bobby Cruz en la caseta Panamericana
al final de 1a década de los sesenta.
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Los ecos de los manifiestos Nadaistas

Las consecuencias generales inducen al lector a tener en cuenta a
varios comentaristas y columnistas de 1a época que van a realizar
conjeturas sobre las influencias tltimas del movimiento Nadaista
en Colombia y especialmente en la ciudad de Santiago de Cali.

El nadaismo fue un movimiento poético fundado en el afo
1958 por un poeta joven llamado Gonzalo Arango en la ciudad
de Medellin y tuvo repercusiones en las grandes ciudades
colombianas, especialmente en Cali. En una época en que la
mayoria de colombianos vivian en el campo, se da un proceso
migratorio hacia las grandes ciudades que configuran el mapa
poblacional de Colombia en los afios 60 y 70, segun afirma
Guzman (1962) en su libro La violencia en Colombia. La poblacion
campesina emigra para ciudades como Cali con su carga de
costumbres y creencias religiosas de tradicion conservadora. El
poeta Jota Mario Arbeldez sostiene

El nadaismo naci6 en medio de una sociedad que, si
no habia muerto, apestaba. Apestaba a capuchas de
regimiento, apestaba a sotanas sacrilegas, apestaba a
factorias que lanzaban por sus chimeneas el alma de sus
obreros, apestaba al pésimo aliento de sus discursos,
apestaba a incienso de sus alabanzas pagadas, apestaba a
las mas sucias maquinaciones politicas, apestaba a cultura
de universidad, apestaba a literatura rosa, apestaba a
jardin infantil, apestaba a genocidios, apestaba a miserias,
apestaba a torturas, apestaba a explosiones, apestaba a
pactos.'*®

Las proclamas y manifiestos Nadaistas son acogidos por
diferentes grupos sociales que hacia finales de la década de los
60 se interesa por la cultura y sus manifestaciones artisticas.
Refiriéndose a esta experiencia Jotamario Arbeldez ha escrito en
el mas reciente libro sobre Gonzalo Arango:

145 Arbeldez J. Mito y el Nadadismo Periodico EI Pais. Cali, Abril 8 del 2014.
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(...) trece afios le metimos a la misién pagana y tanto nos
ejercitamos en voltear el anclaje que en pleno campo de
batalla le rebanamos la cabeza a nuestro aliado satanas
y volvimos a Dios las miras. Hoy nuestra espada esta
en la vaina y la vaina oxidada en el fondo del mar de
las deserciones. De todas las sorpresas que pudimos
proporcionar ninguna como la que el “Nadaismo iba a dar
a Dios”.1#¢

Una de esas sorpresas se vislumbra en Andrés Caicedo, quien
insiste en el monologo interior de la protagonista, que es la
musica; la receptora de los cambios que trasforma la vida en las
ciudades colombianas acogiendo la musica en inglés y toda clase
de grupos, comenzando por los Beatles y una serie de bandas
norteamericanas y europeas. Pero también comenta “las rumbas
en el mar, en cada orgia de Semana Santa en la Bocana”. Hay
una definicion, de la generacion con la que se inician los afios 70
y que no quiere reconocer antecedentes a generaciones recién
establecidas en Cali.

Me enerva que venga un sabio de esos ya gordo, ya calvo,
a decir que toda esta actividad, este desgaste ha sido
en vano, que nuestra organizacioncita social no se ha
definido, que nombre todas estas tragedias, nada mas que
como decadencia importada.'*’

Cuando la Mona baja las escaleras reconoce “el parricidio,
matricidio y magnicidio de Flores” concluyendo con lo que
piensa: “Un vinculo de muerte nos une a esta y cada una de las
rumbas. ;De qué serdn capaces los otros?”.148

La fiesta se termina solo con dos hombres en pie, el flaco Flores
y Leopoldo y dos mujeres

La Mona y Maridngela y bajo los resplandores del amanecer se
dirigen a un nuevo espacio, la casa de Leopoldo. La protagonista

146 Holguin A. Antologia critica de la poesia colombiana Bogota Ediciones ter-
cer mundo. 1981

147 Ibid, p. 52.

148 Ibid, p. 53.
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hace una reiteracion de no volver a su casa y procede a realizar
un monologo en donde expone sus conocimientos de cine. “El
procedimiento de sonorizar una pelicula muda filmada a 16
cuadros: repitiendo fotogramas, de lo cual resulta un barrido, esa
es la palabra técnica”.

El comentario es realizado para explicar el aullido de Ricardo
Sevilla a la distancia y las imagenes que sugieren acontecimientos
ocurridos o imaginados en el conocimiento de un amigo en el
cual nunca se ha fijado. Estas imagenes se intercalan con la
descripcion de los espacios de la casa de Leopoldo y el inicio de
la primera cancion.

Los sentidos de lo erotico

El sonido genera mucha complacencia en la protagonista y reitera
la decision de irse de la casa de sus padres a disfrutar de la rumba.
Es la manera como percibe su pelo que ahora se enreda con el
de Leopoldo en una ceremonia erdtica que describe su entrega
justificada con la compensacion segtn la cual se plantea al lector
“la gente comprenderd que esto es lo comun en los Estados
Unidos”.

Yo siempre habia pensado que el acto sexual era, como
dijera, un asunto mas repartido. En mis melodias, me
sabia ausencia, mitad de un hombre que andaria por alli
buscandome, como guiado por el signo de no saber a la
fija si yo existia o0 no.'*

Hay una serie de pensamientos que tienen una coherencia interna,
que antes han sido planteados por otros personajes, como es el
caso del personaje Maridngela en el que se afirma que los hombres
no disfrutan del sexo, obsesionados por la penetracion y todos
los misterios a su alrededor, que solo determinan el vencimiento
por complacencia; 1a alusion se hace directamente al lector como
dando cuenta de una tragedia. “Al final me fue espantando la idea

149 Ibid, Caicedo (1986) p. 67.
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de que eso que él tenia y (permitame el lector decirle) me metia,
era mio; sin verlo, sin tocarlo casi, lo conocia yo mejor que é1”.1*

La sexualidad es descrita como un acto de dominio de las mujeres,
un acto de placer que derrumba a los hombres en un abismo donde
se saben vencidos y sufriendo los dolores de una derrota que los
prepara para el aislamiento a llorar donde menos les duela. Las
imagenes que la protagonista trae de las realizaciones sexuales
enfrentan también una complacencia incompleta que se explica
desde la totalidad de la novela, realizando una sintesis que la
lleva a trascender como personaje central de esta. La sexualidad
asumida en momentos en que se consume droga generando
sentencias sobre su propio cuerpo.

Entonces ya podia susurrar: «pégate a mi», y Leopoldo
obedecia de stbito, y yo con todo ese humo adentro sentia
era las mil volteretas en el pensamiento, ganas de apretar
carne dura, esgrimirla triunfante y desgarrar con ella mis
entrafas retorcidas y babosas.'®!

La sexualidad compartida en el apartamento de Leopoldo
es escueta y descrita de manera trascendente, haciendo una
lectura que comparte con el lector connotando los efectos de la
droga, haciendo del erotismo que muestra dichos momentos sin
pretensiones morales y haciéndose testigo de las conquistas de la
libertad y el conocimiento de nuevas e impactantes experiencias.

Al cambiar la novela de rumbo narrativo de Norte a Sur hay
un nuevo encuentro erdtico con un grupo de voleibolistas que
la protagonista celebra y comparte con el lector de la siguiente
manera:

Los abracé por turno, les dije papitos por turno, les
desabroché cada bragueta y me tendi en un lugar clarito
con mirada de débil mental. Lastima que a José Hidalgo
no le haya dolido casi, pues fue el tltimo y ya la humedad
no me cabia.'>?

150 Ibid, p. 61.
151 Ibid, p. 48.
152 Ibid, p. 48.
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La aparicion del personaje de Rubén Paces muestra a través
del monologo interior unos encuentros rapidos antes de que
llegue el suefio o en los momentos en que bajan los efectos de la
droga dejando los cuerpos mas livianos. El asalto del personaje
protagonista se muestra dominante “Iba a grabar en su corazén
un dato mas para su martirio”, en el cual no hay una entrega,
sino un ejercicio de una voluntad que estd mas alla del ejercicio
del amor, ganando una apuesta placentera que deja ganadores y
vencidos.

Si, porque se le puso como una viga, y yo quise bajar por
todo su medio, por toda la costura doliente, y sin cerrar
la boca fui amarrando los talones en su nuca, y con la
mano abajo trabajandole, ay la cara que hizo cuando me
le ensarté toda.'s?

Es un quedarse mas aca del placer conquistado “le despescuezo
el pato, me le como los huevos, y le enciendo el nido”. No se
descubre el amor en esa partida, ella salta como “bambu” y €l se
desliza por la pared con la mirada perdida refugidndose en algo
muy parecido a la muerte por haber sido desangrado.

Su llegada al centro de Calila lleva a ser visitante de varios sitios y
a ejercer la prostituciéon como una manera de morir y sumergirse
en las sombras que hacen de la novela una experiencia llena de
los sentidos de la muerte.

Saben que aqui me descolgué una noche y que una
tardecita me les iré y que se

loca por la rumba.'™*

La novela comienza a dejar una sintesis de su recorrido
presentando el conjunto de sus decisiones como una forma
de saber su existencia desde la manera en que es asumida la
noche con la musica que identificara durante afios el centro de
encuentro con la noche, su musica y la rumba.

153 Ibid, p. 76.
154 Ibid, p. 50.
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La presentacion de la masica

Inicialmente en el monoélogo interior se mencionan las
percepciones que se tienen de la musica en inglés cuando se asiste
a las fiestas y se escuchan emisoras reconociendo que esa es la
musica que llega al alma de los protagonistas y que la limitacion
de no saber inglés se sufre, pero es remediada por diversos
personajes como es el caso de Ricardo Sevilla, el miserable; él
hace traducciones simultineas de las canciones hasta el punto
de atreverse a decir que ha mejorado la calidad de la letra en esa
version en espanol. El personaje de Leopoldo Brook no solamente
comunica los contenidos de las canciones, sino que va mas all3,
se hace participe de la vida de los grupos y de alguna parte de sus
conflictos internos de estos.

La llegada a un nuevo espacio de la musica se presenta de una
manera muy simple con motivaciones que hacen avanzar el
relato. Ante la falta de volumen y la correccion al reclamarlo con
una accion imprudente para una persona que apenas llega a una
casa, sale a la calle y es llamada por los sonidos de trompeta y
los golpes en los cueros, con textos en la lengua nativa que son
presentados al lector que los conoce y los comparte.

Perpleja, atendi a la bullaranga de aquéllos a quienes
estremecia el bembé, un, dos, tres y brinca, butin, butero,
tabique y afuero. Mis ojos serian como de pez mirando
aquello, nadie se quedaba sentado, esa musica se baila en
la punta del pie, Teresa, en la punta del pie.'*®

Los ritmos y los textos identifican un contexto musical que
invita a nuevas percepciones en torno al disfrute de la rumba y el
baile. La manera de asumir los nuevos ritmos, de llevar y dejarse
llevar la pareja, la concentracién al sentir el ritmo que fluye de la
musica y encuentra en las pistas de baile el llamado de la fiesta en
las noches de Cali y en los espacios que van a ser habitados por
la protagonista compartiendo su historia que no para porque, en

155 ibid, p. 53
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su concepcion, no puede parar porque si ya no aguantan, quiere
seguir sumergida en ella.

Con el encuentro con los ritmos musicales hace que aparezca un
nuevo personaje, Rubén Paces, que tiene una relacion amorosa
sin permitirse besar a la protagonista. El apartamento de Rubén
es un garaje lleno de musica que puede poner a todo volumen
porque vive entre ciegos y sordos. La Mona descubre una fecha,
26 de diciembre de 1969, y el monologo interior se desplaza a un
programa narrativo donde Rubén y sus amigos van a compartir
sus vivencias en el consumo de drogas y el encuentro con
Ricardo Ray y Bobby Cruz en la Caseta Panamericana. Dicho
encuentro evidencia el ejercicio de los ritmos salseros en Cali
que hasta ese entonces solo escuchaban canciones antillanas de
conjuntos cubanos y portorriquefos. En la voz de Rubén expresan
como reldmpagos utilizando la palabra “maravilla” siete veces.
Maravilla de tener los sentidos todos aguzados. Maravilla de
reconocerse en ese estado. Maravilla de agobiante y fofa espera.
Maravilla de sabor, abria la boca y se envolvia en sus perfumes.
Maravilla de tumbao, que a cada caso de miles de personas, el
suelo amenazaba con hundirse. Maravilla de sentirse marchito.
Maravilla multicolor de todas las camisas, Maravilla siempre con
mayuscula.

...hasta que Rubén toco, Jestis madera y el zapato de charol
de Bobby Cruz. Alli donde usted me ve. Y Bobby Cruz se
inclin6 y le dio la mano.'*

La noche estd llena de hazafhas que son reconstruidas por los
comentarios de amigos de una noche que vivio, pero que aparece
en su mente llena de sombras que lo sumergen en el impacto de
la salsa ejecutada por un pianista y un cantante maravillosos.

Alli fue cuando se hizo la justificacion de esta ciudad —
decia Rubén, amargo—. Ricardo Ray invento el mito.

Se reitera el éxito de Ricardo Ray, Bobby Cruz y Nelson y sus
estrellas. Pero la novela recoge la divergencia musical que va a

156 Ibid, p. 72.
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permanecer para muchos bailadores y escuchas de la salsa en
contra de la masica de Los Graduados y orquestas similares que
siempre hacen presencia en la Feria de Cali. El mondlogo interior
recurre a voces en las cuales fija posiciones en donde se ponen
en ridiculo las expectativas de esa clase de musica en el contexto
en el que aparecen los ritmos que expresan el sabor de la salsa.

Se comentan las hazafias de los programadores de musica de
finales de los afios 60 y 70 que consistia en poner los discos
programados para ser escuchados en 33 revoluciones, se los
aceleraba hasta 45 revoluciones. Sehala el ansia normal de
velocidad en discos como ;Qué bella es la navidad? ;O Micaela
se bot6? Como costumbre perdur6 durante varios afios en Cali
y es presentado como una flagelacion a los bailadores para que
aumenten la velocidad de decirlo todo con 16 revoluciones mas;
ese es el vértigo que experimentaba el bailador con ciertos ritmos
de Salsa.

Los efectos de la droga

Los efectos del consumo de droga se establecen en la novela
a través del monologo interior a partir de la situacién que
condiciona el consumo, el momento en que se experimenta el
uso y los efectos en el interior de los personajes y el desarrollo
de la novela. Es frecuente el consumo de cocaina, a partir de
situaciones de sobriedad como es el caso del primer encuentro
entre Ricardo Sevilla el miserable, las caminatas en el Norte de
Cali buscando la mejor fiesta, la llegada a la fiesta del flaco Flores.
En dicha fiesta aparece como una accion muy fuerte el consumo
de acido.

Después de varios incidentes se describen, desde tres puntos
de vista, las sensaciones percibidas bajo los efectos del acido: es
critica “lo que yo probé, el 4dcido es lo peor de todo.” Describe
las afectaciones en los ojos y la forma en que se percibe la gente
agrediendo a los que circundan protegiéndolo. Esa descriptiva
de los efectos de acido, sirve para orientar las situaciones de

| 102



German Giraldo Ramirez

la novela como es el caso del asesinato de los padres del flaco
Flores. “Da también odio hacia los padres, deseos asesinos hacia
las sirvientas”. Y finalmente el dcido genera sensaciones sobre el
propio cuerpo, “terror a la primera luz del dia, sentirse de fisica
plastilina”. Se precipita un didlogo de muchas interpelaciones,
verdaderas preguntas esenciales al sentido de la vida del
personaje.

Y ;como encuentra consuelo el que duda sino es
capaz de leer, de seguir una conversacion sencilla, sin
encontrar maldad, miseria destinada a envilecerla ain
mas?s’

Todos los reproches y reflexiones tienen una sola consecuencia,
son expresados en su cuerpo que es descrito de manera muy
fuerte afectando a los lectores que habian disfrutado de un
personaje seguro, centro de todas las miradas; ahora muestra
su pelo color ceniza, la piel azulosa y con escamas. El personaje
impetuoso de la Mona, corriendo como un animal que quiere
recuperar sus energias en diferentes ambientes que la sacan de la
luminosidad de la rumba.

El reiterado consumo de cocaina con el humo de la mariguana, la
alegria y el rito con que se celebra su consumo en el apartamento
de Leopoldo Brook. Los comentarios generan su consumo y
las sensaciones que provoca en cada uno de los personajes de
la novela. El consumo de cocaina por via intravenosa es una
experiencia que se comunica al lector con muchos detalles,
describiendo las situaciones y sensaciones que el consumo de
cocaina aplicada mediante el uso de jeringa como mas duradera
que aspirada.

Y al inyectarse el liquido, decia:

(...)qué ful tonteria que haya gente metiéndosela todavia
por las narices, cuando el efecto del chute dura hasta dos
horas. Hay que ver lo friquiadas que quedan las narices.

157 ibid, p. 68.
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He conocido periqueros que se han tenido que incrustar
tabiques de oro.'s®

Los efectos del consumo de la cocaina en muchos jovenes
muestran como aumenta la necesidad del consumo permanente
y sus efectos en la falta de suefio y la invitacion a salir de
estados de ansiedad mediante el consumo de otras drogas tales
como Mandrax, Mequelon, Apacil, Nembutal, una gruesa de
Diazepam, con las que se busca armonizar el organismo, pero
siendo conscientes de las afectaciones al sistema nervioso. Los
personajes reconocen el deterioro, manifiesto en las costumbres
y habitos sostenidos en las fiestas que comparte con el personaje
de Maridngela. Pesadez, falta de intercambio interpersonal,
ensimismamiento y falta de suefio.

En medio del ambiente de consumo de drogas, el relato haciendo
uso del monologo interior, muestra un fendémeno de aprendizaje
de identidad, en el cual se van haciendo imitaciones que se
justifican en actitudes reconocidas en el personaje de Mariangela.
“Yo no sé si esto de irse pareciendo a otra persona es ofrecerle
al mundo un refuerzo de una personalidad fascinante, o ganas de
quitarsela al mundo y suplantarla, no con la misma intensidad ni
con la misma simpatia, quiero decir, no con tanto éxito.”'*

No era entonces espectaculo agradable ver a dos peladas
bailando juntas pero cada una completamente sola,
mucho menos cuando cada movimiento era bastante mas
que meramente parecido al de la otra, y vaya a saber uno
a estas alturas quién copiaba a quién o quién se parecia
mas a la otra para ir perdiendo la imagen propia, o quién,
de tanto parecérsele, le iba robando la persona, pues la
mejoraba o la copiaba tan fielmente que, una de dos, el
original o el facsimil se iba a hacer innecesario.'*

Es el consumo de una sobredosis de Valium 10, que la sumi6
en un profundo suefio del cual no despert6 nunca. La Mona la

158 Ibid, p. 48.
159 Ibid, p. 93.
160 Ibid, p. 93.
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busca, la llama, pregunta por ella, se imagina que se encuentra
en el campo, que se tiene nocion de Mariangela, palida y segura
dirigiéndose al centro de Cali, subir al edificio de Telecom y
arrojarse al vacio desde el piso 13, con los oidos cerrados por sus
manos.

El suicidio de Mariangela es asumido como una manifestacion
mads de la insistencia de un grupo de jévenes de mantenerse en
el mundo de la droga viviendo una serie de sensaciones que
explican su muerte, no como una derrota sino como un llamado
de atencion ante las preguntas por el sentido de una existencia
que no se sustenta sino en la perpetuidad de la rumba.

Se describen las sensaciones del consumo de alcohol, la forma
como se aturde la vision, el descontrol de la mirada lenta sobre
la naturaleza de las cosas que se quieren mirar y los efectos en el
cabello, motivo permanente de cuidado, y la observacién en la
piel y las ojeras al despertar la manana siguiente.

La novela presenta estampas del paisaje vallecaucano en tardes
soleadas, en las cuales se mencionaran de manera reiterada los
efectos del sol en los Farallones de Cali, parques como el de
Versalles, Miraflores, el Parque de las Piedras, Pance y Jamundi.
La dltima rumba en donde acompaidé a Rubén se encuentra
en el Parque de la Piedras. Lo hace sin compartir con el lector
sentimiento alguno. De una manera rapida aparece el personaje
de Barbaro la aparicion de nuevos paisajes del municipio de
Jamundi. Barbaro vivia en un taller, pero no era artesano del
barro ni del cuero porque el taller pertenecia a un primo. En este
pasaje, la masica esta en un segundo plano.

Pues con mi amado nos manteniamos Pance
abajo.

;Haciendo qué?

Bajando gringos.
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Asi conseguia Barbaro el merco y le gustaba la
accion'®!

Se trata de las diferentes acciones en los valles de todos los
tributarios del rio Jamundi y toda una sinfonia de colores en la
que se describen los efectos del consumo de hongos alucinogenos,
mientras se descarga con violencia a diferentes paseantes
extranjeros. En una de esas jornadas se describe en forma muy
escueta las acciones de dichos personajes y la ira contenida al
agredirlos por su torpeza e ingenuidad. Fue despojado de su
dinero y abandonado completamente desnudo. Fue encontrado
en pésimas condiciones mentales, tomara un avion para Miami
en donde sera recibido por sus padres.

La novela describe de una manera detallada el encuentro con un
personaje extranjero, acompanado por una portorriquefia. Se
genera una serie de agresiones e insultos pero en los cuales se
interaccionan confidencias eréticas con golpes al companero de
Maria Lata Bayo, en medio de los efectos del consumo de una
cantidad de hongos. Hay embestidas de violencia y erotismo
cuando laportorriquenase desnuday esapartadaaundescampado
a compartir caricias inundadas por las sensaciones generadas por
los efectos del consumo de hongos. Se narra el regreso a Cali y la
forma como se despide y se da claridad al lector de la muerte de
Barbaro en circunstancias no aludidas.

161 Ibid, p. 135.
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