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La fatalidad posee una cierta 
elasticidad que se suele llamar 

libertad humana

Charles Baudelaire

La literatura establece un entramado de planos textuales, 
una conversación de escrituras que dan como resultado la 
identificación de valores culturales a partir de su mensaje; 

es por esto que ella necesita de elementos que le permitan su 
resignificación fuera del contexto de una cultura específica. An-
drés Caicedo, autor del cuento El atravesado1, objeto del presente 
análisis, es un ejemplo de esta perspectiva.

Las visiones de mundo y las ideologías juegan un papel impor-
tante en los textos literarios; es así que en El atravesado podemos 
leer las preocupaciones íntimas del personaje principal en per-
spectiva con el contexto que le toca vivir, y el nivel semiótico 
del texto le permite generar pluralidad de sentidos en términos 

1  Caicedo, Andrés. El atravesado. Bogotá: Norma, 2000.
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de Mukarovsky2, y pluralidad de discursos al interior de su pro-
puesta, según Bajtín. Todo protagonista inserto en la obra liter-
aria manifiesta un discurso que lo ubica en un espacio social; el 
personaje se hace visible a partir de la fuerza que le imprime el 
autor, y el autor le da total libertad de acción, a partir de estos 
elementos, empezamos a situar al personaje principal de este 
cuento en la perspectiva de una axiología particular.

El análisis que a continuación desarrollamos encara la perspec-
tiva del adolescente, el atravesado, protagonista del cuento, todo 
esto en su relación con los otros que conforman su contrapar-
te, ya que es desde la individualidad que nace toda idea y desde 
esa individualidad precisamente nace toda posibilidad de recon-
strucción. Sin libertad para actuar, el atravesado no tiene singu-
laridad. La libertad es un requisito para la felicidad de sí mismo, 
sin ella, la vida no tiene un sentido claro. 

La libertad, por tanto, funda cualquier progreso, todas las áreas 
del saber le deben a la posibilidad de crecer. El ser humano 
rompe con todas las convenciones, crea nuevas perspectivas, y 
es a partir de la libertad que funda una conciencia, una forma de 
auto expresión, que le permite ir más allá de la sociedad que lo 
circunda para entender su realidad.

Sin embargo, y a pesar de todos los intentos del individuo por 
establecer un actuar libre, esta forma no es más que una ilusión, 
la vemos reflejada en el pasado, cuando hemos roto paradigmas; 
pero es muy complicada la noción cuando la conciencia colectiva 
dicta procederes que regulan el comportamiento de los individ-
uos que pertenecen a la sociedad, es así, que nos adentramos en 
las normas sociales y dentro de esas normas nos encontramos 
con la noción de moral ya que es por medio de ésta que podemos 
entender la ética.

Importante retomar el concepto de conducta interna que la 
moral exige; una conducta, para que sea aceptada como moral 
debe cumplir con ciertas características que se manifiestan en 

2  Mukarovsky, Ian. Distinciones acerca de la Sociología del lenguaje poético, 
México, 1994.
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la medida que la obligatoriedad de cumplimiento de una norma 
moral trasciende los intereses individuales, ya que una norma 
que solo tenga en cuenta inclinaciones egoístas no tendría 
aplicabilidad en el mundo de los hombres. 

Pasemos ahora a un contraste entre la visión de mundo del 
hombre libre que no presta atención a Dios y la visión de mundo 
del trágico en Lukács quien identifica la existencia de una relación 
entre el hombre, Dios y el mundo desde una perspectiva trágica. 
Encontramos, entonces, una perspectiva de correlación entre 
los dos términos: de una parte, la visión del mundo trágico cae 
en una realidad significativa muy parecida a la de los personajes 
de los cuentos de Caicedo, sin llegar a ser completamente igual, 
como el mismo autor lo dice en su cuento Infección:  

…No sé, pero para mí lo peor de este mundo es el 
sentimiento de impotencia. Darse cuenta uno que todo 
lo que hace no sirve para nada. Estar uno convencido de 
que hace algo importante, mientras hay cosas mucho más 
importantes por hacer, para darse cuenta que se sigue en 
el mismo estado, que no se gana nada, que no se avanza 
terreno, que se estanca, que se patina…3 

Podemos reconciliar entonces la noción de Caicedo con la de 
Lukács4 quien plantea una visión de mundo individual. 

Lo propio, por otro lado, hace Lucien Goldmann5, al plantear 
su representación conceptual de la visión trágica que nos ubica 
concretamente en la ideología de los siglos XVI y XVII, momen-
tos de la historia, en los que el hombre deja de lado la presencia 
milagrosa de la deidad otorgándole a la naturaleza la posibilidad 
de establecerse como algo posible, para de esta forma, empezar 
un nuevo esquema de ser que ante la posibilidad de dominar el 
mundo no ve límites a sus posibilidades. Elabora así, una forma 
de ampliar su relación con el mundo desde una perspectiva emi-

3  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p.1 6
4  Lukacs, Georg. La metafísica de la tragedia. En: El alma y las formas. Mé-
xico: Grijalbo, 1985.

5  Goldmann, Lucien. Para una sociología de la novela. Madrid: Ayuso, 1975.
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nentemente racional, que rompe con su esquema de imperativos. 
La herencia del discurso literario de Cervantes y Shakespeare, le 
dan a la tragedia un alto nivel de individualidad. El héroe y los 
personajes privilegiados ya no dependen de la divinidad más que 
circunstancialmente; según la creencia personal y en definitiva, 
su decisión, ya no responde a los mandatos que van más allá de 
la razón sino resuelve las problemáticas de la vida en su propia 
intimidad.

No poder uno multiplicar talentos, estar uno conven-
cido de que está en este mundo haciendo un papel 
de estúpido, para mirar a Dios todos los días sin ha-
cerle caso. ¿Y qué? ¿Busca algo positivo uno? ¿Lo en-
cuentra? Ah, no. Lo único que hace usted es comer 
mierda. ¡Vamos, hombre! No importa en qué forma 
se encuentre su estómago, piense en su salvación, en 
su destino, ¡Por Dios, en su destino! Pero está bien, 
eso no importa. ¿Qué no? Vea, convénzase: por más 
que uno haga maromas en esta vida, por más que se 
contorsione entre las apariencias y haga volteretas en 
medio de los ideales, desemboca uno a la misma par-
te, siempre lo mismo… lo mismo de siempre.6

A partir de este racionalismo se empieza a dar una sustitución de 
conceptos como el de comunidad y universo por el de individuo 
razonable, con estructura significativa (que tiene la potenciali-
dad de pensar el mundo en el que vive) y espacio infinito res-
pectivamente, dándose así, la conquista del lugar propio del ser 
humano en una sociedad de individuos aislados, libres e iguales; 
esta se puede decir es una búsqueda que se da con el paso del 
tiempo y que solo llega a concretarse a finales del siglo XIX. El 
hombre del siglo XX y Caicedo, en su tiempo, son el resultado de 
todas estas consecuencias. 

En este apartado se imponen dos aclaraciones, por un lado, –to-
mando solamente la palabra libertad– el hombre tiene concien-
cia del concepto, al mismo tiempo rey y esclavo, ángel y bestia; 

6  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p.17
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por el otro,  insuficiencia de un mundo ambiguo, donde tratar de 
probar sus fuerzas, pero donde no debe emplearlas jamás. Exi-
gencia de síntesis, de unión de los contrarios, esta es la esencia de 
la conciencia. El hombre, por tanto, se configura como actor de 
su destino en cuanto tiene la potestad de elegir, de transformar-
se, de ir más allá de lo que simplemente le dicte la comunidad.

¿Es que sabes una cosa? Yo me siento que no pertenezco 
a este ambiente, a esta falsedad, a esta hipocresía. Y ¿qué 
hago? No he nacido en esta clase social, por eso es que 
te digo que no es fácil salirme de ella. Mi familia está 
integrada en esa clase social que yo combato, ¿qué hago? 
Sí, yo he tragado, he cagado este ambiente durante quince 
años, y, por Dios, ahora casi no puedo salirme de él. Dices 
que ¿por qué vivo yo todo angustiado y pesimista? ¿Te 
parece poco estar toda la vida rodeado de amistades, pero 
no encontrar siquiera una que se parezca a mí? No sé qué 
voy a poder hacer. Pero a pesar de todo, la gloria está al 
final del camino, si no importa. 7

En el siglo XX se da una variación trascendental de la perspectiva 
del hombre que se caracteriza según Habermas, en donde en el 
mundo se da la constitución de mundos públicos, que conforman 
lo que él denomina «publicidad burguesa»: el poder público 
se objetiviza, así como en el comercio de objetos y valores y 
un deseo desaforado por la información noticiosa. Nace, así, la 
opinión pública que aliena por completo la posibilidad individual, 
dando espacio a una masificación de medios y productos que 
derivan en una violación de la libertad; los individuos dejan de 
lado su potencialidad para entrar a formar parte de una sociedad 
alejada por completo del respeto por la diferencia que se daba 
en el siglo XIX. De acuerdo con las ideas anteriores, la tragedia 
moderna y contemporánea constituye la búsqueda permanente 
por aproximarse a la verdad personal y se da también en una 
apuesta por la libertad del individuo. En su cuento Destinitos 
Fatales Caicedo identifica esta realidad de manera muy acertada 
intentando alejarse de ese estereotipo que critica de manera 

7  Ibid,  p.17
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mordaz, “…gente que únicamente sueña de noche y que siempre 
duerme bien y al otro día se despiertan y pueden hablar de amor, 
de papitas, de viajes, de política y cuando llegue la noche se ponen 
a soñar de lo mismo que han hablado durante todo el día...”8 

Heller (1998)9 define el proceso como el de una particularidad 
que se torna en individualidades. Solo quienes deciden llevar 
una vida consciente, quienes asumen las consecuencias de sus 
actos porque, más allá de las circunstancias y los obstáculos, 
los han elegido libremente, habrán cumplido con un destino 
que no depende de ninguna autoridad externa sino de la propia 
responsabilidad individual.

Reformulemos la paradoja en una dirección eminentemente 
práctica. ¿Cómo podemos llevar una vida trascendente en un 
mundo que hace ya tiempo ha renunciado a toda trascendencia? 
Heller se refiere a esto como al hecho de transformar nuestra 
contingencia en destino. Y la clave de todo el asunto radica en la 
idea misma de libertad. 

La única infinitud que nos resta es la de nuestras posibilidades 
iniciales. Nacemos seres libres, sin ningún destino prefijado. Pero 
esta libertad sólo se hará carne en nosotros si aprendemos a ele-
gir entre esas posibilidades, aquellas que más convienen a nues-
tro ser, y si sabemos actuar de manera consecuente con nuestra 
elección. 

Cuatro décadas atrás, en su Sociología de la vida cotidiana (1998)10, 
la autora definía el proceso como el de una particularidad que 
se torna en individualidad. Sólo quienes deciden llevar una vida 
consciente, quienes asumen las consecuencias de sus actos por-
que, más allá de las circunstancias y los obstáculos, los han elegi-
do libremente, habrán cumplido con un destino que no depende 
de ninguna autoridad externa sino de la propia responsabilidad 
individual. 

8  Ibid, p.122
9  Heller, Agnes 1998 Sociología de la vida cotidiana, Península, Barce-
lona,p. 33 
10  Heller, Agnes 1998 Sociología de la vida cotidiana, Península, Barce-
lona, 
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Caicedo lo entiende así siempre y lo expresa en Viva la música:

Tú, has aún más intensos los años de niñez 
recargándolos con la experiencia del adulto. Liga 
la corrupción a tu frescura de niño. Atraviesa 
verticalmente todas las posibilidades de precocidad. 
Ya pagarás el precio: a los 19 años no tendrás sino 
cansancio en la mirada agotada de capacidad de 
emoción y disminuida la fuerza de trabajo. Entonces 
bienvenida sea la dulce muerte fijada de antemano. 
Adelántate a la muerte, precísale una cita. Nadie 
quiere a los niños envejecidos. Sólo tú comprendes 
que enredaste los años para malgastar y los años de la 
reflexión en una sola torcida actividad intensa. Viviste 
al mismo tiempo el avance y la reversa.11 

Miremos ahora la forma en que se debe percibir el mensaje en 
su totalidad, para lo cual se debe considerar una perspectiva 
que ofrezca bastantes luces en cuanto al estudio de la vida a la 
cual está enfrentado, perspectiva que contempla según Bourdieu 
(1995)12 un principio de acción histórica, que se ve reflejado en 
el actuar de todo ser humano, lo que hace que todo individuo 
no sea un sujeto que se enfrente a la sociedad como un objeto 
del mundo exterior, sino que es una suerte de combinación de 
dos estados perdurables de lo social que contemplan, de un lado, 
la historia materializada en los objetos del mundo que podemos 
entender en determinado instante como instituciones y, de otro 
lado, la naturaleza individual de cada sujeto presente en su res-
pectivo mundo subjetivo, como un sistema de predisposición 
ante el mundo. 

Al respecto Jean Paul Sartre (1973)13 nos presenta una noción del 
otro como elemento constitutivo de nuestra propia existencia; 
cuando me descubro en la intimidad descubro también al otro. Es 
importante analizar la incidencia del otro en el comportamiento 

11  Caicedo, Andrés. Qué viva la música. Bogotá: Norma, 1999, p.140
12  Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte, Barcelona,1995
13  Sartre, Jean-Paul: Fenomenologia i existencialisme, trad. i ed. de M. 
Aurèlia C.  Buenos Aires: Sur.  1973
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de cada individuo como una forma de interiorizar (hacer pro-
pios) una serie de mecanismos externos a él que en determina-
do momento se convierten en estructuras de carácter social que 
tienen la propiedad de grabarse en la mente y el cuerpo, convir-
tiéndose de esta forma en predisposiciones para percibir, sentir, 
hacer y pensar de una determinada manera, mecanismo que se 
presenta la mayoría de las veces de una forma inconsciente, de-
pendiendo de las condiciones de desempeño social de cada indi-
viduo en un determinado ambiente. En El atravesado encontra-
mos esta noción:  

Yo seguí de amigo de Edgar mucho tiempo. Aprendí 
muchas cosas a su lado, a usar la derecha, ¿ya tocaste 
mi derecha?, a soltármele al man cuando me tuviera 
cogido por la espalda, a usar la pata de media vuelta y 
de chalaca, a retretar sin darle tiempo, de una, y, so-
bre todo, me decía Edgar, a dar el primer tote. El que 
da el primer tote y no gana es porque es un pendejo o 
porque está muy de malas14.

Si comparamos lo enunciado hasta el momento con los concep-
tos de Goldmann (1995)15, vemos que él estructura la idea del 
concepto de conciencia colectiva, la cual es reproducida por el 
escritor como una forma de representación de la visión del mun-
do, que dentro de su obra es afirmativa. La metodología investi-
gativa de este autor se circunscribe dentro del Estructuralismo 
Genético que subraya la siguiente noción de sujeto; “todos per-
tenecemos a una serie de sujetos transindividuales; la familia, la 
generación, etc. y cada uno de esos sujetos forma un sujeto tran-
sindividual”, a partir de lo cual se deduce la vida social como una 
forma para descifrar los comportamientos propios de todo ser 
individual y como lo menciona Goldmann.

Ella me decía que era como volver a conocernos, como 
volver a nacer, Angelito. Y yo le creía. Y los miraba y pen-
saba en mis cosas, en lo feliz que era, locomotora, dragón 

14  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p.224
15  Goldmann, Lucien.  La ilustración y la sociedad actual. Caracas: Monte 
Ávila Editores, 1967.
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diurno, caballeros perdidos en el tiempo, cortador de pas-
to, pipa de la paz, soldadito muerto. ¿Se me entenderá? 
Ella se iba dizque a ir después de que me había cambiado, 
hallado mi nombre, después de que dejé de ser yo para 
ser como un equipo, hasta el punto de que todo concepto 
sobre la individualidad había desaparecido. Había apren-
dido a hablar, a sentir, por los ojos de los otros. Allí era 
donde empezaba la verdadera sabiduría, me decía ella, y 
yo le creía 16 

Retomemos a Bourdieu (1995)17 y miremos que la predisposi-
ción de los mecanismos antes mencionados son perdurables, en 
la medida en que esas condiciones están insertas de manera muy 
fuerte en la subjetividad, y aunque se pueden operar cambios a 
partir de las mismas predisposiciones, éstos no son significativos, 
permitiendo, por tanto, un desenvolvimiento de comportamien-
to regular del individuo en la sociedad en que interactúa, por lo 
cual podemos deducir, desde esta perspectiva, que estas carac-
terísticas son permutables en la medida en que las experiencias 
vividas en un ambiente específico, como el familiar, afectan de 
manera directa el desenvolvimiento en otros ambientes, como el 
sentimental, o las relaciones de amistad. A partir de lo anterior, 
podemos afirmar que estas características le permiten una cierta 
unidad de desenvolvimiento social al individuo, las cuales ope-
ran como sistema, en la medida de su complementariedad, por lo 
que permiten, como ya lo dijimos anteriormente, un desarrollo 
que denota unidad en el sujeto.

Todo lo anteriormente expresado nos lleva a la configuración de 
la idea de toma de posición, que en el estudio de El atravesado, 
basaremos en la toma de posición por parte del personaje, pro-
duciendo un efecto de búsqueda constante al interior de las ac-
tuaciones.

El protagonista de la historia tiene la posibilidad de ser libre por-
que tiene la capacidad para dimensionar un mundo propio que le 

16  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p196
17  Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte, Barcelona, 1995.
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permite que se cumplan todos los deseos. La actuación en la vida, 
es una forma de abolir las imposiciones y límites que conlleva la 
existencia social. En consecuencia, el atravesado tiene la posibi-
lidad de orientar su destino desde una perspectiva autónoma que 
da la posibilidad de abocar algunas verdades de forma más direc-
ta, pero es por medio de la búsqueda de todos los signos insertos 
en su mundo interior como nos podemos acercar en esa realidad 
para descifrar su verdadero valor axiológico. 

Teniendo en cuenta el horizonte de sentido marcado hasta el mo-
mento, es importante centrar nuestro interés en el objeto del pre-
sente trabajo, el análisis de la autonomía en el cuento en el que el 
autor, Andrés Caicedo, nos presenta en su propuesta estética una 
búsqueda por la verdad individual reflejada por unos personajes 
que trasiegan por espacios y tiempos de búsqueda tras la pers-
pectiva única e inequívoca de las angustias y desesperaciones de 
los seres humanos cuando pretendemos buscar respuestas que 
van más allá de nuestro alcance.

Es así que la individualidad adquiere gran importancia para el 
protagonista del cuento quien no es ajeno a un mundo en el que 
la responsabilidad individual y la conciencia, son quizá las únicas 
armas importantes para el desarrollo de una personalidad y un 
destino en medio de la creciente incertidumbre del mundo que 
basa su fuerza en un espejismo en medio de la nada. Este es qui-
zás una de las constantes en el mundo de Caicedo y está presente 
en todos sus escritos. 

Al respecto Juan Gabriel Vásquez en el prólogo de los cuentos de 
Caicedo (2014) afirma:  

En 1975, Andrés Caicedo escribió la única nota suicida 
que conozco de su mano. El suicidio, por supuesto, nunca 
llegó a consumarse, pero aquél es uno de los documentos 
más reveladores que tenemos. «Por favor, trata de enten-
der mi muerte», le escribió Caicedo a su madre. «Yo no 
estaba hecho para vivir más tiempo. Estoy enormemen-
te cansado, decepcionado y triste, y estoy seguro de que 
cada día que pase, cada una de estas sensaciones o senti-
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mientos me irán matando lentamente. Entonces prefiero 
acabar de una vez». Podemos asumir que el cansancio se 
lo producían su hipersensibilidad, sus desacuerdos amo-
rosos, sus ansiedades creativas y ciertos enfrentamientos 
con un padre que estaba en las antípodas de su mundo 
emocional. Pero un par de párrafos más abajo nos topa-
mos con una frase irresistible, el ojo de una cerradura por 
donde se alcanza a ver un mundo entero: «Yo muero», es-
cribe Caicedo, «porque ya para cumplir veinticuatro años 
soy un anacronismo».18 

El mundo de El atravesado se compromete y relaciona con la rea-
lidad del lugar caleño del autor, ya que en esa relación está la 
importancia del juego del hombre en esos espacios. Una relación 
en la que ese mundo que lo rodea tiene una importancia capital 
para quien participa de las reglas de juego, pero yendo más allá 
del mismo y de los seres que le habitan. Es así que el personaje 
del atravesado en el cuento se mantiene en la esfera de la indivi-
dualidad en un mundo que es simplemente un escenario de bús-
queda constante de la intangibilidad que todos los personajes de 
este tipo llevan como presencia en su devenir.

El atravesado como personaje alcanza un alto nivel de autono-
mía y conciencia de sí mismo, en el que los mismos mecanismos 
de competencia, lucha interna expresada por medio de la vio-
lencia por la instauración de una posición dentro de la sociedad, 
lo autorizan a la producción ordinaria de actos extraordinarios, 
basados en el rechazo del cumplimiento de objetivos de acción 
corrientes, ya que los mismos le dan la posibilidad del poder sim-
bólico que implica un conocimiento del panorama total para la 
instauración de unos principios en su propia conciencia.

A Rizo le di durísimo pero no lo seguí achilando, sólo una 
o dos veces, cuando no se le quitaba la costumbre de sa-
piar. A mí no me gusta achilar a los que ya les he dado. 
Sólo a veces. A Pirela, por ejemplo, que fue al primero que 
le di en tercero, el día que empezamos clases, pues el man 

18  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p.4
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era macho y me estuvo bataniando toda la mañana. Pero 
le di, y luego lo achilé una sola vez. Y luego quedamos de 
amigos. 19 

El protagonista conoce con suficiencia la sociedad que le tocó 
vivir, es capaz de integrarse a la misma porque él, al igual que 
todos ellos, interactúan en una sociedad en transición; la clase 
burguesa es excluyente, y esto lo podemos analizar en la actitud 
de la prima del atravesado, María del Mar, quien ante la pregunta 
de quién es ese, afirma “…un primo pobre que yo tengo”.20

Como se ha reiterado, la toma de posición hace que El atravesado 
se configure a partir del contexto en el que desarrolla su accio-
nar, situación que se ilustra con la rigurosidad y pasión con la que 
vive cada momento, los tipos de amistades, el compromiso con 
los grupos a los que pertenece y la forma con la que enfrenta los 
albores del primer amor: 

Porque además ya por esa época no pensaba en nadie más 
sino en María del Mar, la pelada que le digo. Apuesto que 
si alguien me hubiera dicho algo, si Omar el crespo se me 
hubiera alzado, yo no le habría dado ni nada, no me provo-
caba, cómo hacía para decirle, cómo hacía para que enten-
diera que no podía pensar sino en ella, y yo la miraba a los 
ojos, que tal vez ahogándose en mis ojos ella comprendie-
ra que me pasaba las noches sin dormir, ay, sin soñar, pero 
no importa si era que soñaba despierto en ella.21

Estos marcadores se hacen visibles a partir de la lectura de los in-
dicios que el cuento ofrece, para reconstruir la parte consciente e 
inconsciente de los personajes. Vemos algunas transformaciones 
de la forma de violencia. Estas diferentes tomas de posición nos 
permiten identificar las elecciones como estrategias conscientes 
de diferenciación de los personajes al interior de la narración, en 
esta medida se edifica una noción de conciencia como forma de 
afirmación.

19  Ibid, p. 220
20  Ibid, p. 245
21  Ibid,  p. 239
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Si analizamos el origen de la violencia en este cuento en parti-
cular, vemos que la produce desde adentro con un profundo co-
nocimiento de la naturaleza humana, además de un importante 
conocimiento del deterioro del mundo en el que de cierta mane-
ra sobresale la belleza de la incomunicabilidad individual y esto 
lo refleja desde los primeros apartados del cuento en el que co-
necta de manera directa alusiones a clásicos del cine y la litera-
tura como La naranja mecánica y Rebelde sin causa. El atravesado 
es la representación del rebelde juvenil recreado en la sociedad 
caleña de los años 70 en respuesta al mismo movimiento cultu-
ral ejercido por el cine y la música y que se alimenta principal-
mente con cine norteamericano y británico. Éste vive el mundo 
a su manera, sin divorciarse por completo de su realidad, por el 
contrario, esa forma de vida le permite ir más allá, descubriéndolo 
todo y sabiendo de antemano que la vida misma le permitirá ir 
desentrañando la naturaleza y fin de su ser y proyectarlo en la 
sociedad que le toca vivir.

A Edgar Piedrahita lo conocí una tarde por San Fernando. 
Yo pasaba por el parque de la 26, y allí estaba la Tropa 
Brava. Yo ya sabía que existían, pero nunca los había 
visto en la vida real. En ese tiempo eran como cincuenta, 
después serían más, cuando dieron Rebelde sin causa. Se 
reunían como de dos de la tarde a bataniar gente, no le 
perdonaban a nadie, no importa que uno no les hiciera 
mala cara, que uno ni siquiera los mirara, devolvéte, 
ay como camina la niña, y el hombre mirando nomás 
y viendo semejante gallada qué iba a decir nada, ¿no te 
vas a devolver o qué? De vez en cuando lo alcanzaban, lo 
cogían y lo traían, por qué era que no te devolvías, ¿te daba 
miedo? Lo peor que le podía pasar a uno era pasar por allí 
con su pelada, mamita para dónde vas con ese tonto, qué, 
te vas a cabriar o qué. Después cualquier vulgaridad, y ella 
pensaba: a mí por qué me humillan. Hubo algunos que se 

Capítulo 1 La estetica de la individualidad y la violencia en el cuento el atravesado de 
andres caicedo



25

devolvieron, pero después la pelada lo tenía que recoger 
del suelo, pa´ que se meta con nosotros, dígale pelada que 
con la Tropa Brava sí nadie se mete, pa´ que aprenda.22

El atravesado tiene una conciencia relativa de la orientación de 
sus sentimientos. Alcanza la coherencia integral. En la medida 
en que logra expresarla, en el plano conceptual a partir de sus 
actuaciones, es un adolescente, y su valor axiológico es tanto más 
importante cuanto más se acerca a la coherencia esquemática 
de una visión de mundo, es decir al máximo de conciencia 
posible del grupo social al que pertenece. La conciencia posible 
es una abstracción que, a partir de circunstancias históricas 
determinadas, define lo que debería ser la conciencia de un 
grupo social implicado en dichas circunstancias. “Por esos días 
fue que mataron al Mico y a Mejía, y los periódicos hablaban ya 
de delincuentes juveniles, que no jodieran, pensaba yo, que se 
metieran a cine y que buscaran allá a los delincuentes juveniles, 
estas cosas no existen en Colombia” (Caicedo, 2014).23 

Una consideración atenta de las anteriores afirmaciones permite 
aseverar que se debe prestar especial atención a todas aquellas 
nociones que buscan estudiar el proyecto individual como acto 
libre y consciente, por medio del cual el personaje instaura su 
posición con respecto a la realidad de la sociedad a la que perte-
nece.  

Caicedo nos presenta una dimensión de personaje absolutamen-
te clara en su cuento, él mismo está ante la disyuntiva de lo indi-
vidual y lo colectivo, “…debe aprender a vivir en el mundo que le 
tocó vivir…” como lo afirma Fernando Pessoa (1995)24, el hom-
bre solo debe convertirse en un hombre de acción. 

Entonces se casó, y llevó a mi mamá a vivir a la Colina, la 
casa de la finca. Seis meses después de nacer yo, llegaron 
los soldados en una noche de luna, y muy correctos pre-

22  Ibid, p.222
23  Ibid,  p.228
24  Pessoa, Fernando. Obra em Prosa.  Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 
1995.
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guntaron por mi papá, don Simón, pa ver si nos invitaba 
a tinto, y mi papá hombre, esta casa es suya. Después de 
que les hubo brindado café lo sacaron a la mitad del patio 
para que viera todo el mundo. Que no era culpa de ellos, 
que sus hermanos eran los que daban las órdenes por es-
tos días, que además había órdenes de más arriba de no 
dejar un conservador por estos lados, que él era el primer 
conservador contando de Corinto para acá. Al otro día, le 
dijeron a mi mamá que le compraban la finca a buen pre-
cio, pero que se pisara. Y mi mamá ni les recibió moneda 
ni nada: llenó la casa de letreros, y se vino conmigo para 
acá pa´ Cali.25. 

A partir de esta noción se empieza a dimensionar un modelo en el 
cuento, mostrándose de esta forma una alusión directa al tiempo 
denominado “de la violencia” en Colombia que comprende el 
periodo de los años 1948 a 1958. En el relato, el padre es asesinado 
por sus ideas políticas, él y su madre tuvieron que abandonar el 
territorio que les pertenecía por cuenta de los odios políticos de 
la propia familia.  

La violencia para el personaje es una forma de reconstruir 
su mundo interior, de reconciliar su pasado de injusticia que 
finalmente entiende cuando su madre le cuenta la historia de la 
muerte de su padre; es a partir de este momento que todo su 
pasado adquiere sentido, en la sociedad que le tocó sobrevive el 
más fuerte y esa fortaleza la ha logrado a punta de golpes y se 
ha ganado un espacio dando el primer golpe eso lo emuló de su 
amigo Edgar el fundador de la Tropa Brava, “ …me decía Edgar, a 
dar el primer tote. El que da el primer tote y no gana es porque es 
un pendejo o porque está muy de malas…”.26 

Esa misma realidad de la historia, le arrebató a su padre a manos 
de sus tíos quienes enceguecidos por la pasión política asestaron 
el primer golpe, ganaron y condenaron al atravesado a buscarse 
un espacio en el mundo a la fuerza de los golpes y la violencia 

25  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p.249
26  Ibid,p.  224
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inconsciente; esa violencia empieza a configurarse en su vida 
escolar. 

Es importante recalcar que la violencia adquiriere significado 
cuando su madre le cuenta el triste final de su padre y allí 
cobra sentido su mundo individual; todo se consigue a partir de 
los golpes, el personaje descubre su pasado, la única forma de 
exorcizar ese pasado es atacándolo violentamente a la manera que 
lo hubiese enfrentado Alex, su alter ego creado en el mundo de 
La naranja mecánica de Burgess (1976)27, el dolor de la violencia 
se logra controlar ejerciéndola efectivamente, esa es la fórmula y 
el personaje así lo entiende:

Esa tarde fue cuando comencé a aprender las cosas que sé 
ahora. Me despedí de mi mamá y fui y les quebré todos los 
vidrios de su puta casa, y María del Mar me vio y allí si no 
se portó como una dama, me gritó vulgaridades, y entre 
negros vestidos de blanco y policías me echaron bala, pero 
yo me les fui saltando, hermano, y aquí me tiene usted 
vivito y coliando.28

La violencia enmarca de manera importante el mundo descrito 
en el cuento, se produce una serie de elementos que lo potencian 
y convierten en ejercicio de reflexión del protagonista, se 
transforma así en un vehículo de expresión que rompe de manera 
estética la búsqueda de valores en una sociedad degradada en la 
que solamente el más fuerte sobrevive: 

El 26 de febrero prendimos la ciudad de la 15 para arriba, 
la tropa en todas partes, vi matar muchachos a bala, niñas a 
bolillo, a Guillermito Tejada lo mataron a culata, eso no se 
olvida. Que di piedra y me contestaron con metralla. Que 
cuando hubo que correr corrí como nadie en Cali. Que no 
hay caso, mi conciencia es la tranquilidad en pasta, por 
eso soy yo el que siempre tira la primera piedra.29

27  Burgess, Anthony, La naranja mecánica, Barcelona, Minotauro, 1976.
28  Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotá, Alfaguara, 2014, p.249
29  Ibid,  p.  257
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La realidad violenta finalmente representa el destino y queda 
abierta como panorama en el único espacio ganado y convertido 
en universo del personaje, la violencia se tomó el pasado, 
pero hace parte del presente y queda abierta a un futuro de 
incertidumbre y así se ratifica en el final del cuento.  
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