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La fatalidad posee una cierta
elasticidad que se suele llamar
libertad humana

Charles Baudelaire

una conversacion de escrituras que dan como resultado la

identificacién de valores culturales a partir de su mensaje;
es por esto que ella necesita de elementos que le permitan su
resignificacion fuera del contexto de una cultura especifica. An-
drés Caicedo, autor del cuento El atravesado’, objeto del presente
andlisis, es un ejemplo de esta perspectiva.

I a literatura establece un entramado de planos textuales,

Las visiones de mundo y las ideologias juegan un papel impor-
tante en los textos literarios; es asi que en El atravesado podemos
leer las preocupaciones intimas del personaje principal en per-
spectiva con el contexto que le toca vivir, y el nivel semiotico
del texto le permite generar pluralidad de sentidos en términos

1 Caicedo, Andrés. El atravesado. Bogota: Norma, 2000.
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de Mukarovsky?, y pluralidad de discursos al interior de su pro-
puesta, segiin Bajtin. Todo protagonista inserto en la obra liter-
aria manifiesta un discurso que lo ubica en un espacio social; el
personaje se hace visible a partir de la fuerza que le imprime el
autor, y el autor le da total libertad de accion, a partir de estos
elementos, empezamos a situar al personaje principal de este
cuento en la perspectiva de una axiologia particular.

El andlisis que a continuacion desarrollamos encara la perspec-
tiva del adolescente, el atravesado, protagonista del cuento, todo
esto en su relacion con los otros que conforman su contrapar-
te, ya que es desde la individualidad que nace toda idea y desde
esa individualidad precisamente nace toda posibilidad de recon-
struccion. Sin libertad para actuar, el atravesado no tiene singu-
laridad. La libertad es un requisito para la felicidad de si mismo,
sin ella, 1a vida no tiene un sentido claro.

La libertad, por tanto, funda cualquier progreso, todas las 4reas
del saber le deben a la posibilidad de crecer. El ser humano
rompe con todas las convenciones, crea nuevas perspectivas, y
es a partir de la libertad que funda una conciencia, una forma de
auto expresion, que le permite ir mas alla de la sociedad que lo
circunda para entender su realidad.

Sin embargo, y a pesar de todos los intentos del individuo por
establecer un actuar libre, esta forma no es mas que una ilusion,
la vemos reflejada en el pasado, cuando hemos roto paradigmas;
pero es muy complicada la nocion cuando la conciencia colectiva
dicta procederes que regulan el comportamiento de los individ-
uos que pertenecen a la sociedad, es asi, que nos adentramos en
las normas sociales y dentro de esas normas nos encontramos
con la nocion de moral ya que es por medio de ésta que podemos
entender la ética.

Importante retomar el concepto de conducta interna que la
moral exige; una conducta, para que sea aceptada como moral
debe cumplir con ciertas caracteristicas que se manifiestan en

2 Mukarovsky, Ian. Distinciones acerca de la Sociologia del lenguaje poético,
México, 1994.
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la medida que la obligatoriedad de cumplimiento de una norma
moral trasciende los intereses individuales, ya que una norma
que solo tenga en cuenta inclinaciones egoistas no tendria
aplicabilidad en el mundo de los hombres.

Pasemos ahora a un contraste entre la vision de mundo del
hombre libre que no presta atencion a Dios y la vision de mundo
del tragico en Lukacs quien identifica la existencia de una relacion
entre el hombre, Dios y el mundo desde una perspectiva tragica.
Encontramos, entonces, una perspectiva de correlacion entre
los dos términos: de una parte, 1a vision del mundo tragico cae
en una realidad significativa muy parecida a la de los personajes
de los cuentos de Caicedo, sin llegar a ser completamente igual,
como el mismo autor lo dice en su cuento Infeccion:

..No sé, pero para mi lo peor de este mundo es el
sentimiento de impotencia. Darse cuenta uno que todo
lo que hace no sirve para nada. Estar uno convencido de
que hace algo importante, mientras hay cosas mucho més
importantes por hacer, para darse cuenta que se sigue en
el mismo estado, que no se gana nada, que no se avanza
terreno, que se estanca, que se patina...?

Podemos reconciliar entonces la nocién de Caicedo con la de
Lukacs* quien plantea una vision de mundo individual.

Lo propio, por otro lado, hace Lucien Goldmann®, al plantear
su representacion conceptual de la vision tragica que nos ubica
concretamente en la ideologia de los siglos XVI y XVII, momen-
tos de la historia, en los que el hombre deja de lado la presencia
milagrosa de la deidad otorgandole a la naturaleza la posibilidad
de establecerse como algo posible, para de esta forma, empezar
un nuevo esquema de ser que ante la posibilidad de dominar el
mundo no ve limites a sus posibilidades. Elabora asi, una forma
de ampliar su relacion con el mundo desde una perspectiva emi-

3 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotd, Alfaguara, 2014, p.1 6

4 Lukacs, Georg. La metafisica de la tragedia. En: El alma y las formas. Mé-
xico: Grijalbo, 1985.

5 Goldmann, Lucien. Para una sociologia de la novela. Madrid: Ayuso, 1975.
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nentemente racional, que rompe con su esquema de imperativos.
La herencia del discurso literario de Cervantes y Shakespeare, le
dan a la tragedia un alto nivel de individualidad. El héroe y los
personajes privilegiados ya no dependen de la divinidad mas que
circunstancialmente; segun la creencia personal y en definitiva,
su decision, ya no responde a los mandatos que van mas alld de
la razén sino resuelve las problematicas de la vida en su propia
intimidad.

No poder uno multiplicar talentos, estar uno conven-
cido de que estd en este mundo haciendo un papel
de esttpido, para mirar a Dios todos los dias sin ha-
cerle caso. ;Y qué? ;Busca algo positivo uno? ;Lo en-
cuentra? Ah, no. Lo Gnico que hace usted es comer
mierda. {Vamos, hombre! No importa en qué forma
se encuentre su estbmago, piense en su salvacion, en
su destino, jPor Dios, en su destino! Pero estd bien,
eso no importa. ;Qué no? Vea, convénzase: por mas
que uno haga maromas en esta vida, por mdas que se
contorsione entre las apariencias y haga volteretas en
medio de los ideales, desemboca uno a la misma par-
te, siempre lo mismo... lo mismo de siempre.¢

A partir de este racionalismo se empieza a dar una sustitucion de
conceptos como el de comunidad y universo por el de individuo
razonable, con estructura significativa (que tiene la potenciali-
dad de pensar el mundo en el que vive) y espacio infinito res-
pectivamente, dindose asi, la conquista del lugar propio del ser
humano en una sociedad de individuos aislados, libres e iguales;
esta se puede decir es una busqueda que se da con el paso del
tiempo y que solo llega a concretarse a finales del siglo XIX. El
hombre del siglo XX y Caicedo, en su tiempo, son el resultado de
todas estas consecuencias.

En este apartado se imponen dos aclaraciones, por un lado, —to-
mando solamente la palabra libertad— el hombre tiene concien-
cia del concepto, al mismo tiempo rey y esclavo, dngel y bestia;

6 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogota, Alfaguara, 2014, p.17
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por el otro, insuficiencia de un mundo ambiguo, donde tratar de
probar sus fuerzas, pero donde no debe emplearlas jamas. Exi-
gencia de sintesis, de union de los contrarios, esta es la esencia de
la conciencia. El hombre, por tanto, se configura como actor de
su destino en cuanto tiene la potestad de elegir, de transformar-
se, de ir mas alla de lo que simplemente le dicte la comunidad.

;Es que sabes una cosa? Yo me siento que no pertenezco
a este ambiente, a esta falsedad, a esta hipocresia. Y ;qué
hago? No he nacido en esta clase social, por eso es que
te digo que no es ficil salirme de ella. Mi familia esta
integrada en esa clase social que yo combato, ;qué hago?
Si, yo he tragado, he cagado este ambiente durante quince
afios, y, por Dios, ahora casi no puedo salirme de ¢él. Dices
que j;por qué vivo yo todo angustiado y pesimista? ;Te
parece poco estar toda la vida rodeado de amistades, pero
no encontrar siquiera una que se parezca a mi? No sé qué
voy a poder hacer. Pero a pesar de todo, 1a gloria esta al
final del camino, si no importa. ’

En el siglo XX se da una variacion trascendental de la perspectiva
del hombre que se caracteriza segin Habermas, en donde en el
mundo se da la constitucion de mundos publicos, que conforman
lo que ¢l denomina «publicidad burguesa»: el poder publico
se objetiviza, asi como en el comercio de objetos y valores y
un deseo desaforado por la informacion noticiosa. Nace, asi, 1a
opinion puablica que aliena por completo la posibilidad individual,
dando espacio a una masificacion de medios y productos que
derivan en una violacion de la libertad; los individuos dejan de
lado su potencialidad para entrar a formar parte de una sociedad
alejada por completo del respeto por la diferencia que se daba
en el siglo XIX. De acuerdo con las ideas anteriores, la tragedia
moderna y contempordnea constituye la busqueda permanente
por aproximarse a la verdad personal y se da también en una
apuesta por la libertad del individuo. En su cuento Destinitos
Fatales Caicedo identifica esta realidad de manera muy acertada
intentando alejarse de ese estereotipo que critica de manera

7 Ibid, p.17
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mordaz, “..gente que inicamente suefia de noche y que siempre
duerme bien y al otro dia se despiertan y pueden hablar de amor,
de papitas, de viajes, de politica y cuando llegue la noche se ponen
a sonar de lo mismo que han hablado durante todo el dia...”®

Heller (1998)° define el proceso como el de una particularidad
que se torna en individualidades. Solo quienes deciden llevar
una vida consciente, quienes asumen las consecuencias de sus
actos porque, mas alld de las circunstancias y los obsticulos,
los han elegido libremente, habran cumplido con un destino
que no depende de ninguna autoridad externa sino de la propia
responsabilidad individual.

Reformulemos la paradoja en una direccion eminentemente
practica. ;Como podemos llevar una vida trascendente en un
mundo que hace ya tiempo ha renunciado a toda trascendencia?
Heller se refiere a esto como al hecho de transformar nuestra
contingencia en destino. Y la clave de todo el asunto radica en la
idea misma de libertad.

La tnica infinitud que nos resta es la de nuestras posibilidades
iniciales. Nacemos seres libres, sin ningtn destino prefijado. Pero
esta libertad solo se hara carne en nosotros si aprendemos a ele-
gir entre esas posibilidades, aquellas que mas convienen a nues-
tro ser, y si sabemos actuar de manera consecuente con nuestra
eleccion.

Cuatro décadas atras, en su Sociologia de la vida cotidiana (1998)*°,
la autora definia el proceso como el de una particularidad que
se torna en individualidad. S6lo quienes deciden llevar una vida
consciente, quienes asumen las consecuencias de sus actos por-
que, mas alla de las circunstancias y los obsticulos, los han elegi-
do libremente, habran cumplido con un destino que no depende
de ninguna autoridad externa sino de la propia responsabilidad
individual.

8 Ibid, p.122

9 Heller, Agnes 1998 Sociologia de la vida cotidiana, Peninsula, Barce-
lona,p. 33

10 Heller, Agnes 1998 Sociologia de la vida cotidiana, Peninsula, Barce-

lona,
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Caicedo lo entiende asi siempre y lo expresa en Viva la musica:

TG, has aun mas intensos los anos de nifnez
recargandolos con la experiencia del adulto. Liga
la corrupcion a tu frescura de nifio. Atraviesa
verticalmente todas las posibilidades de precocidad.
Ya pagaras el precio: a los 19 afios no tendras sino
cansancio en la mirada agotada de capacidad de
emocion y disminuida la fuerza de trabajo. Entonces
bienvenida sea la dulce muerte fijada de antemano.
Adeldntate a la muerte, precisale una cita. Nadie
quiere a los nifios envejecidos. Sélo ti comprendes
que enredaste los anos para malgastar y los afios de la
reflexion en una sola torcida actividad intensa. Viviste
al mismo tiempo el avance y la reversa.'

Miremos ahora la forma en que se debe percibir el mensaje en
su totalidad, para lo cual se debe considerar una perspectiva
que ofrezca bastantes luces en cuanto al estudio de la vida a la
cual estd enfrentado, perspectiva que contempla segiin Bourdieu
(1995)*2 un principio de accion historica, que se ve reflejado en
el actuar de todo ser humano, lo que hace que todo individuo
no sea un sujeto que se enfrente a la sociedad como un objeto
del mundo exterior, sino que es una suerte de combinacion de
dos estados perdurables de lo social que contemplan, de un lado,
la historia materializada en los objetos del mundo que podemos
entender en determinado instante como instituciones y, de otro
lado, la naturaleza individual de cada sujeto presente en su res-
pectivo mundo subjetivo, como un sistema de predisposicion
ante el mundo.

Al respecto Jean Paul Sartre (1973)® nos presenta una nocion del
otro como elemento constitutivo de nuestra propia existencia;
cuando me descubro en la intimidad descubro también al otro. Es
importante analizar la incidencia del otro en el comportamiento

11 Caicedo, Andrés. Qué viva la misica. Bogota: Norma, 1999, p.140
12 Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte, Barcelona, 1995
13 Sartre, Jean-Paul: Fenomenologia i existencialisme, trad. i ed. de M.

Aurelia C. Buenos Aires: Sur. 1973
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de cada individuo como una forma de interiorizar (hacer pro-
pios) una serie de mecanismos externos a él que en determina-
do momento se convierten en estructuras de caricter social que
tienen la propiedad de grabarse en la mente y el cuerpo, convir-
tiéndose de esta forma en predisposiciones para percibir, sentir,
hacer y pensar de una determinada manera, mecanismo que se
presenta la mayoria de las veces de una forma inconsciente, de-
pendiendo de las condiciones de desempefio social de cada indi-
viduo en un determinado ambiente. En El atravesado encontra-
mos esta nocion:

Yo segui de amigo de Edgar mucho tiempo. Aprendi
muchas cosas a su lado, a usar la derecha, ;ya tocaste
mi derecha?, a soltdrmele al man cuando me tuviera
cogido por la espalda, a usar la pata de media vuelta 'y
de chalaca, a retretar sin darle tiempo, de una, y, so-
bre todo, me decia Edgar, a dar el primer tote. El que
da el primer tote y no gana es porque es un pendejo o
porque estd muy de malas'.

Si comparamos lo enunciado hasta el momento con los concep-
tos de Goldmann (1995)%, vemos que él estructura la idea del
concepto de conciencia colectiva, la cual es reproducida por el
escritor como una forma de representacion de la vision del mun-
do, que dentro de su obra es afirmativa. La metodologia investi-
gativa de este autor se circunscribe dentro del Estructuralismo
Genético que subraya la siguiente nocion de sujeto; “todos per-
tenecemos a una serie de sujetos transindividuales; la familia, la
generacion, etc. y cada uno de esos sujetos forma un sujeto tran-
sindividual”, a partir de lo cual se deduce la vida social como una
forma para descifrar los comportamientos propios de todo ser
individual y como lo menciona Goldmann.

Ella me decia que era como volver a conocernos, como
volver a nacer, Angelito. Y yo le creia. Y los miraba y pen-
saba en mis cosas, en lo feliz que era, locomotora, dragon

14 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotd, Alfaguara, 2014, p.224
15 Goldmann, Lucien. La ilustracién y la sociedad actual. Caracas: Monte
Avila Editores, 1967.
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diurno, caballeros perdidos en el tiempo, cortador de pas-
to, pipa de la paz, soldadito muerto. ;Se me entendera?
Ella se iba dizque a ir después de que me habia cambiado,
hallado mi nombre, después de que dejé de ser yo para
ser como un equipo, hasta el punto de que todo concepto
sobre la individualidad habia desaparecido. Habia apren-
dido a hablar, a sentir, por los ojos de los otros. Alli era
donde empezaba la verdadera sabiduria, me decia ella, y
yo le creia '

Retomemos a Bourdieu (1995)" y miremos que la predisposi-
cion de los mecanismos antes mencionados son perdurables, en
la medida en que esas condiciones estan insertas de manera muy
fuerte en la subjetividad, y aunque se pueden operar cambios a
partir de las mismas predisposiciones, éstos no son significativos,
permitiendo, por tanto, un desenvolvimiento de comportamien-
to regular del individuo en la sociedad en que interactta, por lo
cual podemos deducir, desde esta perspectiva, que estas carac-
teristicas son permutables en la medida en que las experiencias
vividas en un ambiente especifico, como el familiar, afectan de
manera directa el desenvolvimiento en otros ambientes, como el
sentimental, o las relaciones de amistad. A partir de lo anterior,
podemos afirmar que estas caracteristicas le permiten una cierta
unidad de desenvolvimiento social al individuo, las cuales ope-
ran como sistema, en la medida de su complementariedad, por lo
que permiten, como ya lo dijimos anteriormente, un desarrollo
que denota unidad en el sujeto.

Todo lo anteriormente expresado nos lleva a la configuracion de
la idea de toma de posicion, que en el estudio de El atravesado,
basaremos en la toma de posicion por parte del personaje, pro-
duciendo un efecto de busqueda constante al interior de las ac-
tuaciones.

El protagonista de la historia tiene la posibilidad de ser libre por-
que tiene la capacidad para dimensionar un mundo propio que le

16 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotd, Alfaguara, 2014, p196
17 Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte, Barcelona, 1995.
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permite que se cumplan todos los deseos. La actuacion en la vida,
es una forma de abolir las imposiciones y limites que conlleva la
existencia social. En consecuencia, el atravesado tiene la posibi-
lidad de orientar su destino desde una perspectiva autbnoma que
da la posibilidad de abocar algunas verdades de forma mas direc-
ta, pero es por medio de la busqueda de todos los signos insertos
en su mundo interior como nos podemos acercar en esa realidad
para descifrar su verdadero valor axioldgico.

Teniendo en cuenta el horizonte de sentido marcado hasta el mo-
mento, es importante centrar nuestro interés en el objeto del pre-
sente trabajo, el andlisis de la autonomia en el cuento en el que el
autor, Andrés Caicedo, nos presenta en su propuesta estética una
busqueda por la verdad individual reflejada por unos personajes
que trasiegan por espacios y tiempos de busqueda tras la pers-
pectiva tnica e inequivoca de las angustias y desesperaciones de
los seres humanos cuando pretendemos buscar respuestas que
van mas alla de nuestro alcance.

Es asi que la individualidad adquiere gran importancia para el
protagonista del cuento quien no es ajeno a un mundo en el que
la responsabilidad individual y la conciencia, son quiza las tinicas
armas importantes para el desarrollo de una personalidad y un
destino en medio de la creciente incertidumbre del mundo que
basa su fuerza en un espejismo en medio de la nada. Este es qui-
z4as una de las constantes en el mundo de Caicedo y esta presente
en todos sus escritos.

Al respecto Juan Gabriel Vasquez en el prologo de los cuentos de
Caicedo (2014) afirma:

En 1975, Andrés Caicedo escribidé la tinica nota suicida
que conozco de su mano. El suicidio, por supuesto, nunca
llegd a consumarse, pero aquél es uno de los documentos
mas reveladores que tenemos. «Por favor, trata de enten-
der mi muerte», le escribié Caicedo a su madre. «Yo no
estaba hecho para vivir mas tiempo. Estoy enormemen-
te cansado, decepcionado y triste, y estoy seguro de que
cada dia que pase, cada una de estas sensaciones o senti-
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mientos me irdn matando lentamente. Entonces prefiero
acabar de una vez». Podemos asumir que el cansancio se
lo producian su hipersensibilidad, sus desacuerdos amo-
rosos, sus ansiedades creativas y ciertos enfrentamientos
con un padre que estaba en las antipodas de su mundo
emocional. Pero un par de parrafos mas abajo nos topa-
mos con una frase irresistible, el ojo de una cerradura por
donde se alcanza a ver un mundo entero: «Yo muero», es-
cribe Caicedo, «porque ya para cumplir veinticuatro afos
SOy un anacronismo».'®

El mundo de El atravesado se compromete y relaciona con la rea-
lidad del lugar calefio del autor, ya que en esa relacion esta la
importancia del juego del hombre en esos espacios. Una relacion
en la que ese mundo que lo rodea tiene una importancia capital
para quien participa de las reglas de juego, pero yendo mas alla
del mismo y de los seres que le habitan. Es asi que el personaje
del atravesado en el cuento se mantiene en la esfera de la indivi-
dualidad en un mundo que es simplemente un escenario de bts-
queda constante de la intangibilidad que todos los personajes de
este tipo llevan como presencia en su devenir.

El atravesado como personaje alcanza un alto nivel de autono-
mia y conciencia de si mismo, en el que los mismos mecanismos
de competencia, lucha interna expresada por medio de la vio-
lencia por la instauracion de una posicion dentro de la sociedad,
lo autorizan a la produccién ordinaria de actos extraordinarios,
basados en el rechazo del cumplimiento de objetivos de accion
corrientes, ya que los mismos le dan la posibilidad del poder sim-
bolico que implica un conocimiento del panorama total para la
instauracion de unos principios en su propia conciencia.

A Rizo le di durisimo pero no lo segui achilando, s6lo una
o dos veces, cuando no se le quitaba la costumbre de sa-
piar. A mi no me gusta achilar a los que ya les he dado.
Sdélo a veces. A Pirela, por ejemplo, que fue al primero que
le di en tercero, el dia que empezamos clases, pues el man

18 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogota, Alfaguara, 2014, p.4
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era macho y me estuvo bataniando toda la mafana. Pero
le di, y luego lo achilé una sola vez. Y luego quedamos de
amigos. *

El protagonista conoce con suficiencia la sociedad que le tocod
vivir, es capaz de integrarse a la misma porque ¢él, al igual que
todos ellos, interactian en una sociedad en transicion; la clase
burguesa es excluyente, y esto lo podemos analizar en la actitud
de la prima del atravesado, Maria del Mar, quien ante la pregunta
de quién es ese, afirma “...un primo pobre que yo tengo”.?°

Como se ha reiterado, 1a toma de posicion hace que El atravesado
se configure a partir del contexto en el que desarrolla su accio-
nar, situacion que se ilustra con la rigurosidad y pasion con la que
vive cada momento, los tipos de amistades, el compromiso con
los grupos a los que pertenece y la forma con la que enfrenta los
albores del primer amor:

Porque ademads ya por esa época no pensaba en nadie mas
sino en Maria del Mar, la pelada que le digo. Apuesto que
si alguien me hubiera dicho algo, si Omar el crespo se me
hubiera alzado, yo no le habria dado ni nada, no me provo-
caba, cobmo hacia para decirle, cbmo hacia para que enten-
diera que no podia pensar sino en ella, y yo la miraba a los
ojos, que tal vez ahogandose en mis ojos ella comprendie-
ra que me pasaba las noches sin dormir, ay, sin sofiar, pero
no importa si era que sofiaba despierto en ella.*!

Estos marcadores se hacen visibles a partir de la lectura de los in-
dicios que el cuento ofrece, para reconstruir la parte consciente e
inconsciente de los personajes. Vemos algunas transformaciones
de la forma de violencia. Estas diferentes tomas de posicion nos
permiten identificar las elecciones como estrategias conscientes
de diferenciacion de los personajes al interior de la narracion, en
esta medida se edifica una nocion de conciencia como forma de
afirmacion.

19 Ibid, p. 220
20 Ibid, p. 245
21 Ibid, p. 239
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Si analizamos el origen de la violencia en este cuento en parti-
cular, vemos que la produce desde adentro con un profundo co-
nocimiento de la naturaleza humana, ademds de un importante
conocimiento del deterioro del mundo en el que de cierta mane-
ra sobresale la belleza de la incomunicabilidad individual y esto
lo refleja desde los primeros apartados del cuento en el que co-
necta de manera directa alusiones a clasicos del cine y la litera-
tura como La naranja mecdnica y Rebelde sin causa. El atravesado
es la representacion del rebelde juvenil recreado en la sociedad
calefia de los afios 70 en respuesta al mismo movimiento cultu-
ral ejercido por el cine y la musica y que se alimenta principal-
mente con cine norteamericano y britanico. Este vive el mundo
a su manera, sin divorciarse por completo de su realidad, por el
contrario, esa forma de vida le permite ir mas all4, descubriéndolo
todo y sabiendo de antemano que la vida misma le permitira ir
desentranando la naturaleza y fin de su ser y proyectarlo en la
sociedad que le toca vivir.

A Edgar Piedrahita lo conoci una tarde por San Fernando.
Yo pasaba por el parque de la 26, y alli estaba la Tropa
Brava. Yo ya sabia que existian, pero nunca los habia
visto en la vida real. En ese tiempo eran como cincuenta,
después serian mas, cuando dieron Rebelde sin causa. Se
reunian como de dos de la tarde a bataniar gente, no le
perdonaban a nadie, no importa que uno no les hiciera
mala cara, que uno ni siquiera los mirara, devolvéte,
ay como camina la nifia, y el hombre mirando nomas
y viendo semejante gallada qué iba a decir nada, ;no te
vas a devolver o qué? De vez en cuando lo alcanzaban, lo
cogian y lo traian, por qué era que no te devolvias, ste daba
miedo? Lo peor que le podia pasar a uno era pasar por alli
con su pelada, mamita para donde vas con ese tonto, qué,
te vas a cabriar o qué. Después cualquier vulgaridad, y ella
pensaba: a mi por qué me humillan. Hubo algunos que se
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devolvieron, pero después la pelada lo tenia que recoger
del suelo, pa” que se meta con nosotros, digale pelada que
con la Tropa Brava si nadie se mete, pa” que aprenda.?

El atravesado tiene una conciencia relativa de la orientacion de
sus sentimientos. Alcanza la coherencia integral. En la medida
en que logra expresarla, en el plano conceptual a partir de sus
actuaciones, es un adolescente, y su valor axioldgico es tanto mas
importante cuanto mas se acerca a la coherencia esquematica
de una visiéon de mundo, es decir al maximo de conciencia
posible del grupo social al que pertenece. La conciencia posible
es una abstraccién que, a partir de circunstancias historicas
determinadas, define lo que deberia ser la conciencia de un
grupo social implicado en dichas circunstancias. “Por esos dias
fue que mataron al Mico y a Mejia, y los periodicos hablaban ya
de delincuentes juveniles, que no jodieran, pensaba yo, que se
metieran a cine y que buscaran alla a los delincuentes juveniles,
estas cosas no existen en Colombia” (Caicedo, 2014).2

Una consideracion atenta de las anteriores afirmaciones permite
aseverar que se debe prestar especial atencion a todas aquellas
nociones que buscan estudiar el proyecto individual como acto
libre y consciente, por medio del cual el personaje instaura su
posicion con respecto a la realidad de la sociedad a la que perte-
nece.

Caicedo nos presenta una dimension de personaje absolutamen-
te clara en su cuento, él mismo esta ante la disyuntiva de lo indi-
vidual y lo colectivo, “...debe aprender a vivir en el mundo que le
tocd vivir...” como lo afirma Fernando Pessoa (1995)?, el hom-
bre solo debe convertirse en un hombre de accion.

Entonces se cas0, y llevo a mi mama3 a vivir a la Colina, la
casa de la finca. Seis meses después de nacer yo, llegaron
los soldados en una noche de luna, y muy correctos pre-

22 Ibid, p.222

23 Ibid, p.228

24 Pessoa, Fernando. Obra em Prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar,
1995.
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guntaron por mi papa, don Simoén, pa ver si nos invitaba
a tinto, y mi papa hombre, esta casa es suya. Después de
que les hubo brindado café lo sacaron a la mitad del patio
para que viera todo el mundo. Que no era culpa de ellos,
que sus hermanos eran los que daban las 6rdenes por es-
tos dias, que ademas habia 6rdenes de mas arriba de no
dejar un conservador por estos lados, que ¢l era el primer
conservador contando de Corinto para aca. Al otro dia, le
dijeron a mi mama que le compraban la finca a buen pre-
cio, pero que se pisara. Y mi mama ni les recibié moneda
ni nada: lleno la casa de letreros, y se vino conmigo para
acd pa’” Cali.”.

A partir de esta nocion se empieza a dimensionar un modelo en el
cuento, mostrandose de esta forma una alusion directa al tiempo
denominado “de la violencia” en Colombia que comprende el
periodo de los afios 1948 a 1958. En el relato, el padre es asesinado
por sus ideas politicas, ¢l y su madre tuvieron que abandonar el
territorio que les pertenecia por cuenta de los odios politicos de
la propia familia.

La violencia para el personaje es una forma de reconstruir
su mundo interior, de reconciliar su pasado de injusticia que
finalmente entiende cuando su madre le cuenta la historia de la
muerte de su padre; es a partir de este momento que todo su
pasado adquiere sentido, en la sociedad que le toco sobrevive el
mads fuerte y esa fortaleza la ha logrado a punta de golpes y se
ha ganado un espacio dando el primer golpe eso lo emul6 de su
amigo Edgar el fundador de la Tropa Brava, “ ...me decia Edgar, a
dar el primer tote. El que da el primer tote y no gana es porque es
un pendejo o porque estd muy de malas...”.?

Esa misma realidad de la historia, le arrebat6 a su padre a manos
de sus tios quienes enceguecidos por la pasion politica asestaron
el primer golpe, ganaron y condenaron al atravesado a buscarse
un espacio en el mundo a la fuerza de los golpes y la violencia

25 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotd, Alfaguara, 2014, p.249
26 Ibid,p. 224
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inconsciente; esa violencia empieza a configurarse en su vida
escolar.

Es importante recalcar que la violencia adquiriere significado
cuando su madre le cuenta el triste final de su padre y alli
cobra sentido su mundo individual; todo se consigue a partir de
los golpes, el personaje descubre su pasado, la tinica forma de
exorcizar ese pasado es atacandolo violentamente a la manera que
lo hubiese enfrentado Alex, su alter ego creado en el mundo de
La naranja mecdnica de Burgess (1976)%, el dolor de la violencia
se logra controlar ejerciéndola efectivamente, esa es la formula y
el personaje asi lo entiende:

Esa tarde fue cuando comencé a aprender las cosas que sé
ahora. Me despedi de mi mama y fui y les quebré todos los
vidrios de su puta casa, y Maria del Mar me vio y alli si no
se portd como una dama, me grité vulgaridades, y entre
negros vestidos de blanco y policias me echaron bala, pero
yo me les fui saltando, hermano, y aqui me tiene usted
vivito y coliando.?®

La violencia enmarca de manera importante el mundo descrito
en el cuento, se produce una serie de elementos que lo potencian
y convierten en ejercicio de reflexion del protagonista, se
transforma asi en un vehiculo de expresion que rompe de manera
estética la busqueda de valores en una sociedad degradada en la
que solamente el mas fuerte sobrevive:

El 26 de febrero prendimos la ciudad de la 15 para arriba,
la tropa en todas partes, vi matar muchachos a bala, nifias a
bolillo, a Guillermito Tejada lo mataron a culata, eso no se
olvida. Que di piedra y me contestaron con metralla. Que
cuando hubo que correr corri como nadie en Cali. Que no
hay caso, mi conciencia es la tranquilidad en pasta, por
eso soy yo el que siempre tira la primera piedra.?®

27 Burgess, Anthony, La naranja mecdnica, Barcelona, Minotauro, 1976.
28 Caicedo, Andrés, Cuentos completos. Bogotd, Alfaguara, 2014, p.249
29 Ibid, p. 257
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La realidad violenta finalmente representa el destino y queda
abierta como panorama en el Gnico espacio ganado y convertido
en universo del personaje, la violencia se tom6 el pasado,
pero hace parte del presente y queda abierta a un futuro de
incertidumbre y asi se ratifica en el final del cuento.



