

Sin
Espinas



en el
Cuerpo

GLADYS ZAMUDIO TOBAR

VIGILADA
MINISTERIO DE EDUCACIÓN



EDITORIAL



Cita este libro / Cite this book:

Zamudio Tobar, G. (2024). *Sin Espinas en el Cuerpo*. Cali, Colombia: Editorial Universidad Santiago de Cali.

Palabras Clave / Keywords:

Resistencia, muerte, dolor, impaciencia.

Resistance, death, pain, impatience.

Contenido relacionado:

<https://libros.usc.edu.co/>

Sin Espinas en el Cuerpo

Without Thorns in the Body

Gladys Zamudio Tobar



Zamudio Tobar, Gladys
Sin Espinas en el Cuerpo / Gladys Zamudio Tobar. – Santiago de Cali: Universidad Santiago de Cali,
Sello Editorial, 2024.

116 páginas: gráficos; 24 cm.
Incluye índice

ISBN Impreso: 978-628-7770-11-9 **ISBN Digital:** 978-628-7770-12-6

1. Resistencia 2. Muerte 3. Dolor 4. Impaciencia I. Gladys Zamudio Tobar. -- Universidad Santiago
de Cali. Facultad de Educación.

SCDD C861 ed. 23

CO-CaUSC

JRGB/2024



Sin Espinas en el Cuerpo.

© Universidad Santiago de Cali.

© **Autora:** Gladys Zamudio Tobar.

1.^a Edición 50 ejemplares.

Cali, Colombia - 2024.

Fondo Editorial / Publishing Fund

Carlos Andrés Pérez Galindo
Rector

Claudia Liliana Zúñiga Cañón
Directora General de Investigaciones

Alexander Luna Nieto
Editor en Jefe

Comité Editorial / Editorial Board

Claudia Liliana Zúñiga Cañón
Alexander Luna Nieto
Jonathan Steven Pelegrin Ramírez
Doris Lilia Andrade Agudelo
Odin Ávila Rojas
Iván Darío Ruiz Hidalgo
Héctor Manuel Cuevas Arenas
Florencio Arias Coronel
Jhonny Carpediem Gómez

Proceso de arbitraje doble ciego:

"Double blind" peer-review.

Recepción

Submission:
Junio (June) de 2024

Evaluación de contenidos

Peer-review outcome:
Septiembre (September) de 2024

Correcciones de autor

Improved version submission:
Septiembre (September) de 2024

Aprobación / Acceptance:

Octubre (October) de 2024



La editorial de la Universidad Santiago de Cali se adhiere a la filosofía de acceso abierto. Este libro está licenciado bajo los términos de la Atribución 4.0 de Creative Commons (<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>), que permite el uso, el intercambio, adaptación, distribución y reproducción en cualquier medio o formato, siempre y cuando se dé crédito al autor o autores originales y a la fuente <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>

Contenido

Resumen	11
----------------------	-----------

Presentación	13
---------------------------	-----------

I. De Frente

El Sonido de las Moscas.....	16
Horas Junto a Mí	17
Niñez en Mora	18
Arduino de Piel	19
Dignidad.....	20
Eros.....	21
Sensaciones.....	22
Danza.....	23
Vacío en Verso	24
Cuerpo Felino	25
Sobre Mí	26
Esquizo en Pantalla	27
Letras Seltas.....	28
Dibujo de Voz	29
Marea.....	30
Re-Traído.....	31
Frente a la Pantalla.....	32
La Nave de los Locos	33

II. De Soslayo

Horror	36
Miedo	37
Reproche.....	38

Sin Autorización	39
Tensión	40
El Vigilante que Tenía Miedo.....	41
Oda a la Muerte o Magnífico Cadáver	42
¡No Más Belleza!	44
La Ira Sana	45
Ignominia.....	46
Evidencia	47
Retahíla.....	48
Alas Remotas.....	50
Cuando el Lugar más Pequeño es Uno	51

III. De Pie

Pintor del Hambre.....	54
Paridad.....	55
Sin Aire.....	57
Un Lector Amante.....	61
Anahuác.....	63
Natura.....	65
Siempre Sola.....	66
Variables.....	67
¿Darlo Todo?	68
Desde el Infierno	69
Elemental.....	71
Afrenta.....	73
Insoportable.....	74
Reconocimiento.....	75
Como si Estuvieras.....	76

IV. Al Revés

Inevitable	80
Sin Despedida.....	81

Ausencia.....	82
Grafos.....	84
¡A Victor!.....	85
Muerte.....	86

V. Espera

Otro Artaud.....	88
Despedida.....	89
¡Con Título!.....	90
Cansancio.....	91
Adiós.....	92
Tía Tulia.....	93
Usurpación.....	94
Ayer y Antier.....	95
Oráculo.....	96
¡No Quiero Visita!.....	97
Los Raros.....	99
Brutal Despedida.....	101
Zombies Machine.....	102
Azul.....	104
De Nuevo.....	105
¡He Jugado a Vivir!.....	107
Mirar con los Ojos de los Otros.....	108
Nací Vacía.....	109
Sobre la Autora.....	111
Pares Evaluadores.....	113

Content

Abstract.....	12
----------------------	-----------

Presentation.....	13
--------------------------	-----------

I. Front

The Sound of Flies.....	16
Hours With Me.....	17
Childhood in Mora.....	18
Skin Arduino.....	19
Dignity.....	20
Eros.....	21
Sensations.....	22
Dance.....	23
Emptiness in Verse.....	24
Feline Body.....	25
About Me.....	26
Schizo on Screen.....	27
Loose Letters.....	28
Voice Drawing.....	29
Tide.....	30
Re-Traced.....	31
In Front of the Screen.....	32
The Ship of Fools.....	33

II. Sidelong

Horror.....	36
Fear.....	37
Reproach.....	38

No Authorization	39
Tension	40
The Watchman Who Was Afraid	41
Ode to Death or Magnificent Corpse	42
No More Beauty!.....	44
Healthy Anger	45
Ignominy.....	46
Evidence	47
Retahila.....	48
Remote Wings.....	50
When the Smallest Place is One	51

III. Standing

Hunger Painter.....	54
Parity.....	56
Without Air.....	57
A Loving Reader.....	61
Anahuác	63
Natura.....	65
Always Alone	66
Variables.....	67
Give It All?	68
From Hell.....	69
Elemental	71
Affront.....	73
Unbearable.....	74
Recognition.....	75
As If You Were.....	76

IV. Backwards

Inevitable	80
Without Farewell.....	81

Absence.....	82
Graffiti	84
To Victor!	85
Death	86

V. Wait

Another Artaud	88
Farewell.....	89
With Title!.....	90
Fatigue.....	91
Farewell.....	92
Aunt Tulia.....	93
Usurpation.....	94
Yesterday and the Day Before.....	95
Oracle	96
I Don't Want a Visit!	97
The Weirdos.....	99
Brutal Farewell	101
Zombies Machine.....	102
Blue	104
Again.....	105
I've Played Live!.....	107
Seeing with the Eyes of Others.....	108
Born Empty.....	109

About the Author	111
-------------------------------	------------

Peer Reviewers.....	113
----------------------------	------------

Resumen

Esta compilación poética denominada “Sin Espinas en el Cuerpo” surge de manifestaciones nadaístas, como parte del existencialismo latino, donde se busca inquietar al lector sobre temas escatológicos, que revisan al ser más allá de la muerte o en su vida como cadáver de una sociedad que lo anquilosa y lo paraliza. También expresa la zozobra, que generan situaciones de convivencia, atropellan de manera sutil y empujan al otro o a la otra hacia la nada, hacia un limbo de emociones abismales, donde es mejor escribir que lanzarse a un profundo vuelo. El poemario está dividido en cinco secciones: I. De Frente, II. De soslayo, III. De pie, IV. Al revés y V. Espera.

Abstract

This poetic compilation called "Without thorns in the body" arises from nadaistas manifestations, as part of Latin existentialism, where it seeks to worry the reader about eschatological themes, which review the being beyond death or in its life as a corpse of a society that stagnates and paralyzes it. It also expresses the anxiety generated by situations of coexistence that subtly overwhelm and push the other towards nothingness, towards a limbo of abysmal emotions, where it is better to write than to launch into a deep flight. The collection of poems is divided into five sections: I. Front, II. Sidelong, III. Standing, IV. Backwards and V. Wait.

Presentación

Esta es una antología poética que plantea diferentes posturas y estados frente a la vida; por ello, está dividida en cinco partes: "De frente" "De soslayo", "De pie", "Al Revés" y "Espera". La escritora refleja la confrontación de lugares y escenas de común vivencia entre los seres humanos, pero de poca aceptación, aunque se tenga comprensión de ellos.

El poemario está relacionado con las emociones, sensaciones frente al ser diverso, que mira con un microscopio su propia naturaleza. En él no se pueden diferenciar el dolor y el placer porque los versos se construyen desde una perspectiva nadaísta, que no solo observa de frente al amor sino a la muerte, al desagrado, a las presencias incómodas, motivo de la reflexión y de las transformaciones para la convivencia; la aceptación de hombres, mujeres y el enorme sistema universal de la compañía o de las pequeñas y profundas cavernas en pantallas de la soledad.

La autora pronostica incomodidad frente a sociedades que excluyen y discriminan vidas -para ellas- confusas y distorsionadas, de poetas y poetisas, quienes lucharon para desdibujar la ignominia por sentir, pensar y escuchar voces de su mente creativa y literaria. Virginia Wolf que hoy se interna en las pantallas del siglo XXI y Artaud, lacerado otrora, pero protegido hoy con las nuevas perspectivas y formas de leer las diversidades.

"Sin espinas en el cuerpo" es un poemario que posibilita volar con la levedad del cuerpo flexible y al que ya nada le duele... siempre estará listo para volver a nacer.

La autora.

I

De Frente

*Estás dormida a dos metros de mí.
En lugar de escribir me pongo a mirarte.
¡No hay nada que decir!*

—Gonzalo Arango¹

¹ Del poema "Muerte, no seas mujer" https://www.gonzaloarango.com/ideas/muerte_mujer.html

El Sonido de las Moscas

Zumbaba todos los días en mi oído.
Aunque no veía nada que volara cerca,
el sonido del bicho retornaba
en varios momentos del día...
y pronto perdía su voz.

Un día el insecto verdoso apareció
y, con él, un zumbido mayor.
Vi entonces un cardumen de ellos
y sentí un olor muy cerca.

Cada vez me aproximaba más al cadáver,
pero solo conseguí ver mi sombra solitaria,
plagada de vuelos a su alrededor.

Horas Junto a Mí

Soy tiempo que anida los segundos
en su vientre cálido y apacible.

Minuto de inmovilidad
frente a las lágrimas del espejo.

También soy horas de contemplación
y de marcha blanda e irrepitable.

Mis manos se enceguecen
de tanto acariciar.

Igual les ocurre a mis vértebras,
que se ajustan tibiamente
en los abrazos mágicos de la vida.

Hoy, en edad mayor, la risa me cobija
y la reflexión me levanta temprano.

Esto ha dado vida a los días
de mi apropiación.

Niñez en Mora

Mariposas de cartón revolotean
en la pequeña cuna de prisas.
El ojo oxidado mira la vida del crío
como péndulo fosforescente
en las entrañas del miedo.

Infancias agonizan
con el vientre ajustado
por la vacía soledad
y la angustia del camino
todavía sin andar.

Arduino de Piel

Los dedos atrapados, entre
movedizos teclados.
Textea todo el día
en el agite de sus díscolas letras.
Está diseñado para programar
su vida y la de otros,
en las encantadoras pantallas,
donde oculta su existir.
Paladea los ángulos, las pistas,
los enfoques, las argucias.
Tremendo silencio habita
a este prospecto de humano
que no ha terminado de nacer.

Dignidad

No parí ser digna.
Los insultos y los golpes
que recibí de niña,
ya me hicieron grande,
sin las afugias de la dignidad.

Fui mujer muy pequeña
sin el deseo latente y desesperado
del violador legal e ilegal.
El humo de la dignidad se aspira
y embriaga también,
como el derecho a la libertad.

No se curan con palabras
las marcas de la piel,
hechas por los barrotos.
Pero son un bálsamo
para que no duelan tanto.

Un hoyo en la frente
no sana con los discursos;
ellos, parece que se descomponen,
como las frutas cuando pasan su tiempo.
Tal vez tirar semillas nuevas
evite nuevos hoyos
en las profundidades del ser humano
y crezca un árbol
con menos angustias.

Eros

Qué podría ser erótico hoy.
Ahora con estas arrugas reseca,
ahogadas en lípidos desaires
y profundos silencios desnudos.

Claudian mis sueños
atravesados por las agujas
de mi reloj perplejo,
dormidos y etéreos,
sin risa y sin sol.

He puesto una caricia en la alacena,
junto a los frutos secos.
quizá con el tiempo
de tanto transitar de un lado a otro,
esas reseca arrugas
se enjuguen en almíbar
de ilusión.

Sensaciones

Las manos en los bolsillos,
Inquietas, algo agitadas.
Mis ojos en sus manos,
Imaginando en silencio.

Todos nos miramos medio agachados.
Sabemos lo que está ocurriendo.
Muchas manos vuelan
Como palomas viajeras,
que llevan mensajes de placer.

Los ojos de todos circulan,
se entrecierran, jadean.
No hay música sino las melodías
de los susurros
y el sonido del roce
de todos los dedos
en todas las partes
de los cuerpos.

Danza

*Dedicado a la bella Isabella,
en sus rondas de vida.
(3 de octubre, 2023 / 6:07 a.m.)*

Como un vuelo sin alas,
despierta la piel y los músculos se ajustan.

Las historias se calman
y se aparean con la música.

Baile de cuerpos y de partes sonoras
en el aliento de las sombras.
y el juego del mar, que explota,
sembrado en un huequito de tu ronda.

Danza en el aire, en la luna,
en la orquídea para que no marchite,
en la lejana bruma de las caricias.

Vuela no como ángel,
ni como ave,
sino como la profunda sensación
del libre albedrío, sin lluvia,
ni pena, ni culpa.
¡sólo danza!

Vacío en Verso

*Dedicado a Dany, en su única
y última salida de casa.
Pensé que moría.*

El poder de una sola palabra o dos, hasta tres.

La brisa tornó hacia otro horizonte.
El silencio del cuarto marcó una historia.
Las cajas organizadas en otra latitud de la ciudad,
cambiaron las prácticas cotidianas.

El viento restriega en mis ojos
las lágrimas del pasado,
detiene las carcajadas
embriagadas de felicidad
y zumo de limón.
Una sola persona cambia el rumbo,
escribe en su piel un nuevo destino
y moviliza los recuerdos
que caminaban auténticos.

Cuerpo Felino

*Dedicado a Pía, hermosa gatita rubia
que se quedó inmóvil,
después de haber compartido
buena parte de su historia con nosotros.
(16 de agosto, 2020)*

¿Qué hacer con un cuerpo cuando muere?,
¿dónde situarlo?, ¿cómo comprenderlo?

Ya no habla, no maúlla, no ladra, no se mueve.

Tampoco lo puedo dejar aquí tirado
en el horizonte de mi sala.
He jugado con él, he recordado, he vivido
¿Y ahora?
No sé dónde lo ajusto en mi cabeza
o dónde lo desajusto para que no vuelva
esa imagen de antes.

Ya no lo veré más aquí,
sentado, echado, comiendo,
lamiendo, rasgando los muebles.
ese cuerpo que se dejaba acariciar
y a veces no.
¿Qué haré con este nuevo cuerpo
que ahora está muerto?

Sobre Mí

2020

Sin aire, como laguna infestada de larvas,
—así me siento a veces—.

Ya podría morir y convertirme en lluvia,
que colma de rocío el rostro de los habitantes.

Sin embargo, aprendí a dormir bajo el lodo,
a respirar en nubes de recuerdos
y a reír cuando todos lloran.

Entonces
descubro mi perfecta condición
de bicho raro, pero feliz.

Esquizo en Pantalla

Ya mi cerebro no funciona como antes.
No había entendido la esquizofrenia
de las interconexiones telemáticas.

Si Virginia hubiese estado aquí,
habría visto en este espejo
tantas posibilidades de conversar
con todos sus personajes.

Tal vez se sumergiría en un río
de blogs, wikis y chats,
donde sus voces se perderían
en medio de muchos likes.

Letras Seltas

Tras la huella de una serpiente,
engolosinada se esconde
una sonrisa de duelo y amargura.

Inútil quizá como las letras de mi teclado
que cayeron un día en un impulso escrito,
en un grito silencioso recreado
con dulces y sensibles palabras para no herir.

Dibujo de Voz

Intangible, como un secreto que golpea
el tenue horizonte de la bestialidad.
Palabra, eterna señora titubeante
frente al significado y el sentido,
siempre con ganas de decir algo más.

Marea

Ola reservada al suplicio,
vértebra que marca la tierra,
emoción contenida,
inefable y recóndita,
ardiente y sencilla,
casi como un artilugio
de la contemplación;
volátil, va y viene,
muere y vuelve a nacer.

Re-Traído

Tengo una huerta de deshechos.
—No sé cómo los deshice—.
Ahora crecen árboles de desesperación,
sus salvajes frutos, de vez en cuando,
fustigan el silencio de un ser humano.

Pero la culpa y la vergüenza,
lo conducen a un nuevo callar.

Frente a la Pantalla

La ventana que miro
También me mira,
me busca,
analiza mis escritos.

Encuentro gentes del pasado,
mundos que apenas hoy intuyo.
cómo decir, dibujar, manifestar...
ahora...
que parece que ya todo se hubiera dicho.

Páginas enteras
con naranjas jugosas
simulando vulvas
y miembros esperando
el espectáculo de la explosión.

La Nave de los Locos

Van y vienen
navegando hacia el infinito
camino universal.

Los llevan de paseo por un mar de olvido,
por calabozos contraídos de dolor.
contra la voluntad
de quien ya no quiere salir.

II

De Soslayo

*Si muero
Te invito al sol
Alma mía
Y no olvides
Llevar tu cuerpo.*

—Gonzalo Arango²

² Del poema "Tristísimo" <https://www.isliada.org/poetas/gonzalo-arango/>

Horror

Cuando quería hablar
no salieron más que burbujas
de espanto de su boca.

Se agotaron las palabras
en su mente;
se secaron,
se descompusieron
y le nació
un profundo silencio.

Miedo

Como un venado en estampida
trataba de explicar lo que sucedía;
detrás del borbotón de palabras
quedaba la huella de animal arrastrado
moribundo, ya sin aliento de hablar.

Reproche

El arco de tu ceja, tenso,
pareciera querer disparar
otra mirada pendenciera,
una palabra casi escupida
en mi mejilla rosada de vergüenza.

Sin Autorización

Agua desborda el atardecer
de mis entrañas.

Hija que rompiste mi placenta
¿Por qué te internas en el odio de haber nacido?

Te regalo una nueva placenta
para que regreses a tu antiguo hábitat
o la llenes de tus propias lágrimas.

Tensión

Lagunas redondas e intensas revolotean
en las circunvoluciones de mis esperanzas.
No intento normalizar el dolor, ni el racismo, ni la locura.
Soy y vivo, no niego tantos defectos
en mis atestados recuerdos.
Tampoco ambiguo la vida
para muchos sin sentido.
Langostas saltan sobre mi lecho
se comen mis rituales
e intentan mirar de soslayo
Todas mis ansiedades.
¿Cómo hacer frente a tantas peticiones de los otros?
Prefiero trabajar y dejarme explotar.
Esto es más fácil que
tratar de salvar a alguien.
Vivo en el silencio de mi compu
y entre los bosques de mis palabras.

El Vigilante que Tenía Miedo

Quien tiene miedo...vigila

Sueño con los dientes de la luna:
¿por qué nunca ríe?
¿por qué no duerme mientras yo lo hago?

Dicen que la cara pálida no es buen síntoma.

Llevo tantos años mirando la luna
que no termino de entender
¿por qué es tan distante?

Y se debe sospechar
cuando alguien se oculta en tantos alias:
luna llena, plenilunio, cuarto menguante.

Luna marrullera,
tejes díscolas sensaciones
en lobos de ciudad.

Oda a la Muerte o Magnífico Cadáver

Sola y enterrada como nací.
Hija muerta de soledad, muerta de risa,
muerta de ira, muerta de hambre, muerta de miedo.

Crecí como zombi, derramando mis vísceras,
venenos misteriosos y lujuriosos;
se parecen al amor.
Son como la ternura, te agarran,
te seducen, te adormecen,
pero ¡mentira! son horrorosos
espectáculos nacidos en las dudas.

No ves las cicatrices ni las várices de las posturas
quietas, inmóviles, de cajón humedecido
por el orín de los gusanos.
No ves las tallas de mi vida en la piel de mis palabras
que en silencio se mutilan.

No entiendo este lenguaje de los vivos,
no soy de su mundo.
Soy de un enredo de raíces y humus.
El vapor que emerge de un eructo terrestre.

¡Me gusta lo que soy!

No quiero que te acerques.
No quiero más lamentos.
No busco nada.
Ya todo lo tengo.
Lo pierdo con usted, con ustedes.

Soy yo cuando ensombrezco,
cuando enfrió, cuando palidezco.
Soy conmigo cuando no estoy con otro.
Me soy fiel, leal, sincera.
Pero también me castigo cuando debo hacerlo.

Soy mía.
Y no quiero que nadie me quite de mí.
Soy libre como alcantarilla llena de excrementos,
un medio para que rueden
las putrefactas sensibilidades de los otros.
Soy libre porque los muertos no saben nada,
han olvidado todo.
Porque esta ecología humana no funciona
y le huyo al ecosistema de la perversidad.
¡Mis aberraciones son distintas!

¡No Más Belleza!

Estoy cansada de esta bestialidad,
de este animal que domina
porque no lo dejan salir,
porque no le permiten expresarse.
Si él tiene que callar, se guarda todo su mal
y se descompone dentro.
Luego escupe fuego como el dragón; es un gran
devorador de todo.
Con su gran expulsión arrasa y no se ve bello.
No es bella la ira porque se afea el rostro.
¡No importa! Yo ya superé los patrones de la estética.
Me convenzo: ¡la fealdad es muy bella!

La Ira Sana

Cacofónicos sentidos del que habla sin haber padecido.
No seas injurioso, te dicen y te maldicen.
La ira te enferma, no te dejes engañar por ella.

Mas siento decirles que es la ira la que me alimenta,
sin ella no tendría razón.
La conciencia compadece y no puedo ya acompañarte
en mi dolor.
No sentir la ira es no tener la claridad de los lentes
con que se mira la realidad de la vida.

¿Por qué me enseñas que no se debe tener ira?
ella es la más bella u horrenda explosión desenmascarada
de tanta mentira.
¿Acaso no es la ira la más desenfrenada de las pasiones?,
¿la más impulsiva de las emociones?

Por eso la necesito.
Es mi mejor método para no ocultar lo que no brilla.

Todas son importantes, las prisas y las ilusiones,
las dulces membranas de los corazones
que palpitan en silencio, agitadas o en un callado
recuerdo.

Ignominia

Una voz me derriba, me pone a temblar, me domina
una voz que detesto por ser tan altiva,
por ser rebelde sin vísceras.

Me ataca, pero yo me le voy encima,
me invade y mi quietud se empecina.
¿Qué es lo que hay en usted que me lastima?
sólo oyendo su voz me calcina,
si no está conmigo me desanima.
¿Cuándo su poder sobre mí se determina?

En el momento en que yo le di mi más sincera alegría,
cuando me fijé en su historia repentina.

Lo vi hace muchos años y le hui
sentí que me robaría la vida,
me perdí, me olvidé
y ahora auné su senda con la mía.
¿Qué es esto?
¿qué es esta notable fortaleza de la incompañía?

Evidencia

Dije que no hablaría más,
pero...
¿cómo insultar a mi boca y a mi mente?

y hacer que se silencien, si el recuerdo me viene,
me invierte los sentidos
y me transforma en un ser sin olvido.

Cómo callo, si las mañanas sin tu jugo de naranja
me sensibilizan el alma.
Cómo es ese silencio de mis dedos frente a la pantalla
Si requiero moverlos para gritar que me haces falta.

¿Cuántos minutos puedo soportar con la boca cerrada?
Si estos dientes quieren morderte,
pero sólo muerden las palabras.

Me duelen las vísceras de sólo callarlas,
sin tu aliento, sin tus voces del habla,
sin tus grotescas palabras en la cama,
derretidas entre mis piernas tus caricias
y tu voz mundana.

Hablo por todos lados, por el pelo, por las nalgas,
por los ojos, por las entrañas.
Cómo estar en silencio si este vacío me delata.

Retahíla

Tengo miedo de verte,
Verte de vértigo,
Verte de verdugo
Verte de verdad.

Tengo miedo de saber
quién eres,
miedo de identificarte,
identificarte de identidad,
identificarte de ingenuidad,
de igualdad o de inequidad.

Me paraliza tu presencia,
temo que me digas qué te pasa,
tengo premura,
premura de prematura,
de no madura, de armadura,
de desatar toda la locura.

No consiento que me hables,
que me digas, que me grites, que me sigas
porque te sigo, te persigo, te maldigo,
te calcino, te ansío, te desvío y te desconfío.

Me raja que me la toques, me la roces,
me la sobes, me la goces,
mi imagen es sólo para los invidentes,
para los que imaginan
porque no tienen imágenes
para los que vacíos van y vienen
en silencio de formas
y detalles.

No me la goces sin mi permiso,
te saco los ojos y los suelo en yeso,
los desplomo y los transformo
en lo que no quiero ya ver:
dos lágrimas disecadas que
vuelan al infinito.

Alas Remotas

Tu inteligencia no disimula el sarcasmo,
esa savia que derraman tus palabras
amarradas a las raíces de tu canto esclavo
te delata. ¡Eres un sabio!
Eres tan grande, que tus pies no tocan los vellos
de la tierra, que florece todos los días.
Tu compromiso con los humanos llega
hasta donde llegan las mezquitas,
de rodillas en tu silencio crees en todos tus muertos,
pero olvidaste que tu sabiduría no la veneraste
desde la sal infinita de las olas,
desde sus crestas maravillosas.
Ni siquiera el mar te transporta,
¿Cómo puedes entonces, ser alado,
aterrizar en esta tierra, que tampoco es redonda?
Espanto de voces muertas,
manchas de libros en tu piel concreta,
eso es lo que te genera esta bella apariencia.

Cuando el Lugar más Pequeño es Uno

Mirar el mundo desde esta pequeñez,
desde esta infamia humana,
es sentir que no le alcanzan los ojos
para ver todo lo que hay alrededor.
Es asombrarse por todo, porque todo es respetable,
admirable, envidiable, copiable.

Esta pequeña anatomía, que se desplaza,
vive de la pantalla cotidiana,
donde chatea de frente como máquina
y se despide como si tuviera amor por dentro.

Esta innobleza viva,
paupérrima bolsa escarlata,
disfrazada de hombre o mujer,
se deposita en los asientos de los días
y allí deja fluir líquidos internos
en un cerebro deshabitado,
para poder pensar un poco.

Pero, aunque pasa mucho rato inmóvil,
nada cambia.
Sólo piensa, pero no sabe para qué lo hace.

Como en una lata de embutidos
lleva aprisionada su carne, ser minúsculo,
con los jugos contenidos;
todos los días se inyecta conservantes
para no vencerse.

Cuando llegan los grandes,
los que miran desde el lugar más amplio,
desde el universo, desde su ser como universo,
rompen la lata; el contenido se vierte,
se deforma y, aunque le dé el valor que tiene,
éste siempre será una pequeña porción
para alimentar a alguien que,
luego, no lo nota o lo olvida.

Un pedacito entre los dientes
deja ver lo mágico del sentido pequeño
de una alegría corta, pero sustanciosa.

III

De Pie

*Miro crecer la hierba
y retirarse las mareas.
Siento el susurro del Universo
dentro de mi alma,
y las caricias del amor
en mi carne.*

—Gonzalo Arango³

³ Del poema "Mi vida" <https://www.otraparte.org/corporacion/boletin/20110118-bol-97/>

Pintor del Hambre

¡No más!
No es suficiente
que pintes el esqueleto de tus hijos
danzando colores de fiesta.

La inanición mancha la voz
del cuerpo seco.
No puedes seguir dibujando,
empeñado en tu mano artista

¡No maestro!
el hambre no se pinta;
cambia los colores de los niños.

Y las pieles sin camisa
muestran sus huesos
polvorosos y roídos
por angustias
de lentejas mal paridas
y por los dientes destruidos,
gastados de no morder
un aliento bien servido.

Nadie compra el arte del hambre,
ni sueños, ni inventos;
ya nadie sueña,
sólo se contentan con calmar el llanto
que de las entrañas de sus hijos sale.

Paridad

Mi piel es el papel
mi piel es el recuerdo;
en ella llevo las metáforas,
en ella llevo los diálogos,
las adulaciones, los rechazos.

Mi piel es el libro más fino
que he escrito.
Allí, visto sutilmente
las venas de los aciertos
y los errores del desconcierto.

Ésta, mi piel,
es ineludible, incanjeable,
pero está expuesta al deterioro.

Este papel, resistente como es,
se deplora, se derrite, se rasga,
cuando las voces como navajas
laceran sin estremecer.

Se muere la piel, se infecta, se maniatada
cuando los versos que la diseñan
sólo duelen y no purifican el alma.

Mi piel es de todos y de nadie;
es del espanto, de la ira,
de la canción sin despedida.

Ella roza crudamente
los dientes de la historia.
Ella baila díscola y abierta
con los nudos de las manos
atrapados por las dudas
y las negras estrellas
de la apariencia.

Mi piel lúcida e insensata
no se ha roto
porque vivir
no mata.

Sin Aire

Tal vez no vuelo porque soy de mar
porque soy una plaga que se come la tierra,
porque parió sólo una carrilera,
sin tren, sin espectáculo, sin ciencia,
sin vísceras y sin conciencia.

Ay mujer de locas esperanzas,
de tesas maderas impenetrables
qué goce te proporciona la raída piel de la naturaleza
y los inclementes espasmos de mi hurtada humildad.

Fragmentas mis mundos bestiaros
y me desprestigias las inconclusas virtudes.

He desvestido mi inquietud a tu lado
y has reventado mis músculos
de amargura insensata y olvidada.

Por qué te culpo siempre si mi vientre se murió
cuando los ojos se me aplastaron
debajo del másculo testicular.

Por qué te agonizo y me agonizas
si la luna siempre está al frente de mi cama horizontal.
Pétreo figura casi celestial
que me acobarda, me acompleja,
me denigra, me desconsuela.
¿desde cuándo me acompañas bajo la ceniza
de este amor que parece no tener vértebras?

Pasajera de mis embargos y de mis martirios silvestres
¿hasta cuándo me insultas
con tu sonrisa y tu caricia fatal?

¿qué creíste entre sombras
de tus vericuetos inverosímiles?
¿te tomaste tus propios venenos
y te intoxicaste de mí?

Ahora, entrañable intriga mutante,
me desvisto de maquiavélicas verdades
y te imputo la sustancia
que me inyectaste cuando dormía
mi pasión y cuando mi viejo amor me desorbitó de ti.

¿De qué se quejan las horas a tu lado?,
si tus vestigios aún caminan en mi piel
como cenicientas de puntillas
sin rey y sin príncipe de la noche.

Asco, relame mis dérmicas verdades,
mis insolentes depravaciones del alma.

Amor insoslayable, inescrutable, insoportable
por ser tan cierto.

Repudiado excremento
que me invade cuando lo huelo,
pero no lo veo bajo mi pie denso.
Hasta el cuello me empalago,
casi hasta el ahogo
o el cansancio.

Me escupe este silencio que apesta cuando no te veo.
me aprisiona esta materia de la carne
borracha de mis vahos dominicales.

Sólo hoy te amo,
sólo por hoy, espera otro rato.
Parece la luciferina espera de la visita que nunca llega.

Parece la cordial espuma que me alcanza de la ola
cuando me asfixio entre la sal y la cólera.

¡Ah! qué es este parapente sin aire que me plaga,
que no me deja volar.

Sin Espinas en el Cuerpo

Tal vez no vuelo porque soy de mar
porque soy una plaga que se come la tierra,
porque parió sólo una carrilera,
sin tren, sin espectáculo, sin ciencia,
sin vísceras y sin conciencia.

Un Lector Amante

Eres como un niño que mambeara
los pezones cargados de la leche de su madre.
Recorres con tus dientes cada minuterito
de mis aureolas femeninas.

Cuán fresco pasa el tiempo deslizándose
entre mis piernas,
erecto y fascinante,
discreto y penetrante.

Ese amor que me prodigas
no tiene espacios ni enigmas,
sólo intensas caricias sin ninguna miseria esquiva.

Esas voces de tus ojos,
que han leído tantos cuerpos,
tantos versos y deletreado tantos misterios,
me cautivan pronto los silencios;
los amarro a las barandas de mi cama,
que no se muevan,
que despacio me embarguen hasta el alma.

Esa calma de tu universo,
cómo lamer los ratos que paso contigo.
recostado, niño pensativo e intenso.
con ojos prendados de inquietos móviles.
De libros abiertos.
Ese allá donde se mira,
donde contemplaron las mentiras,
donde escondieron los hallazgos de la ciencia,
allá, más allá, una duda agazapada
nos inquieta la vida.

Anahuác

Una pipa en la esquina de la sonrisa,
un gesto de ojos pequeños y en media luna,
un recuerdo de puentes colgantes
y pasos discretos.

Una subida de montañas
donde por un rato me olvido de ti
para contar una a una las rocas,
las hojas, los pájaros danzando
cerca de nuestros ojos.

La llegada a un lugar donde
derramé mi amor por ti,
donde me impregnaste
de toda tu sabiduría masculina.

La estadía, el silencio, la sospecha,
el invento, la sorpresa
y la última explosión.

No todo se acabó,
pero se extravió la calma.
No todo se quedó en la montaña,
se vinieron los recuerdos,
la ciudad no soporta
esos profundos versos.

La ausencia, de repente,
tus canciones desperdigadas
por mi alma;
tus cadenciosos bailes
me acompañan.

Tus boleros me hacen feliz
y las piedritas en la muñeca,
atadas una a una con sutil
paciencia y con dúctil conciencia.

Así hemos tejido este amor.
aún no sé cuáles
son los ingredientes que lo cocinaron
ni en qué cantidad fueron vertidos
en los corazones.

Pero, indudablemente,
¡esto es amor!

Natura

Resulto ser un simple animal,
poca cultura porque no le creo.
Imagino las hojas de los árboles, los otros animales
y las folladas eventuales sin conocer el nombre.

El nombre sirvió para tener poder,
para recordar a imagen y a voz.
La palabra no tiene que ver con el alma,
el ánimo es una sensata acción
a la que le dieron nombre.

Ahora me encuentro perdida en un bosque,
pero feliz de estar aquí.
Troncos gigantescos y bellas flores me rodean.
El golpe o el veneno de sus armas
podrían hacer de mí otro objeto
que alimenta la tierra.

Siempre Sola

Y ¿quién me ayuda con este vacío?
nadie puede saber qué ocurre en uno
cuando se siente que se quiere al otro para verlo,
pero no para que se quede.

Un beso ya no es igual
cuando nos conocemos,
cuando la sinceridad descarnada
emitió por su imprudente boca una verdad
que nadie quería oír.

El desayuno, el beso, las palabras..
¡ah!, las palabras que me silencian
porque entre más las dejo fluir
menos comprensión hay de todo.

Sólo confío en lo que siento,
en los besos de boca,
pero ni de cuerpo ni de alma.

Necesito silencio en mi mente
para poder escribir y meterme
en ese mundo que me aísla de la realidad.
¿Para qué tener los pies en la tierra?,
si esto te puede aplastar.
Mientras tanto
sigo evaporándome
sobre las paredes.

Variables

Lo poco es mucho,
lo poco es todo;
es la luna poco cuando no la veo,
pero es todo porque me vive.

Lo único que agita mis verdes entrañas
son las vísceras ocultas de todos,
¡casi nada!
es poco lo que pido.
Sentir el calor de un alado ser,
mas no con alas de cera,
sería poco convertido en nada.

Requiero vuelo de lluvia,
vuelo de albahaca, de aceituna.
Y sobre todo vuelo de locura no humana,
solamente necesito un vuelo del alma.
Es todo, aunque no parezca nada.

Tal vez lo quiera todo
cuando en realidad no busque nada!

¿Darlo Todo?

Ninguna excesiva compañía
es buena compañera.

Estar demasiado acompañado es estar solo,
es darse cuenta de una terrible verdad:
Yo soy vos y vos sos yo.
Y lo peor es que ninguno de los dos es.

Estar tanto a tu lado me hace olvidar lo olvidado
y siempre me lleva a desvariar en lo ya hablado.

No se puede asegurar a nadie
porque cada uno tiene su pasado.

Uno no puede enjaular
y apropiarse de otro ser humano
con el que se ha compartido tanto
porque finalmente es uno
el que termina enjaulado.

Desde el Infierno

Los gritos como gruesas gotas
de agua cristalina,
depuran silencios y espantos,
que a veces repercuten
en la espasmódica rutina
de pelos sueltos
y acciones revueltas.

Me miro
Y veo que crezco adornada,
abrupta, a veces dolida, abnegada,
insoportable y abatida.

Observo desde afuera,
por la ventana pañosa de vahos,
a través de la cerradura
colmada de insectos pegados,
a una mujer que disfruta
de la compañía celestial,
matinal, informal,
pero que se ofusca cuando
le insultan su verdad.

Soy la alergia del zapato negro,
soy el diente roto en la boca suelta
y... convoco a esta ciudad a planificar el alma.
La convoco detrás de las sábanas de angustia
y sin ningún soporte
de huesos molidos
ni de paisajes pervertidos.

Hoy ha sido el día,
el día de estallar,
de gritar por todo lo que me pasa.
He descubierto que la convivencia
no se proyecta.

Me doy cuenta que es difícil
vivir con la boca abierta;
que la paciencia está amarrada
a la condición que se tenga.

He tenido una fuerte urgencia,
de gritar, de palpar,
de obstruir algún paso
hacia mi insolencia.

Elemental

No llamamos al destino
para que nos arranque las entrañas a gritos.
No decimos para que el otro se calme
sino porque de verdad sentimos su ausencia.

Bien podría recogerse en el cielo
un manojo de tormentos,
pero si los relámpagos no nos perturban
más que por su brillo y no por nuestro propio miedo,
es un absurdo entrarse a dormir temprano.

Cada experimento que cometemos con la vida
nos identifica, nos determina
así como la insolencia de las mañanas
al despertarse abiertas de rojo
y con un estrepitoso sol,
mientras sólo la vemos
desde el barniz en que se refleja.

Despejar realmente los ojos de augurios y secretos,
de dormidas y excrementos,
de los pies bajo la cama y las tablas sobre ella,
es un verdadero placer para descubrir
la esencia de lo simple.

Un beso aletargado e intenso
o apasionado e inverosímil
son las mismas variaciones del experimento vital.
Un curioso desierto fabricado con días,
despoblado de mentiras y sufrimientos.
Es poca el agua que necesitamos al transitarlo,
al besar la arena cuando ya estamos secos.

Sin embargo,
se disfruta de las imágenes iluminadas
que reservan nuestros ojos
ultimados por sus instantes.
¡eso es simple!
¡es elemental!
¡es la vida!

Afrenta

Qué hacemos ahora
cuando el tumulto de gente
sin fuerzas se agolpa
con toda su hambre
y con sus huesos congelados.

Qué hacemos ahora cuando gritan
no sólo frente a su mal, llamado disturbio,
sino con la piel rota
y su asfixia provocada.

Cómo les ayudamos en esta lucha
que es de todos,
pero que los golpea
a ellos con una tromba.

Qué hacemos frente a esta fuerza
que los aplaca con gases
y que como fieras se abalanza
sobre ellos con toda la ira del orden y la justicia.
Cómo podemos resolver
este dolor que nos acobarda,
estos lamentos que desde la televisión
solamente nos alivian con una lágrima.

Insoportable

Los de la guerra somos todos.
Nosotros los que cavamos en el cerebro de los otros.
Ellos los que callan con intolerancia
a pequeños que se les parece.

Yo también pertenezco
a esta urdimbre de violencia y desconsuelo.
Todos cargamos esta guerra que llevamos por dentro.

Tú, que en silencio arrancas las uñas,
tu máximo acto frente a ella.

Ellos, que viajan sin rumbo
intentando cada día comer un poco.

Ustedes que liberan los fajos al son de las hélices
y desperdigan por toda la tierra
Esa semilla que no crece, de la que germina la muerte.

Reconocimiento

Reconozco que te amo,
que me haces falta.
que hasta ahora ningún cuerpo
se acopla al mío tan bien como el tuyo.

Reconozco que tu aroma me excita,
que tu piel me encanta,
que tu voz me transforma,
que tus palabras me emocionan.

Reconozco que tus ojos pequeños
me muestran realidades lejanas,
que tu boca delgada delinea mis ideas,
que tus pasos serenos planean cerca de los míos.

Pero también reconozco
que no puedo estar contigo.

Como si Estuvieras

He bebido de tus letras
las gotas significativas que tocan mis sentidos.
He podido esculpir todos tus silencios
en los píxeles de mi piel enervada de ti,
de tus dedos cuando dejan sus huellas
sobre ese papel que decides adherir, casi vacío.

Me agitan las sombras,
que a la luz de tus tímidas voces de tinta,
se forman con el llanto de este abierto cielo,
tan amplio como mi espera,
tan inmenso como mi angustia infinita
por tu inocencia, por tu vaga presencia.

Hoy mis labios han regurgitado
un ronroneo presilábico
tratando de nombrarte.
creo que he olvidado tus marcas, tus puntos y comas,
esos que dejaste de dibujar cuando yo no estaba.

Ahora, tan cerca de mí,
he descubierto que formas un punto y aparte
en las noches que no te veo.

Únicamente quedan tus frases en la nevera:
"nos vemos luego",
"come bien",
"te traje un helado".

Sólo indicios de tus pasos por la casa,
por las habitaciones, como un fantasma,
como una bocanada fría de un invierno incontrolable.

No sé amor mío, si se acabó la tinta de tu pluma.
He llegado y no hay nada de ti.
Las últimas letras se han escurrido con las brisas
de una calma que sale por mi ventana
a buscar nuevas cartas.

IV

Al Revés

*Vas solo con tu alma, barajando
canciones y presagios
que hablan del bosque donde la hierba es tenue,
lejos de la desgracia que en ti se confabula.*

—Giovanni Quessep⁴

⁴ Del poema "Canción del que parte" <https://www.zendalibros.com/5-poemas-giovanni-quessep/>

Inevitable

Sucedirá al amanecer,
cuando despiertes
con los ojos bien abiertos
y descubras
mi vieja y deforme figura
a tu costado,
aun descuartizando la sábana
de flores azul y rosa;
despelucándose por inventar
una mentira más
para torturarse.

El látigo que golpea
su espalda a diario,
todavía continúa en el ropero;
ahorcará su cuello...
sucederá al amanecer,
cuando despiertes
con los ojos bien abiertos.

Sin Despedida

Saliste al patio,
aterrorizado niño;
la falda materna
no impidió
aquella horrenda visión.

Tu padre aún colgado,
espuma en su boca,
como si continuara enojado.

Sigue en la viga,
atado al lazo,
nudo eterno,
que presiona sus vísceras,
abandonadas
en aquel antiguo patio.

Ausencia

Inmóvil,
incoativa,
dócil,
apenas empezaba el juicio.

Estiércol zapateando la mentira
arrojada una vez más
detrás del poste de la luz.

Maliciosa cobardía
de no creer en la soledad;
esputo la inocencia
detrás de un cajón
y me unto
hasta en el hijo.

¡Credulidad inhóspita!
no hay quién me salve,
ni la mortaja de la huida
ni la playa silvestre,
encomiada, escarbada...
ni un gusano que amanezca
en mi luna
salpicando huellas,
ofendiendo la ausencia.
Vendimia,
ebria como mis cunas,
hincada en el intestino
como la muerte
díscola y hábil
como un pastel de funeral,
y una sobremesa
ya parida a las doce de la noche.

Grafos

Estas musas que no me dejan escribir,
bazofias inclementes,
decididas a exprimir mis ojos
y arrancarme
cada lamento de antaño,
se sientan en mi cabeza
y la hacen crujir.

No siento la marcha de sueño
ni el silencio
de los gritos enanos;
vivo incrustada
en una torre de mármol, desierta.
Sin Venus ni Tetis,
me ahogo en esta prisa,
en el aleteo
de tantas esperpénticas sombras.

Prudentes limbos
carnosos, antiestéticos,
medio muertos,
pero ya putrefactos.
Me desplomo otra vez
en el pabellón de un charco ya seco.

¡A Víctor!

No es lo mismo
vivir sin tres dientes
que tenerlos todos.
ni es igual
tener ahora un recuerdo
que no pasó antes.

Tampoco es idéntico
que pase dos meses
sin comer, sin poder masticar.

Y mucho menos es igual
hablar con vos
y oírte decir
que seguís siendo el mismo
cuando antes
ni siquiera lo pensabas.

Muerte

Antes, tras una esquina,
esperaba
distante, temerosa;
ahora, en plena calle transita,
demagoga del saber,
crepúsculo de la inocencia,
eterna perversa.

Fría y parca
como sólo tú misma,
devastadora de la inquina
y menosprecio de la locura.

Barítona inmutable
convite uterino
¿Quién te parió?,
escolio de fin de siglo.

V

Espera

*Este hombre no tiene nada qué hacer
Sabe decir pocas palabras
Lleva en sus ojos colinas
Y siestas en la hierba.*

—Mario Rivero⁵

⁵ Del poema "Un habitante" <https://www.isliada.org/poetas/mario-rivero/>

Otro Artaud

Entre rasgaduras y tormentos
resuelvo mis mañanas,
desvisto tu historia,
embriagada de natura.

Artaud, crimen social,
Artaud, viento negro,
que me aplaude las vértebras
y me invierte.

Antifaz develado,
amigo insufrido:
las raíces te besan los nervios,
te muerden la guerra.

Poeta negro, verde y rojo,
sorprende la historia
enmarañada de cal,
risas de muertos
y besos de necios.

Volutas de faldas
y encajes de nardos,
espigas acrecentadas
en dulce agonía.

Despedida

22 de mayo, 2009

He prestado mi corazón a cada uno,
a todos los que se acercaron.
No sé qué hicieron con él.
Siento que palpita muy rápido.
Me oscurece de miedo todos los días:
porque amo o porque no.

Muero de pena,
hoy, que murió Benedetti,
ayer que murió Escalona.
Todos los días que muere alguien
mi corazón se marchita.
Tengo miedo, ansiedad,
angustia de esta vida.

El amor me atrapa, me enamoro como si fuese una niña.
La adolescencia me llegó tarde o la niñez apenas.
He nacido ya vieja y me asombro
de todos estos años que llegan cada rato.

Un amor se ha ido, hoy. En silencio lloro porque era grato.
Se tenía que marchar porque moría a mi lado.
No quiero un cadáver,
sólo quiero que sea su espíritu navegante,
como siempre lo fue.

¡Con Título!

Se secan las vísceras con la sal de mis lágrimas;
las trago porque de nada sirven fuera del rostro.
He comenzado a aquejar un sinsentido,
un arrullo que aturde
por la maquinaria que se mueve dentro.

Hoy regreso detrás del artefacto
donde trascienden,
como descompuestos frutos, los recuerdos.
Una mole de pequeñas máquinas
está por derrumbarse.
Con gente titulada y experta
el hombre común extingue sin opción.

Mientras tanto,
sigo tragando las saladas gotas del silencio,
de otra muerte, otra desaparición;
nada de esto importa en la muralla educada
de esta nueva infección que niega todo lo que ve.

Los pequeños y jóvenes
que llegan al otro lado,
han caído en la trampa.
¡A nadie le importa quién es usted!
solamente interesa cuánto pagó.
¡pronto será un profesional!

Cansancio

La sopa fría en el mantel manchado,
el verso incompleto, anegado de formatos.
Y ¿quiere que ría?
no hay sangre que tolere
los tiempos perdidos, el ánimo quebrantado.

Cielo sin sombras,
las nubes cayeron sobre mí.
El horizonte aqueja,
un nuevo deterioro brotado del árbol.
Todas las hojas han caído
y, entonces, mi piel está calcinada.

—No tengo dónde, ni cuándo reposar—.

Adiós

*Dedicada a mi primo Boris,
feliz y valiente,
con carta de despedida a bordo.*

Enfermedad,
máquina del tiempo;
trae los recuerdos de lo que fue,
intentando que aparezca de nuevo.

La visita previa se convierte en
magia, negra, blanca, permitida,
que recorre la infancia, las locuras,
los amores y desamores.

Una verdadera máquina del tiempo,
es el anuncio de la muerte.

Tía Tulia

Pequeña y aguda,
cada día desatas los cordones de la cotidianidad.
No es fácil andar con la cadera descosida,
cuando se anhela siempre caminar.

Las vertientes de cada historia
nos detienen o nos impulsan
a construir una propia.

Al final, ¡todos morimos iguales!

Usurpación

Magnífico papagayo
detrás de mi sombra
derretida por el sol.

Ocultas antiguos mandalas
que despidieron nuevas auroras,
unas dulces y otras empalagosas.

En el cristal del ojo
se registró la figura,
Esa que jamás se borra.

Nadie sabe
cómo desprenderse del cuerpo
para liberar la sombra.
El hombre
tampoco sabe cómo hablar
sin dejarse ver por dentro.

Ayer y Antier

La canción llegó como humo
e incendió la córnea vigilante;
en el puente danzaba el pueblo vecino
con la frontera a medias.

Por el otro lado del horizonte,
acribillaban a los dolientes
de sus hambres y de sus miserias.

Dónde está esa ayuda,
esa que convirtió en arroz y pepas
los huecos hechos en el cuerpo amigo.

El tiempo bajo la lluvia de hachas de gas
se redujo a un instante
y el ahogo no dejó hablar.
Todos tuvieron que callar.

Oráculo

Tu pecho es mi oráculo.
Me recuesto en él y escucho las palpitations
de mis libertades y mis fronteras;
es el centro de mi oído, que siempre habla.

No hay silencio en mis sueños.
la voz que tragaste mientras narraba mis historias
se mezcla en tu gruta pectoral y en tu sabio laberinto,
donde has clasificado respuestas para mí.

Ni el yagé,
ni el licor
ni todas las sustancias psicodélicas
que no usé por temor,
han podido responder a tantas preguntas
como la nobleza de tu amor.

¡No Quiero Visita!

Sé que llegará el día... y no quiero.
Temo la ausencia
de esta congregación de dioses
que te habitan.
No quisiera dejar una taza de café cada día,
sin beber.
Y, sin ese ritual,
viajarían también las palabras que lo acompañan.
Ellas son mi fuerza para respirar en mi horizonte.

¡Qué apego! ¡Qué enfermedad!
todos dirán.
pero pocos saben qué es absorber
parte de lo que el otro es,
comenzar a sentir su tibieza detrás de mi piel,
sentir que su voz retumba en tu pecho
y la tuya en la de él.

No es convencional un apretón de mano
en medio de la preparación del almuerzo.
tampoco lo es, beber juntos hasta derrumbarnos
en una playa desconocida
sin importar nuestro destino.

Sin Espinas en el Cuerpo

No tiene lógica el mundo de afuera,
las mentiras y la deshonestidad lo habitan,
por eso extrañan el latido ininterrumpido del amor
y en cambio nace herrumbre en sus vértebras.

Los Raros

Los raros son seres que se levantan temprano, leen, estudian o hacen cualquier cosa cada día, hasta lograr un hábito que puede durar años o toda la vida.

Los raros se visten pulcros, limpios, se cepillan los dientes inmediatamente después de cada comida.

Los raros siempre huelen a recién bañados, no sudan ni generan olores desagradables.

Ellos siempre están tranquilos, son sensatos, parecen imperturbables porque casi no piensan en nada.

Sólo se dedican a hacer lo que deben hacer. trabajan, tienen familia, cuidan a sus hijos, los educan y siempre sacan tiempo para ellos.

Los raros son casi perfectos y el mundo los saluda con admiración. suelen tener tiempo para cada proyecto que se proponen.

Los raros no despilfarran dinero
en vicios ni malas costumbres.
van a la iglesia porque están bendecidos.
Siempre un ser supremo los protege
y se mueren como todos los demás
seres humanos.

Brutal Despedida

*Dedicada a María Victoria,
mujer luchadora,
madre cuidadora,
a quien un joven le arrancó
la vida de un tajo.*

Perversa onda que escupe las zanjas en la piel
con el odio del maltrato social y el resentimiento.

Una a una las grietas en el cuerpo fueron
evaporando los recuerdos, los proyectos y los sueños.

María Victoria, asida de la silla de ruedas de su hijo;
casi siempre con las entrañas rotas
de tanto pensar
cómo inventarse el mundo.

Todo ocurrió tan rápido como cada lance
del joven puñal que la deshilachó;
ese mismo que le trocó la vida al nuevo huérfano.
Esta mujer abrió una trocha
en medio de las madres cuidadoras
y alertó sus vidas con este cruel ejemplo,
de algo que jamás imaginó.

Zombies Machine

*Dedicado a mí
y a mi impotencia
para dejar la máquina
que muele mis vísceras.*

La llanura de papeles y formatos
nos hace raros en este mundo.
Correr y correr hacia no se sabe qué lugar.
Escribir y escribir para que nos den un puntico
en los estándares de calidad.
Trabajar y trabajar con las uñas partidas
de tanto arrastrarse.
Llorar y llorar la ausencia de la amistad
atrapada bajo todo ese papel
y residuos de tiempo arrojados a la basura.
Reír y reír soñando una nueva nube
que pasa por encima de mi casa
en forma de perrito o de oso de felpa.

No está tan caro
conseguir cosas bonitas con qué llenarse:
rayos de sol que entran por la ventanita del baño,
deliciosa agua, que todavía sale del grifo.
Frijoles salvajes y reparadores, puestos sobre el plato.

¡Qué delicia! Aunque extraño la montaña,
siempre tengo un poco de ella en mi imaginación;
tal vez esto me salva de la profunda grieta
que deja la potente máquina
de producir enfermos en todo el mundo.

Azul

¿A qué equivale el azul en el techo del cielo?
¿cómo corresponde a mi cielo interno,
lleno de nubes y recuerdos?

Un triángulo azul
me invita a escudriñar
cuando lo miro.

No son pepas,
es una sustancia natural,
inoculada para vivir
y que nos mueve hacia la fiesta.

De Nuevo

*Dedicado a mujeres y hombres
que tienen una historia oculta para resolver*

La profunda huella
como una grieta se interna
en los resquicios de la mente.

La curiosidad,
el abuso,
La perversidad,
estas inefables e ineludibles
adversidades contradictorias
de la naturaleza humana animal.

Surge de nuevo,
cada familia lo tiene, lo lleva,
lo calla, lo teme
y le incomoda,
pero de eso no se habla.

Sólo se ve gente que deambula
por las calles o que se da contra las paredes
y ¡nadie sabe por qué!
es depresión, impaciencia, pánico,
esquizofrenia, trastorno de aprendizaje
y otras extrañas enfermedades mentales.
¡Mentira!
Es la transgresión y la violencia.
Dulce, disimulada o descarnada.
¡Es violencia, no es amor!

¡He Jugado a Vivir!

Las suelas de mis zapatos no han tocado el piso aún.
He jugado a las sombras chinas, sin tener cuerpo.
He caminado por tupidos bosques de vapor,
donde no asoma un ave ni una flor.

He amado con el corazón muerto.
Con la cara pálida y el seso reseco.
Pero he jugado.
He jugado a estudiar,
a trabajar, a no tomarme nada en serio.
A parir palabras, con todos sus críos y sentimientos.

Mi lúdica tiene sentido y es el sentido del lamento.
Sin sombra, sin lluvia, sin sueños ni proyectos,
he tejido este minúsculo universo.

Mirar con los Ojos de los Otros

No es igual entrar en los zapatos de otro
para comprenderlo,
que suplantar sus ojos;
ver lo que él o ella ve
y trazar la ruta de sus motivos.

Calzo más de la cuenta.
Por eso mis zapatos no le quedan a nadie.
Mis ojos son chicos y quedan flotando
en las cuencas de quienes
se atreven a mirar por ahí.

Nací con los huesos estreñidos
en un vestuario humano,
a veces insípido, otras, innumerables, insipiente.
Navego en éter, pero no naufrago
porque —por lo menos— ¡aprendí a nadar!

Nací Vacía

Como una cajita de piel;
sin entrañas, sin corazón,
ni obstáculos,
llegué a este mundo.

Poco me llevaré
porque mi centro continúa silencioso.
Tal vez es el lugar de entrañarme.
De lanzar por ojos, boca y escritos,
todo lo que pasó por el cuerpo.

Despejo de nuevo,
marcho hacia dentro,
camino para atrás,
quizá buscando mi vacuo origen.

Sobre la Autora

About the Author

Gladys Zamudio Tobar es una escritora emergente, cuyo vínculo con la poesía se forjó desde su infancia. La palabra ha sido su refugio y su salvación, especialmente en la adolescencia, cuando comenzó a explorar la profundidad de sus emociones a través de la escritura. La pérdida de su perro, un momento que marcó su vida, la llevó a buscar consuelo en las letras, convirtiendo el dolor en un ejercicio creativo que la acompañaría a lo largo de su vida.

Nacida en el contexto académico de la Universidad Santiago de Cali (USACA), Gladys se graduó en Literatura e Idiomas, donde comenzó a dar forma a su pasión por la escritura. Bajo la tutela de reconocidos maestros como Aníbal Arias y Harold Kremer, aprendió a jugar con las palabras y a mambear versos, enriqueciendo su experiencia literaria con la música y el arte de la conversación.

A lo largo de su carrera, ha sido galardonada en varios concursos de poesía, destacándose en el Encuentro de Mujeres Poetas Colombianas en Roldanillo y otros certámenes universitarios. Su labor no solo se limita a la escritura; también ha sido docente por más de 25 años en la misma universidad que la formó, donde lidera un grupo de investigación en Ciencias del Lenguaje, fomentando la pasión por la literatura en sus estudiantes.

Con una sólida formación académica —Licenciatura en Ciencias de la Educación con énfasis en Literatura e Idiomas, especialización en Educación Intelectual y una maestría en Lingüística y Español—, Gladys continúa contribuyendo al mundo literario colombiano, invitando a los lectores a compartir su viaje a través de las palabras.

Puedes contactarla a través de su correo electrónico:

✉ gladys.zamudio00@usc.edu.co

© <https://orcid.org/0000-0003-3426-3776>

Universidad Santiago de Cali.

Pares Evaluadores

Peer evaluators

William Fredy Palta Velasco

Investigador Junior (IJ)

Universidad de San Buenaventura, Cali

© <https://orcid.org/0000-0003-1888-0416>

Marco Antonio Chaves García

Fundación Universitaria María Cano, Sede Medellín

© <https://orcid.org/0000-0001-7226-4767>

Carolina Sandoval Cuellar

Investigador Senior (IS)

Universidad de Boyacá

© <https://orcid.org/0000-0003-1576-4380>

Jhon Jairo Angarita Ossa

Universidad del Magdalena, Santa Marta

© <https://orcid.org/0000-0002-9702-9808>

Diego Román Konrad

Corporación Universitaria Comfacauca - UNICOMFACAUCA, Popayán

© <https://orcid.org/0000-0002-6274-8706>

Claudia Ximena Campo Cañar

Universidad del Cauca, Popayán

© <https://orcid.org/0000-0001-5352-3065>

David Leonardo Quitián Roldán

Investigador Junior (IJ)

Uniminuto, Villavicencio

© <https://orcid.org/0000-0003-2099-886X>

Jairo Vladimir Llano Franco

Investigador Senior (IS)

Universidad Libre de Colombia, Seccional Cali

© <https://orcid.org/0000-0002-4018-5412>

Alejandro Alzate

Universidad Icesi y Universidad Católica

© <https://orcid.org/0000-0002-0832-022>

Arsenio Hidalgo Troya

Investigador Asociado (I)

© <https://orcid.org/0000-0002-6393-8085>

Distribución y comercialización

Distribution and Marketing

Universidad Santiago de Cali

Publicaciones / Editorial USC

Bloque 7 - Piso 5

Calle 5 No. 62 - 00

Tel: (57+) (2+) 518 3000

Ext. 323 - 324 - 414

✉ editor@usc.edu.co

✉ publica@usc.edu.co

Cali, Valle del Cauca

Colombia

Diseño y diagramación

Design and Layout by

Juan Diego Tovar Cardenas

✉ librosusc@usc.edu.co

Tel. (602) 518 3000 - Ext. 9130

Cel. 301 439 7925

Este libro fue diagramado utilizando fuentes tipográficas Aileron en el contenido del texto y Literata para los títulos.

Impreso en el mes de diciembre.

Se imprimieron 100 ejemplares en los

Talleres de la Editorial Díké.

Bogotá-Colombia

Tel: (57+) 314 418 4257

2024

Fue publicado por la Facultad de Educación
de la Universidad Santiago de Cali.