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Resumen

El presente capitulo busca presentar un relato detallado de los
acontecimientos ocurridos en la vereda Parraga, en relacion con el
conflicto armado colombiano. El texto aborda cuatro momentos
claves para la reconstruccion de la violencia en esa localidad: la
llegada de un grupo guerrillero a la zona, la intervencién de los
soldados de inteligencia militar (quienes lograron desalojar al grupo
armado del area), la llegada del grupo paramilitar Frente Yumbo
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del Bloque Calima (con el objetivo de llevar a cabo una “limpieza”
social) y la situacién actual de la vereda. La narrativa fue construida
utilizando informaciéon obtenida de entrevistas, observacion y
analisis de fuentes documentales. Los resultados permiten evaluar
los avances en términos de reconstruccion, seguridad y desarrollo
de la comunidad, asi como los desafios pendientes y las perspectivas
futuras.

Palabras Claves: paramilitarismo, conflicto armado, memoria
historica, violencia politica.

Abstract

This chapter seeks to present a detailed account of the events that
occurredin thevillage of PArraga, in relation to the Colombian armed
conflict. The text addresses four key moments for the reconstruction
of violence in that town: the arrival of a guerrilla group in the area,
the intervention of military intelligence soldiers (who managed to
evict the armed group from the area), the arrival of the paramilitary
group Yumbo Front of the Calima Block (with the objective of carrying
out a social ‘cleansing’) and the current situation of the village. The
narrative was built using information obtained from interviews,
observation and analysis of documentary sources. The results make
it possible to assess progress in terms of reconstruction, security and
community development, as well as pending challenges and future
prospects.

Keywords: paramilitarism, armed conflict, historical memory,
political violence.
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1. Alguien Interrumpe Nuestra Paz

Para todos aquellos que de alguna u otra forma
han vivido el conflicto armado
v saben el sentimiento y las marcas que genera.

Cuando yo me di cuenta, fue que bajaban y subian personas
normales, vestidas de civil, pero lo que me parecié raro y me
asusté mucho fue que sobre sus hombros cargaban un tahali, el
cual sostenia un arma que caia sobre sus caderas. Pronto descarté
que fuesen soldados o militares que se encontraban en la zona.
Senti un leve mareo, esa sensacion de que lo que est4 sucediendo
es un sueno y pronto voy a despertar, pero no, algo no estaba bien.

Sin pensarlo dos veces me dirigi rapido a mi casa y se lo conté
a mi esposo, los dos estdbamos muy asustados. Fuera de la casa
no tocdbamos ese tema, era supremamente delicado para estarlo
comentando por ahi (Omaira Calle, comunicacion personal, 12
de octubre del 2022).

De este modo, Omaira Calle, habitante de la vereda de Parraga,
recuerda el amargo suceso de su desplazamiento. Esta mujer
trabajadora, quien en esos anos laboraba junto a su esposo, nunca
se imaginé que integraria la cifra de desplazados en Colombia.
Decidiendo no arriesgarse, dejé todo su mundo atras y huyo de la
vereda. Actualmente, tiene 55 anos, vende tamales y, con un don para
la sazon, deleita a todos aquellos que prueban su comida.

Es dificil creer que el conflicto armado puede llegar en cualquier
momento y a cualquier lugar sin avisar. Dentro del municipio de La
Cumbre, zona rural poblada gracias a la construccién de la estacion
del tren en 1913 (Galeano Loaiza, 2000), se encuentra la hermosa
vereda de Parraga, ubicada entre la via La Cumbre-Restrepo. En
esta localidad de clima tibio, aire puro y colores verdes del paisaje
montanoso, las personas son amables y todos se conocen. Parraga
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tiene suelos fértiles y, en aquel entonces, los pobladores de la
vereda dedicaban su dia a dia a labrar la tierra, ganando sus pesos
honradamente y en paz.

A punto de recibir el nuevo milenio, en diciembre de 1999, se difundié
una noticia que dej6é aterrados a los habitantes de la vereda: un
grupo guerrillero se encontraba en las zonas mas altas de Parraga. Al
parecer, el grupo no tenia intenciones de quedarse mucho tiempo,
pues establecerse en esta vereda no era su objetivo principal. Se
habian encontrado con este lugar y, como era una zona montanosa
y con poca concentracion urbana, les parecié estratégico para la
movilidad insurgente; basicamente, este grupo se encontraba de
paso (Guevara Corral, 2008).

Esta region clave para las guerrillas colombianas se encuentra
en el suroeste (de Colombia), favorecida por su distancia con
los grandes centros econdmicos y politicos del pais y por una
geografia montafiosa en el interior y selvatica al sur; a esto se
anade su condicion fronteriza 6ptima con Ecuador y el océano
Pacifico, en términos estratégicos (Rios, 2017, p. 133).

La poblacién no sabia con exactitud cudl era el grupo que se habia
asentado en la parte alta de la vereda; para efectos practicos, les daba
igual, pues temian a todos los actores armados. Hoy se conoce que la
organizacion guerrillera que en ese momento ostentaba el control de
esta region del Valle del Cauca era el Frente 30 “José Antonio Paez”
de las FARC-EP, conformado en 1984 tras el desdoblamiento de los
frentes 6 y 8. El objetivo de este frente era “crear las condiciones
militares y politicas que permitieran controlar Cali y sus conexiones
con el Pacifico, el centro y el norte del pais” (Comisién de la Verdad,
2022, p. 81).

Para ese entonces, la zona rural del Valle del Cauca ya era, desde hacia
bastante tiempo, un area de asentamiento guerrillero, en la que se
habian hecho presentes diversos grupos armados tales como las
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FARC-EP, el M-19 y el ELN (Gobernacién Valle del Cauca, 2020). Tras
la V Conferencia (1974), las FARC-EP habian decidido ampliar sus
territorios de influencia, creando el Frente 6 e iniciando la expansiéon
sobre Florida, Tulua y Palmira; sin embargo, durante los afios sesenta
y setenta, la presencia de la insurgencia fue incipiente y sus acciones
de bajo impacto.

Tras el establecimiento del Frente 30, su posicion en el Departamento
se fortaleciod, convirtiéndolo en el grupo armado mas influyente en
la zona. Por su parte, a finales de los afios 70 y comienzos de los 80, el
ELN atravesé un periodo de reconfiguracion que desencadené en la
creacion, para el Valle del Cauca, del Frente Luis Carlos Cardenas, la
regional Omaira Montoya y el Frente José Maria Becerra (Comision
de la Verdad, 2022).

Aunque la guerra habia llegado al Departamento del Valle del
Cauca hacia décadas, el miedo no habia tocado atn a Parraga.
Hasta ese momento, el conflicto armado, la violencia, las masacres
y los secuestros eran tan solo un rumor lejano. Con la noticia
del avistamiento de la guerrilla en la zona, el ambiente cambio
totalmente, ya no se vivia en armonia; ahora lo que habitaba alli era
temor e incertidumbre.

La paz se habia acabado; ya las montanas no tenian los mismos
colores que motivaban a sus habitantes; ahora el aroma que rondaba
en la vereda era una peste a pdlvora. Se pas6 de un ambiente de
tranquilidad -saludable, de silencio, cuando en las noches solo se
escuchaban el croar de las ranas y el sonido de las alas vibrantes de
los grillos- a uno de miedo -a cerrar las puertas temprano, no hablar
de este tema con nadie y mucho menos hablar con desconocidos-.

De cierto modo, la llegada de la guerrilla a la vereda fue muy
disimulada, no existié ningin comunicado que avisara que el grupo
armado se encontrabaenlazona, peroconel “chisme” de queno podia
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haber nadie en la calle después de las 6 de la tarde, ya los habitantes
sospechaban que estaba sucediendo algo.

-Dona Lucina, ;usted como se enteré de que la guerrilla se
encontraba en la zona?

-Pues yo me enteré porque la gente venia a ofrecerle a uno las
cosas que iban a vender, muchos lo hacian solo por el miedo y
otros porque decian que la guerrilla los iba a matar, venian a
vender gallinas, lasollas, la estufa, laloza, que lalicuadora, todas
las cosas que tenian en la casa, y lo hacian porque no tenian plata
pa’irse (Lucina Castro, comunicacién personal, 10 de septiembre
del 2022).

Lucina Castro es habitante de la vereda, actualmente tiene 66 anos
y no se desplazo de esta tras la llegada de la guerrilla, pues no tenia
paradondeirse. Comoama de casa, pasé todo ese tiempo en su hogar,
cuidando a su hija, que no hacia mucho habia dado aluz un varén.

Con el pasar de los dias se aclaro la situacion; aquel “chisme” era
totalmente cierto. La guerrilla se encontraba en la vereda. Los
guerrilleros organizaban festejos constantemente, cuyos invitados
eran civiles, en su gran mayoria. Estos se sentian obligados a asistir
por miedo de que rechazarlos significara poner sus vidas en peligro.
Elruido de la musica estruendosa y los colores en el cielo, producidos
por los fuegos artificiales, eran preferibles a las rafagas de disparos.

Cerca del mes de enero del 2000, mas o menos un mes después de
la llegada del grupo armado, las fiestas cesaron. Los habitantes ya
no salian a vender sus cosas, sino que, de un dia para otro, muchos
empezaron a abandonar la vereda. Al parecer, las fiestas se prestaron
para filtrar informacién de la guerrilla a las autoridades. Como
recuerda dona Lucina:

Es que el comentario que yo escuché fue que dijeron que habia
alguien que los habia sapiado y entonces como sapiaron, ellos, la
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guerrilla, dijeron “pues vamos a acabar con los sapos” (Lucina
Castro, comunicaciéon personal, 10 de septiembre del 2022).

Esta decisién dejé muy inquietos a los habitantes de Parraga,
pues no sabian qué significaria esto para ellos y sus familiares.

-Ahi donde esta el tanque de agua, ahi pusieron una cartelera
con los nombres de los que iban a matar, entonces esas personas
se fueron, y més arriba también pusieron otro. Yo no lo vi, yo
solo vi ese de aca abajo, toda esa gente de por allad de Morales se
fue, ellos dejaron sus tierras y se fueron.

-¢Y por qué los ponian en la lista?

-Porque cuando eso la guerrilla hacia como unas fiestas, y en
esas fiestas los guerrilleros iban a comprar licor, iban a esto, a lo
otro, o sea se unian con las mujeres, hablaban con otras personas
y toda esa cosa, y como iba tanta gente a esas fiestas, pues no se
sabia quiénes eran realmente, entonces por eso como que fue,
y es que también hubo alguien que seguramente sapio y ya les
cay0 la ley, asi como dicen, y se puso la cosa mas berraca (Lucina
Castro, comunicaciéon personal, 10 de septiembre del 2022).

Al parecer, algunos guerrilleros habian hablado de mas en las fiestas
que organizaban y, como recuerda Lucina, la cosa se puso mas dificil
para todos. La vereda cada vez se tornaba mas reservada y se sentia
mas vacia, ya que todos los que se encontraban en la lista habian
abandonado el lugar, pero la guerrilla todavia se encontraba en las
zonas altas de Parraga. A pesar del ambiente de miedo que rondaba
por la vereda, no a todos les generaba la misma angustia.

Uno nacié pa’ morirse y se muere a cualquier hora. Yo soy de
Acevedo, Huila, vivi muchos anios alld y por alld hay mucha
guerrilla, pero demasiada guerrilla; entonces, la verdad, no es
que uno se familiarice con el conflicto armado, pero si eso ya
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lo vivié uno, que es una violencia muy fuerte, pues no es nada
comprado con esto. Ahilo importante es gque uno no tiene por qué
estar metiendo la cucharada pa’ nada, ni blanco ni negro (Lucina
Castro, comunicacion personal, 10 de septiembre del 2022).

Lucina decidié quedarse en la vereda, pues ni ella ni su familia se
encontraban en aquella lista. Sin embargo, no todos los pobladores
de la localidad opinaban como ella. Para la mayoria, la tranquilidad
habia dejado de existir en la zona desde la llegada de los guerrilleros y,
aunque el tema del desplazamiento no se tocaba entre los habitantes,
el miedo era algo que todos ellos tenian en comin. Aunque los
guerrilleros no se acercaban frecuentemente a la entrada de la
vereda, el solo saber que estaban cerca incrementaba la ansiedad de
la ciudadania, pues no sabian a qué hora podria formarse un tiroteo
en el que civiles salieran heridos.

Y es que los pobladores no sabian qué hacia la guerrilla alli, pero
varias veces vieron pasar helicopteros y se oyod el estruendo de los
disparos por las zonas altas de la vereda. Todos desconocian quiénes
hacian parte de las confrontaciones, pero suponian que eran con el
Ejército. Nunca supieron concretamente si esos enfrentamientos
dejaron heridos o muertos, pero corria el rumor de que los cadaveres
eran llevados a una cueva que quedaba en Rio Grande, via Restrepo.

Pues poralld arriba en Parraga al parecer habia enfrentamientos,
yo no llegué a subir, pero eso se oia desde el pueblo, eso se
escuchaba la tronamenta tan horrible, las bombas y toda esa
cosa, pero pues eso era pa’ que la policia no subiera, hasta en la
estacion de policia pusieron unosarrumes de costaladosde arena
para resguardarse (Lucina Castro, comunicacién personal, 10 de
septiembre del 2022).

En febrero de ese mismo ano, un fuerte estruendo retumbé por
varios kilémetros del municipio. Al parecer, en la vereda Jiguales
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se presentaba un enfrentamiento entre la guerrilla y el Ejército. Los
disparosy lasbombas tenian con temoralos habitantes del territorio.
Como Jiguales es zona montanosa, al igual que Parraga, se podian
observar las trazas de las rafagas y el humo que brotaba desde lo alto;
esto generd aiin mas terror dentro de la comunidad.

De ese enfrentamiento no se supo mayor cosa después, la gente era
muy reservada y preferia dejar que las cosas pasaran sin preguntar
tanto; al parecer fue el Unico enfrentamiento fuerte que hubo
mientras la guerrilla estuvo por alli.

2. Una Ayuda Inesperada

Desde la llegada de la guerrilla senti que era peligroso hasta
acostarse a dormir, no sabiamos en qué momento podia empezar
una balacera, por eso decidi empezar a dormir junto con mi
marido en ese lugar, en ese sétano (Mariela, comunicacién
personal, 11 de septiembre del 2022).

Ya era el mes de marzo del afio 2000 y no existia sefial alguna de que
la guerrilla planeara retirarse de la vereda; la situacion seguia igual.
Por eso, dona Mariela®, otra habitante del lugar y quien, junto con su
esposo Julio administraba su tienda de viveres, habia decidido desde
hacia varias semanas que, al llegar el atardecer, se dirigiria junto con
él al espacio subterraneo de la casa, buscando pasar la noche en la
zona mas segura de la morada.

-Vea, yo a las 10 de la manana abro mi tienda y a las 3 de la
tarde cierro, porque yo no voy a atender a nadie mas, no pienso
arriesgarme - dijo Mariela.

-¢Y usted qué? ;Estd durmiendo aqui arriba? -Le pregunto
Lucina.

-No, -respondié Mariela-, camine le muestro, aci tengo mi

% Sus nombres se cambiaron por motivos de seguridad.
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sétano, Julio y yo dormimosacé abajo, aca tengo cocina y tengo de
todo (Mariela, comunicacion personal, 11 de septiembre del 2022).

Latienda de dona Mariela, construida en bahareque, se encontraba a
laorilla dela carretera y detras de la casa habia un pequeno barranco.
Al construirla, tuvieron que aplanar una parte de la hondonada,
dejando un hueco debajo de su vivienda. Ellos nunca se imaginaron
que tendrian que usar ese espacio para resguardarse, pero las
circunstancias los obligaron a hacerlo.

Unanochedeesas, larecuerdo claramente, yo ya estaba dormida,
no sé qué hora era, pero era de madrugada, me desperto el fuerte
ruido de un motor; un camion y al parecer era uno grande, se
habia detenido en frente de mi casa.

Mi corazén empezd a palpitar rapidamente, tuve ese
presentimiento de que algo sucederia. Luego, escuché el golpe de
las botas contra el suelo; se estaban bajando del camién. No sé
cuanto tiempo duro ese camidén ahi, pero para mi pasaron horas,
estdbamos totalmente asustados.

Tampocosé cuantaspersonaseran, noescuchéniunasolavoz, solo
era el sonido del golpe de la suela al caer al piso, luego el camidn se
fue, sentiun fuertealivio, jamas supe quién era esa gente (Mariela,
comunicacion personal, 11 de septiembre del 2022).

No hay registro documental de este evento, por lo que atn se
desconoce quiénes fueron los hombres que interrumpieron el sueno
de donia Mariela; ella supuso que eran los guerrilleros; sin embargo,
nunca estuvo segura, ni se atrevié a comentar el hecho con ningin
vecino. Este suceso no podia salir de ese sétano.

Los pobladores de la vereda vivian con monoétona cotidianidad la
realidad impuesta por el grupo guerrillero: salir temprano a trabajar
y volver temprano a encerrarse, escuchar en las noches que pasaban
helicopteros y, a veces, escuchar los disparos.
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Algo extrano también les sucedié a Lucina y a su familia una noche
que se encontraban disfrutando de un rato de conversaciéon después
de haber cenado. De repente, la casa queddé en absoluto silencio;
habian sido interrumpidos por el sonido de pisadas sobre el pasto
seco. Las pisadas provenian de la zona posterior de la casa, al lado en
un pequeno rio que se encontraba a unos 40 metros de ahi.

Yo senti que caminaban aqui en la parte de atras y le dije a Carlos:
“Carlos, yo siento como que caminan por aqui”. Y me dijo: “pues
voy a prender la luz y voy a salir”. Ya eran como las 8 de la noche,
salié y vio unos hombres; nosotros nos asustamos, pero eran los
del ejército de inteligencia y uno de ellos dijo: “vean sefores,
nosotros novenimosahacerlesnada, simplemente vamos a coger
agua; necesitamos agua para cocinar”. Ellos estaban en la parte
de abajo, alli tenian las carpas (Lucina Castro, comunicacién
personal, 10 de septiembre del 2022).

Saliraver qué eralo que estaba sucediendo fue un acto de valentia, ya
qgue no sabian quiénes estaban en ese lugar o si saldrian lastimados,
pero al escuchar las palabras del soldado, la esperanza volvio; los
soldados se encontraban trabajando, analizando la situaciéon para
resolver el problema.

Estos soldados trabajaban en la noche, en silencio. La zona donde
se encontraban era boscosa, de modo que era poco probable que los
vieran. Jamas fueron vistos durante el dia. Los habitantes jamas se
enteraron de que este grupo de soldados se encontraba en la zona,
y dona Lucina y su familia nunca dijeron nada sobre lo que habian
visto, aunque en repetidas ocasiones los soldados se dirigieron al rio
colindante con la casa para buscar agua.

Poco menos de un mes después de esa primera visita inesperada, se
sintié un cambio deambiente en la vereda, ya no pasaban helicopteros
por la zona y los disparos cesaron -al igual que las fiestas-. Los
habitantes de la zona no sabian si la guerrilla se habia retirado del
todo, pero ya no se sentia su presencia en la localidad.
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-Una noche, ya a finales del mes de marzo, los soldados nos
llamaron, y pues nosotros los veiamos de vez en cuando, ya que
ellos iban a coger agua de ahi del patio, relaté Lucina.

-¢:Y no habia posibilidades de que los vieran otras personas?
pregunto la investigadora.

-No, porque no teniamos vecinos en ese entonces, sino que era
puro monte, y por eso, de cierto modo, no nos preocupaba que
ellos estuvieran tan cerca de la casa, es que la noticia que nos
dieron nos alegro.

-¢.Y qué fue lo que les dijeron los soldados?

-Ellos nos dijeron: “nosotros ya nos vamos, porque ya quedo
todo limpio” (Lucina Castro, comunicaciéon personal, 10 de
septiembre del 2022).

Elgrupode soldadosde inteligencia se retiré de la zona sin decir nada.
Dias después regreso el Ejército con una noticia que alegré a todos
“iLa guerrilla ya no se encuentra en la zona!”; ya la vereda no se veia
en tonos grises, sus montanas retomaron su verdor y los pobladores
volvieron a sentir la alegria de antano.

El Ejército hizo presencia en la vereda durante 20 dias y se aumentoé
la cantidad de policias en la estacion. La poblacion se sentia segura
de salir de sus casas y encontrarse con policias en motos, haciendo
las rondas por la vereda. Poco a poco, en el transcurso de los dos
meses siguientes, algunas personas que se habian ido de la vereda
decidieron regresar a sus casas, a seguir cultivando sus tierras.

3. Estono Acaba Aqui

Yo sali de la vereda y me fui para Pavas, a una casa en la colina
donde antes estaba la emisora; yo pensaba irme de aqui para
Viterbo, pero la gente me decia que no me fuera, que eso iba a
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calmarse y que mejor esperara, y eso hice. Estuve viviendo en esa
casa, en una pieza, con mi esposo, por casi dos meses.

Dormiamos en el suelo todos amontonados, y ahi mismo en un
rinconcito haciamos de comer. Gracias a Dios, el trabajo nunca
falté; mi esposo trabajaba en unas fincas guadanando y yo le
ayudaba a recoger el pasto. A pesar de que en este lugar no se
encontraba la guerrilla, se podia sentir el miedo en el ambiente.
Todas las personas permanecian asustadas (Omaira Calle,
comunicacion personal, 12 de octubre del 2022).

Enelmesdeabril, conlanoticiade quelaguerrillayase habiaretirado
de la zona, Omaira y su esposo decidieron agarrar sus corotos, como
ella les llama, volver a Parraga y, en lo posible, olvidar lo sucedido.

Sin embargo, ahi noacabo la desgracia para la poblacion de la vereda.
Poco después de la salida del Ejército de la zona, se esparci6 una
nueva noticia: Un nuevo actor armado hacia presencia en el sector.
El Frente Yumbo del Blogque Calima de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC) habia llegado a Parraga con la intencién expresa de
“terminar de hacer limpieza”.

Las AUC habian comenzado a accionar en el Valle del Cauca desde
julio de 1999, por solicitud de los lideres del Cartel del Norte del Valle
y de empresarios de la region, que veian a los grupos guerrilleros
como obsticulo en su estrategia de dominio territorial, necesaria
para salvaguardar sus intereses econdémicos. Asi, el Bloque Calima se
establecié con el objetivo de combatiralas FARC-EPyal ELN, a sangre
y fuego (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2018; Restrepo
Castaneda et al., 2016).

Aunque los combatientes se presentaron ante la poblacién como
el Frente Yumbo, lo cierto es que existen pocas referencias
documentales acerca de este grupo. “Si bien no existen evidencias de
su conformacion, se conoce sobre su operacion en los municipios de

143



Comunicar la memoria del conflicto armado en Colombia
iEsta guerra no es mia!

Yumbo, Yotoco, Restrepo, La Cumbre, Vijes, Dagua y Cali” (Restrepo
Castaneda et al., 2016, p.48). De acuerdo con los hallazgos del CNMH
(2018), los comandantes del Bloque Calima utilizaban los frentes como
una tictica para aparentar, ante la guerrilla, ser una organizaciéon
mas grande de lo que realmente eran.

Al llegar a Parraga, los paramilitares del Bloque Calima buscaron a
quienes habian figurado en la lista de la guerrilla y, bajo el pretexto de
proteger a la poblacion, los amenazaron nuevamente. Esto ocasiond
una nueva ola de desplazamientos, en algunos casos, de personas que
habian sido desplazadas inicialmente por las FARC-EP, regresado y
ahora se veian en la necesidad de huir de nuevo.

Aunque los paramilitares no se asentaron de forma permanente en
la vereda, sino que hacian visitas periédicas a la zona, el ambiente de
miedo ydesconfianzaregreséalalocalidad. Los habitantesde Parraga
habian escuchado sobre las sangrientas acciones de los grupos
paramilitares en el departamento y temian ganarselos de enemigos.
El control de las madres sobre sus hijas se volvié més severo, pues
temian que se involucraran con estas personas.

Pues si hubo muertos, como dos o tres, algunos que estaban en la
lista, y como los paramilitares volvieron a amenazar a algunos
porque estaban haciendo limpieza, pues a pesar de las amenazas
ellosregresaronalavereda, porsufamiliao porque tenian tierras
aqui. Eso si, no los mataban dentro de la vereda, sino fuera de
ella, y uno se daba cuenta porque los familiares de las victimas
contaban que los habian matado, pero dentro de la vereda jamés
hubo asesinatos (Lucina Castro, comunicacién personal, 10 de
septiembre del 2022).

Asilo asegura Lucina, convirtiéndose este testimonio practicamente
en la inica fuente de informacién sobre el asesinato de estas personas
por parte del grupo paramilitar.
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A finales del afno 2000, tan solo un ano después del avistamiento de
los primeros grupos armados en la vereda, tan stibitamente como
habian llegado, los paramilitares dejaron de “visitar” Parraga.
Desaparecieron los “chismes” acerca de amenazas y asesinatos, y
todo volvid a la normalidad. El ambiente empez6 a cambiar; ahora
era definitivo, ya no habia peligro. Poco a poco, los desplazados
fueron retornando a sus hogares y la comunidad comenzoé a recobrar
la alegria que habia perdido a causa del miedo y la zozobra. Sin
embargo, no todos se atrevieron a volver. El fantasma de la violencia
no se iria del todo de la vereda de Parraga.

4. Parraga: 22 Anos Después

Realmente fue un suceso que podria decirse que me marco,
porque desde que escuché que la guerrilla se habia metido, crei
que esto se iba a volver zona roja, y que mi vida iba a cambiar
drasticamente, porque varias personas cercanas a mi estaban en
esa lista y mi temor era grande. Me imaginé un mundo de cosas
y pensé que iba a ser igual que en otras partes del Valle, donde
el conflicto armado es muy fuerte; en verdad que el ambiente
que se vivio durante esos meses fue muy horrible, eso era miedo,
ansiedad, panico, sin saber en realidad que queria esa gente o
que hacia aqui. Pero gracias a Dios no pasé nada grave.

Ya no se vive asi, ya sin esos grupos armados el ambiente que
se vive actualmente es muy agradable, aqui tuve a mis hijos y
conoci a mi esposa, y es bueno pensar que mis hijos no tuvieron
que pasar por esto y que ojalad nunca les toque, porque no més
la presencia de la guerrilla asusta a cualquiera (Carlos Andrés
Goémez, comunicacion personal, 26 de junio del 2023).

Asi describe Carlos Andrés Gomez* el ambiente que los marco y
como se vive actualmente en la vereda, asegurando que es un lugar

* Su nombre se cambié por motivos de seguridad.
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agradable. Los habitantes que se encuentran enlazonadesde la época
en la que llegé el primer grupo armado, afirman que el cambio se ha
notado enormemente, ya que antes se vivia con un temor constante
al pensar que en algiin momento podrian llegar a ser victimas de
alglin acto violento, de modo que la ausencia de los grupos armados
ha generado tranquilidad; ya no se vive en encierro de sus casas, ni
con miedo, ansiedad y panico, se puede salir a cualquier hora del dia
sin alguna preocupacion y pueden admirar las bellas montanas que
los rodean. Ademas, pudieron volver a cultivar sus tierras sin miedo
alguno.

Hoy, existeunambiente queagrada yacogeal turista, puesesun lugar
perfecto para relajarse, salir de la rutina y escapar del calor sofocante
de la ciudad. Asi lo asegura Laura Munoz, quien es habitante de la
vereda desde hace 6 afios y nunca se imagindé que el conflicto armado
pudo haber llegado a este lugar, que considera tan manso, acogedor
y tranquilo.

Esta vereda es muy encantadora, pasar un fin de semana o vivir
alli es realmente agradable, es un lugar seguro, las personas son
muy amables. No cambio por nada poder salir al patio con una
taza de café y ver las montanas, los cultivos, las vacas; escuchar
el cantar de los pajaros genera un sentimiento de armonia, de paz
con uno mismo, el campo es un lugar maravilloso (Laura Muiioz,
comunicacion personal, 15 de octubre del 2022).

Conclusion

En Colombia, el conflicto armado ha tocado a todos los ciudadanos,
en especial a aquellos que residen en zonas rurales. La periferia se ha
vuelto un campo de batalla en el que los grupos armados se disputan
el control territorial, los recursos y las rutas comerciales, sin tomar
en cuenta el danio que les ocasionan a las comunidades civiles. Méas
grave aun, esta violencia, ejercida en parte por el abandono estatal,
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se ha normalizado hasta el punto de que es comin asumir que en
el campo “lo Gnico que hay es guerrilla”, lo que demuestra un gran
desinterés y falta de empatia hacia las victimas del conflicto armado.

El presente capitulo se enfoca en un periodo relativamente corto, en
el que la vereda de Parraga experimento por vez primera el impacto
del conflicto armado en Colombia. Tradicionalmente, lo sucedido en
Parraga no seria contemplado como un caso de estudio “ejemplar”,
pues la intensidad de la violencia vivida por los ciudadanos fue baja
-no hubo grandes masacres, secuestros o asesinatos selectivos-. Sin
embargo, consideramos que es necesario reconstruir la historia de
la vereda, pues cumple con el elemento central de la ejemplaridad,
descrita por Todorov (2000); es “capaz de contribuir a la comprensiéon
de los hechos ubicandolos en marcos méas amplios que la experiencia
personal” (Lépez Alvarez et al., 2020, p. 222).

Asi, laexperiencia de los habitantes de PArraga nosacercaalarealidad
del campo en Colombia, donde los ciudadanos viven el miedo de la
indefension y la desproteccion, aun cuando no estén experimentando
violencia directa.
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