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Resumen
La historia reciente de Colombia ha estado caracterizada por 
numerosos episodios de violencia, sufrimiento e incertidumbre que 
han implicado a diversos grupos armados. Cada uno de estos grupos 
tiene sus propias narrativas, objetivos y modos de llevar a cabo la 
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guerra. Este primer capítulo intenta generar un contexto histórico y 
teórico, que acompañe al lector en su viaje por la memoria histórica 
del conflicto armado, reconstruida por los estudiantes del Programa 
de Ciencia Política de la Universidad Santiago de Cali. De ese modo, en 
este apartado busca identificar las características más distintivas de la 
evolución histórica del conflicto en Colombia, definir el concepto de 
Memoria Histórica y analizar la importancia de reconstruir, relatar y 
difundir las historias de victimización ocurridas durante el conflicto 
armado interno en Colombia.

Palabras claves: conflicto armado, memoria histórica, violencia, 
reconstrucción de memoria.

Abstract
The recent history of Colombia has been characterized by numerous 
episodes of violence, suffering, and uncertainty that have involved 
various armed groups. Each of these groups has their own narratives, 
objectives, and ways of waging war. This first chapter aims to provide 
a historical and theoretical context that accompanies the reader on 
their journey through the historical memory of the armed conflict, 
reconstructed by the students of the Political Science Program at the 
University Santiago de Cali. In this way, this section seeks to identify 
the most distinctive characteristics of the historical evolution of 
the conflict in Colombia, define the concept of Historical Memory, 
and analyze the importance of reconstructing, narrating, and 
disseminating the stories of victimization that occurred during the 
internal armed conflict in Colombia.

Keywords: armed conflict; historical memory; violence; memory 
reconstruction.
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1. Introducción

La historia reciente de Colombia ha estado caracterizada por 
numerosos episodios de violencia, sufrimiento e incertidumbre que 
han implicado a diversos grupos armados, muchas veces, de manera 
simultánea. Cada uno de estos grupos tiene sus propias narrativas, 
objetivos y modos de llevar a cabo la guerra. De acuerdo con el Comité 
Internacional de la Cruz Roja, la realidad colombiana se clasifica 
como un conflicto armado no internacional o conflicto armado 
interno, que se define como:

Enfrentamiento que se desarrolla en el territorio de un estado entre 
sus fuerzas armadas y fuerzas armadas disidentes o grupos armados 
organizados que, bajo la dirección de un mando responsable, ejerzan 
sobre una parte de dicho territorio un control tal que les permita realizar 
operaciones militares sostenidas y concertadas (Verri, 2008, p. 26).

De hecho, para algunos autores (Trejos Rosero et al., 2021; Grasa, 
2020; Rodríguez Vásquez, 2019) en Colombia no se puede hablar de 
un único conflicto armado. Por el contrario, se podría argumentar 
que existen múltiples conflictos entrelazados, en los que los actores 
armados interactúan y actúan, afectando territorios y poblaciones 
muy diversas y desequilibrando las instituciones estatales. 

Este primer capítulo intentará generar un contexto histórico y 
teórico, que acompañe al lector en su viaje por la memoria histórica 
del conflicto armado, reconstruida por los estudiantes del Programa 
de Ciencia Política de la Universidad Santiago de Cali. De ese modo, 
en este apartado se persiguen dos objetivos. El primero consiste en 
identificar, sin adentrarse excesivamente en los pormenores, las 
características más distintivas de la evolución histórica del conflicto 
en Colombia. Se otorga una atención especial a las razones detrás 
de la aparición y a los objetivos de los diversos grupos armados 
involucrados. 
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El segundo propósito radica en definir el concepto de Memoria 
Histórica y analizar la importancia de reconstruir, relatar y difundir 
las historias de victimización ocurridas durante el conflicto armado 
interno en Colombia.

1.1 Una Precisión Pertinente
Cualquier intento de señalar un punto de partida o un momento 
desencadenante del conflicto colombiano nos sumerge en un mar 
de precedentes, víctimas, elecciones realizadas (o no realizadas) y 
narrativas alternativas. Hace más de treinta años, en 1985, el escritor 
y periodista Antonio Caballero hizo una reflexión que conserva una 
impresionante pertinencia en la actualidad. Escribió: “¿Qué sabemos 
los colombianos de la violencia? ... ni siquiera sabemos cuándo 
comenzó exactamente, ni cuándo terminó, si es que ha terminado” 
(Behar, 2022, p. 17).

Comprendiendo que resulta inviable abordar con detalle y 
minuciosidad la totalidad del conflicto en tan escasas páginas, 
optaremos por un resumen breve y claro, cuyo objetivo es auxiliar 
al lector en la comprensión de los procesos y decisiones que han 
modificado la realidad en Colombia. De esta manera, subdividiremos 
los acontecimientos en diez periodos temporales, que se detallan a 
continuación.

2. Los Periodos de la Violencia Armada en Colombia
2.1 La Violencia Bipartidista y el Bogotazo

Con el fin de la hegemonía conservadora1, que había dominado la 
política colombiana durante 44 años, llegó el “desquite” del nuevo 
liderazgo liberal y la resistencia de los vencidos a doblegarse ante el 
nuevo poder. Este fue el detonante de lo que en Colombia se conoce 
como el periodo de “La Violencia” (1946-1958), un enfrentamiento 
sin cuartel entre los adeptos de los partidos tradicionales, en el 

1 El Partido Conservador estuvo en el gobierno de manera continua entre 1886 y 1930.
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que instituciones como la Iglesia y los sindicatos tomaron partido, 
acrecentando las enemistades. El odio y el sectarismo se fueron 
expandiendo de manera acelerada y los avances en materia social y de 
derechos, logrados por el gobierno liberal, se vieron invisibilizados 
ante la violencia y las inequidades económicas. 

Los intentos del gobierno por dar solución a estas situaciones de 
desigualdad generadoras de violencia se encontraron con la enorme 
oposición del sector terrateniente y el poco avance real en las 
condiciones de la población2. Esta situación agudizó los choques de 
clase y llevó a la aparición de nuevos caudillos, el establecimiento de 
la Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR) - liderada por 
Jorge Eliécer Gaitán - y a un intento de Golpe de Estado, en 1944, que 
demostró que las Fuerzas Armadas tampoco estaban conformes con 
la situación política del país. 

El 9 de abril de 1948, el caudillo liberal con ideas revolucionarias, Jorge 
Eliécer Gaitán, fue asesinado en las calles de Bogotá, desencadenando 
una réplica violenta que multiplicaría el conflicto, no solo en la 
capital, sino también en el resto del país. “En algunas regiones 
nacieron juntas revolucionarias, en otras aparecieron núcleos de 
insurgencia o milicias populares. Pillaje también hubo y asesinatos 
selectivos” (Alzate, 2016, p. 24).

Tras las revueltas, los políticos conservadores, apoyados por 
terratenientes, establecieron una “policía” que cumpliera con sus 
intereses: la chulavita. Este grupo participó en la confrontación 
partidista, pero también fue responsable de despojos, asesinatos 
y desplazamientos forzados en muchos pueblos. Como respuesta, 
en distintas regiones del país se conformaron grupos de resistencia 
armada, que eventualmente se convirtieron en las primeras guerrillas 
liberales de Colombia. 

2 En 1936, el gobierno expidió la Ley 200 o Ley de Tierras. Como reacción, los terra-
tenientes expulsaron a cientos de arrendatarios y aparceros, dejándolos sin tierras.
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Después del nueve de abril los colombianos se radicalizaron aún más 
y la vida humana perdió todo valor. Colombia se tornó en un país 
violento y apasionado. Y desde entonces, hombres y mujeres ejercieron 
la guerra para buscar la Paz (Behar,1985, p. 11).

2.2 El Gobierno Militar de Rojas Pinilla
La violencia desencadenada por el Bogotazo llegó a grado tal que, 
en noviembre de 1949, el gobierno de Mariano Ospina Pérez decidió 
cerrar el Congreso y decretar el Estado de Sitio, amparado en el 
artículo 121 de la Constitución Política de 1886, que señalaba:

En los casos de guerra exterior, o de conmoción interior, podrá el 
Presidente, previa audiencia del Consejo de Estado y con la firma de 
todos los Ministros, declarar turbado el orden público y en estado 
de sitio toda la República o parte de ella. Mediante tal declaración 
quedará el Presidente investido de las facultades que le confieran 
las leyes, y, en su defecto, de las que le da el Derecho de gentes, 
para defender los derechos de la Nación o reprimir el alzamiento. 
Las medidas extraordinarias o decretos de carácter provisional 
legislativo que, dentro de dichos límites, dicte el Presidente, serán 
obligatorios siempre que lleven la firma de todos los Ministros. El 
Gobierno declarará restablecido el orden público luego que haya 
cesado la perturbación o el peligro exterior; y pasará al Congreso 
una exposición motivada de sus providencias. Serán responsables 
cualesquiera autoridades por los abusos que hubieren cometido 
en el ejercicio de facultades extraordinarias (Asamblea Nacional 
Constituyente, 1886, Artículo 121).

Esto no logró acallar la desestabilizante situación y en junio de 1953, el 
comandante general de las Fuerzas Armadas de Colombia, el general 
Gustavo Rojas Pinilla, tomó el poder de facto por medio de un golpe 
de Estado. El gobierno de Rojas Pinilla se caracterizó por los primeros 
intentos de negociación y la expedición de decretos de indulto 
(para guerrilleros liberales y militares) mientras, paralelamente, 
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adelantaba acciones militares encaminadas al sometimiento de 
quienes decidieran mantenerse en la lucha armada o estuvieran en 
desacuerdo con su gobierno.

A pesar de la represión y la censura que se vivía bajo el gobierno 
militar, la estrategia negociadora de Rojas dio frutos en septiembre 
de 1953, cuando las guerrillas de los Llanos Orientales −del Territorio 
Vásquez, de Antioquia y del Carare-Opón− comenzaron a entregar 
las armas. En el sur de Tolima, las guerrillas tenían enfrentamientos 
ideológicos entre ellas y se habían dividido en dos grupos, 
autodenominados limpios (liberales) y comunes (comunistas). Los 
limpios se acogieron al proceso de desmovilización, mientras los 
comunes decidieron continuar con la lucha armada. Como rememoró 
José Joaquín Matallana, General retirado del Ejército de Colombia:

Los guerrilleros de Eliseo (Velásquez) […] convencidos de lo que 
estaban haciendo, peleaban como liberales contra el gobierno, que 
quería imponerles otra ideología y que había mandado a la policía a 
atropellar a sus mujeres. 

Pero cuando vino el gobierno de Rojas creyeron que la lucha contra 
los conservadores ya no tenía objeto. Formaron a sus hombres, 
entregaron sus armas y le dijeron al país “yo vuelvo a mí Llano” […]  

Otros guerrilleros, ya no en el Llano sino en el Huila y en Tolima, que 
eran mucho más concientizados políticamente y que vivían en zonas 
de tensión social más evidente, no se entregaron. Temían represalias 
y ataques si quedaban desarmados, pero además ya había en ellos la 
conciencia del enfrentamiento con el patrono, con la gente poderosa 
(Behar, 2022, p. 42).

Tras la desmovilización, los exguerrilleros buscaron su reintegro 
a la vida civil, pero se encontraron con gran oposición por parte de 
ciertos sectores de la ciudadanía, y cuando el máximo líder del Llano 
−Guadalupe Salcedo− fue asesinado en Bogotá, sus compañeros 
decidieron regresar a las armas por temor a correr su misma 
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suerte. Aquellos que se quedaron en la vida civil fueron asesinados 
sistemáticamente por las milicias conservadoras.

2.3 El Frente Nacional 

Los asesinatos de los exguerrilleros desmovilizados coincidieron con 
los intentos de retomar el poder político por parte de los partidos 
tradicionales, que para ese entonces veían a Rojas Pinilla como una 
amenaza populista y decidieron que la única manera de desplazarlo 
del poder era asegurar el fin de la violencia partidista. De esta manera, 
y respaldado por un plebiscito apoyado por la ciudadanía, en 1958 se 
instauró lo que se conoce como el “Frente Nacional”, un acuerdo en 
el que liberales y conservadores se repartieron el poder político con 
derecho a la exclusividad durante un periodo de 16 años, negando la 
participación política a los sectores o movimientos políticos distintos 
que existían en ese momento en Colombia.

La división iba más allá de una simple alternancia presidencial, pues 
aquel partido político al que le tocara el turno de gobernar tendría 
la obligación de nombrar en la mitad del gabinete ministerial y, en 
general, en la mitad de todo el aparato estatal, a miembros del otro 
partido (García, 2010, p. 159).

El primer mandatario del Frente Nacional fue el liberal Alberto Lleras 
Camargo (1958-1962), quien buscó acabar, por medio del diálogo y la 
conciliación, con los rezagos de la violencia partidista, que había 
empujado a muchos a la insurgencia armada. Designó una comisión 
denominada “Investigadora de las Causas de la Violencia” y desarrolló 
un plan de “rehabilitación” para guerrilleros que quisieran regresar 
a la vida civil. Tras críticas que indicaban que el presidente estaba 
beneficiando a bandidos, la “rehabilitación” se abandonó a finales del 
mandato.

Al asumir la presidencia el conservador Guillermo León Valencia 
(1962-1966) se optó por la vía militar para acabar con la violencia 
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en Colombia. Durante este gobierno se llevan a cabo las invasiones 
de Marquetalia y Riochiquito y nacen tres nuevas organizaciones 
guerrilleras, el EPL, el ELN y las FARC-EP. El General José Joaquín 
Matallana dirigió el operativo militar en contra de Marquetalia y 
recuerda:

La Operación Marquetalia y la fuga (de los colonos) fueron el 15 de 
junio de 1964. El caserío quedó vacío y ellos se perdieron por dentro 
de la espesa selva. Ese escape determinó el nacimiento de las FARC-
EP y los que hoy (en 1985) la dirigen son los mismos que desalojaron 
Marquetalia (…) Lo hecho se debió a la decisión del presidente 
Valencia, quién apoyó siempre a las Fuerzas Armadas en este proceso 
de pacificación (armada) (Behar, 2022, pág. 103).

En el siguiente periodo presidencial, el gobierno “de la transformación 
nacional” del liberal Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) se concentró 
en estabilizar la economía por medio de la regulación de la inversión 
extranjera, la supresión del mercado libre de divisas y la diversidad 
de tasas de cambio, y la implementación de la reforma agraria, entre 
otras. Durante su mandato se da también el fortalecimiento político-
militar de las organizaciones guerrilleras, en especial el ELN, que 
años antes había recibido gran atención por parte de la opinión 
pública gracias a la incorporación del sacerdote católico Camilo 
Torres a sus filas. 

Durante las elecciones presidenciales de 1970 se evidenció, para 
quienes se oponían al Frente Nacional, el carácter antidemocrático 
del acuerdo bipartidista. El General Rojas Pinilla, que según las 
encuestas tenía ventaja para ganar la presidencia “se acostó ganador 
y se levantó perdedor”. El ganador oficial del ejercicio electoral fue 
el candidato del Frente Nacional, Misael Eduardo Pastrana Borrero, 
por una diferencia de 63.557 votos. Los resultados electorales 
generaron alegatos de fraude por parte de los partidarios de Rojas y, 
a raíz del supuesto robo de la votación, se creó el grupo guerrillero 
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Movimiento 19 de Abril (M-19). Israel Santamaría, Oficial Superior de 
esta guerrilla, explicó:

El 19 de abril (de 1970) fue un día de derrota para el pueblo, cuando debió 
de ser de triunfo. Era el problema de saber que se necesita el poder 
militar para imponer el poder político, así lo habían sentido la inmensa 
mayoría del país [...] (El movimiento se llamó) 19 abril por la lucha 
frustrada por tomar el poder electoralmente (Behar, 2022, pp. 110-111).

2.4 Las Primeras Negociaciones y el Palacio de Justicia 

La década de los setenta se caracterizó por el fortalecimiento 
del sindicalismo3, el crecimiento acelerado de las guerrillas, la 
emergente aparición de las mafias de la droga, ligadas con el auge 
de la cocaína, y la escasa participación electoral. El gobierno de 
Julio César Turbay (1978-1982) decide enfrentarse a la situación con 
la expedición del Decreto 1923 de 1978 −conocido como el Estatuto 
de Seguridad−, “mediante el cual se limitaron las libertades de 
expresión y de movilización y se amplió el Código Penal Militar sobre 
los civiles” (Pizarro, 2017, p. 54). Este decreto le dio enorme poder 
a la cúpula militar, que no tuvo reparos en convertirse en un actor 
político influyente y en dictar las nuevas reglas del juego en la guerra 
en contra de la insurgencia, viéndose envueltos muchos civiles.

El delito político quedó sujeto a la interpretación castrense, y con 
ella, una rienda suelta a los militares que pronto encendió las alarmas 
de varias organizaciones nacionales e internacionales de Derechos 
Humanos (Alzate, 2016, p. 33).

Durante esta época se vio el alarmante ascenso el número de torturas y 
condenas extrajuicio en Colombia; sin embargo, esto en vez de debilitar 
a las guerrillas parecía envalentonarlas aún más y estimularlas para 
realizar cambios que las llevaron a convertirse en ejércitos populares 

3 En 1977, cuatro confederaciones sindicales del país (UTC, CTC, CGT y CSTC) hicie-
ron un Paro Cívico Nacional para protestar contra la situación económica y social 
del país. 
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con estructuras político-militares. Simultáneamente, los cárteles de 
la droga y el paramilitarismo convertían a los civiles en su blanco 
predilecto. 

Para finales del gobierno de Turbay, el mandatario decidió cambiar 
de fórmula, expidiendo la Ley 37 de 1981 o Ley de Amnistía y creando 
una comisión de paz para buscar una salida negociada. Este contexto 
abrió las puertas para que, en 1982, Belisario Betancur iniciara su 
gobierno con una postura pacifista y de apertura democrática, con la 
cual invitaba a las guerrillas a negociar. En su discurso de posesión, el 
nuevo presidente exclamó:

Levanto ante el pueblo entero de Colombia, una alta y blanca bandera 
de paz: la levanto ante los oprimidos, la levanto ante los perseguidos, la 
levanto ante los alzados en armas, levanto la blanca bandera de la paz 
ante mis compatriotas de todos los partidos y de los sin partido, de todas 
las regiones, de todas las procedencias. No quiero que se derrame una 
sola gota más de sangre colombiana de nuestros soldados abnegados ni 
de nuestros campesinos inocentes, ni de los obcecados, ni una gota más 
de sangre hermana. ¡Ni una sola gota más! (Betancur, 1982, p. 1)

El Plan de Pacificación Nacional del presidente Betancur constaba 
de cuatro puntos fundamentales: (1) la creación de una comisión 
de paz con representación de distintos sectores políticos y sociales; 
(2) la expedición de una ley de amnistía amplia e incluyente; (3) la 
reforma política para facilitar la transformación de las guerrillas 
en movimientos políticos y; (4) el desarme y la reintegración de los 
guerrilleros a la vida civil. 

A pesar de la gran voluntad del gobierno, de la creación de diversas 
instituciones4 dedicadas a acompañar los procesos de pacificación y 
de la expedición de la Ley 35 de 1982 −que ofrecía amnistía con amplias 

4 La Comisión de Paz Asesora del Gobierno Nacional (establecida el 19 de septiembre 
de 1982 bajo el Decreto 2711), los Altos Comisionado de Paz (designados mediante el 
Decreto 240 del 4 de febrero de 1983) y la Consejería para Asuntos de Paz (creada a 
través del Decreto 488 del 23 de febrero de 1983)
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garantías a quien dejara las armas−, no se contó con el respaldo de las 
esferas sociales, políticas y militares de Colombia, causando que la 
Paz fuera una política de gobierno, más no de Estado. Otro escenario 
que entorpeció los procesos de negociación fue el fraccionamiento y 
la competencia presente en las organizaciones guerrilleras, las cuales 
aceptaron dialogar con el gobierno, pero de manera independiente, 
no como colectividad. 

El primer acuerdo de negociación se firmó con las FARC-EP en Uribe 
(Meta) el 28 mayo de 1984, e incluyó el cese al fuego bilateral inmediato 
y “lo que los expertos en negociaciones de paz denominan un ‘final 
cerrado’, es decir, la desmovilización del grupo armado, la dejación de 
las armas y el tránsito de las armas a la política” (Pizarro, 2017, p. 105). 
Tras la firma del acuerdo, las FARC-EP comienzan a realizar acciones 
contradictorias: por un lado, continúan impulsando la vía militar y 
realizan cambios organizacionales de expansión de capacidades de 
combate, por otro lado, crean el partido político Unión Patriótica 
(UP) como brazo político y legal de la organización. En las elecciones 
de 1986, la UP, en su primera participación electoral, obtiene una 
victoria inédita, logrando la mayor votación jamás alcanzada por la 
izquierda, pero ese triunfo se torna agridulce cuando los líderes del 
partido comienzan a ser asesinados sistemáticamente y las FARC-EP, 
en respuesta, dan por finalizados los diálogos con el gobierno.

Otra organización guerrillera que decide, aunque de manera 
titubeante, escuchar las propuestas de paz del gobierno, es el M-19. 
El incremento en popularidad y capacidades militares que había 
adquirido la organización durante la presidencia de Turbay hacía que 
la negociación fuera menos llamativa de lo que habría sido en otro 
momento histórico; sin embargo, en 1984 deciden firmar un acuerdo de 
tregua con el gobierno. “El 23 y 24 de agosto de 1984, el M-19, el EPL y el 
ADO en tres actos públicos en Corinto (Cauca), Hobo (Huila) y Medellín 
(Antioquia), firmaron un acuerdo de cese al fuego con el Gobierno (...) 
despertando una ola de optimismo en el país” (Pizarro, 2017, p. 117). 
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Tras estos acuerdos, el M-19 creó un comando de dialogo y el EPL 
presentó una propuesta para convocar una Asamblea Nacional 
Constituyente, pero ninguna de las organizaciones cesó las acciones 
guerrilleras, solo las de enfrentamiento directo con el ejército. 
Sumado a esto, la negativa del Congreso y la cúpula militar de 
apoyar y acompañar el proceso, ató de manos al gobierno a la hora de 
implementar las acciones necesarias para adelantar la negociación. 

Entre finales de 1984 e inicios de 1985, el M-19 denunció los operativos 
militares desarrollados por el ejército, que incumplían los términos 
del cese al fuego pactado y, ante la incapacidad del gobierno de 
dar respuesta a estas demandas, el 7 de marzo, el M-19 y el EPL 
deciden retirar sus delegados de la mesa de negociación y declarar 
formalmente la ruptura de la tregua y el reinicio de las actividades 
militares, el 20 de junio y el 30 de noviembre, respectivamente.

Todo esto, sumado a las crecientes pruebas que demostraban que el 
narcotráfico había logrado infiltrar la cúpula política colombiana, 
señalaba el fin del sueño pacifista de Betancur, que terminó por 
desaparecer el 6 de noviembre de 1985, cuando un comando del M-19 
se tomó el Palacio de Justicia en Bogotá, con el propósito de presentar 
una demanda en contra del Presidente por incumplir los términos del 
cese al fuego y el proceso de negociación.

Nadie podía imaginar que 28 horas después, el Palacio de Justicia 
sería arrasado como resultado de una de las acciones más demenciales 
que el país ha presenciado, resultado de la violenta incursión armada 
de la guerrilla y la desproporcionada respuesta del Estado: el uso de 
armamentos y explosivos de todo tipo, el inexplicable vacío de poder 
del gobierno, los incendios que destruyeron la edificación y el saldo 
trágico de cerca de un centenar de personas que perdieron la vida, 
entre civiles, miembros de la fuerza pública y guerrilleros, y al menos 
11 cuyo paradero aún se desconoce (Gómez Gallego et al., 2010, p. 108).

Tras el trágico desenlace que dejó la confrontación ocurrida los días 
6 y 7 de noviembre en el Palacio de Justicia, se reportaron torturas y 
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tratos inhumanos y degradantes cometidos contra los sobrevivientes 
que fueron trasladados a instalaciones militares, irregularidades 
cometidas durante el levantamiento de cadáveres, indicios de 
ejecuciones sumarias, entre otros. Así mismo, hasta el día de hoy 
existen varios casos sin resolver de personas desaparecidas, cuyos 
familiares persisten en una lucha solitaria por la verdad.

2.5 La Constitución de 1991
Con la llegada a la presidencia del ingeniero Virgilio Barco (1986-1990) 
se da inició al “esquema gobierno-oposición”, acabando con los rezagos 
de gobiernos compartidos que habían sobrevivido al Frente Nacional. 
Este esfuerzo reformista pretendía lograr una eficiencia sin precedente 
por parte del ejecutivo en la toma de decisiones y, aun cuando no logra 
todos sus cometidos durante este mandato, sin duda favoreció a que, 
en el siguiente cuatrienio, se lograran avances importantes, como la 
redacción y aprobación de la Constitución de 1991. 

Con el lema “mano tendida y pulso firme” el gobierno Barco creó la 
Consejería Presidencial para la Reconciliación, la Normalización y la 
Rehabilitación, priorizó el diálogo con comunidades a la negociación 
con los grupos armados y enfatizó en que todo proceso de negociación 
que se adelantara en el futuro debía tener un compromiso real por 
parte de las partes al “reorientar la tregua indefinida hacia una 
efectiva desmovilización de la guerrilla” (Pizarro, 2017, p. 134). 

Aun cuando la intención del gobierno era fortalecer las comunidades 
y llegar a una paz estable en el territorio nacional, durante los 
primeros años se evidenció que el reto era mayor al esperado por parte 
del mandatario. Se vio el rompimiento de la tregua firmada con las 
FARC-EP en 1984, el establecimiento de la CGSB5, la continuación de la 

5 Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar. Organización integrada por las  FARC, 
el ELN, el MIR-Patria Libre, el EPL, el M-19, el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores y el Movimiento Armado Quintín Lame, que pretendió unificar la postura de 
las guerrillas y fortalecer su poder ante el gobierno nacional. 
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“guerra sucia” contra el partido Unión Patriótica, el fortalecimiento 
del narcotráfico y la implosión del paramilitarismo en la mayor parte 
del país. A pesar del ambiente de pesimismo generalizado, el M-19 se 
separa de la postura oficial de la CGSB en 1987 y presenta al gobierno 
de Barco la posibilidad de lograr un pacto político, que tras desplantes 
del gobierno y la operación de presión por parte de la guerrilla, 
“culminaron con un acuerdo de tregua entre el Comisionado de Paz, 
Rafael Pardo, y el comandante del M-19, Carlos Pizarro, el 10 de enero 
de 1989 en las montañas del Cauca” (Pizarro, 2017, p. 143). 

La estrategia de negociación del M-19 fue construida gradualmente. 
Hubo dos puntos de partida: la iniciativa de paz del gobierno de Barco 
y la de los grupos guerrilleros (...) La iniciativa de Barco se limitó en 
gran medida a lo procedimental (...) En contraste, la iniciativa del 
M-19 fue muy sustantiva. Incluía lo que Carlos Pizarro llamó “las tres 
grandes correcciones” necesarias para resolver la crisis colombiana: 

1. Una nueva constitución que, tanto en su forma como en su 
contenido, se convertiría en un auténtico acuerdo de paz; 

2. Un plan de desarrollo económico, acordado tanto a nivel regional 
como nacional, para guiar el proceso de prosperidad con justicia 
social; 

3. Una filosofía de convivencia, unidad nacional y soberanía que 
guiaría el diseño de una política única con respecto a las armas, y 
que se expresaría en la gestión democrática de la ley y el orden y 
el restablecimiento de la justicia dentro de un marco de garantías 
para el pleno ejercicio de los derechos ciudadanos. (García Durán 
et al, 2008, p. 23-24)

El desarme y desmovilización del M-19 tuvo lugar el 9 de marzo de 
1990 en Santo Domingo (Cauca) y constituiría el primero de muchos 
“acuerdos de paz parciales” en Colombia. Como lo explica Carlo 
Nasi, estos son acuerdos en los cuales “una o algunas organizaciones 
guerrilleras que operan en un país determinado firman acuerdos 
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de paz mientras que otras se mantienen en guerra” (Nasi, 2007, p. 
40). Sin embargo, tras los éxitos políticos logrados por el nuevo 
partido político Alianza Democrática M-19 y bajo el mandato del 
nuevo presidente electo César Gaviria (1990-1994) −quien decidió 
continuar con los esfuerzos hacia la paz−, el EPL, el PRT y Quintín 
Lame comenzaron a seguir sus pasos y firmaron acuerdos de paz con 
el gobierno en 1991.

El 11 de marzo de 1990 −todavía bajo el gobierno de Virgilio Barco−, en 
la elección de alcaldes, diputados, concejales y congresistas se incluyó 
una séptima papeleta relativa a la instauración de una Asamblea 
Constituyente. La votación a favor de esta medida fue masiva y el 
presidente Gaviria, al tomar posesión, el 7 de agosto de 1990, acogió 
el mandato ciudadano y convocó a elecciones para el 9 de diciembre 
de 1990, para establecer quiénes conformarían la Asamblea Nacional 
Constituyente (ANC). “Por primera vez en la historia, resultaron electos 
dos representantes indígenas y dos pastores evangélicos. De los setenta 
y dos delegados sólo cuatro fueron mujeres” (Restrepo, 1991, p. 59).  
El M-19 fue sin duda el fenómeno más importante de las elecciones, 
obteniendo 19 constituyentes. 

La ANC, liderada por una presidencia tripartita6, trabajó durante 
cinco meses en una propuesta constitucional que culminó el 4 de julio 
de 1991 con la redacción y firma, por parte de todos los Delegatarios 
Constituyentes, de la nueva Constitución Política de Colombia, 
conocida por muchos como “la Constitución de los derechos”, ya 
que sus 380 artículos definitivos y 60 transitorios se caracterizan 
por garantizar los ideales de inclusión, participación democrática y 
reconocimiento y protección de los derechos fundamentales.

Existe una diferenciación real de origen, y por lo tanto legitimadora, 
entre la Constitución colombiana de 1991 y sus precedentes en el 

6 El Partido Liberal, el Movimiento de Salvación Nacional y la Alianza Democrática 
M-19 pactaron la elección de una presidencia tripartita, de manera que un único 
partido político no pudiera influenciar las decisiones de la Asamblea.
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mismo país: la activación directa del poder constituyente por el pueblo 
colombiano, fruto de la necesidad social, aunque sus propulsores 
fueran, principalmente, docentes y estudiantes universitarios (Pastor 
et al, 2010, p. 17).

Es importante destacar que, durante este periodo de aparente 
optimismo hacia el futuro político de Colombia, se seguía 
desarrollando una lucha armada entre el gobierno y el narcotráfico, 
el paramilitarismo y las organizaciones guerrilleras que no 
habían negociado su desmovilización. De hecho, el mismo día en 
que se llevaron a cabo las elecciones para la Asamblea Nacional 
Constituyente, el ejército lanzó un fuerte asalto contra Casa Verde, 
santuario tradicional del Estado Mayor de las FARC-EP. Esto 
fundamentó una contraofensiva por parte de la guerrilla, que atacó 
instalaciones petroleras, carreteras, puentes y destruyó medios de 
comunicación y transporte.

2.6 La Caída de los Carteles del Narcotráfico

La estructura del narcotráfico en Colombia ha tenido diferentes 
dueños y líderes a lo largo de los años y sus sistemas de funcionamiento 
−siempre marcados por episodios de violencia− han mutado, pero 
no han desaparecido. La primera gran presencia del narcotráfico en 
el país fue la de los Carteles de Cali y Medellín, las dos estructuras 
claves para hacer de la producción y del tráfico de estupefacientes 
una muralla sólida y difícil de derrumbar en Colombia. 

Estas eran organizaciones con una estructura vertical y un liderazgo 
definido, que participaban en todas las etapas de la cadena de la cocaína, 
desde la producción hasta la distribución. El Cartel de Medellín fue 
el pionero en el negocio de la cocaína. Industrializó el tráfico de la 
droga, inicialmente utilizando aviones que pasaban por la isla de 
Normand Cay, que había sido comprada por Carlos Lehder. Aunque 
el Cartel de Medellín estaba conformado por muchos traficantes, 
Pablo Escobar era el jefe indiscutible […]. Los miembros del Cartel de 
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Cali se consideraban a sí mismos como traficantes caballerosos y por 
eso preferían los sobornos a la violencia (McDermott, 2019, p. 27).

Desde principios del Siglo XX, específicamente desde la década de 
los años 30, Colombia vio los albores de un silencioso mecanismo 
económico que empezó funcionar en alianza con las distintas esferas 
de poder político regional y nacional: el tráfico de drogas.

En 1909 se reunió una conferencia en Shanghái en la que se recomendó 
que el opio, la morfina y la heroína, fueran regulados y utilizados 
únicamente con fines científicos y médicos. Como resultado de esta 
conferencia se reunieron otras en La Haya en 1911 y en 1912, donde 
finalmente se firmó la Convención de La Haya sobre el Opio en 1912, en 
la cual se acordó limitar la fabricación y el uso de los opiáceos a fines 
medicinales […]. Como resultado de la presión de los movimientos 
religiosos y conforme a la Convención de La Haya, el Congreso de los 
Estados Unidos aprobó la Ley Harrison Antinarcóticos en 1914. Esta 
ley limitó el uso de estas drogas únicamente a fines médicos y marcó el 
comienzo de una serie de medidas tomadas por el Congreso y la Corte 
Suprema de Justicia que efectivamente marcaron la prohibición del 
tráfico de drogas en los Estados Unidos. […] Aunque Colombia había 
suscrito la Convención de La Haya y expedido todo tipo de normas 
para controlar el comercio y consumo de narcóticos; los funcionarios 
colombianos no ejecutaban las políticas antidrogas con el mismo 
celo de sus colegas norteamericanos. Esta situación de indiferencia, 
mezclada con corrupción e incompetencia, se daba en casi toda 
América Latina a comienzos de los años treinta. Así, un informe 
de la Liga de las Naciones reclamaba que sólo Uruguay presentaba 
informes sobre casos particulares de tráfico ilegal de drogas (Sáenz 
Rovner, 1996, p. 66).

Pero fue cuatro décadas después cuando el fenómeno del narcotráfico 
empezó a convertirse en un factor evidente del conflicto social que 
permeaba diferentes escenarios del país, empezando por las zonas 
rurales. 
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La problemática del tráfico de drogas se remonta a finales de la década 
de 1970, donde se dieron plantíos de marihuana en la zona de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, que por sus características particulares, 
facilitaba el contrabando, y la falta de presencia del Estado permitía 
que se traficara con esa droga hacia otros países (Benítez, 2009, p. 39).

Así pues, la aparición explosiva del narcotráfico en Colombia empezó 
a palparse cuando Alfonso López Michelsen7 terminaba su periodo 
como presidente, cuando la demanda de cocaína, marihuana y 
heroína en Estados Unidos se incrementó, al igual que la ganancia de 
los productores colombianos. Durante la primera parte de la década 
de los años 80, el sistema de comercio de sustancias prohibidas había 
sido identificado por los presidentes de turno como un problema 
social, y desde ese momento, bajo el mandato de Ronald Reagan8,  la 
presencia de Estados Unidos en Colombia empezó a ser más fuerte, con 
el propósito de neutralizar las nacientes estructuras narcotraficantes. 

Durante el gobierno de Turbay Ayala se formuló la Ley de Extradición 
a los Estados Unidos aplicada a los traficantes colombianos. Este 
decreto fue “sancionado por medio de la Ley 27 del 3 de noviembre 
de 1980, aunque fue hasta dos años después cuando entraría en vigor” 
(Benítez, 2009, p. 41). Para ese año, −1982−, Belisario Betancur tendría 
que enfrentar la complicidad que ya existía −y que se hacía cada vez 
más evidente−, entre esferas de poder político y el Cartel de Medellín. 
Luego de que Rodrigo Lara Bonilla, entonces ministro de justicia, 
denunciara públicamente los nexos que Pablo Escobar9 tenía con 
el narcotráfico, se desató una batalla sin cuartel entre los capos del 
Cartel de Medellín y el establecimiento, que daría como resultados 
dos golpes fulminantes: el desmantelamiento de Tranquilandia10 

7 Presidente 1974-1978
8 Presidente de Estados Unidos entre 1981 y 1989
9 Líder del Cartel de Medellín, elegido (como suplente de Jairo Ortega) representan-
te a la cámara por el Movimiento Renovación Liberal.
10  Laboratorio dedicado al procesamiento de cocaína del Cartel de Medellín, ubica-
do en la zona selvática de Caquetá. 
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(para el narcotráfico) y, como consecuencia de este, el asesinato de 
Lara Bonilla (para el Estado), ambos en 1984. 

En 1987 −durante la primera parte del gobierno de Virgilio Barco11−, 
Carlos Lehder12 se convirtió en el primer narcotraficante colombiano 
en ser extraditado a Estados Unidos, lo que desató la furia de los capos 
de Medellín, que empezaron a utilizar mecanismos violentos como 
bombas, asesinatos a líderes políticos y periodistas, y secuestros a 
figuras públicas para “presionar al Estado y obligarlo a renunciar 
a la extradición de colombianos a Estados Unidos, eje de la política 
de lucha contra el narcotráfico” (Grupo de Memoria Histórica, 2013, 
p. 67). Simultáneamente, la guerra entre los Cárteles de Medellín y 
Cali convirtió a Colombia en un escenario de violencia, en el que se 
pusieron en juego la cabeza de Pablo Escobar y el manejo de las rutas 
para el tráfico de cocaína a Estados Unidos. 

Después de la muerte de Pablo Escobar en un tejado de Medellín en 
1993, y de la captura de los hermanos Rodríguez Orejuela en Cali 
en 1995, las organizaciones de tráfico de drogas (OTD) en Colombia 
han estado en un proceso de fragmentación gradual e irreversible 
(McDermott, 2019, p. 27).

La caída de los cárteles no significó de ningún modo la desaparición 
del narcotráfico en Colombia, el negocio simplemente cambió de 
manos. Desde mediados de los 90, en este negocio transnacional se ha 
vinculado a las guerrillas, los grupos paramilitares y organizaciones 
criminales. 
 
2.7 El Caguán

Manuel Marulanda, Víctor G Ricardo13 y el ‘Mono Jojoy’, posando en 
una foto que catapultaría a Andrés Pastrana hacia la Casa de Nariño, 

11  Presidente de Colombia 1986 – 1990. 
12  Uno de los líderes del Cartel de Medellín. 
13  Político conservador, que sería el primer Comisionado de Paz del gobierno de 
Andrés Pastrana.
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sería el principio de un histórico intento por alcanzar la paz: los 
Diálogos del Caguán. En 1998, cuando Andrés Pastrana se posesionó 
como Jefe de Estado, empezó a diseñar la hoja de ruta para sentar las 
bases de un acuerdo con la guerrilla más antigua del mundo. Así lo 
narra Víctor G Ricardo: 

(…) La propuesta, tenía tres elementos fundamentales: uno, el 
diálogo con la guerrilla para tratar de buscar una solución política 
al conflicto, donde se identificará una agenda, para desarrollar cómo 
democratizar el proceso y se pudiera llegar a un cese al fuego y al libre 
desarrollo de la agenda para la obtención del Proceso de Paz. 

Al segundo elemento lo denominé el “Plan Marshall”: era un 
mensaje a la comunidad internacional para que, al igual que después 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando Alemania había quedado 
destruida (y la cooperación internacional ayudó en su recuperación), 
acá sucediera algo similar. Y el tercer elemento eran las reformas 
políticas. Unas debían realizarse en la acción de gobierno, y otras 
debían darse como producto de la solución del conflicto armado 
(Behar, 2018, p. 115).

Para adelantar el proceso de paz entre la guerrilla y el gobierno, 
Pastrana debía despejar diferentes municipios del país de fuerza 
pública. “En total, la zona despejada, a la que se conoció como la 
Zona de Distensión del Caguán, comprendía 42 mil kilómetros 
cuadrados, es decir, era más grande que Suiza o los Países Bajos” 
(Santos, 2019, pág. 92). Allí se desarrolló el diálogo entre el gobierno y 
los comandantes guerrilleros. Para ambas partes, los diálogos de paz 
del Caguán fueron un escenario perfecto para empezar un silencioso 
proceso de reingeniería militar que traería como desenlace la triste 
persistencia del conflicto armado. Para Juan Manuel Santos14, hoy 
reconocido como el artífice del Proceso de Paz de La Habana, los 
diálogos del Caguán estaban destinados al fracaso, debido a que:

14  Presidente de Colombia entre 2010 y 2018.
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La guerrilla que se instaló en la Zona del Caguán para negociar con el 
Gobierno, era una organización militar fortalecida y envalentonada, 
con más de veinte mil hombres y mujeres en armas (…) Su propósito 
era alcanzar una etapa superior en el conflicto, que es la llamada 
guerra de posiciones, para lo cual debían ganar control territorial 
sobre centros urbanos (…) El hecho de que las FARC-EP hubieran 
llegado al proceso no con voluntad auténtica de dejar las armas, sino 
con la intención de aprovecharlos para fortalecerse, se hizo evidente 
el 7 de enero de 1999 (Santos, 2019, p. 96).

Sería la apertura oficial de los diálogos en la plaza de San Vicente 
del Caguán. Todo se había planificado como un evento solemne, con 
medios de comunicación y delegados internacionales, diplomáticos, 
representantes de ambas comisiones negociadoras y con los 
pobladores de la zona. Andrés Pastrana y Manuel Marulanda debían 
estar presentes para el acto protocolario del tan esperado camino 
hacia la paz. Pero el jefe máximo de la guerrilla no llegó al evento, 
argumentando riesgos para su seguridad personal, y su discurso 
fue leído por Joaquín Gómez15. Ese acontecimiento, llamado por los 
medios “la silla vacía”, le daría la vuelta al mundo y sería el inicio de 
una saga de negociaciones fallidas. 

La gota que derramó la copa de la paciencia del Gobierno −porque 
la de la gente se había agotado hacía mucho tiempo− ocurrió el 20 
de febrero de 2002. Ese día, miembros de las FARC-EP secuestraron 
una aeronave comercial en pleno vuelo y la obligaron a aterrizar 
en una carretera, para luego llevarse como rehén al senador Jorge 
Eduardo Géchem, que iba como pasajero. Al presidente Pastrana no 
le quedó más remedio que poner fin a los diálogos de paz y ordenar a 
las Fuerzas Armadas que retomaran el control de la zona del Caguán 
(Santos, 2019, p. 110).

15  Miembro del Estado Mayor de las Farc.
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Esos hechos tuvieron dos efectos: la terminación definitiva del 
proceso de paz del Caguán y el ingreso de las FARC-EP a la lista de 
organizaciones terroristas que afectaban los intereses de Estados 
Unidos. Así pues, se pondría fin, durante los siguientes ocho años, a 
la búsqueda de la paz entre el gobierno de Colombia y las FARC-EP.

2.8 Seguridad Democrática y Desmovilización de las AUC  

Para entender los inicios de la “Seguridad Democrática”, y reconstruir 
−a grosso modo−, lo que ocurrió en Colombia mientras Álvaro Uribe 
estuvo en la presidencia, habría que lanzar una breve mirada al 
surgimiento de las AUC16, organización de los grupos paramilitares 
de diferentes regiones del país, que habían nacido de manera 
independiente a finales de la década de los 80: “habían logrado ponerse 
de acuerdo en algunos rasgos característicos para llevar la guerra 
adelante” (Ávila, 2019, p. 98). La historia del paramilitarismo en 
Colombia ha tenido diferentes procesos de reconfiguración, que han 
mutado al compás de las dinámicas de cada territorio, de las políticas 
implantadas por los gobiernos de turno para intentar desaparecerlo 
y del crecimiento acelerado de las estructuras narcotraficantes que 
trabajaban con distintas esferas de poder político. Así se dio el proceso 
de fortalecimiento del paramilitarismo: 

Tabla 1. Periodos de expansión paramilitar.

Año Periodo y acontecimientos Territorio

1990-1994
Periodo de pacificación parami-
litar.

Magdalena Medio.

16 Autodefensas Unidas de Colombia.
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Año Periodo y acontecimientos Territorio

1993-1994

Caída de Pablo Escobar. Durante el 
gobierno de César Gaviria, los Pe-
pes17 y algunos miembros del Cartel 
de Cali se entregan, bajo la figura de 
sometimiento a la justicia. Eso abre 
las puertas a la legalización de esos 
ejércitos irregulares, con el surgi-
miento de las Convivir18. 

Colombia. Expansión 
paramilitar.

1995
Grupos paramilitares escogen las 
zonas del Urabá Antioqueño y 
Córdoba, para asentarse. 

Urabá Antioqueño y 
Córdoba.

Adaptado de “Detrás de la guerra en Colombia” (2019). por C. Ardila, O. Behar y 
P. Navarrete, 2024.

Desde 1995, la expansión paramilitar tomó más fuerza y se empezaron 
a desarrollar estrategias violentas de parte de los distintos grupos, 
contra las poblaciones de los territorios antioqueños, “principalmente 
esto traía un control importante sobre el terreno, un control 
importante para los grupos paramilitares, a la vez la fuerza pública 
lograba limitar con ello el accionar guerrillero” (Ávila, 2019, p. 101).

El 22 de octubre de 1997, la Corte Constitucional sancionó el programa 
de gobierno autorizado bajo decreto por la presidencia de Ernesto 
Samper, en 1994: las Convivir. Este decreto “permitía a los grupos de 
personas en áreas de ‘alto riesgo’ donde el ejército tuviera problemas 
en prestar ayuda, aplicar a licencias para adquirir servicios de 
seguridad privados en esas regiones. También autorizaba a estos 
grupos conocidos como las Convivir a usar armas” (McFarland, 2018, 
p. 67). Esta iniciativa presidencial haría que se dispararan las cifras 
17  Perseguidos por Pablo Escobar. Grupo paramilitar conformado por ex socios de 
Escobar y traficantes de   droga.  
18  Las Corporaciones Rurales de Seguridad, establecidas por el decreto 356 de 1994, 
permitieron a civiles acceder a armamento militar y recibir entrenamiento, con el 
objetivo declarado de regular a los paramilitares bajo control estatal (Grajales, 2011).
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de expansión paramilitar a lo largo y ancho del departamento de 
Antioquia. 

En 2002, Álvaro Uribe llegó a la presidencia de Colombia con la 
bandera de la “Seguridad Democrática”, una política de gobierno que 
buscaba replicar el mecanismo gubernamental utilizado por Uribe 
en Antioquia, como modelo militar para todo el país. Su estrategia de 
funcionamiento se basaba en cuatro ejes:

1. Recuperar el control militar del país. 
2. Diseño e implementación del “Plan Consolidación” como 

“estrategia de recuperación del Estado” (Ávila, 2019, p. 273) 
diseñada por el uribismo. 

3. Una “Gestión de cifras”: Dar golpes certeros y sistemáticos a los 
grupos armados ilegales. 

4. El uso de los medios de comunicación en forma de “guerra 
mediática encaminada a quitarle legitimidad a las guerrillas” 
(Ávila, 2019, p. 274).

Los ocho años de Uribe estuvieron atravesados por acontecimientos 
de violencia, corrupción y violaciones a los derechos humanos; pero 
hubo dos hechos, en especial, que caracterizarían su presidencia: 
la cuestionada desmovilización paramilitar y los falsos positivos. 
Uribe fue elegido por el 53% de los sufragantes como el presidente 
de Colombia y ante la inminente desmovilización paramilitar, la 
más grande que habría en Colombia, producto de las aparentes 
garantías que el gobierno de la “Seguridad Democrática” le daba al 
paramilitarismo, se empezaron a presentar fracturas al interior de las 
AUC. Así lo expresó Carlos Castaño19, en una carta escrita a Salvatore 
Mancuso20: 

No nos engañemos, Mancuso, las AUC no existen, por más que 
queramos mostrar lo contrario. Casi todos los grupos quieren 

19  Comandante máximo de las AUC.
20  Ex paramilitar y ex narcotraficante colombiano. 
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hacer las cosas a su manera y lo que yo intento es hacer posible una 
negociación que abra las puertas a la mayoría, ojalá a todos, juntos o 
no (Ronderos, 2014, p. 352).

El 2 de septiembre de 2002, Estados Unidos pidió a Carlos Castaño 
en extradición, lo que aceleró el acercamiento entre las AUC y el 
gobierno. Así mismo, la expedición de la Ley 782, que facultaba al 
gobierno para negociar con grupos armados ilegales que no tuvieran 
estatus político, hizo posible que, el 15 julio del 2003, se firmara “el 
Pacto de Santa Fé de Ralito para contribuir a la paz de Colombia” y 
se diera inicio al proceso de desmovilización. Este acuerdo firmado 
entre el gobierno y las AUC tenía como base una serie de alternativas 
penales brindadas a los paramilitares para que pudieran acogerse sin 
mayores sanciones punitivas. Así pues. El 25 de noviembre de 2003 el 
Bloque Cacique Nutibara iniciaría su desmovilización.

No importó que, en realidad, como se supo después, de los 855 
hombres desmovilizados, si acaso unos 300 provenían de las filas 
originales del Bloque Cacique Nutibara. Los demás fueron jóvenes 
de 29 años, pobres, sin antecedentes judiciales, que se acogieron al 
proceso a última hora para poder recibir el auxilio que les giraría el 
gobierno por dos años, y los beneficios de salud y de seguridad social 
(Ronderos, 2014, p. 363).

El consolidado de los distintos grupos paramilitares que se sometieron 
a la Ley de Justicia y Paz21 entre noviembre de 2003 y mayo de 2006 se 
resume así:

Tabla 2. Desmovilización de grupos paramilitares.

Año de desmovilización Cantidad Bloque

2003 (noviembre) 855 Cacique Nutibara

21 Ley 975, aprobada el 25 de julio de 2005. Marco jurídico que le dio garantías al pro-
ceso de desmovilización de las AUC.  
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Año de desmovilización Cantidad Bloque

2003 (diciembre) 156 Grupo de autodefensas en 
Cajibío, Cauca. 

2005 (junio – agosto) 3975 No registran nombres.

2005 (diciembre) – 2006 (mayo) 12151 36 estructuras paramilita-
res. No registran nombres. 

Adaptado de “Guerras recicladas” (2014). por C. Ardila, O. Behar y P. 
Navarrete, 2024.

Lo que terminó de sacudir al país luego de la desmovilización de las 
AUC, fueron los falsos positivos: una estrategia desarrollada −entre 
2005 y 2007− por altos mandos de la fuerza pública, que tenía como 
base brindar a comandantes del Ejército estímulos económicos para 
que dieran de baja a miembros de la guerrilla. Juan Manuel Santos, 
ministro de defensa cuando se destapó ante el país el escándalo de 
los falsos positivos, describe ese vergonzoso episodio de la siguiente 
manera:

Era el llamado “conteo de cadáveres” que se utilizó en Vietnam con 
resultados nefastos. Esto terminó por convertirse en un incentivo 
perverso que algunas personas sin moral utilizaron para beneficiarse. 
Comenzaron a aparecer denuncias de posibles situaciones en que 
militares extralimitaban sus funciones y ejecutaban a civiles por 
fuera de combate […] y los presentaban luego a sus víctimas como 
bajas legítimas de grupos terroristas. (Santos, 2019, p. 136). 

Los “falsos positivos” serían el punto de arranque para que el 
siguiente gobierno, de Juan Manuel Santos, instaurara una política 
de Estado que tuviera como eje la defensa de los derechos humanos. 
Aun cuando había llegado a la presidencia elegido con los votos de la 
“Seguridad Democrática”, Santos abrió la puerta del diálogo y logró 
su segundo mandato gracias a la esperanza del anhelado acuerdo de 
paz con las FARC-EP. 
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2.9 La Habana   

El mandato de Juan Manuel Santos (2010-2018) inició con la intención 
de lograr un acuerdo serio y duradero con la guerrilla de las FARC-EP, 
que priorizara la búsqueda de la verdad y las voces de las víctimas de 
la guerra. Estos fueron los pasos dados para la creación de una mesa 
de diálogo, formada por dos comisiones, una integrada por miembros 
del gobierno Santos y otra por representantes de las FARC-EP: 

Tabla 3. Cronología de las negociaciones de La Habana.

Fecha Acontecimiento

7 de agosto del 2010 Juan Manuel Santos se posesiona como 
presidente.

28 de mayo de 2011 Congreso aprueba Ley de Víctimas. 

Marzo 2012 Inicia Fase Exploratoria entre el gobierno 
y las FARC-EP. 

Julio 2012 Se aprueba el marco jurídico para la paz. 

Octubre 2012 Se instala Mesa de Negociaciones en Oslo, 
Noruega. 

Noviembre de 2012 Se inician los ciclos de negociaciones en 
La Habana, Cuba. 

Lograr la paz en un país que durante ocho años había potenciado su 
capacidad militar para abatir a las FARC-EP sería el reto más grande 
que el gobierno de Santos debía enfrentar. Así lo cuenta Humberto de 
la Calle, jefe de la delegación negociadora del gobierno:

Desde el inicio del Gobierno, el presidente Santos comenzó a recibir 
informaciones y a recoger indicios sobre el deseo de las FARC-EP 
de entrar nuevamente en negociaciones, esta vez para terminar de 
verdad el conflicto. Por su parte, el presidente también abrigaba la 
esperanza de lograr una paz duradera (De la Calle, 2019, p. 39).
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La formulación del “Acuerdo para la terminación del conflicto y la 
construcción de una paz estable y duradera” tenía como fundamentos 
seis puntos: 1. Política de desarrollo rural integral. 2. Participación 
política. 3. Fin del conflicto. 4. Solución al problema de las drogas 
ilícitas. 5. Víctimas. 6. Implementación, verificación y refrendación. 

El presidente Santos había prometido a la ciudadanía que se 
refrendaría el acuerdo logrado con las FARC-EP, aun cuando 
constitucionalmente esto no era un requerimiento. El llamado 
Plebiscito por la paz, se votó el 2 de octubre de 2016. Contra todo 
pronóstico, ganó el No, por una diferencia de 53.908 votos.

La derrota del 2 de octubre se convirtió en una oportunidad que 
utilizamos para perfeccionar y mejorar muchos puntos. Algunos 
activistas del No, varios pastores cristianos, la iglesia católica, los 
jóvenes, las víctimas, los gobernadores y alcaldes, y la comunidad 
internacional, saludaron con esperanza el nuevo acuerdo y 
reconocieron sus bondades (Santos, 2019, p. 559).

El 24 de noviembre de 2016, luego de haber salvado el Acuerdo, que 
había quedado casi sin vida tras el triunfo del No, Juan Manuel Santos 
y Timochenko22 firmaron el Acuerdo de Paz en una ceremonia en el 
Teatro Colón, en Bogotá.

El acuerdo entre el gobierno y las FARC-EP permitió que se abrieran 
ventanas de postconflicto en casi todo el país, es decir, lugares 
delimitados en el territorio y en el tiempo en los cuales es posible 
implementar medidas de construcción de paz dirigidas a impedir el 
regreso del conflicto (Ugarriza et al, 2018, p. 388)

Bajo el gobierno de Iván Duque23, quien a nombre del partido Centro 
Democrático −el grupo político que se opuso de forma terminante al 
proceso de paz y promovió el No en el Plebiscito−, la implementación 
22 Rodrigo Londoño Echeverri. Comandante máximo de la extinta guerrilla de las 
FARC-EP. 
23  Presidente 2018-2022.
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avanzó de manera tortuosa y el país observó, impotente, la 
reactivación de la violencia en muchas de las zonas en donde se 
terminó la guerra con las FARC-EP.   

El 20 de julio del año 2022, a pocos meses de terminar su mandato, 
el entonces presidente de Colombia, Iván Duque Márquez dijo lo 
siguiente durante su discurso de instalación del Congreso de la 
República: 

Hemos creído en una paz genuina, en la que las víctimas de la 
violencia son el eje central […] Honrando principios de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición brindamos apoyo necesario a 
JEP y la Comisión de la Verdad y reiteramos: no existe causa objetiva 
alguna que justifique un crimen (Duque, 2022, n.p).  

La afirmación del exmandatario pone sobre la mesa contradicciones 
respecto a la postura radical que, como presidente de Colombia, 
tuvo frente a la implementación del Acuerdo de Paz. El discurso que 
sostuvo durante su cuatrienio fue un ir y venir entre la negativa de 
acoger lo pactado entre el Gobierno de Colombia y la extinta guerrilla 
de las FARC-EP, así como la creación del programa Paz con Legalidad: 
una idea fundamentada en que no se podía construir un camino hacia 
la paz si existía impunidad de por medio. 

Ahora bien, lo enunciado por el expresidente Duque indicó, para 
organizaciones de derechos humanos y organismos internacionales 
que le han hecho constante veeduría a la implementación del 
Acuerdo −como el Instituto Kroc−, no solo una serie de afirmaciones 
contradictorias, sino inexactas, pues para decenas de instituciones 
sociales el gobierno del presidente Duque “actuó para hacer trizas la 
paz”; así lo afirma el informe Hambre y guerra. El legado del aprendiz 
(2021) que, bajo la autoría de la Plataforma Colombiana de Derechos 
Humanos, Democracia y Desarrollo, Coordinación Colombia Europa 
Estados Unidos (CCEEU) y la Alianza de Organizaciones Sociales por 
una Cooperación para la Paz y la Democracia en Colombia, explica 
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cuáles fueron los efectos que tuvieron las políticas del gobierno Duque 
en cuanto al Pare que se le hizo a la implementación del Acuerdo de Paz. 

El exterminio del liderazgo social ha alcanzado el nivel de un 
verdadero genocidio continuado, vigente e impune, y constituye una 
de las expresiones más dramáticas del actuar del gobierno de Duque 
en contra del proceso de paz. Este exterminio expresa la arremetida de 
los sectores enemigos de la paz en contra de las personas que defienden 
la paz en los territorios, perpetrada a través de sus aparatos armados 
ilegales, a los cuales el gobierno no sólo se ha negado a combatir, ni 
a actuar para alcanzar su desmantelamiento, sino que los indicios 
crecientes y la evidencia de sus resultados apuntan a que ha favorecido 
su expansión y el aumento del control por su parte mediante el terror 
de amplias zonas del país (Plataforma Colombiana de Derechos 
Humanos, Democracia y Desarrollo [PCDHDD], 2022, p. 11)

El informe también advierte que, durante los años 2019 y 2020, 
Colombia se ubicó ante el mundo −por segundo año consecutivo− 
como el país con más cantidad de defensores de derechos humanos y 
del medio ambiente asesinados, ese repertorio de crímenes cometidos 
en contra de defensores en un contexto mediado por la ilusión de 
la implementación del Acuerdo fue, antes que paradójico, cruel y 
devastador para la esperanza de la paz en Colombia. 

Así pues, los datos en torno a los escuálidos intentos del gobierno 
Duque por implementar el Acuerdo de Paz se reflejan en más 
escenarios, por ejemplo, según lo dice el informe “No enreden la paz”, 
entre 2012 y 2021 “los homicidios de miembros de la Fuerza Pública se 
redujeron en un 60,7%, teniendo el punto más bajo de la tendencia 
en 2017; entre ese año y 2021 estos hechos aumentaron en un 78,3%, 
lo cual es muy preocupante y pone en riesgo uno de los logros más 
importantes del Acuerdo de Paz ” (Varela, 2022, p. 30). 

Siguiendo con cifras que, durante el gobierno de Iván Duque, pusieron 
en jaque la construcción del camino hacia la paz, vale la pena ponerles 
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la lupa a los firmantes del Acuerdo que entre 2018 y 2022 fueron 
asesinados. Este es un alarmante número que, según el informe de 
Indepaz “Cifras durante el gobierno de Iván Duque. Balance de la 
violencia en cifras”, asciende a 261. El ataque sistemático en contra 
de excombatientes de las FARC-EP, según el informe, facilitó −a su 
vez− escenarios de estigmatización y violencia en contra del Sistema 
Integral de Verdad Justicia Reparación y No Repetición.  

El discurso gubernamental y del partido de gobierno que califica de 
ilegítimo al acuerdo de paz y que ataca permanentemente a la justicia 
transicional y a los beneficios políticos para los excombatientes de las 
FARC-EP que están cumpliendo con los acuerdos y con los programas 
de reincorporación, se ha convertido en un aliciente que consideran 
legítimo para estigmatizarlos y aislarlos social y políticamente. Esta 
falta de ambiente para la reincorporación ha facilitado la agresión 
criminal con centenares de homicidios de excombatientes (Indepaz, 
2022, p. 12).

Por otro lado, el Instituto Kroc hizo un análisis integral de la 
implementación del Acuerdo de Paz. Según el informe del organismo, 
la implementación de la reforma rural integral se raja en tanto había 
un significativo retraso en la adjudicación y asignación de tierras, 
que correspondía al “1% de la meta total de tres millones de hectáreas 
adjudicadas hasta octubre de 2022” (Instituto Kroc, 2022, p. 20).

El rezago que fue dejando el gobierno Duque, no solo en el punto 1, sino 
en los aspectos que refieren a la política de drogas y al de sustitución 
de cultivos de uso ilícito, hizo que el proceso de implementación 
del Acuerdo de Paz se diera en escenarios protagonizados por la 
configuración, y reconfiguración, de grupos armados ilegales; sí que 
cuando el país anhelaba que la paz se empezara a concretar, tras la 
firma del Acuerdo, ocurrió una inesperada reingeniería de la guerra.

 Y, en medio del nuevo teatro de conflictos civiles, sociales y políticos 
que trajo consigo la sofisticación de la violencia armada en Colombia 
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se empezó a vislumbrar el fortalecimiento −y nacimiento− de grupos 
como el Clan del Golfo o Autodefensas Gaitanistas de Colombia 
(AGC). El capítulo número uno del informe Petro en 100 días, 
realizado por la Fundación Paz & Reconciliación explica a qué se 
puede deber el fortalecimiento de este grupo en medio de la puja por 
la implementación de un acuerdo de paz recién firmado.

Ninguna de las experiencias previas de sometimiento a la justicia, 
ni tampoco los procesos de paz anteriores en Colombia, han logrado 
evitar que nuevas violencias organizadas se conformen (Fundación 
Paz & Reconciliación, 2023, p. 4).

Lo anterior también explica a qué obedece el surgimiento de disputas 
entre distintas estructuras armadas ilegales y los grupos armados 
post FARC-EP (GAPF), o disidencias. De acuerdo con el mismo 
informe de Paz & Reconciliación, a octubre de 2022 las disidencias se 
encontraron en segundo lugar, luego del Clan del Golfo, en la lista de 
presuntos responsables de violencia letal. 

Por lo menos doce asesinatos fueron perpetrados por estos grupos, 
especialmente en Putumayo (tres), Cauca (dos), Caquetá (dos) y 
Nariño (dos). Otros tres casos sucedieron en Arauca, Guaviare 
y Valle del Cauca. El grupo responsable de la mayor cantidad de 
asesinatos fue Comandos Bolivarianos de Frontera (Fundación Paz & 
Reconciliación, 2023, p. 14).

2.10 La Paz total

En medio de ese clima de violencia caldeada comenzó el gobierno de 
Gustavo Petro Urrego (2022-2026). Él, primer presidente de izquierda 
en Colombia, llegó a la Casa de Nariño ondeando varias banderas, 
entre esas la de la promesa de la paz y de la implementación del 
acuerdo firmado entre la extinta guerrilla de las FARC-EP y el 
Gobierno de Colombia.   
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La agenda más importante del presidente Petro es la de la paz, 
específicamente la Paz Total, un proyecto nacional que busca llegar 
a acuerdos de paz con grupos armados organizados al margen de la 
ley para impulsar el desmantelamiento de los mismos, entre esta 
iniciativa se contempló la participación de las disidencias de las 
FARC-EP. Con el fin de empezar la implementación de esta propuesta, 
el Congreso de la República facultó al Gobierno de Colombia para que 
iniciará los caminos necesarios que permitieran la consolidación de 
una paz integral. 

La política de paz es una política de Estado. Será prioritaria y 
transversal en los asuntos de Estado, participativa, amplia, incluyente 
e integral, tanto en lo referente a la implementación de acuerdos, 
como con relación a procesos de negociación, diálogo y sometimiento 
a la justicia. Los instrumentos de la paz total tendrán como finalidad 
prevalente el logro de la paz estable y duradera, con garantías de no 
repetición y de seguridad para todos los colombianos; estándares 
que eviten la impunidad y garanticen en el mayor nivel posible, los 
derechos de las víctimas a la verdad, la justicia y la reparación (Gaceta 
del Congreso Senado y Cámara, 2022, p.1). 

Aun cuando el Gobierno Nacional ha dispuesto los recursos necesarios 
para impulsar la Paz Total y hacer que las estructuras armadas se 
sometan a los diálogos y pacten el cese de sus actividades ilegales, 
hay varios retos por delante: primero, seguir arando el camino de la 
implementación del Acuerdo de Paz que, como bien lo dice el informe 
de la Fundación Paz & Reconciliación “representa una gran parte de 
la expectativa de la población votante del presidente Petro” (p. 5). 

Segundo, llevar a buen puerto la iniciativa de la Paz Total en medio 
de la violencia que los grupos armados ilegales ejercen en contra de la 
población civil, líderes sociales, defensores de derechos humanos y 
firmantes del Acuerdo de Paz de La Habana. Solo el tiempo dirá si este 
proyecto se logra en medio de un país atribulado por la multiplicidad 
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de violencias y de organizaciones armadas que han visto en el lucro 
de la guerra un proceso económico sostenible. 

Respecto a la paz, hay otro eje fundamental del gobierno Petro: los 
acuerdos con el Ejército de Liberación Nacional (ELN).  En el año 
2016 el expresidente Juan Manuel Santos (2010-2018) había empezado 
un diálogo con esta guerrilla (por cierto, la última alzada en armas 
en Colombia), pero tras la elección de Duque como presidente estos 
diálogos quedaron congelados en el año 2019.

El 14 de agosto del año 2023 se instaló el cuarto ciclo de negociación 
entre la delegación del ELN y del Gobierno de Colombia. La promesa 
del gobierno Petro, según el alto comisionado para la paz, Danilo 
Rueda, es que en mayo del 2025 cese la guerra entre el Estado 
colombiano y esa guerrilla. 

El presidente Petro quiso establecer una mesa de diálogo plural en la 
que pudiera existir una diversidad de opiniones y voces respecto a la 
manera en la que se debía negociar la paz con este grupo armado; por 
eso mismo, los delegados por parte del Gobierno son: Otty Patiño, 
exmiembro de la guerrilla M-19; referentes de la política nacional 
como los senadores Iván Cepeda, del Polo Democrático Alternativo 
y María José Pizarro, del Pacto Histórico; y José Feliz Lafaurie, líder 
ganadero, entre otros. Por parte del ELN, la delegación negociadora 
la compone varios líderes históricos de esa guerrilla como Nicolás 
Rodríguez “Gabino”, Pablo Beltrán y Aureliano Carbonell. 

Además de esto, el gobierno Petro planteó la necesidad de que este 
proceso de negociación se diera generando procesos de diálogo 
constante con la sociedad civil, por eso, ha generado espacios de 
escucha y de interlocución con organizaciones sociales ubicadas en 
los territorios más afectados por el accionar del ELN y, a su vez, ha 
hecho ‘caravanas humanitarias’ en las que viajan por territorios del 
Valle y del Chocó para evaluar los impactos del conflicto en el que esa 
guerrilla ha sido piedra angular. 
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Ahora bien, el reto que Petro tiene por delante para firmar la paz con 
el ELN es inmenso, pues tiene que negociar el fin del conflicto con esa 
guerrilla mientras surgen disputas territoriales entre facciones de la 
estructura armada con otros actores bélicos. 

Otro punto clave respecto al ELN en los actuales diálogos de paz es el 
relacionado con su postura reiteradamente crítica sobre el acercamiento 
y proceso de paz que el Gobierno Nacional adelante con organizaciones 
criminales, en el marco de la Paz Total. Como se pudo evidenciar, es 
un asunto que genera muchos cuestionamientos por parte del grupo 
guerrillero, abriéndose así una fisura que podría generar en el futuro 
tensiones y limitar la confianza por parte del ELN frente al Gobierno 
Nacional (Fundación Paz & Reconciliación, 2023, p. 11).

Construir una paz estable y duradera es una de las grandes herencias 
que el gobierno Petro le podría dejar al país. Los desafíos son muchos 
para este presidente que, cual sastre, hoy intenta coser los hilos 
sueltos de un país fracturado por el empoderamiento de la violencia. 
Las maniobras tendrán que ser muchas para lograr semejante proeza 
que definirá si el primer mandatario de izquierda en Colombia pasa 
a la historia por haber logrado lo que siempre ha sido una quimera, o 
por haber arriesgado todo por un sueño, pues, en este país el cambio 
real es aquel con el que todos gritan y anhelan en silencio: la paz. 

3. El Papel de la Memoria

En su libro “Cambiar el Futuro”, Eduardo Pizarro Leongómez explica 
que cuanto más tiempo dure la lucha armada en un país, más difícil 
se torna el cambio. Esto se debe, al menos, a tres razones: 

En primer lugar, a la profundidad de las heridas causadas entre los 
actores enfrentados y en el conjunto de la sociedad […] En segundo 
lugar, en estos conflictos dilatados se cuece a fuego lento una 
profunda desconfianza entre los actores enfrentados […] En tercer 
lugar, tras años de violencia continuada, es inevitable que haya en 
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diversos sectores de la sociedad una percepción de la violencia como 
un recurso legítimo para obtener resultados (Pizarro, 2017, p. 24).

Esta perspectiva es ciertamente relevante en el caso colombiano 
y plantea una gama de inquietudes, entre ellas: ¿en qué manera 
puede influir la Memoria Histórica en el cambio de paradigma en 
Colombia? y ¿cómo pueden la academia enfocar su quehacer hacia 
ese propósito? 

La memoria histórica se entiende como el proceso de validación 
y reconocimiento de las diversas memorias individuales, que, al 
integrarse, luchar entre ellas y complementarse, componen una 
memoria colectiva. Esta memoria colectiva, para constituirse 
como Memoria Histórica, debe integrarse a la sociedad, de modo 
que diferentes sujetos puedan compartir una vivencia en común, 
el mismo lenguaje y significado de un pasado, aun cuando no todos 
ellos han experimentado personalmente los hechos (Halbwachs, 
1950; Antequera Guzmán, 2011). 

De este modo, el proceso de rememorar colectivamente un pasado 
común tiene como objetivo preservar la identidad de una comunidad 
y rescatar la memoria social. Esto es crucial para quienes han sufrido 
los estragos de una guerra y buscan recuperar esa memoria perdida 
(Ramírez Aceves et al., 2023).

De acuerdo con Jurij Lotman y Boris Uspenskij (citados por Assmann, 
2021), el pasado no es necesariamente pasado y tanto el futuro como 
el pasado se construyen en el presente. En ese sentido, Martha Cecilia 
Herrera y Jeritza Merchán Díaz (2011), defienden que, en contextos 
de violencia política, la reconstrucción de vivencias enfocada en el 
futuro y no en el pasado, permite un proceso sanador en el cual las 
víctimas pueden acceder al dolor de una forma controlada, sin caer 
en un sufrimiento impotente. 

Para el Centro Nacional de Memoria Histórica (2015) la memoria 
constituye “un vehículo para el esclarecimiento de los hechos 
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violentos, la dignificación de las voces de las víctimas y la construcción 
de una paz sostenible en los territorios”. Sin embargo, para que el 
ejercicio de reconstrucción de la Memoria Histórica pueda impactar 
eficientemente los procesos de restauración social, debe ir más allá de 
las víctimas. 

Es imprescindible que se incluyan los testimonios de todos los sujetos 
involucrados en los hechos (víctimas, victimarios y testigos) y que sea 
conocida por la totalidad de la sociedad, de manera que se desarrolle 
una compresión global de las circunstancias bajo las cuales se dieron 
los hechos, los objetivos de los perpetradores, quiénes participaron 
de las acciones, entre otros. 

En este punto, la historia y la memoria, aunque tienen diferencias 
estructurales, se complementan mutuamente. La memoria 
puede contradecir los hechos impuestos por la historia oficial, 
contribuyendo a la defensa de los derechos humanos, mientras que 
la historia proporciona un orden a través de métodos de análisis, 
comparación y confrontación de evidencias, que son fundamentales 
para la reconstrucción e integración de las memorias individuales 
(Ramírez Aceves et al., 2023; Ibarra, 2007).

De esta forma, la reconstrucción de los hechos de violencia en 
Colombia, desde la perspectiva de la Memoria Histórica, debe tomar 
en cuenta siete componentes que deben estar presentes, al menos de 
manera parcial en los relatos de los involucrados. Según Gil Nossa 
(2018), estos componentes son:

1. Reconstrucción de los hechos: relatos cronológicos de víctimas, 
victimarios y testigos sobre una situación de conflicto, de manera 
que se integre el contexto y no solo la experiencia personal del 
narrador.

2. Tragedia personal: relato íntimo, de memoria individual, 
que aborda el dolor personal de la víctima y en el que, 
cronológicamente o no, se cuenta sobre cualquier modalidad de 
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violencia (asesinato, masacre familiar, desplazamiento y exilio, 
despojo, violación sexual, reclutamiento forzado, entre otros) 
cometida en contra del narrador de los hechos o de su familia. 

3. Resiliencia/Resistencia: intervenciones en las que el narrador se 
refiere de manera cronológica, reflexiva o anecdótica a procesos 
de resistencia, resiliencia, justicia y recuperación del tejido 
social, para combatir el olvido y las consecuencias de la guerra. 

4. Caracterización: todas las representaciones que describan, 
revelen, reflexionen, infieran o deduzcan los aspectos del 
conflicto (como los tipos de violencia, relación con la política, 
ejercicio del control, responsables indirectos, cifras, limitaciones 
de la vida cotidiana, implicaciones económicas y sociales, entre 
otros).

5. Actores armados: cualquier representación en función 
descriptiva, narrativa o reflexiva, centrada en los actores 
armados, la existencia de relación interpersonal, casual o 
familiar con las víctimas y las formas de poder ejercidas.

6. Papel del Estado: las versiones oficiales del Estado ante 
hechos específicos ocurridos durante el conflicto armado. 
También incluyen intervenciones que presenten inquietudes, 
preocupaciones o exigencias por parte del narrador frente al 
papel del Estado en el conflicto. 

7. Identidad y territorio: testimonios nostálgicos sobre identidad 
indígena en relación con el territorio físico y simbólico y las 
pérdidas asociadas a este (costumbres y tradiciones).

Así mismo, es fundamental divulgar los resultados del ejercicio de 
reconstrucción al resto de la sociedad e integrar a aquellos que no han 
vivido en carne propia los hechos, ya que solo así se puede efectuar 
un cambio en la conciencia colectiva de la ciudadanía y garantizar la 
no repetición de los hechos violentos.

La discusión en torno a la Memoria Histórica ha tomado un lugar 
preponderante en el discurso público en Colombia desde el año 
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2006, cuando se firmó el acuerdo de desmovilización de las AUC y 
se comenzaron a desarrollar legislaciones24 que defienden, protegen 
y garantizan los procesos de verdad, justicia, reparación y no 
repetición. 

La reconstrucción de la Memoria Histórica se presenta como una 
herramienta ideal para garantizar el desarrollo de estos principios, 
ya que se construye a partir de la verdad −de víctimas, victimarios 
y testigos− y facilita el proceso de esclarecimiento de los hechos, lo 
que apoya a su vez la responsabilización de los perpetradores y la 
reparación a las víctimas. Más adelante, por medio de la divulgación 
y enseñanza de la memoria histórica, se puede garantizar el principio 
de la no repetición. 

A pesar de los esfuerzos y de las legislaciones existentes en materia 
de Memoria Histórica, en Colombia existen posturas que niegan 
la existencia del conflicto armado. Esto plantea limitaciones en la 
construcción de memoria y fortalece la postura de quienes piensan 
que la sociedad civil, en general, y la academia, de manera específica, 
tienen un papel crucial a la hora de responder a la necesidad adelantar 
procesos de reconstrucción, narración y divulgación de la Memoria 
Histórica.

Disciplinas como la comunicación y la ciencia política, tienen un 
papel fundamental en este proceso, debido a que, desde su quehacer 
profesional, pueden investigar, interpretar y relatar historias que 
dignifiquen a la víctimas individuales, sin descuidar el componente 
histórico-contextual, que convierte esos relatos en elementos 
ejemplares, que ayudan a la sociedad civil a cumplir el propósito 
más elemental de la Memoria Histórica: estudiar el pasado para 
comprender el presente y transformar el futuro.

Este libro, fruto de un proceso de investigación formativa, emplea 
24  La Ley 1448 de 2011, conocida como Ley de Víctimas, hizo una caracterización de 
las víctimas −tanto individuales como colectivas−, y estableció la creación del Centro 
de la Memoria Histórica.
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lineamientos pedagógicos para la enseñanza de la memoria (Ardila-
Behar et al., 2024) y técnicas del periodismo investigativo para 
proponer procesos de fortalecimiento de la memoria como un ejercicio 
de construcción académico-profesional. Invita a los estudiantes a crear 
productos narrativos, cumpliendo con los requerimientos curriculares 
para el desarrollo de competencias en producción escrita, pensamiento 
crítico e investigación, mientras se convierten en participantes activos 
en la construcción del tejido social mediante su acercamiento a la 
comunidad (Benavides-Penagos et al., 2021).
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Resumen

Este capítulo destaca la importancia de la comunicación social como 
espacio para el análisis y la construcción narrativa, proporcionando 
a los futuros profesionales en Ciencia Política las herramientas 
necesarias para contribuir a la construcción de la paz. El apartado 
explora la relación entre la memoria, la comunicación, la cultura 
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y su impacto en la construcción de la paz, abordando cuestiones 
de justicia, verdad, reconciliación y no repetición. El objetivo 
del capítulo es presentar la metodología diseñada para utilizar la 
narración como herramienta en la construcción de la memoria sobre 
eventos y experiencias durante el conflicto armado en Colombia, con 
el propósito de buscar la paz.

Palabras Claves: conflicto armado, memoria histórica, 
comunicación social, construcción de paz

Abstract

This chapter highlights the importance of social communication 
as a space for analysis and narrative construction, providing 
future Political Science professionals with the necessary tools to 
contribute to peacebuilding. The section explores the relationship 
between memory, communication, culture, and their impact on 
peacebuilding, addressing issues of justice, truth, reconciliation, and 
non-repetition. The chapter’s objective is to present the methodology 
designed to use storytelling as a tool in constructing memory about 
events and experiences during the armed conflict in Colombia, with 
the purpose of seeking peace. 

Keywords: armed conflict; historical memory; social 
communication; peacebuilding.

1. Introducción

La presente investigación surge de una reflexión crítica sobre 
acontecimientos que han marcado la historia del conflicto armado 
en Colombia y el papel de la memoria en la construcción de la paz, 
considerando que la comunicación social ofrece espacios de análisis 
y construcción narrativa, que permiten a los futuros profesionales en 
Ciencia Política tener herramientas para la construcción de paz. 

Por ello, y como se abordó en el capítulo anterior, se trabajó la noción 
de Memoria Histórica, la forma como esta se ha valorado desde la 
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institucionalidad colombiana, y la relación con la comunicación 
como proceso de formación cultural. En este sentido, el concepto 
de “memoria” nos remite a la discusión de la relación entre 
comunicación y cultura, la pregunta por su finalidad y pertinencia, 
y su relación con la construcción de paz y los procesos de justicia, 
verdad, reconciliación y no repetición.

El objetivo del presente capítulo es plantear la metodología diseñada 
para facilitar el proceso de utilización de la narración como forma de 
construir memoria sobre hechos y /o historias de vida en el marco del 
conflicto armado en Colombia y la búsqueda de la paz.

2. El Abordaje

Para construir la memoria de un hecho del conflicto se debe seguir una 
serie de pasos que se sustenta en el reconocimiento de la situación, 
de sus protagonistas, del contexto histórico–político y los escenarios 
donde sucedió.

Una vez se define el hecho victimizante, lo primero que debe 
hacerse es buscar las diferentes aristas a través de una metodología 
sencilla pero eficaz. En este caso, el modelo apropiado fue creado 
por el español Daniel Cassany y expuesto en el libro La cocina de la 
escritura (Editorial Empúries Barcelona, 1993). Concretamente, en el 
capítulo IV. El crecimiento de las ideas, Cassany propone una serie de 
instrumentos para profundizar sobre la idea del proyecto. De él, se 
utilizan dos:

a. El torbellino de ideas. Similar a la “lluvia de ideas”, o 
“brainstorming”, de los publicistas, es un instrumento creado 
por el norteamericano Alex F. Osborn al final de la década de los 
años 30 del siglo XX, pero popularizada dos décadas después. 

El brainstorming se asienta sobre una serie de principios, como la 
importancia del trabajo en grupo, el estímulo recíproco (las ideas 
de unos pueden y deben servir como fuente de inspiración para las 
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de otros), el aplazamiento del juicio (se evita criticar las ideas para 
no inhibir la creatividad del grupo), o el énfasis en lo cuantitativo 
(cuantas más ideas surjan, más posibilidades existen de que haya 
alguna de calidad) (Selva-Ruíz & Domínguez-Liñán, 2018, p. 375).

En el proceso con los estudiantes que participan con sus ideas en 
este ejercicio de construcción de memoria se efectúa un consejo de 
redacción, en el que se exponen diversas ideas y se explican, para 
así determinar colectivamente cuáles son las más viables y reúnen 
condiciones tales como facilidad de acceso a escenarios y personajes, 
documentación previa para estudiar y posibilidades de encontrar 
especialistas que diserten sobre el tema seleccionado.

b) Una vez sustentada la historia que se quiere contar, los diferentes 
elementos que la componen se pueden profundizar a partir de otras 
técnicas que propone Cassany (1993). Una de ellas es sencilla, pero 
al mismo tiempo permite cubrir las diferentes aristas del estudio. 
Es La Estrella, derivada del concepto periodístico de las respuestas 
obtenidas a preguntas que emplean las “seis W”:

[…]Son preguntas que se debe cuestionar el periodista para poder 
entender mejor los hechos.

a. What (Qué)

b. Who (Quién)

c. When (Cuándo)

d. Where (Dónde)

e. Why (Por qué)

f. How (Cómo) (Mogollón, 2021, p. 9).

En la siguiente tabla, las estudiantes Luisa Botero y Yuedi Aguilar, 
autoras del capítulo 7 −Construcción de la memoria de Llano Verde−, 
profundizan sobre las diferentes aristas del hecho sobre el que 
construirán memoria: 
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Tabla 4. Técnica de la Estrella.

Pre-
guntas 
a desa-
rrollar

Pregunta o 
información 

a explicar

Respuesta

Qué

¿Qué historia 
narra el 

capítulo?  

Se basará en la construcción de memoria del territorio 
denominado Llano Verde, ubicado en la comuna 15 de 
Cali, territorio que ha sido poblado principalmente por 
desplazados, víctimas del conflicto armado (especial-
mente de la zona del Pacífico colombiano) y reubicados 
del Plan Jarillón del río Cauca, reconociendo su confor-
mación y desarrollo a lo largo del tiempo.  

¿Qué género 
tendrá el 
capítulo?

Será un reportaje, que tomará elementos del periodis-
mo literario. 

¿En qué se 
enfocará?

En construir memoria, a través de una serie de testimo-
nios, documentos y recaudación de hechos relevantes 
sucedidos dentro de este sector.   

¿Qué objetivo 
tiene?

Narrar la historia de un barrio que ha sido históricamen-
te estigmatizado, principalmente con la idea de forjar na-
rrativas de paz y verdad, que logren contribuir a romper 
las brechas sociales que se han construido en lo profundo 
de ese sector. 

Quiénes

Jonathan 
Velásquez 
Sepúlveda

Abogado que lidera el proceso de cuatro de las cinco 
víctimas de la masacre de Llano Verde.  

Mujer Amada
Fundadora del barrio y víctima de la violencia. 

Élmer 
Montaña

Abogado de uno de los niños del cañaduzal. 

Alexis Mon-
dragón

Representante de la Fundación Afro Motivos y Razo-
nes; líder de la zona. 
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Cuándo 
(tiem-
pos)

 

1996

El recorrido histórico se enmarca desde 1996, con el 
asentamiento de familias víctimas del conflicto armado 
interno y de desplazamiento forzado, que fueron habi-
tando este sector por más de 20 años hasta la actualidad, 
concentrándose en lo que coloquialmente se conocen 
como invasiones.   

2012-2014

La construcción de lo que hoy se denomina Llano Verde 
se inicia desde el Programa de Vivienda Gratuita (PGV), 
que fue una propuesta novedosa que surgió en 2012 en 
Colombia durante el primer gobierno de Juan Manuel 
Santos, y que tenía como objetivo principal el de otor-
gar 100.000 viviendas propias a “los más pobres de los 
pobres” a nivel nacional. 

Entre el 22 de 
mayo y el 22 

de agosto del 
2013

 En esos cinco meses, en el barrio Llano Verde, ubicado 
en el oriente de Cali, se hizo la entrega de un total de 
4.320 viviendas.   

2013-2014

Relato de los conflictos de territorialidad (que aún per-
manecen), que fueron surgiendo durante la entrega de 
las viviendas, en el primero y el segundo año, y corres-
ponden al encontrón entre dos territorialidades, los be-
neficiarios directos del PVG y los beneficiarios del Plan 
Jarillón. 

11 de agosto 
de 2020

Masacre de cinco adolescentes afrodescendientes de 14 
a 16 años, que ocurrió en el cañaduzal aledaño a la ha-
cienda Las Flores. 

2022

En la actualidad el barrio ha sido reconocido como un 
sector culturalmente diverso y emblemático, el Mi-
nisterio de Cultura busca visibilizar esta diversidad y 
transformarlo en un sector turístico por medio de es-
trategias como “Llano verde pinta bien” de este modo 
contribuir a una transformación social del territorio.  
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Dónde 
(lugares)

 

 

 

 

Cali En esta ciudad suceden la mayoría de los hechos. 

Llano Verde 
El escenario principal donde suceden todos los hechos 
relevantes.  

Litoral Pací-
fico

De esta región procede las personas víctimas del des-
plazamiento que llegan en busca de una segunda opor-
tunidad a Cali y se establecen en el sector.  

Jarillón
De donde provienen las familias reasentadas, que se 
estaban en zona de riesgo y se ubicaron al fondo del 
barrio.  

Reinsertados
Personas que están ubicadas al otro lado del Jarillón, 
que en su mayoría son paramilitares desmovilizados 
del Urabá.  

Cómo y 
por qué 
(sucesos 
princi-
pales) 

 

 

Construcción 
de un territo-

rio de paz

Gracias a la propuesta del Gobierno de Juan Manuel San-
tos se hace efectiva la construcción del barrio Llano Ver-
de “territorio de paz”, los principales beneficiados eran 
familias que habían sido principalmente azotadas por la 
guerra, lo que hacía el sector diverso y controversial.   

Resiliencia 
en tiempos de 

guerra

La llegada de miles de familias que, en su mayoría, com-
partían un sentimiento de melancolía al recordar los 
sucesos que los habían llevado hasta ese sector. Este 
sentimiento especialmente compartido los lleva a cons-
truir narrativas de paz y memoria dentro de sus mismos 
habitantes, que contribuyen a la construcción social de 
paz y la superación de sus vivencias.  

Verdad y me-
moria

El 11 de agosto del 2020, cinco niños fueron asesinados 
por disparos en un cañaduzal de la hacienda Las Flores 
en el barrio Llano Verde. En la actualidad, ya hay sen-
tencias y condenados, se tienen testimonios y relatos 
acerca de lo sucedido. No obstante, las familias y sus 
allegados continúan exigiendo verdad y justicia acerca 
de lo sucedido; este hecho en particular marcó princi-
palmente la estigmatización del sector, categorizándolo 
como uno de los más peligrosos de Cali. En Llano Verde 
se realizan múltiples actividades que pretenden contri-
buir con la paz y conciliación del sector, como murales 
que enmarcan y narran historias, con el objetivo de con-
tribuir a la memoria y la paz.  
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2.1 La sinopsis

Una vez surtido este proceso, los futuros autores elaboran una 
sinopsis. En ella deben quedar plasmados cuatro componentes 
principales: Argumento, personajes (principales y secundarios), 
tiempos (históricos y narrativos) y lugares.

Es importante comprender que la sinopsis es no solo la suma de estos 
cuatro puntos sino también un texto creativo que cree una emoción 
frente a lo que se describe y muestre, de principio a fin, los conflictos 
vividos por los protagonistas y el desenlace de la historia.

Ilustración 1. La sinopsis.

Reproducido de “Cómo escribir una sinopsis en pocos pasos, con ejemplos.” 
(2023) por O. Behar y C. Ardila, 2024 

2.2 El Andamiaje Institucional 

Los hechos ocurridos en el marco del conflicto armado en Colombia 
no se pueden deslindar de la forma como han sido concebidos y 
clasificados, para facilitar su comprensión y, en numerosas ocasiones, 
buscar verdad, justicia, reparación y no repetición. Por ello, es 
importante reconocer el andamiaje institucional del que hoy dispone 
la institucionalidad colombiana.

Las principales normas, así como las instituciones creadas, provienen 
de procesos de negociación efectivos que llevaron a acuerdos entre 
las partes en conflicto. De esta manera, el siguiente paso es explorar 
los acuerdos logrados y las leyes e instituciones creadas para su 
implementación, que se resumen en la siguiente tabla:
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Tabla 5. Andamiaje institucional.

Acuerdo 
Suscrito

Normas Jurídicas De Imple-
mentación

Instituciones Crea-
das

Acuerdos de 
paz con cinco 
organizacio-
nes guerrille-
ras: M-19, EPL, 
Patria Libre, 
PRT y Quintín 
Lame- (1990-
1992).

1)  Ley 77 de 1989: Indulto presiden-
cial, cesación de procedimiento y au-
tos inhibitorios para procesos pena-
les; amnistía a presos y condenados 
por rebelión, sedición y asonada.

2)  Ley 7 de 1992: Principio de favora-
bilidad y beneficio de la cosa juzgada 
a beneficiados con indultos y amnis-
tías.

Consejo Nacional de Nor-
malización, para Super-
visar la dejación de las 
armas y monitorear los 
Programas de Reinser-
ción. Sus funciones se 
trasladaron a la Oficina 
Nacional de Reinserción, 
adscrita al Plan Nacional 
de Rehabilitación.

Acuerdo de 
Ralito, del 
gobierno na-
cional con las 
Autodefensas 
Unidas de Co-
lombia (2003)

1) Ley 782 de 2002: Amnistía e indulto 
a delitos políticos y conexos y dejaba 
sin beneficios. 

2) Ley 975 de 2005, conocida como Ley 
de Justicia y Paz.

3) Decreto 3043 del 7 de septiembre de 
2006: Da funciones a la Alta

Consejería Presidencial para la Paz y 
la Reintegración

4)  Ley 1424 de 2010: Reintegración de 
los desmovilizados de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia que no fueron 
cobijados por la Ley de Justicia y Paz.

5)  Ley 1448 de 2011: Ley de víctimas y 
restitución de tierras

 6) Artículo 146 de la Ley 1448 de 2011: 
Creación del Centro Nacional de Me-
moria Histórica

1)  Tribunal de Justicia y 
Paz

2)  Agencia para la Rein-
corporación y la Norma-
lización (ARN)

3) Alta Consejería Presi-
dencial para la Paz y la 
Reintegración

4)  Unidad para las Vícti-
mas

5) Centro Nacional de 
Memoria Histórica
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Acuerdo 
Suscrito

Normas Jurídicas De Imple-
mentación

Instituciones Crea-
das

Acuerdo Fi-
nal para la 
Terminación 
del Conflicto 
y la Cons-
trucción 
de una Paz 
Estable y Du-
radera

1)  Acto Legislativo 01 de 2017 y De-
creto 588 de 2017: Creación de la 
Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición.

2) Ley 1957 de 2019: Creación y 
funciones de la JEP.

3) Decreto Ley 589 de 2017 “Por 
el cual se organiza la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas en el contexto y en 
razón del conflicto armado”.

1)  La Comisión para el 
Esclarecimiento de la 
Verdad, la Conviven-
cia y la No Repetición. 
(CEV) 

3)  La Jurisdicción Es-
pecial para la Paz (JEP)  

4)  La Unidad de Bús-
queda de Personas da-
das por Desaparecidas 
en el Contexto y en Ra-
zón del Conflicto Ar-
mado (UBPD).

3. El contexto

Para la determinación del contexto se deben trabajar los siguientes 
segmentos:

Contexto geográfico

Permite determinar la ubicación espacial del hecho y sus actores, así 
como la proximidad y lejanía de factores determinantes del hecho 
victimizante.

Contexto histórico político

A través de este contexto es posible establecer las circunstancias 
que determinan las actuaciones de los actores políticos enfrentados 
y comenzar a comprender las motivaciones de sus actuaciones y 
decisiones.
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Contexto social y económico

A través de este contexto es posible comprender el componente 
social de los pobladores del lugar, así como la forma como quedaron 
inmersos en el hecho victimizante. Además, es necesario indagar 
sobre las estructuras de poder político dominantes en términos, por 
ejemplo, de la posesión y explotación de la tierra y de los recursos 
naturales.

4. El Trabajo de Campo

Una vez se han reconocido las características y el contexto de la 
historia cuya memoria se va a reconstruir, se aborda el trabajo 
de campo, necesario para identificar y comprender los hechos, a 
sus actores y las circunstancias de su ocurrencia. Un instrumento 
necesario para ello es el Diario de Campo, que los estudiantes 
desarrollan durante tres momentos específicos: Antes del trabajo de 
campo (periodo de preproducción y análisis documental), el viaje de 
inmersión en el territorio de los hechos y el recuento y análisis de las 
visitas a los lugares determinados por la investigación.

4.1 Diario de Campo (DC)

Es un instrumento que facilita conducir el ejercicio investigativo de 
manera que abarque todo el proceso y permita a los investigadores 
llevar una memoria interna de las diferentes fases del mismo. 

Un aspecto fundamental del abordaje de una investigación es la 
observación. Para que ella sea eficaz y ordenada, se debe construir un 
registro escrito, que se constituye en una técnica que permite definir 
bien el objeto de estudio (Martínez, 2007) y construir descripciones 
de calidad, que serán una gran herramienta para producir el relato. 

[…]Se capturan elementos constitutivos de la misma: los 
quehaceres cotidianos, las relaciones, las costumbres, lo 
normal y “lo no normal”. Todos ellos interactúan entre sí, 
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correspondiendo al investigador reconstruirlos en su dinámica 
para la comprensión y definición del tema de investigación. 
(Martínez, 2007. p. 75).

Para Martínez (2007), el Diario de campo, es el principal instrumento 
de registro de procesos de observación etnográfica.  En él, deberán 
incluirse no solo los elementos observados, sino también aspectos del 
contexto y de la investigación documental. 

Un buen Diario de campo facilitará el análisis de lo observado, 
plantear y facilitar hacer los análisis a que haya lugar. Un ejemplo de 
observación al iniciar la visita al lugar objetivo, es el siguiente:

Inicié la labor, observando una situación en un momento en 
que los niños no compartían el aula formal, sino que se trataba 
de una conversación entre ellos, luego de haber compartido el 
almuerzo en la sala comedor −un espacio educativo en nuestras 
escuelas rurales−. En el salón de clase continúo escuchando el 
diálogo entre los niños de clase Inicial, primero y segundo año. 
Están en una situación informal, algunos en sus bancos, otros 
arrodillados o parados, muy comprometidos, porque no se 
daban cuenta de que un grupo de alumnos de clases superiores 
y su maestra los estaban escuchando. El tema de la conversación 
era: ¿qué pasa en nuestro cuerpo con lo que comemos? (Calero & 
Conti, 2009, p. 76).

El diario de campo comprende los siguientes objetivos: 

- Registrar las observaciones del entorno intervenido en el trabajo 
de campo. 

- Presentar las reflexiones y pensamientos sobre lo observado. 

- Contribuir a establecer las dificultades y las fortalezas del 
proyecto. 

- Crear una herramienta de memoria para el proyecto. 
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Además de los textos, que se van redactando en la medida en que se 
observan y obtienen los diferentes insumos, el DC incluye: 

Fotografías, documentos (o resúmenes de ellos), indicaciones de 
repositorio de videos, audios y enlaces, entre otros. También se 
incluyen allí dibujos, diagramas, mapas y planos.

Como trabajo de índole personal, la subjetividad juega un papel 
importante, por lo que en muchos casos contiene un lenguaje que 
puede ser considerado literario. Igualmente, tiene un componente 
psicológico, pues, además de las descripciones y los datos fácticos, 
hay percepciones individuales, emociones, se perciben conflictos, 
reacciones, interpretaciones, pensamientos e hipótesis, entre otros 
(Ospina, 2016).

Las principales modalidades de DC son:

a) Diario físico

Es el tradicional, que se lleva en un cuaderno o libro. También se deben 
incluir allí fotos impresas, ya sean tomadas por los investigadores, 
u obtenidas durante el trabajo (archivos personales y familiares, 
fotos obtenidas en repositorios, tales como archivos de medios 
de comunicación y diferentes entidades, y en muchas ocasiones 
diagramas y dibujos. 

Si se opta por este tipo de diario, se recomienda usar un cuaderno 
o libro de buen tamaño, que facilite apuntar e incluir muchos 
componentes. 

La conservación en perfecto estado es imprescindible. Por eso, se 
recomienda siempre guardarlo en una bolsa o estuche plástico, que 
sea hermético.  Hay que recordar que muchas veces, el trabajo de 
campo es en zonas con climas húmedos o condiciones difíciles, que 
son un peligro para la conservación del diario físico.
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b) Diario digital 

Es una gran carpeta digital que incluye todos los componentes 
(escritos, visuales y sonoros, así como documentación digitalizada). 
En él se conservan archivos que incluyen notas tomadas con el celular 
y/o grabadora. También es útil llevar cámara fotográfica y de video 
profesionales, si se trata de construir componentes multimediales  
de alta calidad.  Estas herramientas tecnológicas, que se usan para 
captar sonidos, emociones, diálogos, entrevistas y reflexiones, son 
imprescindibles, en cualquier caso. 

La principal recomendación es que, por motivos de seguridad, se haga 
por lo menos un respaldo, que se suba a la nube. También es muy útil 
tener un disco duro externo, que guarde toda la memoria del proyecto. 

Cuando se trata de un DC digital existe la opción de hacerlo público, 
lo que permite una retroalimentación simultánea con el proceso de 
investigación y escritura. Un ejemplo interesante fue una página web 
creada por los investigadores Luiz Eduardo Robinson Achutti y Maria 
de Nazareth Agra Hassen, quienes registraban allí las transformaciones 
de una comunidad rural y pesquera en el Gran Porto Alegre, Brasil. 

Desde el primer mes de investigación y al pensar en formas de 
archivar las fotos, surgió la idea de llevar un diario de campo textual 
y fotográfico. Luego la idea evolucionó hasta su divulgación por 
Internet. Así que creamos una página llamada fotoetnografía, 
construida inicialmente con el proyecto de investigación y dos 
artículos metodológicos. La sección principal es el cuaderno de 
campo virtual. De cada viaje significativo al campo, traemos 
material, trabajamos con ese material, elaborando el diario en 
texto e imagen, para publicarlo en línea lo antes posible. Así 
que tenemos un cuaderno de campo permanentemente abierto, 
disponible para cualquiera que acceda al site: www.ufrgs.br/
fotoetnografia (Robinson & Agra Hassen, 2004, p. 287).25

25 Texto originalmente en portugués. Fue traducido por las autoras del presente 
capítulo.
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c) Híbrido 

Este es el más empleado actualmente, pues permite tener disponibles 
elementos tradicionales y aprovechar, simultáneamente, los grandes 
avances tecnológicos.

Se usa el diario físico, para anotar todo lo mencionado anteriormente 
e incluir dibujos, mapas, planos, cuadros sinópticos, ideas sueltas 
tomadas en el fragor del trabajo y datos que puedan olvidarse si no se 
toman en un momento específico.

El diario físico, llevado al trabajo de campo, es muy eficaz para 
apuntar los datos de contacto de los intervinientes (testigos, víctimas, 
autoridades). 

 Por otro lado, se utilizan herramientas tecnológicas (teléfonos 
inteligentes, grabadoras, cámaras fotográficas y de video), para 
captar sonidos, emociones, diálogos. 

Posteriormente, lo que sea posible de vaciar a un archivo digital 
debe ser estructurado allí, incluyendo todo lo acopiado con las 
herramientas tecnológicas.  Lo que debe permanecer en físico se 
puede escanear y guardar en el archivo digital.

Cada vez que haya un avance o cambio, se ajustan las copias de 
seguridad indicadas anteriormente, preferiblemente en disco duro 
externo y en la nube. 

4.1.1 Organización del Diario de Campo

Es importante ser muy claro en la indicación de los datos iniciales. Se 
puede elaborar una tabla de este estilo, con un encabezamiento que 
permita dividir cada nueva porción del diario. 
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Tabla 6. Organización del Diario de Campo.

# Fecha (y horas 
si es necesario )

Lugar (o lugares) Detalle

      

 Si durante la misma jornada se quiere resaltar un cambio de ambiente, 
de hora o de tema se debe abrir una nueva fila. 

4.1.2 Cuándo escribir en el diario de campo

Primer momento: Previamente a la visita y al comienzo de la misma. 
Probablemente, habrá reflexiones e información sobre cómo se 
decidió ir a tal lugar, quiénes componen los grupos (de visitantes y 
visitados), cómo se estructuró el cronograma, entre otras. 

 Segundo momento: Durante la jornada, hasta la finalización de la 
misma.  Es importante tomarse unos minutos para anotar, aunque 
sea, palabras clave, que posteriormente se podrán narrar mejor. 

Tercer momento: Al final del viaje, luego de tomar distancia geográfica 
y emocional.  Es muy probable que en este tercer momento se puedan 
incluir recapitulaciones, aspectos olvidados o que no se consideraron 
relevantes durante la visita, las primeras evaluaciones y los primeros 
análisis.

Uno de los modelos más reconocidos es el Sistema Grinnell. Una 
metodología de Diario de Campo creada por el explorador Joseph 
Grinnell, un naturalista reconocido de comienzos del siglo XX, quien 
llegó a ser el primer director del Museo de Vertebrados y Zoología de 
la Universidad de Berkeley (California, Estados Unidos). Se enfocó 
en el descubrimiento de especímenes animales en California y llegó 
a escribir a mano 74000 páginas de notas y a dibujar 10000 imágenes.  
(Fuentes, s.f.)
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Su método consiste en apropiar toda la información, de tal manera 
que en la bitácora siempre deben especificarse: Fecha (día, mes, año); 
localidad (incluso con las coordenadas, letreros en el camino y otras 
señales de ubicación); ruta o recorrido; condiciones climáticas y 
hábitats y, por supuesto, notas y comentarios (Fuentes, s.f.) 

4.1.3 Partes del Diario de Campo 

- Portada. Se acostumbra de pasta dura, en formato oficio. Allí 
figura el nombre de la ubicación o el proyecto y los responsables 

- Tabla con Indicaciones de fecha y lugar (se puede usar la misma 
tabla), detalles y comentarios. 

- En las páginas finales se acostumbra ubicar un directorio de 
fuentes, con un modelo que puede ser el siguiente: 

Tabla 7. Directorio de fuentes.

Fuente Dirección física Teléfono  Correo electrónico 

        

        

        

También es importante consignar, en las páginas finales, aspectos 
bibliográficos que se hayan obtenido en la fase de trabajo de campo y 
pueda ser referenciado posteriormente. 

Tabla 8. Aspectos bibliográficos.

Fecha Lugar Detalles Comentarios 
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4.1.4 Ejemplo de Diario de Campo

El siguiente ejemplo corresponde al capítulo 7, Llano Verde. 
Construcción de un Territorio de Paz. Fue elaborado por sus autoras, 
Luisa Botero Bernate, Yuedi Aguilar Ledezma y Olga Behar Leiser. 

Ilustración 2. Ejemplo de Diario de Campo.

 4.2 Bitácora 

Es un libro o cuaderno donde se anotan todos los pormenores de 
un escenario con mucho movimiento.  Se utiliza, por ejemplo, en 
las porterías o recepciones de edificios públicos y privados, en los 
batallones o estaciones de policía y también para hacer reportes de 
viaje. 

Entre las bitácoras más importantes está la de navegación (en donde 
aparecen las condiciones climáticas o del mar, tormentas, corrientes 
marinas, vegetación, animales, paso cercano a otras embarcaciones, 
entre otros). En este caso, los documentos anexos pueden ser cartas 
de navegación, croquis o mapas.  En estos libros siempre habrá un 
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relato que acompañe los sucesos y las novedades. También, en caso 
de dificultades, cómo se resolvieron. 

 La bitácora es igualmente una herramienta probatoria para 
investigaciones administrativas y judiciales. 

4.2.1 Desarrollo del Contexto Político Histórico

Para darle una mejor organización a la estructura final del relato 
que se construye, es necesario definir una línea de tiempo histórica 
que permita entender los diferentes momentos que determinaron la 
ocurrencia del hecho victimizante. El instrumento diseñado por las 
autoras de este capítulo para desarrollarla es la cronología histórica.

- Cronología histórica

El contexto explica las circunstancias históricas que hicieron posible 
que sucedieran los hechos que se relatarán y permite ubicar a los 
participantes.  Es una descripción y una reflexión sobre los sucesos 
históricos que se relacionan con el relato que se contará. 

Debe tener un primer tiempo, que se escoge de acuerdo con la 
necesidad argumentativa, dividido en los segmentos, ordenados por 
fechas, que se requieran. A partir de ellos, se podrán ir explicando 
los hechos sucesivos en ese lugar, para llegar al hecho victimizante. 
En este segundo tiempo, se detallan minuciosamente, por fechas e 
incluso por horas y minutos, los hechos desencadenantes, hasta la 
terminación de la acción.

Un tercer tiempo debe mostrar, también con un estricto orden 
cronológico, las consecuencias del hecho, hasta el punto final que se 
determine dentro del argumento. 

 Para construir cronologías históricas se pueden utilizar herramientas 
digitales, tales como:
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Tabla 9. Herramientas digitales para la cronología histórica.

Plataforma Enlace

Word https://www.youtube.com/watch?v=k01D-MOoI10

Power Point https://www.youtube.com/watch?v=K9ipp-eukh8 

Canva https://www.canva.com/es_co/crear/infografias/timeline/    

Para efectos prácticos, se creó en Word una tabla de diseño de la 
Cronología Histórica, para facilitar su elaboración. 

Ilustración 3. Ejemplo de Cronología histórica.

5. El Tratamiento de los Personajes

Los testimonios de quienes observaron, vivieron y/o investigaron 
un hecho son vitales para darle una fuerza vivencial al relato. 
Básicamente, lo que se busca con ellos es:
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- Las diferentes aristas de la verdad.

- Sacar al fenómeno de la confrontación entre actores y visibilizar 
a la población civil.

- Contribuir a propósitos mayores, como la memoria, la 
reconciliación y el perdón.

- Contribuir a sanar.

- Para la toma de conciencia, a través de la idea de que quienes 
no han reconocido su calidad de víctimas puedan verse en una 
especie de espejo, cuando conozcan los relatos de otras víctimas

- Contribuir a la no repetición, a través de la toma de conciencia 
por parte de los actores involucrados (fundamentalmente 
victimarios y personas con capacidad de incidir que ignoraron 
o fueron pasivos.

A su vez, la fuerza del testimonio reside en que le da verosimilitud y 
fidelidad a la información, que muchas veces no tiene un fundamento 
en pruebas legales (que son las válidas en la justicia). Además, 
contribuye a construir contextos y explicaciones, y da vida a los 
hechos escuetos y estadísticos que llenan los espacios de los medios.

5.1 Temarios y Cuestionarios

Para cumplir con las expectativas del proceso de indagación y 
consecución de testimonios, una vez se han definido cuáles serán los 
personajes con los que se dialogará es necesaria la planificación de los 
temas. 

En primer lugar, se debe hacer una selección temática y darle el orden 
más apropiado. Es preferible arrancar la entrevista con el pasado 
remoto, aquel que precede los hechos a reconstruir. Estos pasajes 
suelen ser más amables y abrir la puerta hacia las fases más duras del 
relato. Posteriormente, cuando se ha entrado en confianza mutua, se 
podrán abordar los pasajes más difíciles. 
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Aunque para obtener los testimonios la conversación es fluida y el 
personaje podrá hacer un relato extenso, es importante que los temas 
se traduzcan en preguntas, lo que permitirá seguir un orden y abarcar 
la mayoría de ellos. 

En la elaboración de los cuestionarios, siempre habrá dos partes. La 
primera de ellas tiene como objeto obtener información básica sobre 
el entrevistado. Como se esperan respuestas cortas, las palabras de 
inicio deberán orientar de esa manera el diálogo. Las más apropiadas 
son:

¿Quién o quiénes?, ¿Dónde?, ¿Cuándo?, ¿Cuánto o cuántos?

Igualmente, si se utilizan verbos (con algunas excepciones que se 
verán más adelante), la respuesta será corta.

Ejemplo: ¿Tenía Usted miedo?, ¿Comió Usted esa noche?, ¿El grupo 
revisó todas las casas?

La segunda parte se enfocará en obtener el relato detallado. Las 
palabras apropiadas para incentivar la narración son:

¿Cómo?, ¿Por qué?, ¿Para qué?, ¿Cuáles?, entre otras.

Existen verbos que promueven el relato. Algunos de ellos son: Relate, 
Comente, Narre, Cuente.

En caso de que se quiera utilizar algún otro verbo, siempre habrá que 
acomodarlo a la intención narrativa, por ejemplo, ¿De qué manera 
cambió su vida? Y si se prefiere utilizar el verbo directamente, deberá 
entonces ser acompañado con una segunda pregunta, así:

¿Ha sufrido usted algún cambio emocional después de este suceso? 
¿Cuál ha sido ese cambio?
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Ilustración 4. Ejemplo de cuestionario (víctima).

 

El autor debe elaborar tantos cuestionarios como personas tenga la 
intención de entrevistar, porque deberá particularizar cada una de las 
vivencias. Es de aclarar que, en medio de las memorias diversas, no es 
obligatorio formular las mismas preguntas a todos los entrevistados, 
sino organizarlas de acuerdo con cada experiencia particular.

5.2 No Juzgar ni Estigmatizar

Con frecuencia, cuando se habla de víctimas hay una consideración 
humana, lógica y necesaria. Sin embargo, hay que tener un 
cuidado extremo, para evitar revictimizarla, es decir, llevarla una 
reproducción de su dolor.

La victimización primaria es una consecuencia derivada de un delito. 
La persona siente que son vulnerados sus derechos como persona 
y por ello asume el rol de víctima. La victimización secundaria (o 
revictimización) es la respuesta que da el sistema a una víctima. Esta 
respuesta hace que la persona reviva la situación traumática y vuelva 
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a asumir su papel de víctima. Esta vez no es sólo víctima de un delito, 
si no de la incomprensión del sistema (Save the Children, 2020, s.p.).

En el caso de la recaudación testimonial, es importante tener en 
cuenta los siguientes elementos, para no caer en revictimizaciones:

- Relatar sin exponer a la víctima al dolor.

- No juzgarla, abordarla sin prevenciones ni estereotipos.

Cuando se trata del victimario, también ocurre una dificultad y es que 
es fácil caer en juicios y/o estigmatizaciones. Pero en aras de hacer un 
ejercicio efectivo de reconstrucción de los hechos, de búsqueda de la 
verdad y de memoria, debemos rescatar la voz de los perpetradores, 
pues ellos son quienes tienen una versión de lo sucedido, que permite 
entender el contexto, los porqués de la acción y, además, tienen la 
posibilidad de tomar conciencia sobre la gravedad de sus acciones y 
el daño causado.

En el caso de los perpetradores, es importante hacerles ver que 
explorar sobre causas y complejidades de estos hechos no puede 
servir para justificar su accionar y que no les será posible cruzar esa 
delgada línea entre la revelación sincera y la apología.

Tabla 10. Diez Claves para Lograr un Testimonio Asertivo.

Propósito Explicación

1. Crear confianza y 
tranquilidad en el 

testimoniante

Busque un lugar espacio, donde se sienta cómodo. 
Puede ser el lugar donde vive o sitios amables, como 
la casa comunal o sitios de encuentro.

2. Ser claro 

Hay que identificarse muy bien, contar cuál es el 
propósito del testimonio y de qué manera se publi-
cará. No cree falsas expectativas ni se comprometa a 
algo que difícilmente podrá cumplir.
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Propósito Explicación

3. Buscar la segu-
ridad del entrevis-

tado

Establecer de común acuerdo si se puede revelar el 
lugar donde vive o donde se hace la entrevista. Los 
compromisos se deben cumplir, para que no se pon-
ga en evidencia a la persona y quede en situación de 
vulnerabilidad.

4. Relación hori-
zontal, para promo-

ver conversación 
fluida

Utilizar un lenguaje sencillo, de fácil comprensión. 
Aprender a escuchar respetuosamente.

5. Dar aire a la 
persona que hace 
el relato, para que 

tenga tranquilidad 

Ayudarla a aliviar su sufrimiento, a partir de sacar 
lo guardado u olvidado, debido a los traumas o los 
miedos. Incluso, si hay momentos difíciles, ofrecer-
le la opción de detener la entrevista, hasta que se 
sienta en condiciones de continuar.

6. No perder el con-
trol de la entrevista

Con frecuencia, el entrevistado se alarga en algunos 
detalles o habla de temas que no son del interés del 
relato. Con delicadeza se debe reencauzar, con nue-
vas preguntas. Pero no ser indelicado, al cortarlo 
abruptamente.

7. No juzgar ni es-
tigmatizar

Aunque no se esté de acuerdo con las posturas o los 
sentimientos del entrevistado, siempre se debe res-
petar al interlocutor.

8. Evitar incurrir 
en equivocaciones

Siempre verificar y contrastar datos e informacio-
nes. Es legítimo repreguntar. El trauma o el miedo 
pueden confundir al entrevistado. Si no se aclara, 
buscar otras fuentes. 

No actuar o prome-
ter por encima de 

sus funciones 

No ofrecer lo que no se puede cumplir, como ayu-
da económica, profesional o espiritual. Puede dar 
orientación o información, pero no comprometerse 
en gestiones.
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Propósito Explicación

Ser considerado

Al terminar la entrevista se debe dedicar un tiem-
po a con- versar y redondear temas pendientes, así 
como para preguntar cómo se sintió la persona y 
agradecer su esfuerzo. 

Adaptado de “Recomendaciones para entrevistar a personas afectadas por el 
conflicto. En Pistas para narrar la memoria.” (2016) por O. Behar y C. Ardila, 

2024. 

 6. Armar el Rompecabezas

A estas alturas, los autores ya tienen todas las piezas del rompecabezas. 
Han comprendido la dimensión del hecho; han auscultado sobre el 
contexto histórico, político, geográfico y social; han ido al terreno 
para indagar y reconstruir los momentos y recaudar información del 
tejido social y del antes–durante–después del hecho; han obtenido 
los testimonios de los distintos actores involucrados. Ahora pueden 
ponerse manos a la obra.

6.1 El Esqueleto

A partir de líneas temáticas y cronológicas muy gruesas, se delinea la 
estructura del texto, teniendo en cuenta la ocurrencia cronológica, 
para después comenzar a nutrir ese esqueleto con los elementos que 
le darán vida, movimiento y emocionalidad. 

6.2 Descripciones, Atmósferas, Diálogos

El hilo narrativo estará compuesto por escenas en las que se 
utilizarán las piezas que ya se han construido a lo largo del proceso, 
llenando de detalles el relato. Las descripciones de objetos, lugares y 
perfiles de personajes darán vida a la historia. A su vez, la creación 
de atmósferas aportará la emocionalidad que cautivará al lector y 
lo hará sentir parte de ese relato. Finalmente, los diálogos, que se 
pueden crear a partir de los testimonios o pueden ser producto de 
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diálogos entre varios participantes durante las sesiones de trabajo de 
campo y de entrevistas, permitirán descubrir cómo se expresan, que 
léxico utilizan, cómo se comunican unos con otros.

En estos componentes se utilizan todas las herramientas idiomáticas. 
Sustantivos, adjetivos, adverbios, crearán una telaraña perfecta 
de contenido, que completará la historia con recursos estilísticos 
literarios.

Para construir los diálogos, es importante brindar la oportunidad 
para que los personajes interactúen y puedan hacer un ejercicio de 
recordación plural.

Un ejemplo es la conversación entre Lucinda y su esposo Carlos, 
en el capítulo 5, Párraga: De la tranquilidad al miedo, escrito por la 
estudiante Slendy Yarithse Torres Ortiz  

Ilustración 5. Diálogo entre testimoniantes.

Adaptado de “capítulo 5, Párraga: De la tranquilidad al miedo.” (2024) por O. 
Behar y C. Ardila, 2024.

6.3 Escritura final

Una vez definida la estructura y compuestas todas las piezas, se 
encadenan para crear un texto que sea atractivo narrativamente y 
contenga todos los elementos de la reconstrucción dedicada de esos 
componentes. Los párrafos de inicio son tal vez los más difíciles, 
porque en ellos se condensan hallazgos, voces y estilo narrativo.
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Con los primeros párrafos se busca:

- Dar claves que creen una incógnita en el lector. 

- Enganchar al lector con un contenido muy bien escrito, atractivo, 
insinuador. 

- Presentar uno o dos elementos trascendentales de toda la obra. 

- Abrir la mente del autor para querer seguir escribiendo. 

Una vez se logre ese arranque, el autor sentirá que es cada vez más 
fácil seguir encadenando las piezas, hasta que logre una narrativa 
que incluya a personajes, documentos, definición de los tiempos 
anteriores, del suceso mismo y los posteriores, así como los lugares y 
el contexto histórico, político y judicial. 

Al final, siempre se espera una conclusión que le permita entender 
al lector que no solo hay unos hechos narrados, sino también una 
experiencia que permita comprender el pasado, para modificar el 
presente y evitar la repetición en el futuro.
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Resumen 

La época de los años 50 del siglo XX fue una de las más turbulentas de 
la historia contemporánea de Colombia. Este escrito se centrará en 
desarrollar y expl icar, a través de la reconstrucción de la memoria con 
relatos e investigación documental, lo que para muchos colombianos 

Cita este capítulo

Hinestroza Restrepo, J. P; Behar Leiser, O. (2024). La Sombra del Pasado: Testimonios de la Épo-
ca de La Violencia en el Quindío y el Norte del Valle. En: Comunicar la memoria del conflicto ar-
mado en Colombia ¡Esta guerra no es mía!. Behar Leiser, O; Ardila Behar, C. (Editoras científicas) 
(pp. 85-111). Cali, Colombia: Editorial Universidad Santiago de Cali; 2024.



Comunicar la memoria del conflicto armado en Colombia 
¡Esta guerra no es mía!

86

significó vivir un punto de inflexión, que se conoce como La Violencia, 
en varias pequeñas localidades del norte del departamento del Valle 
del Cauca y cómo este fenómeno cambió la vida misma de muchos 
habitantes, cuyas voces nunca fueron escuchadas. 

Palabras clave: Conflicto armado, Memoria histórica, 
Reconstrucción de memoria, Violencia, 9 de abril.

Abstract
The era of the 50s of the 20th century was one of the most turbulent 
in the contemporary history of Colombia. This writing will focus on 
developing and explaining, through the reconstruction of memory 
with stories and documentary research, what it meant for many 
Colombians to experience a turning point, known as La Violencia, 
in several small towns in the north of the department of Valle del 
Cauca and how this phenomenon changed the very lives of many 
inhabitants, whose voices were never heard.

Keywords: Armed conflict, Historical memory, Reconstruction of 
memory, Violence, April 9.

1. La guerra en casa
“En la guerra, la verdad es la primera víctima”.

−Esquilo 

Para comprender el contexto del tema que se abordará es de vital 
importancia tener claros los “cómo” y los “por qué” de estos 
acontecimientos. En consecuencia, es necesario explorar no solo la 
historia, sino las razones y los detonantes que fueron fundamentales 
para que se diera lo que sumergió a Colombia en un periodo de 
angustia y zozobra, y asoló, prácticamente, a toda una nación. 

Es así como la historia nos transporta a 1948, más específicamente al 9 
de abril de ese año. El mundo atravesaba por un proceso de transición 
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económica, política y social, terminada la Segunda Guerra Mundial, 
con unos claros ganadores −los aliados− y una Alemania derrotada. 
Fue entonces cuando se empezaron a gestar una serie de cambios 
a nivel global, con la división concertada por dos de las potencias 
ganadoras, Estados Unidos y la Unión Soviética. Lo que finalmente 
ocurrió es que se dio el término de una guerra y el inicio de otra, la 
Guerra Fría (Gilhodes, 1986). 

Esto ocasionó una división irreconciliable en el mundo, entre países 
que respaldaban la orientación capitalista norteamericana y los 
que quedaron bajo la órbita socialista de la URSS. Se trataba de dos 
potencias que se disputaban el control geopolítico del planeta, con 
interpretaciones opuestas sobre el modelo político que debía dominar 
la modernidad global (Pettiná, 2018).

Pero esto no solo significaría la entrada a una nueva época, sino que 
con esta vienen grandes nombres y líderes alrededor del mundo, y 
Colombia no fue la excepción (Guerra, 2009).  

Aunque esta guerra ideológica impactaría a Colombia poco tiempo 
después, en la segunda parte de la década de los 40, el país vivía su 
propia realidad, enmarcada por la disputa sangrienta entre liberales 
y conservadores. El 7 de agosto de 1946 se posesionó el conservador 
Mariano Ospina Pérez como presidente de Colombia, inaugurando 
un mandato fratricida al que llamó, paradójicamente, de “Unión 
nacional”, resultando en un régimen autoritario en el que, por 
ejemplo, imperó la censura de prensa y cerró el congreso, amparado 
en el Estado de sitio, en noviembre de 1949, a punto de terminar su 
cuatrienio (Meléndez Salcedo, 2020).  

Meses antes, el abogado Jorge Eliécer Gaitán, quien había ganado gran 
prestigio por sus fuertes posturas y sus acalorados discursos contra el 
régimen conservador y sus acciones denigrantes hacia la población, fue 
elegido por la casa liberal para derrocar al candidato conservador, que 
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era apoyado por el presidente Ospina Pérez, y así poder redireccionar 
el futuro de un país desconfiado y violento (Roa, 2013).

Durante un año, entre giras y discursos, Gaitán cimentó su camino 
hacia la presidencia, ganando cada vez más y más seguidores. “Es 
la salvación del país, viva el nuevo presidente de Colombia”, decían 
sus seguidores (Guerra, 2009, p. 341), generando angustia y disgustos 
entre aquellos que no lo veían con buenos ojos, ya que, para ese 
tiempo, la división ya estaba más que clara y “pertenecer y servir 
al partido era una cuestión de principios”, como lo dijo León María 
Lozano (Álvarez Gardeazábal, 1984). De este modo, su victoria se 
veía cada vez más cerca e inevitable y por órdenes de alguien, cuya 
identidad, 75 años después, no se ha podido establecer, el 9 de abril 
de 1948, cuando salía de su oficina en el centro de Bogotá, Juan Roa 
Sierra asesinó a Jorge Eliécer Gaitán (Llanos, 2006). 

Precisamente, por esos días, Colombia era sede de dos eventos, cuya 
celebración se vio seriamente afectada por los hechos sangrientos 
que se desencadenaron por el crimen de Gaitán y que se conocen 
históricamente como El Bogotazo26. 

El evento más importante, la IX Conferencia Panamericana, fue el 
escenario para la creación de la Organización de Estados Americanos 
(OEA). Paralelamente, se desarrollaba un encuentro latinoamericano 
de estudiantes interesados en la política de aquel momento (Lara, 
2023), uno de cuyos participantes, el joven de 22 años Fidel Castro, se 
convertiría una década después en el comandante de la Revolución 
cubana.

Como era su costumbre diaria, Jorge Eliécer Gaitán salió de su oficina, 
ubicada en el edificio Agustín Nieto, en el centro de Bogotá, hacia el 

26 Se denominó el Bogotazo a los disturbios ocurridos el 9 de abril de 1948 (cuando 
fue asesinado el líder y candidato liberal Jorge Eliécer Gaitán) y los días siguientes. 
Se considera uno de los momentos más violentos de la historia de Colombia en el 
siglo XX.
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restaurante donde siempre almorzaba. El reloj marcaba la una de 
la tarde. Pero ese día el almuerzo no llegaría; Gaitán iba del brazo 
de su amigo Plinio Mendoza Neira, sin imaginar que, al momento 
de traspasar las puertas del edificio, su verdugo lo estaba esperando 
(Guevara, 2020).

Se dice que fueron tres tiros; otros aseguraron que fueron cinco, pero 
el parte médico afirma que uno solo de ellos le segó la vida al llamado 
caudillo del pueblo. Los liberales, devastados por la pérdida de su 
candidato y enardecidos contra todo el que representara al partido 
rival tomaron cartas en el asunto, en la escena del crimen, donde 
estaba un escuálido hombre que unos días se creía la reencarnación 
del general Santander y otros la del conquistador Gonzalo Jiménez 
de Quesada (Rodríguez Payares, 2023). El parte oficial dice que aquel 
hombre, que aparentemente sufría de esquizofrenia y que sería más 
tarde identificado como Juan Roa Sierra, había sido el autor material 
de un crimen que hasta nuestros días sigue aquejando al país (Elizalde, 
2008). 

La turba golpeó arrastró a Roa hasta matarlo. Pocos minutos después, 
ya difundida la información sobre el magnicidio, las radios liberales 
y los mismos dirigentes del partido incitaron a la militancia a 
reaccionar con agresividad, pues, para ellos, la esperanza de Colombia 
había muerto. A las seis de la tarde y con la población volcada a 
tomar justicia, Bogotá se convirtió en una mancha de destrucción y 
de muerte; lo que se denominaría años más tarde El Bogotazo fue el 
detonante de una oscura época que, para los analistas, fue el germen 
del conflicto armado interno que ha sacudido a Colombia durante 
las siguientes décadas. En otras palabras, la guerra en casa había 
comenzado (Reinoso, 2021).

Ya se habían anunciado los candidatos a la presidencia para 1950, 
en medio de una turbulencia marcada por el conflicto político y los 
desacuerdos territoriales. A comienzos de 1949, el Partido Liberal 
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nominó a Darío Echandía, pero retiró su candidatura debido al 
asesinato de su hermano Vicente, adjudicado a la llamada policía 
chulavita, dos días antes de las elecciones. El Partido Conservador 
postuló a Laureano Gómez quien, a la postre, fue el único aspirante y 
salió elegido el 27 de noviembre (Díaz-Callejas, 1989).

2. Tierra en Llamas 

En los años 50, las hermosas tardes de las tierras del viejo Caldas, con 
su suave brisa y aroma a café, eran interrumpidas por los estertores 
de la situación política que, como en la representación bíblica de Caín 
y Abel, significaba una guerra a muerte. Aunque las ganas movían 
a una sociedad de colombianos berracos y orgullosos, pesaban más 
la confrontación ideológica y las órdenes de los gamonales de los 
partidos.

En ese estado de caos, la diferencia era el color que llevaban y el 
partido al que pertenecían: a los liberales se les llamaba “chusma” o 
“cachiporros”, y a los conservadores “godos”. Eran hermanos y a la 
vez enemigos, separados por una bandera y un pensamiento.  

Don Luis Castro, su hija, la pequeña Gloria, y el resto de su familia 
eran gente echada para adelante; tenían clara su posición de godos, 
lo que les significaba un constante peligro por las disputas con los 
liberales.  

Así lo recuerda Gloria, quien hoy tiene 70 años: 
Cuando eso yo estaba muy pequeña, pero me alcanzo a acordar 
de cómo en ese entonces los cachiporros peleaban con los 
conservadores, nosotros vivíamos allá en Buenavista, el pueblo 
siempre ha sido pequeño, pero en ese entonces era más pequeño. 
Buenavista siempre fue conservador, allá no se podía vestir 
alguien de rojo porque de una le hacían quitar lo que llevara o lo 
mataban, eso se agarraban muy feo. Mi papá trabajaba cogiendo 
café, él siempre trabajó en fincas.



La sombra del pasado: testimonios de la época de la 
violencia en el Quindío y el Norte del Valle

91

Allá en el pueblo casi siempre era muy tranquilo, en los otros 
pueblos sí se escuchaban cosas de que habían matado a alguien 
o que se habían metido a las fincas a sacar a la gente, eso se 
escuchaba mucho en Pijao27, ese pueblo siempre ha sido muy 
caliente. Mi papá nos contaba a veces lo que pasaba en otras 
partes o allí en el pueblo, casi siempre les contaba a los mayores 
pero uno alcanzaba a escuchar. Y también, cuando salíamos con 
él y mi mamá, en el pueblo se oían cosas de esas, eso a cada rato 
se escuchaba que venía la chusma entonces como estábamos tan 
pequeños nos daba miedo porque decían que venía Sangrenegra28 
o alguno de esos chusmeros (Gloria Sánchez, comunicación 
personal, 20 de marzo de 2023).

Pero lograron sobrevivir y mantenerse en su pueblo, el calmado 
Buenavista. Sin embargo, bordeando el inicio de la década de los 60, 
don Luis y su familia migraron hacia el pueblo de Génova29, no solo 
porque él consiguió trabajo como encargado de una finca cafetalera, 
sino también porque pensó que vivir en un pueblo marcadamente 
liberal, sería su escudo de protección. Para ese entonces, su hija 
Gloria tenía 6 años de edad. 

Esos primeros meses en la finca fueron muy buenos, era muy 
tranquilo, el pueblito era pequeño pero acogedor, mi papá 
recogía la cosecha, los trabajadores cantaban en los cafetales y 
yo jugaba con mis hermanos en la casa, o salíamos a caminar 
por los lados de la finca, ayudábamos a mi mamá con el aseo. Mi 
hermana Mery, que era la mayor, era la que nos cuidaba y nos 
daba la comida, ella se mantenía pendiente de nosotros y de 
ayudar con todo lo de la casa. Así fueron pasando los meses, yo 
me acuerdo que en el pueblo no se podía llevar nada de color azul, 

27 Municipio perteneciente hoy al departamento del Quindío.
28 Jacinto Cruz Usma, guerrillero liberal, de quien se han documentado actos atro-
ces, durante la Violencia liberal conservadora.
29 Municipio del Quindío, de mayoría liberal.
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si veían a alguien con una camisa o una corbata azul se la hacían 
quitar o lo mataban, entonces mi papá no nos vestía con nada 
rojo ni azul, pero en ese tiempo todo era muy tranquilo por los 
lados de la finca, hasta que en el pueblo se empezó a escuchar que 
la chusma ya se estaba empezando a meter y a buscar a la gente 
que era conservadora. Mi papá siempre estaba muy calmado 
y concentrado en la finca, pero sí se escuchaban cosas, allá en 
Génova (Gloria Sánchez, comunicación personal, 20 de marzo de 
2023).

Los días pasaban, y la radio y los periódicos no auguraban buenos 
tiempos, se retrataban y comentaban los vejámenes que cometían 
unos contra otros a las afueras de Génova y al interior de él. Habían 
huido del Buenavista conservador, pero ahora tampoco estaban a 
salvo. Aunque esto acrecentaba la preocupación de don Luis, había 
una familia que proveer.  

La niña, quien ya conocía la finca de extremo a extremo, sabía que 
las tardes ya no desprendían olor a café, eran tardes de angustia que 
presagiaban un desastre que cambiaría su vida y la de su familia; 
ella decía que su abuelo Moisés les advertía que se salieran de esa 
finca, que la chusma andaba cerca, y que ya habían avisado que iban 
a matar a todos esos godos, pero don Luis nunca se imaginó que esa 
advertencia se haría realidad y llegaría más rápido de lo esperado.

Así recuerda Mery Sánchez la atmósfera en la cual empezó a vivir su 
adolescencia. 

Yo era la mayor, en ese tiempo tenía 11 años y ayudaba a mi mamá 
con todo en la casa y cuidaba a los niños. Mi papá me contaba 
más cosas a mí y a Óscar, que era el que me seguía a mí, era el 
mayor de los hombres. Mi papá nos decía que cuando volvía del 
pueblo se escuchaban cosas de que la gente tenía miedo, porque 
la chusma se podía entrar y que había que estar muy pendiente. 
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A nosotros nos daba miedo, porque imagínese, nosotros tan 
pequeños, y uno oía que esa gente era muy mala; los trabajadores 
de la finca también hablaban de eso, porque muchos salían al 
pueblo a tomar trago o a comprar. Decían que esos hijuetantas se 
quieren venir a meter y sacar a todo el mundo. A nosotros nos 
daba susto, pero mi papá decía que estuviéramos calmados, que 
nosotros no le hacíamos mal a nadie, que no nos iba a pasar nada; 
mi papá era muy calmado, pero nosotros siempre estábamos 
como con ese susto y esa zozobra de que nos fuera a pasar algo 
(Mery Sánchez, comunicación personal, 20 de marzo de 2023).

Entrada la década de los 50, el conflicto iniciado en las grandes 
ciudades se empezó a descentralizar; durante esta época, el país se 
sumergió en una espiral de violencia sin precedentes, al arreciar la 
confrontación liberal–conservadora. Lejos de buscar soluciones, las 
dirigencias de ambos partidos se concentraban en obtener el poder 
y en acabar el uno con el otro a toda costa, y es que más allá de ser 
una disputa política, esta se transportó a las calles, a los campos, a las 
veredas y a los pueblos, tocó todos los lugares a donde su maliciosa 
influencia podía llegar, y con la excusa de un caudillo muerto, se 
empezaron a gestar diversas estrategias y campañas para que los 
pobladores defendieran a sangre y fuego los intereses de sus creencias 
y de sus partidos (Sánchez, 2020). 

La época de La Violencia adoptó diversos nombres: violencia 
bipartidista, época de los bandoleros; todo, a causa de las luchas 
políticas, promovida no solo desde el Estado sino también por 
instituciones tan importantes como la iglesia. Los sacerdotes, desde 
el púlpito, incitaban a sus feligreses, “hijos, Dios perdona todos los 
pecados y como somos pecadores hemos de equivocarnos muchas 
veces, pero aunque las escrituras dicen no matarás, Dios aprueba que 
acabemos con todos esos godos y conservadores que no son hijos de 
Dios” (Cóndores no entierran todos los días, 1984). 
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Expresiones como estas llevaron a que la población justificara 
la muerte por una filiación y un color, en una época que estuvo 
marcada por la muerte, las masacres, los asesinatos políticos, el 
desplazamiento forzado y las violaciones a los derechos humanos, 
de acuerdo con la terminología contemporánea del Derecho 
Internacional Humanitario (Melzer & Kuster, 2019). 

La represión desencadenada llevó a que las organizaciones 
campesinas, mayoritariamente liberales, conformaran los primeros 
núcleos de resistencia armada, que sería caracterizada como la 
“guerrilla campesina”, que se enfrentaría al terrorismo oficial de 
los gobiernos conservadores de Ospina Pérez y Laureano Gómez 
(Sánchez, 2020), que asoló campos y ciudades, apoyados en los 
terratenientes, los gamonales conservadores y las fuerzas del Estado. 
Las guerrillas liberales y las primeras organizaciones amadas de 
comunistas se fortalecieron en los llanos orientales, Cundinamarca, 
Santander y el Tolima, principalmente. De allí nacieron los llamados 
“bandoleros”, término acuñado por la dirigencia conservadora.

Paralelamente, la dirigencia tradicional liberal se distanció de las 
guerrillas, especialmente de la de los llanos, que había logrado una 
inusitada fuerza, y a partir de esa decisión se gestó, como pausa, 
el fin del gobierno conservador, entregándole el poder al general 
del ejército Gustavo Rojas Pinilla, quien en 1953 inició un gobierno 
de facto y ofreció una amnistía a los rebeldes. Algunos, que se 
acogieron, fueron perseguidos e, incluso, se presentaron varios 
casos de asesinatos.

El experimento de este gobierno de transición no prosperó, debido 
a que Rojas Pinilla intentó consolidar una fuerza política propia. 
Dirigentes liberales y conservadores pactaron el fin de la dictadura y 
sentaron las bases del Frente Nacional30, que marcó la vida política y 
social de Colombia entre 1958 y 1974.

30 Pacto de alternancia del poder, bipartidista y excluyente de otras corrientes ideo-
lógicas y políticas. 
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Durante la Violencia, se acuñaron términos que identificaron a los 
sectores en conflicto. A los rebeldes liberales y comunistas se les 
llamaba bandoleros, cachiporros y chusmeros; a su vez, los de origen 
conservador −terratenientes o poderosos patriarcas vinculados con 
la policía− se conocían como pájaros o chulavitas. Todos ellos serían 
los responsables de agravar aún más la situación en las zonas rurales 
del país. 

Los rebeldes −que llegaron a conformar 120 bandas− estaban, 
principalmente, bajo el mando de Efraín González Téllez (Siete 
Colores), Jacinto Cruz Usma (Sangrenegra) o Teófilo Rojas Varón 
(Chispas) (Castillo, 2021). Y como suele suceder en las confrontaciones 
armadas, la lucha se degradó y terminaron cayendo en la comisión 
de masacres, asesinatos y desplazamientos forzados por todo el 
territorio. 

Y aunque muchos eran de origen campesino y actuaban en defensa 
de sus ideales, existían también quienes lo hacían en nombre del 
gobierno, ligados a la sangrienta policía chulavita. En el centro del 
Valle del Cauca, el principal pájaro que asumió la defensa del gobierno 
conservador fue León María Lozano, para quien matar y defender su 
ideología era una cuestión de principios. 

Los ideólogos y actores de estos delitos injustificables esparcieron el 
terror por diversos territorios, en departamentos como Antioquia, 
Quindío, Valle del Cauca, el Tolima y en la zona del Llano colombiano. 
En este contexto, la tierra jugó un papel importante en el desarrollo de 
este conflicto (Blasco, 2021). Precisamente, todas estas circunstancias 
fueron las que obligaron al Estado a ofrecerles una amnistía a aquellos 
que decidieran entregarse voluntariamente. Así lo hizo Guadalupe 
Salcedo, quien decidió deponer las armas y dejar la guerra, y aunque 
más tarde fue asesinado a traición, cimentó un precedente para 
acabar con el mal que aquejaba a una parte importante la población 
rural del país (Baquero Muñoz, 2017).  
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De este modo, el accionar de estos grupos de bandoleros y su lucha 
contra el Estado marcaron las vidas de los pobladores a lo largo y 
ancho de la nación. Básicamente, lo que sucedió entonces se conoce 
por documentos y relatos que fueron allegados por historiadores 
y protagonistas de entonces. El papel de la prensa fue reflejar las 
posiciones de los dos partidos, en una narrativa que poco analizó las 
causas y las profundidades del contexto de La Violencia. 

Por otro lado, la Comisión Nacional Investigadora de las Causas y 
Situaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional, creada  
ad portas del primer gobierno del Frente Nacional, que presidió el 
liberal Alberto Lleras Camargo, cumplió un rol importante. Si bien 
su función era construir una versión más analítica sobre ese infausto 
periodo, parecía destinada a convertirse en un brazo narrativo de las 
élites asociadas al Frente Nacional (Jaramillo, 2011).  

La forma como fue integrada La Investigadora (como se conoció a 
esta comisión), dejó prever el moderado alcance que tendrían sus 
conclusiones. Fueron seleccionados dos políticos liberales (Otto 
Morales Benítez y Absalón Fernández de Soto), un conservador 
(Augusto Ramírez Moreno), un vocero de las Fuerzas Armadas (el 
general Ernesto Caicedo López) uno más en representación de los 
oficiales retirados (el general Hernando Mora Angueira), y dos de la 
Iglesia Católica (los curas Fabio Martínez y Germán Guzmán Campos).

Sin embargo, al recorrer las zonas de violencia y recoger unos 20 mil 
testimonios −tanto individuales como colectivos−, las conclusiones 
sobre los estragos de esta lucha fratricida, no solamente en las vidas 
perdidas, sino en las profundas heridas al tejido social produjo tan 
estremecedoras conclusiones (Jaramillo, 2011), que sirvieron para 
la elaboración del texto más importante del siglo XX sobre el tema, 
que sus autores, el propio sacerdote Germán Guzmán, el abogado y 
sociólogo Eduardo Umaña Luna y el sociólogo Orlando Fals Borda, 
precisamente titularon La Violencia en Colombia (1962). 
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Los descendientes campesinos del occidente de Colombia, cuyo 
modo de vida cambió después de que los bandoleros entraran a 
sus territorios, han conservado la memoria de sus vivencias y 
padecimientos. Ellos son depositarios de historias que los impactaron 
desde niños. Según sus antecesores, por muchos años se comentaba 
entre las personas y también se escuchaba y leía en los medios de 
comunicación, sobre los aberrantes hechos que personajes como 
Sangrenegra y su cuadrilla llevaban a cabo en pueblos y fincas, a 
donde llegaban, con sus posturas liberales, y su rabia interna contra 
la fuerza pública y los conservadores.

Aquellos que sobrevivieron a estos relataron cómo era el terror que 
infundía solo escuchar su nombre y presenciar lo que hacía, pues 
comentan hoy quienes lo recuerdan que las masacres que realizaba 
las llevaba a cabo con tal sevicia, que las personas desplazadas 
decidían no volver y quedaban marcadas por el despojo y la perdida 
de sus seres queridos o amigos. 

3. Las Voces Olvidadas 

Hay quienes dicen que la realidad supera la ficción, y que muchas 
veces aquellas historias y sucesos que solo podríamos leer en grandes 
cuentos o abarcar en nuestro infinito imaginario son solo eso, 
historias fantásticas. Y es que quién diría que, por la fragmentada 
historia de un territorio, que, para muchos, es un cuadro lleno de 
contrastes, obras de grandes autores como Gabriel García Márquez 
o Alfredo Molano son realidades difíciles de asimilar, que aquel 
lejano pueblito de Macondo y sus pobladores no son solo palabras 
plasmadas por una mente brillante, y que los hijos del desarraigo de 
los que Molano hablaba son las voces y las anécdotas que muchos se 
limitan a escuchar, pero que superan la ficción.  

Los años 50 fueron más que tiempos de cambio y transición, de 
una naciente Colombia que, con dificultad, abría sus puertas al 
mundo moderno e industrializado, Hay quienes, en otros confines, 
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la recuerdan con gran aprecio y cariño, pues para ellos fueron años 
tranquilos, una década maravillosa, dirían algunos. Pero, como en 
toda historia, en Colombia aún existen voces olvidadas por el tiempo, 
para las que estos no fueron los hermosos años 50, sino años de dolor. 

La presente historia se sitúa en las verdes montañas del departamento 
del Quindío, caracterizadas por sus grandes cultivos de café y sus 
pintorescos pueblos, habitados por campesinos y gente trabajadora. 
Un lugar ideal, se podría decir. De esa región forman parte dos 
pueblos, Génova y Buenavista; allí fue donde don Luis y su familia 
vivieron gran parte de sus vidas y el inicio de las de sus hijos.  

Gloria recuerda que en una de esas tantas tardes en las que, mientras, 
como siempre, los trabajadores recogían el café, irrumpió una 
cuadrilla de “bandoleros”, a caballo. Con fusiles y machete en mano 
cumplieron la advertencia que el abuelo Moisés les había comunicado 
días atrás. Todavía con terror evoca esos momentos.

En esa tarde, mi abuelo ya nos había dicho que el pueblo estaba 
muy peligroso y que la chusma se iba a meter. Yo estaba allí, 
en frente de la casa, viendo como los trabajadores de mi papa 
recogían las pepas de café, cuando entraron unos chusmeros 
montados en caballos y empezaron a disparar y a matar a los 
trabajadores, la cosa más horrible (Gloria Sánchez, comunicación 
personal, 20 de marzo de 2023).

Al ser asesinados los primeros trabajadores, corrieron dentro de la 
casa a esconderse debajo de las camas o detrás de grandes baúles que 
don Luis tenía en las habitaciones.  

En ese tiempo, en esas casas se tenían esos baúles grandes donde 
la gente guardaba la ropa y las cosas de la casa, nos metimos en 
los baúles, debajo de las camas, en los armarios y hasta debajo 
de las tablas de la casa para que no nos vieran. Cuando salimos 
de la casa, vimos cómo habían matado a tiros y machete a los 
trabajadores. Mi papá, debido a esa violencia tan brava mi mamá 
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se enloqueció, nos tocó salir con lo que teníamos y devolvernos 
para el pueblo (Gloria Sánchez, comunicación personal, 20 de 
marzo de 2023).

Después semejante estela de muerte, lo abandonaron todo para salvar 
sus vidas. Ella dice que salieron solo con lo que llevaban puesto y no 
regresaron por nada, debido al miedo que tenían de que la chusma 
volviera, con la intención de quedarse con la finca.  

Mi abuelo Moisés fue por nosotros allá a Génova y montados en 
bestias nos tocó que irnos de vuelta a Buenavista por esos caminos 
de herradura, que eran todos destapados, nos demoramos dos 
días en llegar (Gloria Sánchez, comunicación personal, 20 de 
marzo de 2023).

De esta manera, se convirtieron en una de las miles de familias 
desplazadas por un conflicto que no les pertenecía. Y aunque muchos 
creían que regresando a Buenavista las circunstancias mejorarían, 
nada más lejos de la realidad. Ya se sabía que ese era un pueblito 
conservador y que si los liberales no habían entrado era por obra y 
gracia de Dios, una obra y gracia que los salvó de una muerte segura; 
aunque con muchas vicisitudes. Gloria cuenta que una buena noche, 
cuando el pueblo se disponía a descansar, los “bandoleros”, o como 
el gobierno los llamaba, los “inadaptados”, entraron a caballo. 
Probablemente, era la misma chusma que tiempo antes los había 
desplazado y ahora se disponía a hacer lo mismo con todos los 
hombres del pueblo. 

Pero asegura que, como en todo buen creyente pesa más la palabra 
de Dios que la orden en tierra, el primer párroco del pueblo fue quien 
salvó a aquellos hombres, amenazando a los que se proponían a 
cometer la masacre frente a la casa de Dios. Las palabras del sacerdote 
retumbaron en ellos, porque salieron del pueblo para no volver.  

Como a las 12 de la noche entró por la parte de arriba la chusma, 
eso se escuchaba cómo corrían esos caballos y esa gente gritando, 
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cuando de un momento a otro empezaron a sacar a los hombres 
de todas las casas. A las mujeres y los niños nos los dejaron salir, 
los cogieron y los tiraron a la plaza del pueblo y allá los hicieron 
desvestirse y arrodillarse. Si no es por el padrecito Peláez, que 
salió y no dejó que les hicieran nada a los hombres, los habían 
matado a todos, el padre habló con ellos y les dijo que se fueran 
o que si no los iba a maldecir (Gloria Sánchez, comunicación 
personal, 20 de marzo de 2023).

Esta ola de violencia ocasionó que en la familia de don Luis quedaran 
daños permanentes, ya que la madre de Gloria fue afectada por los 
traumas causados por la muerte de los trabajadores y los sucesos 
posteriores, llevándola a un estado de locura, que años después cobró 
su vida.  

Lo cierto es que todo esto ocurrió en una realidad manchada de 
sangre que, con el paso de los años, se ha reproducido con otras 
características. Como la de ella, existen otras miles de voces olvidadas 
con historias similares a la de Gloria Inés y don Luis Sánchez, los 
abuelos del coautor de este capítulo. 

4. Más Allá de las Banderas 

A lo largo de la historia se ha dicho que esta la escriben los 
vencedores, que los tiempos de crisis requieren soluciones eficaces y 
también hombres capaces de proveerlas y hacerles frente. Pero qué 
pasa cuando la historia no la cuentan directamente aquellos que la 
luchan, sino los hombres y mujeres a quienes les tocó no solo verla, 
también vivirla de cerca y presenciar los estragos de un conflicto que, 
para muchos, fue el detonante de la disputa interna que ha aquejado 
al país hasta nuestros días. 

La presente historia se sitúa en la década de los años 60 del siglo 
pasado, en un pueblo del norte del Valle del Cauca, cuyo nombre 
se hizo famoso por el derramamiento de sangre que se daba allí. A 
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diferencia de otros pueblos, Caicedonia no era ni el más grande ni el 
más vistoso, más allá de sus bares y cantinas (Marín, 2021). 

Pero, políticamente, era conocido por ser un fuerte enclave del 
Partido Conservador y por ser uno de los tantos lugares de la región 
bajo la influencia de León María Lozano, un gamonal conservador, 
quien sería conocido como el Cóndor, por sus fuertes opiniones y 
posición frente a sus opositores. Se fue consolidando como el líder de 
quienes, en aquel momento, fueron conocidos como pájaros, de allí 
su alias del Cóndor o Rey de los pájaros (Villegas et al., 2009). 

Su gran influencia lo llevó a ganar seguidores y a formar alianzas con 
diferentes líderes conservadores que se expandían entre el Valle y el 
Quindío, para defender los intereses del partido en contra de todo lo 
que representara al partido contrario, el liberal. 

Uno de esos líderes era Melquisedec Camacho, más conocido como 
Melco, quien tenía gran influencia en los pueblos de Caicedonia y 
Cumbarco, donde era bien conocido por su fama de matón y de líder 
de una cuadrilla de bandoleros que les había declarado la guerra a los 
liberales. Uno de sus escenarios de batalla era Aures, una localidad 
donde quedaba una casa liberal y donde había una gran influencia de 
este partido (Madroñero, 2019). 

Así lo recuerda Leonel Cortés, quien durante toda su vida ha vivido en 
Caicedonia y se ha movido entre Aures y Cumbarco, y quien, a pesar 
de contar ya con 71 años, recuerda con gran lucidez cómo transcurrió 
su infancia durante la década de los 60 y los acontecimientos que 
tuvo que vivir en su pueblo natal. Una de las figuras que delinea con 
claridad es la de Melco, a quien, aunque los liberales lo consideraban 
un bandolero más, en ciertos lugares, como en Caicedonia, lo 
apreciaban como una persona justa y decían que, incluso, era “un 
buen hombre”, con un ideal, que defendía a sangre y fuego. 

Nosotros éramos 8 hermanos, 4 mujeres y 4 hombres; en ese 
entonces, mi papá tenía allí una casa, que se llamaba la Gran Vía; 
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una casa grande, muy buena casa. Enseguida de la Gran Vía, yo 
me acuerdo de que nos subíamos a la terraza, usted sabe que uno 
de muchacho es muy necio y mi papá nos decía “no se suban a 
esa terraza, porque de pronto se caen o les da una bala perdida”, 
y eso se formaban unos abaleos allí enseguida, una cosa horrible 
(Leonel Cortés, comunicación personal, 20 de marzo de 2023).  

La situación del pueblo era bastante delicada, la convivencia entre 
liberales y conservadores era muy compleja, ya que la disputa por 
el poder político ayudaba a que esta se agravara aún más. Siendo un 
niño, Leonel recuerda que el apogeo del bandolerismo y las disputas 
entre simpatizantes provocaban que la violencia en el pueblo creciera 
cada vez más. La poca presencia de las autoridades hacía que las 
disputas se resolvieran por medio de las armas. 

Al lado de debajo de la Gran Vía había unos tomaderos, como decir 
cantinas, entonces se formaban unos abaleos muy tremendos y en 
ese entonces había muchos muertos. Cuando yo estaba pequeño, 
me alcanzo a acordar, mi padre cambió la casa, hubo un negocio 
de la casa por una finca (Leonel Cortés, comunicación personal, 
20 de marzo de 2023). 

Esa gran ola de violencia y de inseguridad a causa de las disputas entre 
liberales y conservadores obligó a Desiderio Cortés a intercambiar 
su casa por una finca que se situaba en la localidad de Aures. A pesar 
de que Caicedonia se reconocía abiertamente como conservadora, 
Desiderio decidió mudarse con Leonel y el resto de su familia, por 
una mejor oportunidad de seguridad para él y sus hijos, logrando 
que Desiderio se convirtiera en uno de los líderes de la comunidad de 
Aures y del cañón de los Juanes. 

Leonel recuerda que las condiciones de violencia en Aures no eran 
menores a las que se presentaban en Caicedonia; aunque se veía una 
comunidad tranquila, lo cierto es que al conflicto político que se había 
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desatado no se le escapaba ningún rincón del país, llegando incluso 
hasta las zonas más recónditas. Al igual que en Caicedonia, Aures 
estaba bajo el mandato de Melco Camacho y su cuadrilla (Ortiz, 1984).

Ya en esa época la violencia era muy tremenda arriba en Aures; 
era muy delicado, porque había mucha violencia arriba en ese 
cañón, se tiraban unos con los otros, liberales y conservadores 
(Leonel Cortés, comunicación personal, 20 de marzo de 2023).  

A sus escasos 13 años y entre sus viajes de Aures a Caicedonia, Leonel 
iba conociendo a muchos de los amigos de su padre y los escuchaba 
hablar de política y de lo que iba sucediendo en la región. En una de 
esos tantos viajes pudo conocer a un señor a quien describía como un 
hombre misterioso, pero de muy buenos modales con sus allegados; 
lo que Leonel no se imaginaba era que ese amigo de su padre era 
Melco Camacho, el líder del que tanto se escuchaba en el pueblo y que 
comandaba gran parte de la zona. 

Era un hombre alto, trigueño, era un tipo simpático con la 
gente, no era como esa gente arrogante, era muy tratable, uno 
sabía que él estaba en lo que estaba, pero no era como esas 
personas que tenían un genio áspero, al igual que sus hermanos 
y sus compañeros (Leonel Cortés, comunicación personal, 20 de 
marzo de 2023).  

Aunque entre la gente y diversos medios era tildado de despiadado, 
Leonel lo recuerda como alguien con quien se podía tratar y hablar, 
llegando hasta el punto en que su padre Desiderio lo llevó a las 
salidas en las que acompañaba a Melco a diferentes lugares, o lo que 
él llamaba las travesías. Durante varios meses lo trató, llegándolo 
a considerar también su amigo, una viva imagen de uno de los más 
famosos bandoleros del Valle y del Quindío. 

Al ver esa gente, uno estando pequeño, daba miedo, yo me 
acuerdo una vez que mi padre salía a la fonda de esa gente y ellos 
se iban a andar por los lados de Aures y Cumbarco; había que 
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pasar por la finca de mi papá para llegar al otro lado. Yo me iba los 
sábados con ellos, me iba llorando y Melco y sus compañeros me 
decían: no llore mijo, que nosotros no le hacemos nada, nosotros 
lo acompañamos. Uno pensaba que iban a hacer algo o a matarlo, 
pero a uno no le tiraban (Leonel Cortés, comunicación personal, 
20 de marzo de 2023).  

A pesar de saber lo que Melco hacía, la relación de su padre con él era 
muy amistosa; la gente de Aures y del cañón lo quería mucho, ya que 
su relación con la comunidad era muy buena. Lo que sí era verdad 
era que Aures, el cañón y Caicedonia no tenían relación alguna con 
Cumbarco, esto debido a que Melco tenía disputas con las personas 
de allí por su filiación liberal. Leonel recuerda cómo esta disputa y los 
constantes ataques de Melco a Cumbarco −o de los liberales a Aures− 
dejaban un rastro de muerte cada que se presentaban. En ocasiones, 
la cantidad de muertos era tal que, por lo intrincado de los caminos, la 
única forma de trasladar los cuerpos hasta la morgue de Caicedonia 
era a lomo de mula o en volquetas. 

En Caicedonia era donde descargaban toda esa gente, era donde 
los traían para sepultarlos. La violencia de esa época era muy 
tremenda, eso era muy aterrador, porque cuando no traían los 
muertos de otros lados eran los de las masacres que se hacían allí 
en el pueblo, y casi siempre se escuchaba que había sido Melco y 
su cuadrilla (Leonel Cortés, comunicación personal, 20 de marzo 
de 2023).  

Ya con el pasar del tiempo, las cosas en el pueblo se fueron calmando, 
lo mismo que en Aures y en Cumbarco, y es que el gobierno había 
empezado a tomar acciones y aumentar su presencia en estas regiones, 
obligando a que Melco y su cuadrilla tuvieran que desplazarse en 
diversas ocasiones. Para ese momento, ya en Aures habían construido 
un puesto de la policía y había ingresado el batallón Colombia, 
logrando que se redujeran las disputas entre estas dos localidades 
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y en Caicedonia. Leonel y su padre se dieron cuenta de la ausencia 
de Melco por el lugar y supieron que se debía a que el 21 de marzo de 
1963, el ejército por fin le había dado de baja. 

Esa noticia salió en el periódico, en el pueblo y allá en Aures se 
había empezado a decir que a Melco lo habían matado, que el 
ejército lo había encontrado por allá por Cebollal, pero después 
supimos que había sido en una finca que quedaba por Barragán 
(Leonel Cortés, comunicación personal, 20 de marzo de 2023).   

La muerte de Melco significó el comienzo de épocas más tranquilas en 
toda la región, ya que sin él y con la presencia del batallón Colombia y de 
la policía, ningún otro bandolero volvió a comandar ni a imponer sus 
leyes a los demás, significando una mejoría en la seguridad ciudadana. 
Esta fue reclamada como una gran victoria para el Estado, ya que su 
laureado Plan Lazo, diseñado e implementado durante el gobierno del 
segundo presidente del Frente Nacional, Guillermo León Valencia, 
empezaba a mostrar frutos en la declarada guerra contra la oposición 
armada de aquella época (Comisión de la Verdad, 2022). 

Ese plan fue diseñado basándose en las políticas contrainsurgentes 
de Estados Unidos, producto de la Guerra Fría, y en las experiencias 
propias de los militares colombianos que habían luchado en la guerra 
de Corea. El manual de procedimientos del Plan Lazo se abocaba a 
eliminar a los llamados bandoleros y promover la paz en el territorio 
nacional (Comisión de la Verdad, 2022). 

De este modo, Leonel Cortés recuerda cómo después de la muerte de 
Melco, las cosas empezaron a mejorar, no solo para la seguridad de su 
familia, también para la de toda una comunidad que había vivido en 
una larga disputa política en la cual, aunque Leonel nunca participó 
directamente, sí había apoyado a quien ellos consideraban el defensor 
de sus ideales y de su partido. 
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5. En Nuestros Días 

Hoy, estas historias no son más que un leve recuerdo que se va con 
el viento. Los relatos se vuelven cada vez más lejanos, pero tener la 
oportunidad de conocerlas las hace valiosas, más aún, al corresponder 
a las memorias de la familia del coautor Juan Pablo Hinestroza. Sus 
relatos contribuyen a una mejor reconstrucción de uno de los eventos 
más importantes de la historia contemporánea de Colombia, 

Es importante recalcar que, con el pasar del tiempo, muchos de los 
lugares cuyos hechos se narran han cambiado. Allí se ha comprendido 
que la guerra y el conflicto no son la respuesta, que trabajando en la 
tolerancia y en el amor se pueden construir territorios donde la paz y 
la integridad sean primordiales.

Conclusión

A pesar de haber vivido grandes actos de violencia a lo largo de su 
historia, los pueblos del norte del Valle del Cauca y del Quindío han 
tratado de dejar esos vestigios de violencia que tanto los aquejaba 
y caracterizaba, construyendo una nueva identidad, no solo para 
el territorio, sino también para sus habitantes. Estos lugares 
representan lo mejor de sus comunidades, dejando de lado aquellos 
hechos violentos, pero teniéndolos siempre como un recordatorio de 
una experiencia que no se puede repetir (Unidad de Víctimas, 2019). 

Así mismo, historias y relatos como los que se han plasmado en esta 
historia son la evidencia de unas voces que han sido olvidadas y 
marginados con el pasar del tiempo, pero que gracias a la valentía y 
la resiliencia de estas personas podemos hoy en día conocer cómo era 
vivir en aquellos tiempos y cómo era la situación que desencadenó 
el enfrentamiento entre la misma población, dando a conocer no 
solo detalles de la situación, sino entrando directamente a sus vidas 
personales, sus recuerdos y sus vivencias, a través de las cuáles ha sido 
posible entender mejor el punto de vista de quienes que sufrieron el 
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inicio del conflicto en carne propia, y cómo esto los afectó de una u 
otra manera, cambiando su modo de vida y los planes que tenían en 
aquellos momentos, cómo se les obligó a dejarlo todo, pero también 
cómo tuvieron el valor de recomenzar en diferentes lugares o de 
retornar al lugar que los vio nacer. 

Es por esto que autores como Alfredo Molano y Orlando Fals Borda 
demostraron en sus obras la importancia del relato, y cómo no basta 
solo con escribirlo, también es necesario escucharlo y vivirlo, con 
todos sus matices y connotaciones, dejando de lado la investigación 
común sobre cuatro paredes y demostrando la trascendencia de lo que 
significa estar junto al individuo que ofrece su relato y en su historia. 

Personajes como los mencionados en este escrito son el claro ejemplo 
de cómo el escuchar a estas personas ayuda a recoger y apaciguar 
recuerdos suprimidos por tanto tiempo, así como demostrar que, a 
pesar de las adversidades, la vida no se detuvo y pudieron recomenzar 
de una mejor manera. 
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Resumen

El conflicto sociopolítico en Colombia abarca décadas de historia 
y múltiples actores armados. El presente capítulo busca hacer un 
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ejercicio de reconstrucción de memoria sobre los sucesos ocurridos 
en la masacre de La Habana, zona rural del centro del departamento 
del Valle del Cauca, perpetrada el 10 de octubre de 2001 por miembros 
del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 
de la que resultaron varios campesinos asesinados. La siguiente 
narración fue lograda a partir de entrevistas, trabajo de campo, 
documentos jurídicos y revisión documental. Los testimonios 
recopilados durante las entrevistas brindaron detalles sobre la forma 
en que ocurrieron los asesinatos, las circunstancias que rodearon el 
evento y las consecuencias del mismo, hasta la actualidad. Además, 
el trabajo de campo proporcionó información adicional, que permite 
poner este hecho de violencia en contexto.

Palabras Claves: conflicto armado, memoria histórica, violencia, 
reconstrucción de memoria

Abstract

The sociopolitical conflict in Colombia encompasses decades of 
history and multiple armed actors. This chapter seeks to carry out 
a memory reconstruction exercise on the events that occurred in 
the Havana massacre, perpetrated on October 10, 2001 by members 
of the Calima Bloc of the United Self-Defense Forces of Colombia 
(AUC), where several peasants were murdered. The following 
narrative was achieved from interviews, field work, legal documents 
and documentary review. The testimonies collected during the 
interviews provided details about the manner in which the murders 
occurred, the circumstances surrounding the event, and how it 
impacted their lives until today. In addition, the field work provided 
additional information, which allows us to put this act of violence in 
context.

Keywords: armed conflict, historical memory, violence, memory 
reconstruction
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1. La Otra Cara del Valle del Cauca
Para quienes lo han vivido 

y han sido víctimas del Conflicto Armado en Colombia.

Yo estaba en la cocina, cuando la tienda estaba llena de gente 
uniformada, entonces me preguntaron si estaba mi esposo, 
yo dije que sí, me dijeron que lo llamara, que iban a hacer una 
reunión. Cuando salimos al andén, estaban todos los vecinos 
reunidos y ahí mismo nos sacaron a un potrerito al lado de 
Telecom, ellos estaban en los caseríos sacando a la gente. Uno de 
ellos estaba parado con un radio-teléfono, con gorra ladeada, era 
el que tenía el radio y le dijeron que las mujeres y los niños no. 
Fue allí cuando el de la moto dijo, las mujeres y los niños se van 
para la casa, de ahí fue cuando yo me entré y me encerré en la 
pieza, y yo escuchaba los disparos, cuando salí fue que vi todo 
el gentío tirado en el suelo, ya ellos se habían ido en unos buses 
de servicio público y ya, eso fue todo. (...) Ellos no decían nada, 
ni le pidieron papeles a nadie, pero ellos estuvieron como dos 
horas, eran más o menos treinta, bien armados. (Demanda de 
Reparacion Directa , 2003). 

Así recuerda Lucía Hernández el último momento que vio a su esposo 
Balbino Pérez Cuadros, quien fue asesinado en la masacre de La 
Habana, por integrantes de las AUC, Bloque Calima en el año 2001.

Esta no es la primera masacre perpetuada en el departamento del 
Valle del Cauca, pues desde 1950 esta zona ha sido el foco de luchas 
partidistas entre las guerrillas liberales y los “pájaros”, grupos 
conservadores que impusieron su dominio a través de la violencia. 
Estos últimos fueron liderados por León María Lozano, más conocido 
como “el Cóndor”, y bajo su mando llevaron a cabo decenas de 
homicidios, masacres y expropiaciones violentas (El Tiempo, 2003). 
Entre sus accionares, “los pájaros” llevaban a sus víctimas en carros 
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que no tenían placas para matarlos en sitios lejanos y dejar los cuerpos 
en un lugar distinto al de la masacre (García-Villegas et al., 2009). 

Como reacción a la acción terrorífica y criminal de los “pájaros”, 
durante el periodo conocido como La Violencia, surgieron los rebeldes 
liberales de la Cordillera Occidental, en las zonas aledañas a Tuluá, 
hogar de León María Lozano (El Tiempo, 2003). Más adelante, por 
acto revolucionario y como consecuencia de la violencia bipartidista 
de los años cincuenta, surgieron las FARC-EP, manifestándose como 
grupos liberales que se habían armado para hacer frente a los ejércitos 
conservadores (Echandía Castilla, 2015). 

Ante sucesivas derrotas, estos grupos habían decidido desplazarse 
a un pequeño territorio llamado Marquetalia, en el municipio de 
Planadas, departamento del Tolima. Este lugar se convirtió en un 
sitio de unión para formar el primer grupo campesino insurgente 
marxista-leninista, que luchaba por el derecho a la tierra en Colombia, 
bajo el lema “la tierra para el que la trabaja” (Echandía Castilla, 2015).

Las FARC-EP llegan al Valle del Cauca31 en la década de los 60. Aunque 
durante los primeros años, su presencia en estas zonas fue débil, 
debido a la dificultad del lugar para realizar operaciones armadas, 
por no tener la protección que brinda el follaje espeso en otras zonas 
de cordillera. Por tal motivo, el territorio fue tomado para tiempo de 
descanso y toma de provisiones, con el fin de mantener una buena 
conservación de los miembros del grupo insurgente (Varela Barrios, 
et al., 2014).

Solo hasta la década de los 80 comienzan a hacer presencia en el 
centro del Valle otros grupos armados como el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), con el frente Luis Carlos Cárdenas. Su dinámica 
consistía en expandirse por toda la región, pero fue limitada por 
los grupos paramilitares quienes tenían el poder en la zona (Varela 
Barrios, et al., 2014).

31  A los municipios de Tuluá, Buga, Caicedonia, Palmira, Florida y Pradera.
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De igual manera, a principios de los años 80, el Movimiento del 
19 de Abril (M-19) estaba en auge, por lo que las FARC-EP y el ELN 
empezaron a registrar mayor expansión territorial para adoptar 
nuevas estrategias y recursos para dominar la zona (Echandía 
Castilla, 2015).

−Entonces, la fuerza pública, ¿hasta qué punto puede subir?

−Ellos pueden subir apenas hasta Alaska. Porque ellos cuando 
van a salir, siempre le piden permiso a la central. Y cuando el 
Ejército sube, le avisan al grupo subversivo que habita en la zona. 
Ellos se mantienen en comunicación constante.

−Entonces, el Gobierno nunca toca esas zonas, es de ellos, por 
decirlo así.

−No digamos que es de ellos, lo que pasa es que el Estado abandona 
esas partes marginadas, por decirlo de alguna manera, y las vías 
no son muy buenas. El apoyo para los campesinos no es el que 
uno espera (Zigor Merlano, comunicación personal, 14 de abril 
del 2022).

Así explicó Zigor Merlano a las investigadoras Astaiza y Sanclemente, 
en una tarde muy calurosa del 14 de abril de 2022, la situación actual 
de La Habana. Media hora antes, desde la ciudad de Buga, las jóvenes 
estudiantes de Ciencia Política iniciaron el viaje en automóvil hacia 
esa vereda, para llegar a la entrevista con Zigor, un hombre de 60 años 
−que poco se le notan−, con una estatura mediana y que es distinguido 
entre vecinos y familiares por su amabilidad. En el transcurso 
del viaje, pudieron apreciar los hermosos paisajes naturales que 
caracterizan la zona. Finalmente, a las 3 de la tarde ingresaron en la 
actual vivienda de Zigor, que es una agradable finca, que se encuentra 
ubicada cerca al pueblo. 

De acuerdo con la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(2010), los grupos insurgentes impusieron su mando en municipios, 
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veredas o corregimientos, que para el Estado sólo existen en épocas 
de elecciones. Aunque no está suficientemente documentado, se 
conoce sobre una especie de manual de convivencia entre las FARC-
EP y los habitantes de estas zonas, cuya implementación, en algunos 
casos, resultaba drástica, ya que iba desde regulación de convenios 
comerciales, cierre de vías y el mantenimiento de un control de 
revisión, hasta actividades más personales, como establecer permisos 
para salir de un municipio. 

En el caso de la producción agrícola, las FARC-EP impulsaban a 
los habitantes a cultivar productos que fomentaran la economía 
campesina. De esta manera, mientras las guerrillas tuvieron 
presencia en la zona, en La Habana se cultivaban plátano, café, 
hortalizas, papa, arracacha y frutas (Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, 2010). No obstante, durante el periodo 
de auge paramilitar en el área, el miedo generado por este nuevo 
grupo armado y la escasa rentabilidad de las actividades agrícolas 
provocaron que la producción de hortalizas y cultivos se modificara 
hacia la ganadería extensiva, actividad que afectó la distribución de 
la riqueza en las zonas rurales, beneficiando a los grandes hacendados 
(Castillo, 2016).

Fue así cómo, la llegada del Bloque Calima, perteneciente a las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), que buscaba combatir a los 
grupos guerrilleros de las FARC-EP, el ELN y las disidencias del EPL, 
dificultó la vida de los campesinos en los alrededores de La Habana, 
no solo en relación con su seguridad, sino también en lo económico. 
Las AUC, conglomerado criminal liderado por los hermanos Carlos y 
Vicente Castaño, nació de la unión de las Autodefensas Campesinas 
de Urabá, Córdoba, el Magdalena Medio y los Llanos Orientales 
(Verdad Abierta, 2018). 

En 1999, los hermanos Castaño enviaron a unos 50 hombres, que 
eran parte de sus escuelas de entrenamiento, al centro de la región 
montañosa del departamento del Valle del Cauca, para iniciar una 
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guerra antisubversiva. Conforme pasaron los años y con varios 
cambios en su cúpula, ese grupo armado fue bautizado como 
Bloque Calima. Se ha logrado establecer que los paramilitares 
llegaron a la zona vallecaucana por petición de empresarios de la 
región y narcotraficantes del Cartel del Norte del Valle, debido al 
fortalecimiento que las FARC-EP habían logrado y a la gran cantidad 
de acciones adelantadas por esta guerrilla en la zona, entre ellas, los 
secuestros masivos (Verdad Abierta, 2018).

Desde ese año, con la llegada de los paramilitares en búsqueda de los 
grupos guerrilleros al mando del miembro del Estado Mayor de las 
FARC-EP Pablo Catatumbo, se terminó de erosionar la tranquilidad 
de los ciudadanos en los corregimientos de Buga. Las principales 
víctimas de esta disputa fueron los campesinos, que quedaron entre 
la espada y la pared en esta disputa. Si denunciaban a los guerrilleros 
en la policía, como exigía el Bloque Calima, la guerrilla los señalaba 
como ayudantes de los paramilitares y, si, por el contrario, callaban, 
las AUC los asesinaban por colaborar con las FARC-EP (Calero 
Martínez, 2020). 

Con el narcotráfico de por medio, comenzaron a cambiar los fines de los 
grupos armados, pues ya no solo se trataba de defender una ideología 
política o una visión de país; ahora, la lucha era por quién tendría 
el control de la tierra cultivable y las rutas de transporte. La mafia 
implantó sus propios grupos armados, con el fin de expropiar tierras, 
acción que trajo consigo un aumento en el desplazamiento forzado, 
la disminución de los cultivos agrícolas tradicionales y un conflicto 
armado indiscriminado entre el narcotráfico, las autodefensas, las 
FARC-EP y las fuerzas armadas estatales (Verdad Abierta, 2018).

2. El Día que nos Cambió la Vida en La Habana

Sin mi papá no le encuentro sentido a la vida, pues él no le hacía 
daño a nadie, sino que siempre estaba dispuesto para ayudar a 
los demás, y por estar en esas fue que lo mataron (El País Buga, 
2002, p. 1)
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El recuerdo de Daniel, de cuando su padre fue llamado por las AUC 
para que les ayudará a empujar un carro varado como señuelo para 
asesinarlo delante de él, de su mamá y sus dos hermanos, es una 
imagen que su mente aún no ha logrado asimilar, al punto de que, en 
el 2002, a sus escasos 12 años, ya había intentado suicidarse tres veces.

Un año antes, el miércoles 10 de octubre de 2001, alrededor de las 2:30 
de la tarde, cerca de 30 integrantes del Bloque Calima bajaron desde 
la base establecida en el sector de Buenos Aires (San Pedro), portando 
armas de corto y largo alcance, vistiendo prendas militares y con 
brazaletes de las AUC; algunos de ellos estaban encapuchados. Estos 
hombres llegaron a las veredas de Alaska y Tres Esquinas; sector rural 
a escasos 14 kilómetros −unos 15 minutos en carro− del municipio 
de Buga. Durante el descenso fueron recogiendo a los pobladores −
hombres, mujeres y niños− para que supuestamente asistieran a una 
reunión (Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 2010). 

También empezaron a sacar personas de las viviendas, a quienes 
fueron agrupando cerca del Colegio Agropecuario de Alaska. Minutos 
después, cuando ya estaban todos en el sitio indicado por el grupo 
paramilitar, el jefe ordenó que las mujeres y los niños se encerraran 
en las casas del pueblo, mientras que los hombres fueron obligados a 
hacer una fila. Los miembros del Bloque Calima empezaron a disparar 
indiscriminadamente contra ellos, algunos a quemarropa, y a otros, 
haciéndolos correr, para posteriormente alcanzarlos con sus balas 
por la espalda, dejando un saldo trágico de 14 personas (Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación, 2010). 

Cinco años después de la masacre, Francisco Loaiza recordó, en una 
declaración ante la Personería Municipal de Buga, cómo vivió ese 
trágico día:

Cuál fue la sorpresa mía, si habían pasado más o menos veinte 
minutos de que estos señores habían llegado, cuando llegaron 
los hijos míos gritando que habían matado un poco de gente 
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en Alaska, yo le pregunté a mis hijos qué había pasado, y ellos 
manifestaron que los habían invitado a una reunión, también 
invitaron a mujeres y niños, y según versión de los sobrevivientes, 
iban a sacrificar a mujeres, niños, y todo. Pero en una llamada que 
le hicieron a uno de esos señores, seguramente un comandante, 
no lo sé, le dijeron que no fuera a matar niños ni mujeres, que 
mataran a todos los hombres que estuvieran por ahí (Demanda 
de Reparación Directa, 2003). 

Además, una parte de ese grupo paramilitar, compuesta por entre 8 
y 10 hombres, llegó al corregimiento de La Habana en una camioneta 
verde de estacas, propiedad del señor Raúl Báez, quien fue obligado 
a transportarlos. Algunos hombres llevaban pañoletas negras sobre 
sus cabezas y otros, pasamontañas sobre sus caras. Los paramilitares 
obligaron al dueño del camión a que los regresara a Tres Esquinas 
y Alaska, después de haber reunido a algunos de los habitantes del 
pueblo y de seleccionar a ocho de ellos, a quienes se los llevaron en 
la camioneta al sitio conocido como Tres Esquinas, a escasos tres 
minutos de La Habana, donde los asesinaron a sangre fría (Demanda 
de Reparacion Directa, 2003).

Luego de lo sucedido, los paramilitares retornaron hacia la base 
ubicada en Buenos Aires, en unos buses que habían mantenido 
encendidos para huir de manera rápida después de cometer la 
masacre. Todo esto ocurrió en un tiempo aproximado de dos horas 
de terror para los habitantes del pueblo (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2018). 

Elkin Casarrubia, “El Cura” −uno de los comandantes del Bloque 
Calima− explicó en entrevista con el Centro Nacional de Memoria 
Histórica, que la masacre de Alaska y La Habana fue ordenada 
directamente por el comandante máximo del Bloque Calima Ever 
Veloza, “HH”, con el propósito de disminuir la presión que recibían 
por parte del Ejército Nacional para que capturaran a integrantes de 
las FARC-EP. Por lo tanto, se rumora que es posible que haya existido 
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una lista con nombres de personas señaladas de colaborar con la 
guerrilla, entregada directamente por integrantes del Ejército al 
Bloque Calima, para la ejecución de la masacre (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2018).

Es importante mencionar que el Ejército y la Policía solo hicieron 
presencia en el lugar de los sucesos al día siguiente, alrededor de las 
6 de la mañana, a pesar de que había una inspección de policía a 5 
minutos de la zona y un Batallón de infantería a 15 minutos (Demanda 
de Reparacion Directa, 2003).

Desde meses atrás, se conocía la presencia de grupos insurgentes en el 
corregimiento de La Habana, pues realizaban retenes ilegales; tanto 
así, que el mismo secretario de Gobierno de Buga, Jaime Ochoa, fue 
testigo de uno de los retenes y manifestó su preocupación sobre su 
presencia cercana. Sin embargo, sus preocupaciones no fueron 
tomadas en cuenta por el comandante del Batallón Palacé, que se 
encuentra ubicado en Guadalajara de Buga y que tiene jurisdicción 
en esa zona rural, el coronel Jorge Alberto Amor Páez (Demanda de 
Reparacion Directa, 2003).

El Ejercito Nacional negó la presencia de grupos insurgentes 
debido a la colaboración activa de ciertas unidades militares con los 
paramilitares de las AUC. Años después, las investigaciones penales 
que cursaron contra el coronel Amor determinaron su llamado a 
juicio por los delitos de omisión impropia y homicidio en persona 
protegida (González Grisales, 2012 y Colectivo de abogados José 
Alvear Restrepo, 2014). 

Así mismo, se denunció que algunos militares usaban su tiempo 
vacacional para trabajar con los paramilitares, por lo que había 
comunicación por radio y celular entre militares y los integrantes del 
Bloque Calima. También, un informante de los paramilitares que era 
conocido como Tatabro, visitaba con frecuencia el Batallón Palacé de 
Buga (Guzmán y Moreno, 2007).
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3. La Habana: 20 años después…

−Borre eso, ¿qué está haciendo usted? 

−¿Por qué? 

−Usted no puede estar tomando fotos a la subestación de policía.

−Es una zona turística, la gente mantiene tomando fotos, ¿qué 
tiene de malo? 

−Entienda, es zona roja, si va a tomar fotos, tiene que pedir 
permiso. ¿Para qué necesita las fotos? 

−Para un trabajo de construcción de memoria sobre la masacre 
de La Habana. ¿Me podría decir qué es lo que pasa? 

−Tanto en el corregimiento de La Habana como en las veredas, 
desde hace mucho tiempo se presenta violencia y la masacre del 
2001 no fue la primera.

Este fue el diálogo que tuvo una de las investigadoras con un policía 
de la subestación de La Habana el 27 de marzo de 2022, durante la 
primera visita que se realizó como parte del trabajo de campo, cuando 
la joven intentaba tomar fotos de la plaza central del pueblo, donde se 
encuentra una subestación de policía. 

De acuerdo con el testimonio del campesino Zigor Merlano, 
después de la masacre, el ambiente en La Habana y Alaska se tornó 
muy tenso y sus habitantes estaban temerosos. Se convirtió en un 
pueblo fantasma, pues la mayoría de los hombres del pueblo fueron 
asesinados, desencadenando dolor a sus familiares y dejando a 
muchas mujeres viudas, a madres sin hijos y a niños sin una figura 
paterna. 

La mayoría de los pobladores de La Habana abandonaron sus 
hogares, generando un desplazamiento masivo y desarticulando la 
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comunidad, sobre todo por la afectación en la producción agrícola. 
Los habitantes temían que volviera a suceder una masacre, además, 
vivir ahí les recordaba los terribles hechos ocurridos el 10 de octubre 
de 2001. Así relata el Sr. Zigor cómo afectó la masacre a su familia:

Mi papá trabajaba en La Habana, pero curiosamente el día 
de la masacre no fue. Al enterarse de lo que sucedió, lo tomó 
como una corazonada para no volver, renunciando a su trabajo 
y radicándose totalmente en Buga. Mi familia y yo volvimos 
a La Habana después de unos años de la masacre, cuando ya 
todo estaba más calmado. Sin embargo, nunca se han ido los 
grupos armados y actualmente hay presencia de ellos, pero 
nadie sabe quiénes son; si mucho, lo sabrán los militares, pero 
eso es información confidencial (Zigor Merlano, comunicación 
personal, 14 de abril del 2022).

Para Zigor, quienes han permanecido allí o retornado no han logrado 
recomponer integralmente su vida en comunidad, por falta de 
respaldo estatal.

Es hora de fomentar el progreso económico de la población, con 
ayuda de todos los ciudadanos, pues el Estado solo hace presencia 
en La Habana cada año para realizar un homenaje a cada una de 
las víctimas de la masacre, en el cual, también brindan proyectos 
que no son acordes a la zona. Incluso, hace poco llevaron un Plan 
Semilla, que contenía semillas de arroz y otras semillas que no 
se dan en la zona por el clima. Entonces son pañitos de agua tibia 
(Zigor Merlano, comunicación personal, 14 de abril del 2022).

Actualmente, cada domingo, turistas de diferentes lugares del Valle 
del Cauca tienen la costumbre de visitar los pueblos de la zona, 
primordialmente La Habana y Alaska, en búsqueda de actividades 
recreativas, para pasar tiempo en familia. Durante la travesía por la 
carretera, los turistas admiran la hermosa vista de las montañas y los 
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paisajes verdes, pues La Habana es conocida por sus coloridas casas, 
su deliciosa fritanga y sus exuberantes desayunos, siendo un punto 
de parada para los ciclistas que recorren las montañas. 

Siguiendo otros tres kilómetros, se encuentra el segundo pueblo 
favorito de la zona, Alaska, que es conocido por sus fantásticas zonas 
ecológicas, sus paisajes y balnearios. Sin embargo, estas personas 
suelen desconocer la dolorosa historia que han vivido los habitantes 
de estas localidades. Solo los lugareños recuerdan el miedo de recorrer 
las zonas montañosas de Buga, durante esa trágica época. 

De hecho, el territorio fue declarado por el Gobierno Nacional como 
sujeto de reparación. Por ello, la Unidad de Víctimas ha realizado 
encuentros, talleres y sesiones colectivas para restablecer la 
producción agrícola, el mercado campesino, fomentar la producción 
de saberes ancestrales en las plantas medicinales y facilitar una 
transformación estética del territorio, haciéndolo más colorido y 
agradable para los turistas (Aguirre, 2018). 

Tal vez, en algún momento sí hubo deseo por parte del gobierno para 
ayudar a la población La Habana y Alaska; sin embargo, fue solo un 
tema de publicidad, porque, en realidad, las ayudas fueron mínimas 
y mal estructuradas. Como lo calificó Zigor, solo fueron paños de 
agua tibia.

Conclusión 

Con la esperanza de creer que los pobladores de La Habana y Alaska 
se encontraban con una mejor calidad de vida a la que llevaban 
antes del 10 de octubre de 2001, dos estudiantes de Ciencia Política se 
interesaron en la masacre de La Habana, como tema para un trabajo 
de construcción de memoria, con el propósito de conocer, de boca 
de las víctimas, la verdad acerca los sucesos ocurridos y recolectar 
información sobre este hecho de violencia. 
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En un principio observaron que la violencia en Colombia siempre ha 
existido y de alguna manera, la misma población la ha facilitado, pues, 
la mentalidad individualista que se ha forjado en la burbuja cívica de 
las principales ciudades del país a las que el Conflicto Armado no ha 
llegado directamente, le ha hecho creer a la población urbana que la 
violencia nunca les afectó ni les afectará; por tal motivo, a muchos 
ciudadanos no les interesa la problemática que se vive en la zona 
rural del país. 

Por otro lado, mientras las estudiantes realizaron el trabajo de 
campo, fue muy impactante para ellas estar en vivo y en directo en 
el ambiente en donde habían sucedido todos los hechos. Cuando se 
mencionaba el tema de la masacre, no solo se sentía la tensión, sino 
que también las personas eran muy prevenidas con el tema y, en 
realidad, preferían guardar silencio, que dar su opinión. 

A pesar de que han pasado más de 20 años de lo ocurrido, aún se siente 
el miedo en la zona, pues es una realidad que determinados grupos 
armados siguen conviviendo con la población. No obstante, ni los 
mismos habitantes saben quiénes son, pues estos grupos viven en las 
sombras de La Habana y Alaska. Mientras el campesino Zigor hablaba 
con las investigadoras, se podía notar en sus ojos la preocupación y 
la tristeza por la situación que aún sigue viviendo. Él mencionó que, 
si en la noche o en la madrugada escucha subir motos, ya no tiene 
tranquilidad ni deseo de dormir, porque no se siente seguro y no sabe 
qué puede pasar.

La ausencia del Gobierno es el segundo punto que las autoras 
analizaron, pues la misión del Estado es brindar una buena calidad 
de vida para todos sus ciudadanos; no obstante, los habitantes de 
las veredas y corregimientos sienten que están olvidados y se les 
violentan sus derechos fundamentales. 

Finalmente, construir memoria sobre los hechos victimizantes es 
un ejercicio que busca hacer reflexionar a la ciudadanía y también a 
quienes los sufrieron, sobre las consecuencias de estas vivencias, que 
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en muchos casos, como en las veredas La Habana y Alaska continúa 
afectando a un tejido social que busca ser reconstituido.
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Resumen

El presente capítulo busca presentar un relato detallado de los 
acontecimientos ocurridos en la vereda Párraga, en relación con el 
conflicto armado colombiano. El texto aborda cuatro momentos 
claves para la reconstrucción de la violencia en esa localidad: la 
llegada de un grupo guerrillero a la zona, la intervención de los 
soldados de inteligencia militar (quienes lograron desalojar al grupo 
armado del área), la llegada del grupo paramilitar Frente Yumbo 
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del Bloque Calima (con el objetivo de llevar a cabo una “limpieza” 
social) y la situación actual de la vereda.  La narrativa fue construida 
utilizando información obtenida de entrevistas, observación y 
análisis de fuentes documentales. Los resultados permiten evaluar 
los avances en términos de reconstrucción, seguridad y desarrollo 
de la comunidad, así como los desafíos pendientes y las perspectivas 
futuras.

Palabras Claves: paramilitarismo, conflicto armado, memoria 
histórica, violencia política.

Abstract

This chapter seeks to present a detailed account of the events that 
occurred in the village of Párraga, in relation to the Colombian armed 
conflict. The text addresses four key moments for the reconstruction 
of violence in that town: the arrival of a guerrilla group in the area, 
the intervention of military intelligence soldiers (who managed to 
evict the armed group from the area), the arrival of the paramilitary 
group Yumbo Front of the Calima Block (with the objective of carrying 
out a social ‘cleansing’) and the current situation of the village. The 
narrative was built using information obtained from interviews, 
observation and analysis of documentary sources. The results make 
it possible to assess progress in terms of reconstruction, security and 
community development, as well as pending challenges and future 
prospects.

Keywords: paramilitarism, armed conflict, historical memory, 
political violence.



Párraga: De la tranquilidad al miedo

133

1. Alguien Interrumpe Nuestra Paz

Para todos aquellos que de alguna u otra forma 
han vivido el conflicto armado

 y saben el sentimiento y las marcas que genera.

Cuando yo me di cuenta, fue que bajaban y subían personas 
normales, vestidas de civil, pero lo que me pareció raro y me 
asustó mucho fue que sobre sus hombros cargaban un tahalí, el 
cual sostenía un arma que caía sobre sus caderas. Pronto descarté 
que fuesen soldados o militares que se encontraban en la zona. 
Sentí un leve mareo, esa sensación de que lo que está sucediendo 
es un sueño y pronto voy a despertar, pero no, algo no estaba bien. 

Sin pensarlo dos veces me dirigí rápido a mi casa y se lo conté 
a mi esposo, los dos estábamos muy asustados. Fuera de la casa 
no tocábamos ese tema, era supremamente delicado para estarlo 
comentando por ahí (Omaira Calle, comunicación personal, 12 
de octubre del 2022).

De este modo, Omaira Calle, habitante de la vereda de Párraga, 
recuerda el amargo suceso de su desplazamiento. Esta mujer 
trabajadora, quien en esos años laboraba junto a su esposo, nunca 
se imaginó que integraría la cifra de desplazados en Colombia. 
Decidiendo no arriesgarse, dejó todo su mundo atrás y huyó de la   
vereda. Actualmente, tiene 55 años, vende tamales y, con un don para 
la sazón, deleita a todos aquellos que prueban su comida.

Es difícil creer que el conflicto armado puede llegar en cualquier 
momento y a cualquier lugar sin avisar. Dentro del municipio de La 
Cumbre, zona rural poblada gracias a la construcción de la estación 
del tren en 1913 (Galeano Loaiza, 2000), se encuentra la hermosa 
vereda de Párraga, ubicada entre la vía La Cumbre-Restrepo. En 
esta localidad de clima tibio, aire puro y colores verdes del paisaje 
montañoso, las personas son amables y todos se conocen. Párraga 
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tiene suelos fértiles y, en aquel entonces, los pobladores de la 
vereda dedicaban su día a día a labrar la tierra, ganando sus pesos 
honradamente y en paz.

A punto de recibir el nuevo milenio, en diciembre de 1999, se difundió 
una noticia que dejó aterrados a los habitantes de la vereda: un 
grupo guerrillero se encontraba en las zonas más altas de Párraga. Al 
parecer, el grupo no tenía intenciones de quedarse mucho tiempo, 
pues establecerse en esta vereda no era su objetivo principal. Se 
habían encontrado con este lugar y, como era una zona montañosa 
y con poca concentración urbana, les pareció estratégico para la 
movilidad insurgente; básicamente, este grupo se encontraba de 
paso (Guevara Corral, 2008). 

Esta región clave para las guerrillas colombianas se encuentra 
en el suroeste (de Colombia), favorecida por su distancia con 
los grandes centros económicos y políticos del país y por una 
geografía montañosa en el interior y selvática al sur; a esto se 
añade su condición fronteriza óptima con Ecuador y el océano 
Pacífico, en términos estratégicos (Ríos, 2017, p. 133).

La población no sabía con exactitud cuál era el grupo que se había 
asentado en la parte alta de la vereda; para efectos prácticos, les daba 
igual, pues temían a todos los actores armados. Hoy se conoce que la 
organización guerrillera que en ese momento ostentaba el control de 
esta región del Valle del Cauca era el Frente 30 “José Antonio Páez” 
de las FARC-EP, conformado en 1984 tras el desdoblamiento de los 
frentes 6 y 8. El objetivo de este frente era “crear las condiciones 
militares y políticas que permitieran controlar Cali y sus conexiones 
con el Pacífico, el centro y el norte del país” (Comisión de la Verdad, 
2022, p. 81).

Para ese entonces, la zona rural del Valle del Cauca ya era, desde hacía 
bastante tiempo, un área de asentamiento guerrillero, en la que se 
habían hecho presentes diversos grupos armados tales como las 
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FARC-EP, el M-19 y el ELN (Gobernación Valle del Cauca, 2020). Tras 
la V Conferencia (1974), las FARC-EP habían decidido ampliar sus 
territorios de influencia, creando el Frente 6 e iniciando la expansión 
sobre Florida, Tuluá y Palmira; sin embargo, durante los años sesenta 
y setenta, la presencia de la insurgencia fue incipiente y sus acciones 
de bajo impacto. 

Tras el establecimiento del Frente 30, su posición en el Departamento 
se fortaleció, convirtiéndolo en el grupo armado más influyente en 
la zona. Por su parte, a finales de los años 70 y comienzos de los 80, el 
ELN atravesó un periodo de reconfiguración que desencadenó en la 
creación, para el Valle del Cauca, del Frente Luis Carlos Cárdenas, la 
regional Omaira Montoya y el Frente José María Becerra (Comisión 
de la Verdad, 2022).

Aunque la guerra había llegado al Departamento del Valle del 
Cauca hacía décadas, el miedo no había tocado aún a Párraga. 
Hasta ese momento, el conflicto armado, la violencia, las masacres 
y los secuestros eran tan solo un rumor lejano. Con la noticia 
del avistamiento de la guerrilla en la zona, el ambiente cambió 
totalmente, ya no se vivía en armonía; ahora lo que habitaba allí era 
temor e incertidumbre. 

La paz se había acabado; ya las montañas no tenían los mismos 
colores que motivaban a sus habitantes; ahora el aroma que rondaba 
en la vereda era una peste a pólvora. Se pasó de un ambiente de 
tranquilidad −saludable, de silencio, cuando en las noches solo se 
escuchaban el croar de las ranas y el sonido de las alas vibrantes de 
los grillos− a uno de miedo −a cerrar las puertas temprano, no hablar 
de este tema con nadie y mucho menos hablar con desconocidos−. 

De cierto modo, la llegada de la guerrilla a la vereda fue muy 
disimulada, no existió ningún comunicado que avisara que el grupo 
armado se encontraba en la zona, pero con el “chisme” de que no podía 
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haber nadie en la calle después de las 6 de la tarde, ya los habitantes 
sospechaban que estaba sucediendo algo.

−Doña Lucina, ¿usted cómo se enteró de que la guerrilla se 
encontraba en la zona?

−Pues yo me enteré porque la gente venía a ofrecerle a uno las 
cosas que iban a vender, muchos lo hacían solo por el miedo y 
otros porque decían que la guerrilla los iba a matar, venían a 
vender gallinas, las ollas, la estufa, la loza, que la licuadora, todas 
las cosas que tenían en la casa, y lo hacían porque no tenían plata 
pa’ irse (Lucina Castro, comunicación personal, 10 de septiembre 
del 2022).

Lucina Castro es habitante de la vereda, actualmente tiene 66 años 
y no se desplazó de esta tras la llegada de la guerrilla, pues no tenía 
para donde irse. Como ama de casa, pasó todo ese tiempo en su hogar, 
cuidando a su hija, que no hacía mucho había dado a luz un varón.

Con el pasar de los días se aclaró la situación; aquel “chisme” era 
totalmente cierto. La guerrilla se encontraba en la vereda. Los 
guerrilleros organizaban festejos constantemente, cuyos invitados 
eran civiles, en su gran mayoría. Estos se sentían obligados a asistir 
por miedo de que rechazarlos significara poner sus vidas en peligro. 
El ruido de la música estruendosa y los colores en el cielo, producidos 
por los fuegos artificiales, eran preferibles a las ráfagas de disparos.

Cerca del mes de enero del 2000, más o menos un mes después de 
la llegada del grupo armado, las fiestas cesaron. Los habitantes ya 
no salían a vender sus cosas, sino que, de un día para otro, muchos 
empezaron a abandonar la vereda. Al parecer, las fiestas se prestaron 
para filtrar información de la guerrilla a las autoridades. Como 
recuerda doña Lucina:

Es que el comentario que yo escuché fue que dijeron que había 
alguien que los había sapiado y entonces como sapiaron, ellos, la 
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guerrilla, dijeron “pues vamos a acabar con los sapos” (Lucina 
Castro, comunicación personal, 10 de septiembre del 2022).

Esta decisión dejó muy inquietos a los habitantes de Párraga, 
pues no sabían qué significaría esto para ellos y sus familiares. 

−Ahí donde está el tanque de agua, ahí pusieron una cartelera 
con los nombres de los que iban a matar, entonces esas personas 
se fueron, y más arriba también pusieron otro. Yo no lo vi, yo 
solo vi ese de acá abajo, toda esa gente de por allá de Morales se 
fue, ellos dejaron sus tierras y se fueron.

−¿Y por qué los ponían en la lista?

−Porque cuando eso la guerrilla hacía como unas fiestas, y en 
esas fiestas los guerrilleros iban a comprar licor, iban a esto, a lo 
otro, o sea se unían con las mujeres, hablaban con otras personas 
y toda esa cosa, y como iba tanta gente a esas fiestas, pues no se 
sabía quiénes eran realmente, entonces por eso como que fue, 
y es que también hubo alguien que seguramente sapió y ya les 
cayó la ley, así como dicen, y se puso la cosa más berraca (Lucina 
Castro, comunicación personal, 10 de septiembre del 2022).

Al parecer, algunos guerrilleros habían hablado de más en las fiestas 
que organizaban y, como recuerda Lucina, la cosa se puso más difícil 
para todos. La vereda cada vez se tornaba más reservada y se sentía 
más vacía, ya que todos los que se encontraban en la lista habían 
abandonado el lugar, pero la guerrilla todavía se encontraba en las 
zonas altas de Párraga. A pesar del ambiente de miedo que rondaba 
por la vereda, no a todos les generaba la misma angustia.

Uno nació pa’ morirse y se muere a cualquier hora. Yo soy de 
Acevedo, Huila, viví muchos años allá y por allá hay mucha 
guerrilla, pero demasiada guerrilla; entonces, la verdad, no es 
que uno se familiarice con el conflicto armado, pero si eso ya 
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lo vivió uno, que es una violencia muy fuerte, pues no es nada 
comprado con esto. Ahí lo importante es que uno no tiene por qué 
estar metiendo la cucharada pa’ nada, ni blanco ni negro (Lucina 
Castro, comunicación personal, 10 de septiembre del 2022).

Lucina decidió quedarse en la vereda, pues ni ella ni su familia se 
encontraban en aquella lista. Sin embargo, no todos los pobladores 
de la localidad opinaban como ella. Para la mayoría, la tranquilidad 
había dejado de existir en la zona desde la llegada de los guerrilleros y, 
aunque el tema del desplazamiento no se tocaba entre los habitantes, 
el miedo era algo que todos ellos tenían en común. Aunque los 
guerrilleros no se acercaban frecuentemente a la entrada de la 
vereda, el solo saber que estaban cerca incrementaba la ansiedad de 
la ciudadanía, pues no sabían a qué hora podría formarse un tiroteo 
en el que civiles salieran heridos.

Y es que los pobladores no sabían qué hacía la guerrilla allí, pero 
varias veces vieron pasar helicópteros y se oyó el estruendo de los 
disparos por las zonas altas de la vereda. Todos desconocían quiénes 
hacían parte de las confrontaciones, pero suponían que eran con el 
Ejército. Nunca supieron concretamente si esos enfrentamientos 
dejaron heridos o muertos, pero corría el rumor de que los cadáveres 
eran llevados a una cueva que quedaba en Río Grande, vía Restrepo. 

Pues por allá arriba en Párraga al parecer había enfrentamientos, 
yo no llegué a subir, pero eso se oía desde el pueblo, eso se 
escuchaba la tronamenta tan horrible, las bombas y toda esa 
cosa, pero pues eso era pa’ que la policía no subiera, hasta en la 
estación de policía pusieron unos arrumes de costalados de arena 
para resguardarse (Lucina Castro, comunicación personal, 10 de 
septiembre del 2022).

En febrero de ese mismo año, un fuerte estruendo retumbó por 
varios kilómetros del municipio. Al parecer, en la vereda Jiguales 
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se presentaba un enfrentamiento entre la guerrilla y el Ejército. Los 
disparos y las bombas tenían con temor a los habitantes del territorio. 
Como Jiguales es zona montañosa, al igual que Párraga, se podían 
observar las trazas de las ráfagas y el humo que brotaba desde lo alto; 
esto generó aún más terror dentro de la comunidad.

De ese enfrentamiento no se supo mayor cosa después, la gente era 
muy reservada y prefería dejar que las cosas pasaran sin preguntar 
tanto; al parecer fue el único enfrentamiento fuerte que hubo 
mientras la guerrilla estuvo por allí. 

2. Una Ayuda Inesperada

Desde la llegada de la guerrilla sentí que era peligroso hasta 
acostarse a dormir, no sabíamos en qué momento podía empezar 
una balacera, por eso decidí empezar a dormir junto con mi 
marido en ese lugar, en ese sótano (Mariela, comunicación 
personal, 11 de septiembre del 2022).

Ya era el mes de marzo del año 2000 y no existía señal alguna de que 
la guerrilla planeara retirarse de la vereda; la situación seguía igual. 
Por eso, doña Mariela32, otra habitante del lugar y quien, junto con su 
esposo Julio administraba su tienda de víveres, había decidido desde 
hacía varias semanas que, al llegar el atardecer, se dirigiría junto con 
él al espacio subterráneo de la casa, buscando pasar la noche en la 
zona más segura de la morada.

−Vea, yo a las 10 de la mañana abro mi tienda y a las 3 de la 
tarde cierro, porque yo no voy a atender a nadie más, no pienso 
arriesgarme - dijo Mariela.

−¿Y usted qué? ¿Está durmiendo aquí arriba? −Le pregunto 
Lucina.

−No, −respondió Mariela−, camine le muestro, acá tengo mi 

32  Sus nombres se cambiaron por motivos de seguridad.
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sótano, Julio y yo dormimos acá abajo, acá tengo cocina y tengo de 
todo (Mariela, comunicación personal, 11 de septiembre del 2022).

La tienda de doña Mariela, construida en bahareque, se encontraba a 
la orilla de la carretera y detrás de la casa había un pequeño barranco. 
Al construirla, tuvieron que aplanar una parte de la hondonada, 
dejando un hueco debajo de su vivienda. Ellos nunca se imaginaron 
que tendrían que usar ese espacio para resguardarse, pero las 
circunstancias los obligaron a hacerlo.

Una noche de esas, la recuerdo claramente, yo ya estaba dormida, 
no sé qué hora era, pero era de madrugada, me despertó el fuerte 
ruido de un motor; un camión y al parecer era uno grande, se 
había detenido en frente de mi casa. 

Mi corazón empezó a palpitar rápidamente, tuve ese 
presentimiento de que algo sucedería. Luego, escuché el golpe de 
las botas contra el suelo; se estaban bajando del camión. No sé 
cuánto tiempo duró ese camión ahí, pero para mí pasaron horas, 
estábamos totalmente asustados. 

Tampoco sé cuántas personas eran, no escuché ni una sola voz, solo 
era el sonido del golpe de la suela al caer al piso, luego el camión se 
fue, sentí un fuerte alivio, jamás supe quién era esa gente (Mariela, 
comunicación personal, 11 de septiembre del 2022).

No hay registro documental de este evento, por lo que aún se 
desconoce quiénes fueron los hombres que interrumpieron el sueño 
de doña Mariela; ella supuso que eran los guerrilleros; sin embargo, 
nunca estuvo segura, ni se atrevió a comentar el hecho con ningún 
vecino. Este suceso no podía salir de ese sótano.

Los pobladores de la vereda vivían con monótona cotidianidad la 
realidad impuesta por el grupo guerrillero: salir temprano a trabajar 
y volver temprano a encerrarse, escuchar en las noches que pasaban 
helicópteros y, a veces, escuchar los disparos.
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Algo extraño también les sucedió a Lucina y a su familia una noche 
que se encontraban disfrutando de un rato de conversación después 
de haber cenado. De repente, la casa quedó en absoluto silencio; 
habían sido interrumpidos por el sonido de pisadas sobre el pasto 
seco. Las pisadas provenían de la zona posterior de la casa, al lado en 
un pequeño río que se encontraba a unos 40 metros de ahí.

Yo sentí que caminaban aquí en la parte de atrás y le dije a Carlos: 
“Carlos, yo siento como que caminan por aquí”. Y me dijo: “pues 
voy a prender la luz y voy a salir”. Ya eran como las 8 de la noche, 
salió y vio unos hombres; nosotros nos asustamos, pero eran los 
del ejército de inteligencia y uno de ellos dijo: “vean señores, 
nosotros no venimos a hacerles nada, simplemente vamos a coger 
agua; necesitamos agua para cocinar”. Ellos estaban en la parte 
de abajo, allí tenían las carpas (Lucina Castro, comunicación 
personal, 10 de septiembre del 2022).

Salir a ver qué era lo que estaba sucediendo fue un acto de valentía, ya 
que no sabían quiénes estaban en ese lugar o si saldrían lastimados, 
pero al escuchar las palabras del soldado, la esperanza volvió; los 
soldados se encontraban trabajando, analizando la situación para 
resolver el problema.

Estos soldados trabajaban en la noche, en silencio. La zona donde 
se encontraban era boscosa, de modo que era poco probable que los 
vieran. Jamás fueron vistos durante el día. Los habitantes jamás se 
enteraron de que este grupo de soldados se encontraba en la zona, 
y doña Lucina y su familia nunca dijeron nada sobre lo que habían 
visto, aunque en repetidas ocasiones los soldados se dirigieron al río 
colindante con la casa para buscar agua.

Poco menos de un mes después de esa primera visita inesperada, se 
sintió un cambio de ambiente en la vereda, ya no pasaban helicópteros 
por la zona y los disparos cesaron −al igual que las fiestas−. Los 
habitantes de la zona no sabían si la guerrilla se había retirado del 
todo, pero ya no se sentía su presencia en la localidad.
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−Una noche, ya a finales del mes de marzo, los soldados nos 
llamaron, y pues nosotros los veíamos de vez en cuando, ya que 
ellos iban a coger agua de ahí del patio, relató Lucina. 

−¿Y no había posibilidades de que los vieran otras personas? 
preguntó la investigadora.

−No, porque no teníamos vecinos en ese entonces, sino que era 
puro monte, y por eso, de cierto modo, no nos preocupaba que 
ellos estuvieran tan cerca de la casa, es que la noticia que nos 
dieron nos alegró.

−¿Y qué fue lo que les dijeron los soldados?

−Ellos nos dijeron: “nosotros ya nos vamos, porque ya quedó 
todo limpio” (Lucina Castro, comunicación personal, 10 de 
septiembre del 2022).

El grupo de soldados de inteligencia se retiró de la zona sin decir nada. 
Días después regresó el Ejército con una noticia que alegró a todos 
“¡La guerrilla ya no se encuentra en la zona!”; ya la vereda no se veía 
en tonos grises, sus montañas retomaron su verdor y los pobladores 
volvieron a sentir la alegría de antaño.

El Ejército hizo presencia en la vereda durante 20 días y se aumentó 
la cantidad de policías en la estación. La población se sentía segura 
de salir de sus casas y encontrarse con policías en motos, haciendo 
las rondas por la vereda. Poco a poco, en el transcurso de los dos 
meses siguientes, algunas personas que se habían ido de la vereda 
decidieron regresar a sus casas, a seguir cultivando sus tierras. 

3. Esto no Acaba Aquí

Yo salí de la vereda y me fui para Pavas, a una casa en la colina 
donde antes estaba la emisora; yo pensaba irme de aquí para 
Viterbo, pero la gente me decía que no me fuera, que eso iba a 
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calmarse y que mejor esperara, y eso hice. Estuve viviendo en esa 
casa, en una pieza, con mi esposo, por casi dos meses. 

Dormíamos en el suelo todos amontonados, y ahí mismo en un 
rinconcito hacíamos de comer. Gracias a Dios, el trabajo nunca 
faltó; mi esposo trabajaba en unas fincas guadañando y yo le 
ayudaba a recoger el pasto. A pesar de que en este lugar no se 
encontraba la guerrilla, se podía sentir el miedo en el ambiente. 
Todas las personas permanecían asustadas (Omaira Calle, 
comunicación personal, 12 de octubre del 2022).

En el mes de abril, con la noticia de que la guerrilla ya se había retirado 
de la zona, Omaira y su esposo decidieron agarrar sus corotos, como 
ella les llama, volver a Párraga y, en lo posible, olvidar lo sucedido.

Sin embargo, ahí no acabó la desgracia para la población de la vereda. 
Poco después de la salida del Ejército de la zona, se esparció una 
nueva noticia: Un nuevo actor armado hacía presencia en el sector. 
El Frente Yumbo del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC) había llegado a Párraga con la intención expresa de 
“terminar de hacer limpieza”.

Las AUC habían comenzado a accionar en el Valle del Cauca desde 
julio de 1999, por solicitud de los líderes del Cartel del Norte del Valle 
y de empresarios de la región, que veían a los grupos guerrilleros 
como obstáculo en su estrategia de dominio territorial, necesaria 
para salvaguardar sus intereses económicos. Así, el Bloque Calima se 
estableció con el objetivo de combatir a las FARC-EP y al ELN, a sangre 
y fuego (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018; Restrepo 
Castañeda et al., 2016).

Aunque los combatientes se presentaron ante la población como 
el Frente Yumbo, lo cierto es que existen pocas referencias 
documentales acerca de este grupo. “Si bien no existen evidencias de 
su conformación, se conoce sobre su operación en los municipios de 
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Yumbo, Yotoco, Restrepo, La Cumbre, Vijes, Dagua y Cali” (Restrepo 
Castañeda et al., 2016, p.48). De acuerdo con los hallazgos del CNMH 
(2018), los comandantes del Bloque Calima utilizaban los frentes como 
una táctica para aparentar, ante la guerrilla, ser una organización 
más grande de lo que realmente eran.

Al llegar a Párraga, los paramilitares del Bloque Calima buscaron a 
quienes habían figurado en la lista de la guerrilla y, bajo el pretexto de 
proteger a la población, los amenazaron nuevamente. Esto ocasionó 
una nueva ola de desplazamientos, en algunos casos, de personas que 
habían sido desplazadas inicialmente por las FARC-EP, regresado y 
ahora se veían en la necesidad de huir de nuevo. 

Aunque los paramilitares no se asentaron de forma permanente en 
la vereda, sino que hacían visitas periódicas a la zona, el ambiente de 
miedo y desconfianza regresó a la localidad. Los habitantes de Párraga 
habían escuchado sobre las sangrientas acciones de los grupos 
paramilitares en el departamento y temían ganárselos de enemigos.  
El control de las madres sobre sus hijas se volvió más severo, pues 
temían que se involucraran con estas personas.

Pues sí hubo muertos, como dos o tres, algunos que estaban en la 
lista, y como los paramilitares volvieron a amenazar a algunos 
porque estaban haciendo limpieza, pues a pesar de las amenazas 
ellos regresaron a la vereda, por su familia o porque tenían tierras 
aquí. Eso sí, no los mataban dentro de la vereda, sino fuera de 
ella, y uno se daba cuenta porque los familiares de las víctimas 
contaban que los habían matado, pero dentro de la vereda jamás 
hubo  asesinatos (Lucina Castro, comunicación personal, 10 de 
septiembre del 2022).

Así lo asegura Lucina, convirtiéndose este testimonio prácticamente 
en la única fuente de información sobre el asesinato de estas personas 
por parte del grupo paramilitar.
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A finales del año 2000, tan solo un año después del avistamiento de 
los primeros grupos armados en la vereda, tan súbitamente como 
habían llegado, los paramilitares dejaron de “visitar” Párraga. 
Desaparecieron los “chismes” acerca de amenazas y asesinatos, y 
todo volvió a la normalidad. El ambiente empezó a cambiar; ahora 
era definitivo, ya no había peligro. Poco a poco, los desplazados 
fueron retornando a sus hogares y la comunidad comenzó a recobrar 
la alegría que había perdido a causa del miedo y la zozobra. Sin 
embargo, no todos se atrevieron a volver. El fantasma de la violencia 
no se iría del todo de la vereda de Párraga. 

4. Párraga: 22 Años Después

Realmente fue un suceso que podría decirse que me marcó, 
porque desde que escuché que la guerrilla se había metido, creí 
que esto se iba a volver zona roja, y que mi vida iba a cambiar 
drásticamente, porque varias personas cercanas a mí estaban en 
esa lista y mi temor era grande. Me imaginé un mundo de cosas 
y pensé que iba a ser igual que en otras partes del Valle, donde 
el conflicto armado es muy fuerte; en verdad que el ambiente 
que se vivió durante esos meses fue muy horrible, eso era miedo, 
ansiedad, pánico, sin saber en realidad que quería esa gente o 
que hacía aquí. Pero gracias a Dios no pasó nada grave.

Ya no se vive así, ya sin esos grupos armados el ambiente que 
se vive actualmente es muy agradable, aquí tuve a mis hijos y 
conocí a mi esposa, y es bueno pensar que mis hijos no tuvieron 
que pasar por esto y que ojalá nunca les toque, porque no más 
la presencia de la guerrilla asusta a cualquiera (Carlos Andrés 
Gómez, comunicación personal, 26 de junio del 2023).  

Así describe Carlos Andrés Gómez33 el ambiente que los marcó y 
cómo se vive actualmente en la vereda, asegurando que es un lugar 

33  Su nombre se cambió por motivos de seguridad. 
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agradable. Los habitantes que se encuentran en la zona desde la época 
en la que llegó el primer grupo armado, afirman que el cambio se ha 
notado enormemente, ya que antes se vivía con un temor constante 
al pensar que en algún momento podrían llegar a ser víctimas de 
algún acto violento, de modo que la ausencia de los grupos armados 
ha generado tranquilidad; ya no se vive en encierro de sus casas, ni 
con miedo, ansiedad y pánico, se puede salir a cualquier hora del día 
sin alguna preocupación y pueden admirar las bellas montañas que 
los rodean. Además, pudieron volver a cultivar sus tierras sin miedo 
alguno. 

Hoy, existe un ambiente que agrada y acoge al turista, pues es un lugar 
perfecto para relajarse, salir de la rutina y escapar del calor sofocante 
de la ciudad.  Así lo asegura Laura Muñoz, quien es habitante de la 
vereda desde hace 6 años y nunca se imaginó que el conflicto armado 
pudo haber llegado a este lugar, que considera tan manso, acogedor 
y tranquilo.

Esta vereda es muy encantadora, pasar un fin de semana o vivir 
allí es realmente agradable, es un lugar seguro, las personas son 
muy amables. No cambio por nada poder salir al patio con una 
taza de café y ver las montañas, los cultivos, las vacas; escuchar 
el cantar de los pájaros genera un sentimiento de armonía, de paz 
con uno mismo, el campo es un lugar maravilloso (Laura Muñoz, 
comunicación personal, 15 de octubre del 2022).

Conclusión

En Colombia, el conflicto armado ha tocado a todos los ciudadanos, 
en especial a aquellos que residen en zonas rurales. La periferia se ha 
vuelto un campo de batalla en el que los grupos armados se disputan 
el control territorial, los recursos y las rutas comerciales, sin tomar 
en cuenta el daño que les ocasionan a las comunidades civiles. Más 
grave aún, esta violencia, ejercida en parte por el abandono estatal, 
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se ha normalizado hasta el punto de que es común asumir que en 
el campo “lo único que hay es guerrilla”, lo que demuestra un gran 
desinterés y falta de empatía hacía las víctimas del conflicto armado. 

El presente capítulo se enfoca en un periodo relativamente corto, en 
el que la vereda de Párraga experimentó por vez primera el impacto 
del conflicto armado en Colombia. Tradicionalmente, lo sucedido en 
Párraga no sería contemplado como un caso de estudio “ejemplar”, 
pues la intensidad de la violencia vivida por los ciudadanos fue baja 
−no hubo grandes masacres, secuestros o asesinatos selectivos−. Sin 
embargo, consideramos que es necesario reconstruir la historia de 
la vereda, pues cumple con el elemento central de la ejemplaridad, 
descrita por Todorov (2000); es “capaz de contribuir a la comprensión 
de los hechos ubicándolos en marcos más amplios que la experiencia 
personal” (López Álvarez et al., 2020, p. 222).

Así, la experiencia de los habitantes de Párraga nos acerca a la realidad 
del campo en Colombia, donde los ciudadanos viven el miedo de la 
indefensión y la desprotección, aun cuando no estén experimentando 
violencia directa. 
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Resumen

El presente capítulo tiene como objetivo construir memoria sobre 
el atentado a la estación de policía de Tumaco, Nariño, por parte 
del frente 29 de la FARC-EP, el 1o de febrero de 2012, en medio de las 
negociaciones de paz con esa organización alzada en armas, durante 
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el primer gobierno de Juan Manuel Santos Calderón (2010-2014). 
Se explorarán los antecedentes a este hecho violento, el contexto 
geográfico e histórico de esa región del suroccidente de Colombia y las 
consecuencias que trajo, tanto para el desarrollo de las negociaciones 
en La Habana, Cuba, como para los pobladores de ese puerto.

Palabras Claves: Atentado, Estación de Policía, FARC-EP, 
Negociaciones de paz.

Abstract
The present chapter aims to build a memory of the attack on the 
police station in Tumaco, Nariño, by the 29th front of the FARC-
EP on February 1, 2012, amidst peace negotiations with this armed 
organization, during the first government of Juan Manuel Santos 
Calderón (2010-2014). It will delve into the background to this violent 
event, the geographical and historical context of that region in 
southwestern Colombia, and the consequences it brought, both for 
the progress of negotiations in Havana, Cuba, and for the residents 
of that port.

Keywords: Attack, Police Station, FARC-EP, Peace Negotiations.

1. Tumaco, una Población Azotada por la Violencia y los 
Grupos Armados

Hasta que la dignidad se haga justicia.

San Andrés de Tumaco es un pueblo rodeado de gente alegre, 
carismática y con muchas ganas de salir adelante. Está ubicado 
en el suroccidente de Colombia y tiene 203971 habitantes 
(aproximadamente 88% afrocolombianos), según el censo DANE 
2018. La cabecera municipal de Tumaco está conformada por dos 
islas, Tumaco y del Morro, y una zona continental (Gutiérrez, 2022). 

Fundado en 1640, es uno de los municipios más antiguos de Colombia; 
ha sido escenario de confrontación armada y de conflictos generados 
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por la presencia de actores vinculados con el narcotráfico, dada su 
ubicación estratégica, como el segundo puerto de Colombia sobre el 
océano Pacífico y sitio de entrada marítima de Suramérica hacia el 
resto del continente (Rivera Cortés, 2019).

Aunque, a partir de la segunda mitad del siglo XX este municipio ha 
sido conocido, por haber quedado inmerso en múltiples factores de 
violencia y criminalidad, sus primeros albores, un siglo antes, están 
relacionados con su urbanización como resultado de la exportación 
de tagua, una semilla de palma que crecía abundantemente en la 
región; era llamada marfil vegetal, por su color claro y su dureza, que 
comenzó a usarse en Europa y Estados Unidos para tallar botones de 
vestuario. 

La rápida industrialización en estas áreas del mundo trajo consigo 
un impulso económico para los lugareños, pero también para 
los recién liberados esclavos del suroeste de Colombia (Comisión 
de la Verdad, 2022), quienes, gracias a la Ley 21 de 1851 pretendía 
terminar legalmente con la esclavitud a partir del primero de enero 
de 1852, encontraron en la tagua una forma de progreso y llegaron 
hasta Tumaco para vincularse al negocio. También llegó a Tumaco 
población blanca del interior del país, interesada en comprar y 
exportar la tagua (Leal, 2005).

Pero como sucedió con frecuencia en otras latitudes, concentrar la 
economía en una sola materia prima sin procesar no permitió un 
desarrollo integral de la sociedad y generó una desigualdad entre los 
negros recolectores en la selva y los comerciantes blancos, que, como 
sucedía con otros productos −el caucho en el Amazonas, el banano 
en las riberas del río Magdalena− les suplían sus necesidades básicas, 
como alimento y vestuario, endeudándolos. 

Tumaco se convirtió en una ciudad, gracias a los tributos por la 
exportación del monocultivo y por el surgimiento de nuevos negocios, 
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como los aserraderos de madera, la fabricación de embarcaciones, la 
apertura de almacenes y la producción alimentaria, en buena parte 
gracias a la pesca. Esta diversificación fue conformando una nueva 
élite, que ya no solo era blanca, sino también mulata y negra.

Pero esta suerte de bonanza económica se fue a pique ocho décadas 
después, cuando el plástico −fabricado especialmente en Estados 
Unidos− empezó a dominar el mercado internacional. Hacia 1940, la 
exportación de la tagua decayó estrepitosamente (Leal, 2005).

El narcotráfico hizo presencia en Tumaco desde la década de los 
90 como corredor de la pasta base de coca, que era llevada hasta el 
puerto desde otras regiones de Colombia. Hacia el final del siglo XXI, 
entre 1999 y 2001, el gobierno de Andrés Pastrana Arango desarrolló 
negociaciones con las FARC-EP, que fueron conocidas como los 
diálogos del Caguán. En esa época, los tumaqueños sintieron, como 
muchos otros habitantes de Colombia, que se abría una posibilidad 
de lograr la paz.

Mientras se hablaba de paz, ambos contendores se preparaban para 
la guerra. Por un lado, las FARC-EP convirtieron el Caguán en un 
territorio de dominio casi absoluto y sus dirigentes se exhibían 
armados, demostrando el poder que estaban consolidando (Behar, 
2018). 

Por el otro, el presidente Andrés Pastrana suscribió un acuerdo con el 
gobierno norteamericano, que encabezaba el demócrata Bill Clinton, 
al que llamaron Plan Colombia, un programa antidroga de los Estados 
Unidos, que comenzó en el año 2000 y culminó en 2012, durante el 
primer mandato de Juan Manuel Santos. Su objetivo fue combatir 
la siembra, el procesamiento y el envío de drogas ilícitas a ese país 
y tuvo un costo de 8 mil millones de dólares, que se emplearon en 
fondos para el ejército y campañas de fumigación, entre otros (Rosen, 
2015; Fundación Ideas para la Paz, 2014).   
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Al fracasar los diálogos con las FARC-EP, que fueron declarados 
rotos por el presidente el 20 de febrero de 2002 (Pastrana, 2002) y 
con el inicio de operaciones del Plan Patriota, el programa militar 
desarrollado durante los dos gobiernos de su sucesor, Álvaro Uribe 
Vélez (2002-2010) −cuyos principales recursos provenían del Plan 
Colombia, suscrito por los Estados Unidos con el gobierno Pastrana−, 
se produjo un despliegue territorial, tanto para la siembra de cultivo 
de coca como para el conflicto armado, hacia la costa nariñense 
sobre el Pacífico (Hirvonen, 2013). Mientras las fuerzas del Estado 
perseguían a las guerrillas y las arrinconaban en las zonas de 
frontera, los paramilitares se consolidaron en áreas estratégicas, 
para comercializar y transportar droga e insumos.

Aunque, para entonces, en las zonas rurales de Tumaco no se 
sembraba masivamente la planta, el fortalecimiento de la coca en 
la zona de Tumaco se debió, en buena parte, al desplazamiento de 
habitantes desde otras regiones, como el Putumayo, Meta y Caquetá, 
debido a la intensificación de la lucha del Estado contra el narcotráfico, 
impulsada por el Plan Colombia, ya transformado en Plan Patriota, 

En 2005 se consolidó el llamado acuerdo de Ralito, a través del cual, las 
Autodefensas Unidas de Colombia se comprometieron a desmovilizar 
a la totalidad de sus miembros antes del 31 de diciembre de 2005, en 
un proceso gradual que comenzó en Medellín a finales de 2003 y llevó 
a unos 30.000 paramilitares a dejar las armas y reintegrarse a la vida 
civil (Indepaz, 2013) En ese año 2005, se registró la desmovilización 
del Bloque Libertadores del Sur de las AUC, que operaba en el área de 
Tumaco, pero la paz no llegó a la región, pues irrumpieron bandas 
criminales emergentes como Los Rastrojos y fuerzas delincuenciales 
que no se acogieron finalmente a este proceso y que son conocidas 
como nuevo paramilitarismo.

Los Rastrojos, tal vez el único grupo delincuencial que no se 
identificó con el proceso de desarticulación del paramilitarismo, 
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se sintió debilitados por la falta de sus aliados naturales, aunque 
mantenía cierto control sobre algunos sectores. Ese fue un año de 
gran violencia en Tumaco, la tasa de homicidios en el municipio fue 
de 157 por cada 100.000 habitantes, atribuidos a estos reductos y a que 
las FARC-EP lograron una importante consolidación en la región y se 
establecieron prácticamente como un actor hegemónico. 

Poco a poco, ya en 2006, comenzó el rearme de sectores vinculados 
con el paramilitarismo, como las Rondas Campesinas del Sur, La 
Organización Nueva Generación, entre otros (Fundación Paz y 
Reconciliación, 2017) y se fue dando la expansión de Los Rastrojos, 
Estos actores comenzaron a disputarle a las FARC-EP el control de la 
economía ilícita (Triana, 2020).

A partir de 2009, con la puesta en marcha del Plan Renacer, un 
programa basado en la reconquista del terreno político perdido 
después de la embestida en su contra del Plan Colombia y de la 
Seguridad Democrática (Roux, 2020), las FARC-EP enfocaron su 
accionar estratégico en la periferia del país, apoyándose cada vez más 
en diferentes áreas de la producción y procesamiento y producción 
de drogas ilícitas en algunas ocasiones, haciendo alianzas con otras 
organizaciones criminales. El Plan Renacer se activó de manera 
directa en la zona del Pacífico nariñense.

El 7 de agosto de 2010, Juan Manuel Santos asumió como presidente 
de Colombia y de manera confidencial, comenzó conversaciones con 
las FARC-EP, para buscar una negociación que permitiera avanzar 
hacia un acuerdo de paz, que llevara a esa organización a dejar las 
armas y reincorporarse a la vida civil (Behar, 2018).

Pero como la decisión fue negociar en medio del conflicto (Pineda, 
2015), los hechos de violencia adjudicables a las FARC-EP continuaron 
siendo constantes.  Molinares & Reyes (2012) sostienen, bajo siete 
categorías que permiten establecer las condiciones de gravedad de 
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una población afectada por el conflicto armado −que son homicidios, 
masacres, secuestros, combates, ataques a la población civil, víctimas 
por minas antipersona o explosivos y desplazamiento− que, entre 2001 
y 2011, las estadísticas oficiales llevan a concluir que Tumaco era uno 
de los municipios más inseguros de Colombia y que sus habitantes 
sufrían gravemente por los numerosos casos de muertes violentas, 
violaciones a los derechos humanos, extorsiones y desplazamientos 
forzados. 

En los años siguientes al Plan Renacer, además del frente 29 de las 
FARC-EP, se fue consolidando en la parte baja del suroccidente de 
Colombia el accionar de otras organizaciones ilegales. Las principales 
fueron el frente Mariscal Sucre del ELN, los nuevos paramilitares 
(principalmente el Bloque Libertadores del Sur) y grupos llamados 
Bacrim (bandas criminales) por las autoridades, como las Águilas 
Negras, las Autodefensas Campesinas de Nariño-ACN, los Rastrojos y 
la organización Nueva Generación (Mamacoca, s.f.).

 Estos ejércitos irregulares fortalecieron su presencia debido a la gran 
rentabilidad del negocio de la producción de coca, su procesamiento 
para convertirla en base y/o cocaína, y su comercio y exportación. 
Tampoco se puede minimizar la presencia de las Fuerzas Armadas, 
que, con la militarización y acciones algunas veces ilegales o de uso 
excesivo de su poder sobre la población, se convirtieron también en 
un agente de la confrontación armada.

Dadas las particularidades de las múltiples manifestaciones del 
conflicto en Tumaco, esta situación se sintió con mayor rigor, debido 
a que, desde hace varias décadas, la población vive en condiciones 
precarias, sin que el Estado haya cumplido con su papel de velar por 
sus condiciones de vida y bienestar, esto favoreció la vinculación de 
habitantes locales en actividades como la producción de cultivos de 
uso ilícito, así como su procesamiento y comercialización (Triana, 
2020). La sociedad tumaqueña quedó inmersa en estas condiciones 



Comunicar la memoria del conflicto armado en Colombia 
¡Esta guerra no es mía!

156

y sufrió gravemente sus consecuencias, convirtiéndose en las 
principales víctimas de las acciones armadas.

Las consecuencias de la guerra interna han sido especialmente 
severas en la infancia y la adolescencia, que han tenido que vivenciar 
diversos hechos de violencia. Tanto los menores de edad como sus 
profesores se han visto afectados, pues la escuela no ha escapado a los 
daños colaterales de la confrontación entre enemigos, impidiendo 
el desarrollo y el disfrute de la niñez, pues, en su diario vivir, 
experimentan el miedo de saberse en la mitad de un conflicto que no 
les pertenece (Ramírez, 2022). 

Ejemplo de esto es un evento que sucedió el primero de febrero de 
2012, a la 1:55 de la tarde, cuando decenas de personas se trasladaban 
a diferentes lugares, en el centro de Tumaco, pues era la hora del 
almuerzo; otros simplemente cumplían con sus horas de trabajo en 
ese punto de la ciudad. 

Así recuerda Lucas Ramos34 el ambiente previo al atentado en la 
estación de policía:  

Se escuchaban rumores, de que en cualquier momento pondrían 
una bomba en cualquier parte de Tumaco, incluyendo la estación 
de policía. Aunque solo eran rumores, sentía ese temor al salir 
de mi casa, los pensamientos de miedo resonaban en mi cabeza, 
pero no dejaba que eso afectara mi día a día  (Lucas Ramos, 
comunicación personal, 1 de noviembre 2022).  

Lo que tuvo que vivir este docente de educación física en la Institución 
Misional Santa Teresita es difícil de relatar, pero él decide hacerlo, 
para que este hecho victimizante no quede borrado de la historia del 
conflicto en Colombia.

Como de costumbre, salí de mi jornada de trabajo, para ir hacia 
mi casa, ya que habían terminado las clases; no acostumbraba 

34 Nombre cambiado por solicitud del afectado.
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a pasar tanto por la estación de policía, por los rumores que se 
escuchaban, pero justo ese día decidí cortar camino para llegar 
un poco más rápido a mi casa. No contaba con que ese día sería 
el peor de todos (Lucas Ramos, comunicación personal, 1 de 
noviembre 2022).

De acuerdo con las investigaciones, la bomba, con 50 kilos de Anfo, 
fue instalada en una motocicleta de bajo cilindraje y sin placa, que 
dos delincuentes dejaron frente a la estación de Policía, ubicada en 
pleno centro comercial de esa ciudad portuaria (El Tiempo, 2012). 
El momento del estallido tomó por sorpresa a los transeúntes, entre 
quienes estaba el profesor Lucas.

Iba cruzando la esquina de la policía, cuando siento ese horrible 
estallido encima de mí, en ese momento perdí la conciencia; 
cuando volví a despertar, solo escuchaba lamentos y voces de 
personas tratando de ayudar. Me doy cuenta en ese instante de que 
no puedo mover mi cuerpo y entro en desespero, rápidamente me 
sacan del lugar y me trasladan hacia el hospital. En ese momento, 
mi salud se agravó, ya que había perdido mucha sangre en el 
trayecto. Debido a eso, me trasladan en avión hacia la ciudad de 
Cali, donde me estabilizan y hacen el proceso de la amputación 
de mi pierna izquierda, ya que fue el lugar donde más daños tuve  
(Lucas Ramos, comunicación personal, 1 de noviembre 2022).

James Landázuri llevaba a sus dos hijos, menores de edad, al colegio, 
cuando la onda explosiva los tiró al piso a los tres.

Recuerdo el destrozo, recuerdo los compañeros destrozados, los 
que estaban al lado mío… No sé si por gracia de Dios un compañero 
me llama y yo paro. En el momento en que yo paro, empezamos 
a conversar y me dice que lo conduzca a más arriba, yo le dije que 
claro. Y en ese momento estalla, que todo mundo quedó sonso, 
perdido y empecé a reaccionar y lo único en lo que pensé fue en 
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el niño… lo levanto y gracias a Dios movió la cabecita, pero en el 
cachetito tenía una herida profunda y unas quemaduras (elpaís.
com, 2012, pág. 1).

Ese breve momento cambió la vida del maestro Lucas Ramos para 
siempre y dejó en su cuerpo y en su psiquis heridas abiertas difíciles 
de cerrar.

Después de ese día, ya nada fue igual para mí, solo sentía 
impotencia, rabia, enojo de verme así. No tenía fuerzas para nada, 
solo quería estar en mi habitación, mi familia siempre me apoyaba 
en esos momentos cuando yo ya no podía más. Dejé de trabajar y de 
hacer lo que más me apasionaba, que era enseñar deporte (Lucas 
Ramos, comunicación personal, 1 de noviembre 2022).   

El entonces ministro de la defensa, Juan Carlos Pinzón, aseguró que 
este atentado tuvo que ver con la defensa de la ruta de los narcóticos 
en el Pacífico sur del país, que llevó a una “confabulación” del frente 
29 de la FARC-EP con la banda criminal Los Rastrojos, para atacar a 
la policía.

Los ciudadanos tumaqueños fueron grandemente sorprendidos por 
un sonido tan fuerte, seguido por una onda, que solo los que conocen 
la muerte o han estado cerca de ella podrían describirlo. Fue un 
temblor acompañado de unas vibraciones capaces de quitar el sentido, 
capaces de penetrar cualquier vivienda, cuyas ventanas de cristales 
no pudieron resistir. Fueron instantes en los que solo se podía pensar 
que algo con tanta fuerza solo podía haber sido provocado por un 
fenómeno de la naturaleza. La confusión era inexplicable; incluso, las 
aves volaron despavoridas hacia el cielo de las tres Islas de Tumaco.

María Gómez35 tenía entonces 11 años de edad. Más de una década 
después, aún se estremece al recordar lo vivido por ella y sus 
compañeritos del colegio.

35 Nombre cambiado por solicitud de la víctima.
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En mi jornada de estudio, esos minutos que experimenté a mi 
corta edad han sido los más escalofriantes de mi vida. Íbamos 
a empezar la clase de religión. Sentir un estallido tan fuerte, 
que dejó en mis oídos un fuerte zumbar, y al mismo tiempo, 
hubo silencio tan profundo que se extendió en toda mi tierra. 
Escuché que mis compañeras gritaban, mi profesora no sabía 
cómo contenernos y tratar de calmarnos, porque el horror la 
perturbaba con mucha más fuerza. Es que estábamos a dos 
cuadras de la desgracia ocurrida.

Todas salimos despavoridas del aula de clase al patio, al tiempo 
queríamos que pronto nuestros padres nos dieran respuesta, 
yo solo quería pensar que se trataba de una horrible pesadilla. 
Minutos después, algunos padres de familia llegaron por sus 
hijas. Al tratar de divisarlo entre la multitud, miré a mi padre, 
estaba con mucho dolor, pero con la felicidad de saber que su 
pequeña se encontraba bien. Al salir del colegio solo observé 
caos, las ambulancias por doquier, camionetas de policía, motos 
que llevaban lo que parecía restos de personas, que habían 
sido mutiladas por la explosión (María Gómez, comunicación 
personal, 1 de noviembre 2022).

El ataque de esa terrible tarde de miércoles en Tumaco dejó 12 muertos 
y 70 heridos. Uno de ellos, Lucas Ramos, nunca pudo recuperarse de 
las cicatrices físicas y emocionales que le dejó esta desalmada acción 
del grupo armado.

Fueron pasando los años pero sentía que todo era igual, yo ya 
dependía de mi esposa para todo, verme así me causaba tanto 
dolor. Pasar de ser una persona activa en el día a día, ahora solo 
me la paso en una silla de ruedas, afuera del jardín de mi casa, 
recordando cómo era mi vida antes de que ocurriera esa terrible 
tragedia, no solo para mí, sino para todos los que sufrimos en este 
acto  (Lucas Ramos, comunicación personal, 1 de noviembre 2022).
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Por posteriores indagaciones de la policía y por lo registrado en las 
cámaras de seguridad, se logró establecer que un garaje de una discoteca 
llamada La Rumba, situada diagonal a la Institución Misional Santa 
Teresita y a dos cuadras de la estación de policía, sirvió como resguardo 
del explosivo que fue utilizado para cometer el atentado. 

2. Secuelas de la Explosión, una Década Después

Después del atentado a la estación de Policía, a los visitantes les daba 
pavor viajar a la isla nariñense, ya que se escuchaba en las noticias 
y se comentaba en redes sociales que era un lugar inseguro, pero los 
tumaqueños se encargaron de poner su granito de arena para sacar 
adelante el buen nombre de su ciudad, convirtiéndose en promotores 
de eventos gastronómicos, culturales y deportivos, que han permitido 
visibilizar la otra cara de esta región del Pacífico colombiano que, a 
pesar de seguir sufriendo por el conflicto, no deja de luchar por esos 
sueños y por las ganas de salir adelante. 

Una luz de esperanza significó la negociación entre el gobierno de 
Juan Manuel Santos y la organización FARC-EP, que comenzó pocos 
meses después del atentado a la estación, en noviembre de 2012, en 
Oslo. Con el avance del proceso, que fue conocido como negociaciones 
de La Habana, por haberse desarrollado en la capital de Cuba, llegó 
una temporada alentadora para el sur oeste del país, al convenirse 
diferentes acciones, como ceses de fuego y el desescalamiento del 
conflicto, con medidas como la suspensión de los bombardeos de 
las Fuerzas Militares, la suspensión del minado de los territorios en 
guerra y el aumento a 17 años de la edad de reclutamiento, por parte de 
la guerrilla, aunque en Tumaco continuaron algunos eventos trágicos, 
como los asesinatos de líderes sociales e indígenas (Espitia, 2021).

A pesar de que la firma de los acuerdos para la terminación del 
conflicto con las FARC-EP, a finales de 201636, ofreció un alivio a la 

36  el 24 de noviembre de 2016 se suscribió en el Teatro Colón de Bogotá el Acuerdo fi-
nal para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera.



 Tumaco: En construcción hacia un territorio de Paz

161

violencia que sufrían los pobladores, este fue momentáneo, pues 
grupos de guerrilleros se declararon en disidencia y renovaron 
su presencia y accionar en el Pacífico nariñense.  Tumaco aún se 
sigue viviendo el conflicto armado, pero sus habitantes no dejan de 
impulsar campañas y estrategias, para dar un mejoramiento en la 
población e ir construyendo día a día un entorno de paz.

El sector de la calle Mosquera y los alrededores, donde fue la 
afectación de la moto-bomba, siempre será recordado con tristeza 
por este cruento atentado, pero actualmente, gracias a los habitantes 
del sector, se ha reconstruido y sigue siendo un lugar comercial. 
Por su valentía y las ganas de salir adelante, cada día esos espacios 
irradian alegría, porque la vida se impuso a la muerte y al dolor.

Conclusión

Tumaco se caracteriza por ser un lugar acogedor, hermoso y 
muy atractivo, que cuenta con una gente dinámica, con playas y 
miradores, desde donde se pueden ver sus paisajes y atardeceres 
cautivadores. Pero esta placidez contrasta con las tribulaciones que 
han tenido que vivir, y continúan experimentando, sus habitantes, 
como consecuencia de la ubicación estratégica del puerto, que lo ha 
convertido en escenario de negocios ilegales y del múltiple accionar 
de grupos criminales.

Una de las acciones que más han afectado a los pobladores de 
Tumaco es la tragedia que ocurrió en 2012, con el estallido de una  
moto-bomba frente al cuartel de policía, ubicado en una calle céntrica 
de la ciudad. Este hecho victimizante dejó muchas secuelas en los 
tumaqueños, y afectó las negociaciones de paz que adelantaban en 
La Habana la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno de Juan Manuel 
Santos. 

Pero sirvió también para que allá se comenzaran a valorar las 
afectaciones de hechos como este en la población civil y se idearan 
acuerdos para desescalar el conflicto. Esto contribuyó además a 
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que los tumaqueños sintieran que su resistencia y reclamos fueran 
tenidos en cuenta y tuvieran la oportunidad de salir adelante. 
Aunque 12 años después, el conflicto no solo persiste, sino que se ha 
intensificado, por la presencia de nuevos actores, Tumaco es hoy 
uno de los municipios priorizados por el Estado para su desarrollo 
integral37 y sus pobladores sienten que pueden reclamar el derecho 
a vivir en paz.

Reconstruir memoria a partir del atentado a la estación de policía por 
parte del frente 29 de la FARC-EP permite entender las problemáticas 
nacionales que afectan a los territorios en donde el conflicto 
armado ha impactado más las vidas de sus habitantes. Las historias 
rescatadas de la trágica explosión en Tumaco permiten darles voz 
a quienes experimentaron la vivencia de hechos como este y dar a 
conocer el otro lado de una situación que fue narrada por los medios 
de comunicación sin contexto ni profundidad, sino simplemente 
como un evento más de los muchos que se han presentado durante 
las últimas seis décadas del conflicto interno en Colombia.  
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Resumen

El presente capítulo aborda la masacre de Llano Verde, ocurrida en 
agosto de 2020, y las secuelas que el conflicto armado y la violencia 
han dejado en la población de del sector. A su vez, destaca las voces de 
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los pobladores este lugar, que resuenan con un deseo de paz y unidad, 
especialmente entre las comunidades afrodescendientes, indígenas y 
campesinas que lo habitan. La reconstrucción de su memoria ha sido 
crucial para esclarecer los oscuros episodios del pasado, promoviendo 
la verdad, la reconciliación y el perdón. Las historias compartidas 
aquí buscan mostrar el lado menos conocido de Llano Verde, la vida 
cotidiana de sus habitantes, quienes han sufrido las consecuencias 
del conflicto armado y las brechas sociales que se han arraigado con 
los años.

Palabras Claves: Masacre, Conflicto armado, Reconstrucción de la 
memoria, comunidades vulnerables.

Abstract

The present chapter addresses the Llano Verde massacre that 
occurred in August 2020 and the aftermath that the armed conflict 
and violence have left on the local population. It also highlights the 
voices of the inhabitants of this place, resonating with a desire for 
peace and unity, especially among the Afro-Colombian, indigenous, 
and rural communities that reside there. The reconstruction of their 
memory has been crucial in shedding light on the dark episodes of the 
past, promoting truth, reconciliation, and forgiveness. The stories 
shared here aim to reveal the lesser-known side of Llano Verde, the 
everyday life of its residents who have endured the consequences of 
the armed conflict and the social divides that have deepened over the 
years.

Keywords: Massacre; Armed conflict; Memory reconstruction; 
Vulnerable communities.
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1. Llano Verde: Una Colombia pequeña

Para quienes han vivido el conflicto 
y continúan luchando por la memoria y la paz

Llano Verde es una Colombia pequeña, han llegado personas de 
todo Colombia, hay paisas, pastusos, chocoanos, tumaqueños y 
mucho más.  Somos multiculturales, pluriculturales y tenemos 
biodiversidad (Felipe, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Así define Felipe38, uno de los habitantes de este sector, a su querido 
barrio, con gran amor y profunda nostalgia.

Llano Verde es un sector que se encuentra ubicado al suroriente de 
Cali, en la comuna 15; limita con el corregimiento de Navarro y con 
las comunas 13 y 16; nació como parte del programa de viviendas 
gratuitas del gobierno de Juan Manuel Santos (Muñoz, 2016). Es una 
urbanización que ha acogido principalmente a personas reasentadas, 
víctimas del Conflicto Armado Interno y habitantes del jarillón del 
río Cauca que se encontraban en zona de riesgo. 

Miles de familias llegaron a este territorio con la profunda 
esperanza de encontrar nuevas oportunidades de vida y escribir 
una historia diferente para ellos y sus familiares; por esta razón, 
sus habitantes lo nombraron Llano Verde. Aunque ha sido noticia 
por hechos de violencia, lleva nueve años forjando historias de 
amor, paz y reconciliación, con el propósito de borrar el estigma y la 
discriminación de la que han sido víctimas.

Por más de 20 años, este emblemático territorio de Cali ha sido 
habitado, en su mayoría, por personas desplazadas del conflicto 
armado que se ha vivido con mayor impacto en el Pacífico 
colombiano. Los asentamientos eran conocidos coloquialmente 
como invasiones de aquellas familias que buscaban un refugio para 

38  Su nombre se cambia por seguridad y discreción.
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ellos y sus familiares. Sin embargo, este poblamiento generó una 
serie de impactos negativos en la población aledaña. 

En este sentido, el Gobierno y la Alcaldía diseñaron una estrategia 
que permitió iniciar un proyecto en Llano Verde, con el propósito de 
construir una ciudadela que lograra acoger a miles de familias que se 
encontraban en situación de extrema pobreza y permitió reconocer a 
Cali como capital del posconflicto (Cortés & Chantre, 2021).

La construcción de esta urbanización fue dividida en tres sectores, 
por los líderes del proyecto: En el medio, ubicaron a las víctimas del 
conflicto, personas provenientes del Chocó, Nariño, Cauca, Valle, 
Putumayo, Caquetá y Meta; son aquellas personas que, en su mayoría, 
han liderado los procesos de unión, reconciliación y perdón, aquellos 
que han contado sus historias y pequeños fragmentos de sus vidas, 
motivando al resto de su comunidad.

Al otro lado reubicaron a los que habían salido del jarillón del río 
Cauca. Y al fondo se encuentran los reincorporados, que en su mayoría 
son paramilitares y guerrilleros desmovilizados y en procesos de 
reconciliación (Mendoza, 2020).

Después de llegar a la ciudad me incorporé al Plan Jarillón con 
mi pareja de ese momento, me ubiqué por medio de amigos y 
conocidos que estaban dentro de los asentamientos, ya que la 
situación económica era muy complicada; decidimos situarnos 
en este lugar y construir nuestro rancho, siempre estuvo 
presente el apoyo de los vecinos del sector que me ayudaron a 
afianzar y apropiarme de mi condición de desplazada, ya que 
en su momento, en dicho asentamiento no estaba permitido la 
construcción, pero en calidad de mi condición de víctima tuve 
el apoyo de la comunidad para construir mi casa (Mujer Amada, 
comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

De este modo, Mujer Amada narra cómo fue su proceso de resistencia 
en la incorporación y construcción de este sector. Se refiere al Plan 
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Jarillón, una iniciativa que se creó como respuesta a la ola invernal 
del 2010 - 2011, en Cali, con el fin de desarrollar un proyecto social con 
un componente de infraestructura, conducente al mejoramiento de 
la calidad de vida y acompañamiento de los habitantes que estaban 
ubicados en la ribera del río Cauca, en zonas de alto riesgo y que 
fueron censadas en el 2013, para ser reubicadas en sitios seguros de 
la ciudad. 

Al mismo tiempo, se empezó a recuperar ese territorio, para la 
protección del reservorio vegetal que compone el jarillón y se 
contrató la obra de reforzamiento del dique que protege a la capital 
del Valle del Cauca de inundaciones por el desborde del río (Alcaldía 
de Santiago de Cali, 2023).

Tomé la palabra y me acerqué al predio lleno de escombros, las 
características y condiciones de este eran muy particulares, 
pensé que de las pruebas que Dios ha puesto en mi vida, esta sería 
la de mayor aprendizaje. Con el pasar del tiempo y terminada 
la construcción de mi hogar, Ospina39 nos sacó, no quisimos 
hacer fuerza y fuimos nuevamente desplazados, pero con la 
característica principal de la no violencia. Llegando a un acuerdo 
con la Alcaldía nos reubicaron y fuimos beneficiados en Llano 
Verde por medio de Plan Jarillón, que gracias a Dios se cumplió 
(Mujer Amada, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Así como Mujer Amada, fueron llegando otras personas, en este 
caso, familias que fueron beneficiadas por el plan de viviendas del 
Gobierno nacional, que presidía Juan Manuel Santos Calderón. Así 
se fue conformando Llano Verde.

La convivencia con las personas que ya llevábamos un proceso 
en el jarillón era buena. Al llegar al territorio me encontré con 
personas que no conocía; sin embargo, no he tenido problemas 

39  Se refiere al alcalde de entonces, Jorge Iván Ospina.
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con nadie, no puedo negar que ha habido problemas de otras 
familias y en el entorno, pero personalmente todo ha sido bueno 
(Mujer Amada, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Con profundo entusiasmo y nostalgia, Mujer Amada recuerda cómo 
fue el proceso de la conformación, con los vecinos de Llano Verde, 
pues comparten vivencias rurales que estimularon la acogida en un 
solo territorio, de personas de todas partes del país que han creado 
una Colombia pequeña.

Fue un proceso hermoso, a pesar de que en algún momento fue 
tenso, porque no es fácil, es un proceso de lucha y perseverancia. 
Me sentí contenta porque di el paso a este proceso, logré incitar 
a otras familias de que ¡sí se puede! Mi familia fue una de las 
primeras en llegar y conformar este lugar y hoy miles de familias 
pudieron obtener una vivienda digna, eso me hace sentir 
orgullosa (Mujer Amada, comunicación personal, 1 de octubre 
de 2022).

La construcción de este barrio ha sido el encuentro y la unión 
de diferentes habitantes, culturas y tradiciones, que permiten 
distinguirlo por su gastronomía y sus expresiones artísticas; su 
origen rural les ha permitido forjar sus vivencias en diálogos y 
enseñanzas que transmiten en discursos de paz. Este barrio reúne las 
diversas expresiones y necesidades que por décadas han dominado en 
Colombia, lo que ha exacerbado brotes de inseguridad, intolerancia y 
tramitación violenta de conflictos entre los mismos habitantes de la 
urbanización y los vecinos circundantes (Contreras, 2003).

Felipe relata que Llano Verde es mucho más que conflictos y muerte:

De Llano Verde, lo que me ha parecido fabuloso es su gente, 
porque a pesar de tanta adversidad, de las dificultades del día a 
día, lo primero que uno siente al llegar a este sector es el calor 
humano, la calidad de los vecinos, la solidaridad y la amabilidad 
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de las personas. En realidad, yo pienso que el problema ha sido 
la estigmatización de las personas, que no se toman la molestia 
de conocer, pues la verdad, somos muy tranquilos, pero como en 
cualquier lugar no faltan los conflictos; la violencia que persiste 
en este sector se encuentra en pequeños grupos, joven con joven, 
por eso le apostamos a la transformación de la vida de esos 
jóvenes que aún no encuentran su rumbo (Felipe, comunicación 
personal, 1 de octubre de 2022).

El conflicto ha sido una situación que ha tocado a todos, especialmente 
a las poblaciones empobrecidas. Dentro de estas, resaltan los pueblos 
afros, indígenas y campesinos; esta situación tan compleja motiva a 
la comunidad a reconstruir memoria, contar la verdad y a pesar de no 
recibir justicia, la paz la encuentran en el perdón (Contreras, 2003). 

La necesidad de la construcción de la memoria de este barrio recae en 
su gente, en la mayoría, por no decir todos los habitantes, que han sido 
víctimas de algún tipo de conflicto, como desplazamiento, despojo 
de tierras, secuestro, extorsión, reclutamiento forzado, amenazas, 
entre muchos otros sucesos que los han marcado a lo largo y ancho 
de sus vidas. Y es precisamente eso lo que los ha unido y motivado 
a forjar discursos de paz. La construcción de un territorio de paz les 
permite comprender que son un barrio multicultural y su diversidad 
es precisamente aquello que hace valioso a Llano Verde.

2. Resiliencia en Tiempos de Guerra

En lo profundo de la memoria.

Uno de los militantes de la guerrilla cumplía años ese día y 
estaba en la vereda, eran aproximadamente las 2 de la tarde, 
el sol se encontraba en lo más alto y hacía mucho calor. Yo me 
encontraba durmiendo en ese momento, cuando se escucharon 
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varios motores. Al escuchar eso quise salir a ver qué pasaba y 
empezaron a volear plomo; había llegado la guerrilla y acabó con 
la paz (Felipe, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Así lo recuerda Felipe, con profunda nostalgia. En su mirada refleja las 
tristezas y alegrías de la vida, pues a lo largo de sus 44 años ha tenido 
que afrontar situaciones muy complejas, que han puesto a prueba sus 
propias capacidades de superarse; oriundo de un hermoso municipio 
llamado Magüí Payán −ubicado en el departamento de Nariño, al 
suroeste de Colombia−, Felipe vivió en carne propia las consecuencias 
de una masacre, que fue atribuida al Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) organización que aceptó la autoría del múltiple crimen, doce 
días después de protagonizarla.   

De acuerdo con el proyecto Rutas del Conflicto, el 27 de noviembre 
de 2017, miembros del Frente Comuneros del Sur del ELN llegaron 
al corregimiento de Pueblo Nuevo, del municipio de Magüí Payán, 
donde varios pobladores celebraban un cumpleaños. Los guerrilleros 
preguntaron, de acuerdo con testimonios de varios testigos, 
por un reincorporado de las antiguas FARC-EP, Ernesto Samuel 
Cuero Obando y después de un altercado, empezaron a disparar 
indiscriminadamente (Rutas del conflicto, 2019). 

La Defensoría del Pueblo y la Alcaldía de ese municipio establecieron 
que entre las 13 víctimas mortales había una joven embarazada y 
varios disidentes de las FARC-EP. Este crimen múltiple dejó, además, 
por lo menos 6 heridos. De acuerdo con el comunicado del ELN, la 
masacre fue consecuencia de un enfrentamiento con las Guerrillas 
Unidas del Pacífico (GUP), un grupo delincuencial que, de acuerdo 
con un documento de la Fundación Paz y Reconciliación (PARES), 
está integrado por desertores del frente 29 de las antiguas FARC-EP 
y que al momento de publicar esta investigación tenía presencia 
en ocho municipios del Pacífico nariñense, donde luchaban por el 
control sobre los cultivos de uso ilícito, los laboratorios de clorhidrato 
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de cocaína y el narcotráfico. Afirmaron los investigadores de PARES 
(2018) que, según sus fuentes, ha trabajado con el Clan del Golfo, 
también llamado Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC).

Cabe señalar que la violencia y el conflicto armado en Colombia han 
sido persistentes durante décadas, y han causado una gran cantidad 
de víctimas y desplazados. Aunque ha habido avances en los últimos 
años en la búsqueda de la paz y la estabilización del país, todavía hay 
muchos desafíos que enfrentar en este sentido (Quiñones, 2021).

Ese día, en los noticieros dijeron que habían muerto 16 personas, 
pero mentira, la guerrilla había matado a 125 personas, algunos 
nos alcanzamos a meter al monte, pero las balas alcanzaron a 
muchos […] yo solo podía correr. De tanto que corrí para poder 
salvar mi vida, estuve perdido 10 días en el monte; mientras 
estuve allí solo podía sentir miedo, incertidumbre, no entendía 
por qué me pasaba eso, solo decía, ¡esta guerra no es mía! (Felipe, 
comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Felipe fue uno de los cientos de desplazados de la región, por esa 
masacre y varios otros hechos de violencia. Llegó a Llano Verde en 
condiciones críticas y precarias, pues perdió su hogar y sus pocas 
pertenencias. Al llegar a una casa de acogida, sin dinero ni ropa, fue 
recibido de la mejor manera por los habitantes del barrio. Felipe fue 
ganándose el corazón de los lugareños y hoy es muy apreciado en 
Llano Verde por ser un solidario y carismático, amante de la labor 
social y el servicio por la comunidad. 

Esta situación no es ajena para otras personas, pues la mayoría de las 
familias que han llegado a Llano Verde han pasado por situaciones 
similares en sus vidas. Las problemáticas sociales del Conflicto 
Armado Interno se encuentran ligadas a la disputa de tierras y 
al poder territorial, que han puesto en situación de vulneración, 
desigualdad y exclusión a las personas que deben cargar con el peso 
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de la discriminación social, el desarraigo y los estragos de la guerra 
(Mañunga, 2020).

Dentro de las miles de historias que existen en Llano Verde, se 
encuentra el testimonio de Mujer Amada, una valiente de 37 años de 
edad, nacida en el corregimiento del Río Naya, un hermoso territorio 
que recuerda con mucha melancolía. 

Antes de que existiera la presencia de los grupos armados en 
mi comunidad, la vida giraba bajo la hermosura de los paisajes, 
la tranquilidad y la confianza era el día a día de los habitantes 
(Mujer Amada, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Hace una pausa, entrelaza los brazos y agacha la mirada, respira un 
poco, con la incomodidad que nubla los recuerdos de su mente, de 
cuando tenía 15 años de edad y vivía en ese territorio.  

Mi comunidad y sus habitantes se transformaron 
completamente, la tranquilidad y confianza en el territorio 
se convirtió en angustia, descontrol e incertidumbre por la 
agudización del conflicto armado, escuchar cómo mataban a 
la gente, los disparos que se escuchaban arrasaban con la paz 
que habíamos conformado en el Naya. Nunca me imaginé que 
los reportes del noticiero llegarían hasta las pequeñas calles de 
mi corregimiento, eran cosas que uno escuchaba, pero nunca 
se imaginó vivir (Mujer Amada, comunicación personal, 1 de 
octubre de 2022).

Tal vez el episodio más duro que tuvo que experimentar, junto con 
su familia, es conocido como la masacre del Naya, un hecho de 
violencia ocurrido el 12 de mayo de 2001, cuando grupos paramilitares 
asesinaron al menos a 36 personas en la zona rural del municipio de 
Buenaventura, Valle del Cauca. 

Los paramilitares llegaron al corregimiento de El Plateado, en la 
cuenca del río Naya, y comenzaron a disparar indiscriminadamente 
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contra la población civil. La mayoría de las víctimas eran campesinos 
y afrodescendientes que habían sido desplazados de sus hogares por 
la violencia en otras partes del país y habían encontrado refugio en la 
zona. 

La masacre del Alto Naya fue uno de los episodios más violentos del 
conflicto armado en Colombia y tuvo un gran impacto en el país y en 
la comunidad internacional. Desde entonces, ha habido numerosas 
investigaciones y juicios para determinar los responsables del hecho 
y se ha reconocido a las víctimas y sus familias como sobrevivientes 
del conflicto armado. Sin embargo, la impunidad sigue siendo un 
problema persistente en Colombia y muchos de los responsables de la 
masacre y otros crímenes de guerra y violaciones de derechos humanos 
aún no han sido llevados ante la justicia (Reyes Albarracín, 2018).

La historia de Mujer Amada representa la vida de muchas personas 
que llegaron a Llano Verde huyendo de la muerte y en busca de una 
segunda oportunidad; la resiliencia fue protagonista de sus vidas y 
mantener el equilibrio y la estabilidad ante la adversidad ha sido el 
valor que los ha mantenido con vida.

La transición de la vida rural a la urbana ha sido muy agobiante y 
difícil, aún más en tiempos de guerra; dejar sus tierras ancestrales por 
culpa de un conflicto al que no pertenecen es una de las situaciones 
más críticas a las que se han enfrentado millones de colombianos 
(Reyes Albarracín, 2018).

Con un tono de amargura, Mujer Amada recordó cómo fue esa 
transición, de llegar a la ciudad, como víctima de un conflicto del 
cual no era protagonista.

Fue muy duro, complicado y demasiado difícil, ya que en el 
campo no hay que pagar servicios ni arriendo, allá solamente 
nos dedicamos a trabajar para el sustento y los artículos básicos. 
Ese cambio conllevó para mí un gasto mucho más amplio, donde 
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la violencia y el racismo hicieron de esta transformación una 
prueba de vida. En el campo, todos somos familia, todos somos 
solidarios, si alguien necesita ayuda, todos colaboramos; en la 
ciudad, las personas no son así; tener que dejar mi rancho me 
dolió en el alma, pero debíamos afrontar las pruebas de la vida 
y salir adelante (Mujer Amada, comunicación personal, 1 de 
octubre de 2022).

Mujer Amada ha tenido el talante y la berraquera para lograr superar 
todo tipo de adversidades. A lo largo de su vida ha enfrentado gran 
cantidad de obstáculos, que la convierten en el rostro vivo de la 
resiliencia en tiempos de guerra.

Dios me ha puesto pruebas muy duras en la vida, el desplazamiento 
de mi hogar, la construcción de un ranchito y una de las más 
difíciles, que fue el nacimiento de mi hija, con un complicado 
estado de salud por problemas en el desarrollo de sus pulmones, 
el cual necesitaba de mi atención constante. Pero fueron pruebas 
que pude superar, acá en Llano Verde conocí personas muy 
buenas que han llegado a mi vida; tener mi casita propia después 
de todo lo vivido es una bendición (Mujer Amada, comunicación 
personal, 1 de octubre de 2022).

Los habitantes de Llano Verde trabajan en conjunto para conformar 
un mejor espacio para los niños, niñas y adolescentes que apenas 
comienzan a vivir; sin embargo, a pesar de los múltiples esfuerzos 
existen personas que no permiten el desarrollo y el progreso de la 
comunidad.

Indiscutiblemente, uno de los hechos que han marcado la historia 
de Llano Verde es la masacre perpetrada el 11 de agosto del 2020, 
cuando las vidas de cinco adolescentes afrodescendientes fueron 
apagadas en un cañaduzal de la Hacienda las Flores. En este terrible 
acontecimiento, Leider Cárdenas Hurtado (14 Años), Josmar Jean 
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Paul Cruz Perlaza (16 Años), Jair Andrés Cortés Castro (14 Años), Luis 
Fernando Montaño Quiñones (15 Años) y Álvaro José Caicedo Silva 
(15 Años), fueron golpeados y finalmente asesinados a disparos en 
este sembradío (Pares-Pacífico, O. 2020).

Los cinco jóvenes habían salido con alegría y entusiasmo a elevar 
cometas, ya que, en agosto, los vientos son perfectos para compartir 
esta tradición. Lo que no sabían, ni ellos ni sus familias, era que se 
enfrentarían cara a cara con la muerte.

De acuerdo con investigaciones realizadas por la Fiscalía General de la 
Nación, fueron puestos de rodillas ante sus asesinos y posteriormente 
asesinados a sangre fría. Existen personas que se han encargado de 
difundir información sobre supuestas actividades delictivas de los 
jóvenes, que no fue comprobada. Por el contrario, se confirmó que 
en el lugar de los hechos solo se encontraron una botella de agua y un 
trozo de la caña que ellos estaban comiendo, por lo que se dedujo que 
la información errada que se difundió era un intento por justificar el 
crimen.

En todo el territorio de Llano Verde, el tema de la masacre de los 
cinco adolescentes continúa generando recelo y temor, debido a 
que los hechos aún son difusos. Tal vez, la poca garantía de justicia 
que persiste en el territorio genera este ambiente de incertidumbre. 
Mujer Amada baja la mirada, empuña su mano izquierda y con poco 
aliento presta atención a la siguiente pregunta:

¿Cómo tomó usted la noticia del asesinato de los cinco niños de este 
sector?

Se sorprende al escuchar la pregunta; el ambiente en su humilde 
hogar se torna un poco tenso, empieza a mover la pierna izquierda 
repetitivamente, una señal de incomodidad o preocupación; los 
gestos de su rostro reflejan su deseo de evasión y sus ojos, que durante 
la charla transmitían confianza y tranquilidad, se transforman en 
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prudencia, antes de hablar de un tema que ha dejado huella en los 
habitantes de su comunidad. Pasa un incómodo momento de silencio, 
en el que la incertidumbre se vuelve protagonista.

La verdad, no sé mucho, ni por qué se dieron las cosas, pero no 
deja de ser doloroso, porque uno ve los muchachos pequeños, 
así como está mi hija, yo soy madre y ese es un dolor demasiado 
fuerte; es muy difícil el solo pensar que a cinco chicos, apenas 
levantándose, les pase eso, y más aún en el entorno donde uno 
vive también con nuestras familias, a nadie por acá le gustó 
la muerte de esos cinco jóvenes, fue algo que nadie esperaba, 
absolutamente nadie (Mujer Amada, comunicación personal, 1 
de octubre de 2022).

La historia del asesinato de los cinco jóvenes inocentes ha marcado 
la vida y el corazón de los habitantes de este barrio; como ellos, 
existen muchos otros muchachos que, con alegría y amor, sueñan 
con ser futbolistas o bailarines. Lo anterior ha motivado a Rodolfo, 
un muchacho del barrio Llano Verde, a seguir trabajando por su 
comunidad, pues afirma que la noticia lo marcó y lo incentivó a 
continuar con sus actividades de liderazgo en el sector, ya que ha 
trabajado incansablemente con los jóvenes de la zona para alejarlos 
de los peligros incesantes de la ciudad.

Esta noticia fue muy triste, porque nadie espera que en su sector 
maten cruelmente a jóvenes inocentes, es algo duro y nos tomó 
por sorpresa. Ellos no han sido los únicos, también me duelen 
los chicos que han caído a mi lado, acá en Llano Verde han 
muerto muchos niños por balas perdidas y otros también han 
sido asesinados. Sentir y ver el sufrimiento de los jóvenes y las 
familias es precisamente lo que me incentiva a seguir trabajando 
con la comunidad, creo que así puedo aportar un granito de arena 
para evitar la repetición de este tipo de sucesos, para aliviar y 
educar a los niños que se han llenado de rabia y tristeza (Rodolfo, 
comunicación personal, 1 de octubre de 2022).
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La investigación sobre este hecho arrojó que Gabriel Bejarano, 
alias El Mono, es quien habría disparado contra los cinco jóvenes. 
Bejarano trabajaba en ese momento como vigilante de la empresa 
Control Interno y Transporte. En las pesquisas se evidenció que tiene 
antecedentes y estaba relacionado con estructuras delincuenciales, 
hecho que fue confirmado por los otros dos detenidos, Jefferson 
Marcial Angulo y Juan Carlos Loaiza. El primero trabajaba como 
operario de máquinas de una empresa que realiza obras en el 
jarillón del río Cauca y la segunda era vigilante de Control Interno y 
Transporte, subcontratada para cuidar las máquinas y acompañar a 
los ingenieros de estas obras, ubicadas junto a la finca donde hallaron 
los cadáveres (Liga Contra el Silencio, 2022).

A pesar del testimonio de los dos capturados y la sentencia dictada 
por la fiscalía a los tres condenados, aún quedan muchas dudas e 
incógnitas sobre lo ocurrido ese 11 de agosto en el cañaduzal cerca 
al barrio Llano Verde. Muy poco se ha hablado sobre las señales de 
tortura y la herida con arma blanca encontradas en el cadáver de 
uno de los menores; además, quiénes integran las redes de grupos 
criminales que rodean el caso es la pregunta que se formula la 
comunidad de este sector y la razón por la que las familias continúan 
exigiendo conocer la verdad.

Don Álvaro Caicedo, padre de uno de los menores asesinados, 
vino a mi oficina a pedirme que lo defendiera en el caso, en 
calidad de víctima; me relató, en medio de su profundo dolor, lo 
que había pasado y fue muy impactante. Lo que me contó don 
Álvaro fue muy doloroso; yo llevo en el tema del derecho penal 
30 años y en la Fiscalía 14 años y he estado muy relacionado 
con casos terribles e impactantes, pero el relato de don Álvaro 
fue especialmente doloroso, me conmovió mucho escuchar el 
testimonio de cómo lo había encontrado, asesinado junto a los 
otros cuatro jóvenes, boca abajo (Elmer Montaña, comunicación 
personal, 27 de septiembre de 2022).
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Así lo relata el penalista Élmer Montaña, abogado defensor de 
la familia de Álvaro José Caicedo Silva, uno de los niños que fue 
encontrado muerto en el cañaduzal. Montaña relata que ha sido 
uno de los casos más impactantes que ha llevado durante su vida 
profesional:

Tengo que confesar que el momento en el que don Álvaro me 
estaba contando lo ocurrido tuve que salirme de la oficina, pues 
estaba sintiendo mucho lo que había pasado, muy pocas veces lo 
he hecho, pero tuve que irme a la otra sala a llorar. No aguanté 
la descarga de dolor del señor, ese relato tan espantoso y cruel 
lo estaba sintiendo en lo profundo. Desde ese momento me 
comprometí a acompañar a don Álvaro en este caso y sacarlo 
adelante, para que no quede impune. A pesar de que ya están 
capturados los autores materiales, quedan algunos sinsabores en 
la realización del caso (Elmer Montaña, comunicación personal, 
27 de septiembre de 2022).

La violencia allí es cada vez más tensa, pero no es la única situación 
delicada en el barrio. Desde que se fundó, los habitantes han sido 
testigos y protagonistas de diversos hechos que han marcado por 
completo la vida de cada vecino; la convivencia en el barrio ha sido 
adversa y lo paradójico es que la mayoría de las personas son víctimas 
del conflicto, pero continúan enfrentándose a hechos violentos; en 
estas circunstancias, la resiliencia individual sigue siendo el valor que 
les ha permitido sobrellevar lo adverso e incomprensible de la vida.

El problema más grave es que el crimen organizado se ha venido 
apoderando de este territorio y la comunidad ha denunciado en 
varias ocasiones la presencia de grupos armados, como la columna 
Dagoberto Ramos, disidente de las antiguas FARC-EP, que por medio 
de amenazas ha hecho reclutamientos forzosos a los jóvenes del 
barrio. Ante esto, las medidas de las autoridades competentes no han 
sido suficientes, la Secretaría de Seguridad y Justicia de Cali no ha 
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tomado acciones contundentes que logren desarrollar estrategias de 
seguridad en este sector (El Tiempo, 2020).

Desde hace varios meses, la Dagoberto y otros grupos del crimen 
organizado han amenazado a las familias de los jóvenes asesinados, 
que continúan clamando justicia e insisten en que hay algo o alguien 
detrás de esta masacre. Según ellos, ninguna de las autoridades ha 
manifestado la intención de brindarles seguridad y protección. El 
abogado Montaña denunció que hace poco, el señor Álvaro Caicedo 
sufrió un ataque sicarial.

Don Álvaro fue objeto de un atentado la madrugada del pasado 
19 de noviembre del 2022, cuando se encontraba en la puerta 
de su residencia. Un individuo se acercó y sin mediar palabra 
le disparó en repetidas ocasiones. Afortunadamente, el señor 
Caicedo resultó ileso (Elmer Montaña, comunicación personal, 
27 de septiembre de 2022).

Este atentado los hace pensar en la existencia de estructuras 
supremamente peligrosas que ejercen poder sobre los hechos de este 
caso y no quieren que la verdad salga a la luz. La investigación de esta 
masacre ha sido un rompecabezas y aún hay hechos oscuros que no 
les permiten a las familias víctimas descansar y llegar al perdón total 
por lo sucedido (El País Cali. 2022). 

El abogado Montaña afirma que durante el proceso del esclarecimiento 
de los hechos hubo altercados muy serios con la Fiscalía, resaltó que 
el manejo de las autoridades fue precario, insiste en que no se tuvo 
el menor sentimiento de solidaridad hacia estas familias, que solo 
buscan conocer la verdad. Recuerda, con un sentimiento de rabia y 
frustración, los momentos que vivió en el proceso de investigación 
con las familias:

El Fiscal que inicialmente llevó el asunto fue una persona muy 
grosera, despectiva, no se mostró interesado en escuchar a las 
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víctimas, él tenía una actitud de desprecio y superioridad hacia 
las víctimas y se mantuvo absolutamente desconectado del 
dolor de estas personas. En mi experiencia, considero que un 
Fiscal no debería tomar ese tipo de actitudes, se supone que él 
tiene que entender a las víctimas y escucharlas, ellas necesitan 
que el aparato judicial les hable y las respalde y eso fue negado 
sistemáticamente. Faltó compasión; un administrador de 
justicia que no es compasivo se vuelve una cosa absolutamente 
detestable, en el operador de justicia tiene haber un alto grado 
de humanidad, el sistema no se puede deshumanizar, eso 
fragmenta la sociedad y a las personas víctimas (Elmer Montaña, 
comunicación personal, 27 de septiembre de 2022).

En este caso, la Fiscalía fue un ente muy precario, que presentó 
acciones y actitudes indiferentes frente a las familias. Este es uno 
de los muchos casos que dejan en evidencia el poco interés de las 
autoridades en trabajar por las víctimas.

Además, el hecho ocurrido en Llano Verde ha sido motivo de 
estigmatización por parte de la ciudadanía en general y de los 
medios de comunicación; la presencia del Estado y de las autoridades 
competentes ha sido muy poca, en un territorio tan vulnerable como 
este, que requiere de constante presencia de la Policía y del Gobierno 
Distrital de Cali, cuyas secretarías deberían actuar articuladamente, 
para incentivar el trabajo con la juventud, porque es ella la que se 
encuentra más propensa a caer en las manos de redes criminales. 
Así lo cree Mujer Amada, quien, a pesar de ser beneficiaria de varios 
proyectos y capacitaciones de la Alcaldía, afirma que no es suficiente 
para la demanda que se presenta en Llano Verde. Según ella, es 
necesario que las autoridades hagan un acompañamiento cercano a 
los jóvenes, pues ellos son las semillas que deben ser cuidadas.

Falta bastante presencia, porque acá, al principio hacían mucho 
acompañamiento, venían las entidades a dar charlas educativas, 
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pero con el pasar de los años soltaron a Llano Verde. Hay que abrir 
más espacios para darles oportunidad a los jóvenes de que tengan 
una orientación del rumbo de sus vidas. Acá ha habido apoyo con 
proyectos educativos para las mujeres y adultos mayores, hay 
programas de vivienda y ollas comunitarias, yo he sido una de 
las beneficiadas con la alcaldía y el plan de desarrollo para llevar 
a cabo labores de jardinería, pero falta más acompañamiento, no 
es suficiente (Mujer Amada, comunicación personal, 1 de octubre 
de 2022).

Mujer Amada junta sus manos, eleva su mirada al cielo en forma de 
reclamo, posiblemente hacia las decisiones divinas de Dios, y dice:

La situación de olvido ha generado problemáticas más grandes, 
como las fronteras invisibles; el irrespeto y la intolerancia no se 
han podido superar, a pesar de los esfuerzos de algunos líderes de 
esta zona, lo que continúa alimentando la violencia y el conflicto. 
Hay muchas personas que nos han discriminado por ser de Llano 
Verde, yo considero que podría ser porque muchos acá venimos 
de un asentamiento, quizás porque no somos estudiados o tal vez 
porque brindan las oportunidades y la gran mayoría no las toma 
(Mujer Amada, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

Llano Verde está conformado por la unión de numerosas historias de 
superación; lo que los ha caracterizado como una población luchadora 
y valiente proviene de todo lo vivido antes de llegar a Llano Verde. El 
camino no ha sido fácil, los medios de comunicación no han facilitado 
la construcción de lo que se busca denominar un territorio de paz; no 
obstante, la comunidad continúa forjando liderazgos que incentivan 
la reconfiguración de la dignidad del territorio, con apuestas por la 
vida (Quintero Escobar, 2021).
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3. Apuestas por la Vida

La paz como principio de vida

La transformación de Llano Verde ha sido la apuesta principal de la 
comunidad, las historias de resistencia han motivado a continuar 
luchando por trabajar el presente y construir el futuro. Llano Verde 
es un hermoso lugar, irradia luz, calma; es atractivo por sus zonas 
verdes y la calidad de sus vecinos.

Cada una de las personas que ha llegado a este sector, revictimizada 
por un sistema quebrantado, ha aportado un granito de arena hacia 
la transformación de los conflictos y el fortalecimiento del barrio. La 
sabiduría de la comunidad ha permitido forjar discursos de paz y la 
construcción de tejidos sociales, a través de la memoria, lo que lleva 
al desarrollo y el intercambio de conocimientos e historias de vida.

El apoyo de los líderes del barrio ha permitido desarrollar un 
trabajo en conjunto con la comunidad, reforzando espacios de arte, 
educación, deporte y cultura. Las iniciativas de liderazgo han sido un 
proceso de años, que poco a poco ha venido creciendo y tomando más 
fuerza. Precisamente, así se fueron forjando los espacios de liderazgo 
de Mujer Amada.

La iniciativa de trabajar con los jóvenes empieza antes de la 
pandemia, por medio de la iglesia, ya que observé la necesidad 
y la vulnerabilidad de los niños y vi que podía colaborar para 
orientarlos y guiarlos por las buenas acciones, con actividades 
y encuentros de oración, ya que en esta zona no es suficiente el 
colegio; pero hay que tener más apoyo, no solo de los jóvenes, sino 
también con los padres (Mujer Amada, comunicación personal, 
1 de octubre de 2022).

Mujer Amada trabaja incansablemente, de la mano de Rodolfo, 
quien nunca ha perdido la esperanza de que todo mejore para su 
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comunidad. Ambos desarrollan múltiples actividades y respaldan las 
iniciativas para mejorar la imagen del barrio y alejar la violencia de 
los niños, niñas y jóvenes. 

A su vez, la transformación de los conflictos con un enfoque de 
construcción de paz ha sido la apuesta principal de algunos entes 
del Gobierno Distrital en Llano Verde; al inicio de la entrega de 
viviendas en el barrio, diferentes secretarías realizaron jornadas de 
capacitaciones y talleres en torno a la generación de ingresos, atención 
a primera infancia, acceso a educación, seguridad, convivencia, 
medio ambiente y entorno. Sin embargo, se quedaron cortas en el 
camino, de modo que las autoridades y entes competentes dejaron de 
participar en acompañamientos constantes en el sector.

Posteriormente, los conflictos y los hechos violentos que se fueron 
presentando en el barrio aumentaron la estigmatización hacia Llano 
Verde. Después de la tragedia de los 5 niños, la imagen negativa del 
barrio se incrementó, en especial por parte de las propias autoridades 
y los habitantes de barrios vecinos. De esa manera lo cuenta Rodolfo.

Las personas dicen que no van a Llano Verde porque es muy 
violento. Lo dicen por lo que los medios se han encargado de 
difundir eso, hablan mal del barrio por lo que pasó con los niños 
y no saben la verdad, eso no pasó directamente en el barrio. Los 
medios y otras personas alimentan la estigmatización de Llano 
Verde, pero no muestran lo bueno y bonito de acá (Rodolfo, 
comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

En su tono de voz muestra un cierto grado de inconformidad y 
descontento. Ratifica que las autoridades también han sido foco de 
estigmatización y odio hacia la comunidad del barrio:

Los mismos conflictos y lo que dice la gente ha producido una 
estigmatización y un choque fuerte con las autoridades; es 
más, tenemos que cuadrar una reunión con ellos para hablar, 
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porque al decirse tanto del barrio, ellos llegan con mucha 
agresividad, con violencia, a darles duro a los jóvenes, porque 
piensan automáticamente que porque un joven está en la calle 
es delincuente y eso produce odio y rechazo a la institución, cosa 
que no debería de ser así. En Colombia, en Cali, las personas son 
racistas, son clasistas, ¿por qué a los de barrios como Ciudad 
Jardín, Valle del Lili no los tratan así?, porque son personas con 
dinero, porque son de mejor estrato. Y eso produce más conflictos 
(Rodolfo, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

En Llano Verde se deben fomentar la creación de escenarios en los que 
las instituciones y la misma comunidad reconozcan que los conflictos 
que sufren a diario pueden ser oportunidades de gestión al cambio 
y de construcción de nuevos espacios de integración para la paz. 
Precisamente, esos son los objetivos de quienes lideran actividades 
en la zona, que, de acuerdo con Rodolfo, requieren de una mayor 
convocatoria y del trabajo conjunto de los habitantes y del Gobierno.

Nosotros queremos que tanto los jóvenes como los adultos 
compartan e intercambien conocimiento. Hemos perdido las 
costumbres y las buenas prácticas, por eso debemos trabajar 
en equipo, adultos con jóvenes y niños, para demostrarles que 
Llano Verde no es como lo pintan. Si el gobierno, en serio quiere 
ayudarnos, debe acercarse directamente a nuestro barrio, ellos 
ya tienen identificadas cuáles son nuestras necesidades. Es 
cuestión de querer ayudar (Rodolfo, comunicación personal, 1 
de octubre de 2022).

Es fundamental que por medio del diálogo se fomenten los discursos 
de perdón, reconciliación y paz; de esa manera, los vecinos podrán 
transformar la percepción que tengan sobre los conflictos y la 
violencia. El diálogo debe ser tenido en cuenta en este sentido, como 
la herramienta central para llegar al perdón y la superación, pues, 
además de padecer los conflictos que se han presentado dentro del 
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territorio son personas que ya han sufrido violencia en el marco del 
Conflicto Armado Interno. Todo esto hace que afectados como Felipe 
alberguen un sentimiento de impotencia, por no poder intervenir de 
manera directa.

Si el Estado verdaderamente interviniera en los jóvenes, ellos 
podrían encaminarse; debería estar y dialogar directamente con 
nosotros, nosotros sabemos cómo trabajar con los jóvenes, pero 
no tenemos recursos suficientes. Y son necesarios para apoyarlos 
(Felipe, comunicación personal, 1 de octubre de 2022).

El abogado Élmer Montaña denuncia que los esfuerzos del Gobierno 
no han sido suficientes para afrontar las problemáticas del sector:

Estas zonas del sector del oriente han estado estigmatizadas 
desde hace mucho tiempo, yo creo que la masacre de los cinco 
niños lo que hizo fue visibilizar el barrio, más que estigmatizar 
propiamente. Aquí hay una mirada de la sociedad caleña, que 
siempre ha visto con reparo y cierto desprecio a las personas que 
viven en el oriente, hay una actitud de rechazo, por el solo hecho 
de ser personas muy pobres. Son sectores muy abandonados, la 
infraestructura del sector de Llano Verde, como el megacolegio, 
las casas y otras estructuras, son buenas, pero como pasa 
usualmente en Colombia, el Estado los abandona a su suerte, 
no hay una presencia efectiva del Estado más allá del hecho de 
que esté la Policía, pero no hay realmente una intervención para 
afrontar y resolver los verdaderos problemas de esa comunidad. 
En este contexto, la muerte de los menores mostró una realidad 
supremamente dolorosa, de exclusión, pobreza extrema, 
inseguridad, y la presencia de grupos armados (Elmer Montaña, 
comunicación personal, 27 de septiembre de 2022).

La exigencia de las familias de los cinco adolescentes y la comunidad 
de Llano Verde ha permitido reconocer que existe un olvido por parte 
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del Estado y que el barrio tiene necesidades urgentes de seguridad, 
salud y educación, entre otras.

Por otro lado, el conocimiento de estas condiciones y problemáticas 
ha motivado la implementación de múltiples campañas y estrategias 
que permiten el reconocimiento de Llano Verde como un territorio 
que le apuesta a la paz. Estas iniciativas se han llevado a cabo por 
medio de estrategias culturales, como el muralismo, que dignifica a 
las familias y resignifica el entorno de quienes viven en este barrio.

Los colores vivos e intensos de las casas y los murales representan 
la riqueza cultural e histórica que recae en las familias, el arte les 
permite representar las características ancestrales de sus orígenes, 
como el Pacífico colombiano. Los niños, los jóvenes y los adultos han 
sido los protagonistas de estas iniciativas, con lo que se ha logrado 
que la comunidad se empodere y ejerza labores de liderazgo y permita 
dar a conocer la otra cara de Llano Verde.

El embellecimiento de este sector ha permitido la unión y la 
reconciliación del barrio; el arte y la cultura les ha permitido enmarcar 
su historia y su herencia; la música tradicional como la marimba de 
chonta, traen consigo las profundas tradiciones y cualidades que 
enmarcan su desarrollo. El arte, la cultura, la educación y el diálogo 
han sido la herramienta que les ha permitido demostrar que hay 
disposición para transformar el territorio (Soto, 2022).

Con todas estas herramientas inspiracionales, Llano Verde se 
ha convertido en un barrio de constantes luchas por la paz; los 
murales y las diferentes actividades de la comunidad han logrado la 
construcción de memoria. Las acciones más simples y nobles, como 
tomar un pincel, han permitido la representación de la historia de 
cada uno de sus habitantes.

En Llano Verde, el arte ha sido el medio para reencontrarnos, 
para dignificar el barrio. En las paredes hay un pedazo de cada 
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uno de nosotros, es la memoria viva de nuestras historias, la 
unión de nuestra comunidad. Cada una de nuestras actividades 
se convierte en una apuesta por la vida y la salvación de nuestras 
generaciones (María, comunicación personal, 1 de octubre de 
2022).

El entusiasmo y la alegría se apoderaron de María, al hablar de las 
actividades que ha realizado en esta zona. Ella se ha encargado de 
trabajar en procesos de reconciliación, perdón y paz en el territorio. 
Afirma que para construir una mejor sociedad se le debe de aportar a 
la vida y a la paz.

La paz y la dignidad han sido la motivación en el camino; la 
construcción de un territorio de paz ha logrado impulsar a cada 
uno de sus habitantes desde su conformación; la resiliencia ha sido 
el valor determinante de cada persona y, a pesar de las adversidades 
y obstáculos que se han presentado en el camino, ellos nunca han 
perdido la esperanza y la alegría de continuar apostándole a la paz.

Conclusión

Llano Verde es un lugar hermoso, luminoso, tranquilo, con 
diversos atractivos, como áreas verdes y calidad humana; resume 
las expresiones y necesidades que han dominado a Colombia 
durante décadas. La transformación de Llano Verde ha sido un gran 
compromiso con la comunidad. La historia de resistencia los inspira 
a seguir luchando para trabajar en el presente y construir el futuro. 
Los habitantes de Llano Verde se han unido para crear un mejor 
espacio para los niños y jóvenes que inician sus vidas, pero pese a los 
esfuerzos, todavía hay algunos factores que frenan el crecimiento y 
desarrollo de la comunidad.

Aunque ha sido estigmatizado y opacado por la masacre perpetrada 
del día 11 de agosto del 2020, y por las esquirlas del conflicto que 
han tocado a todos sus habitantes en algún momento de sus vidas, 
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especialmente a comunidades vulnerables como los pueblos afros, 
indígenas y campesinos, ellos luchan por ser distinguidos por el 
constante trabajo que realizan día a día para que su territorio se 
desarrolle bajo los principios de la paz y la unidad, para que, de 
este modo, se continúen forjando discursos de paz y memoria, 
comprendiendo que Llano Verde es multicultural y su diversidad es 
precisamente lo que hace valioso a este lugar.

Reconstruir la memoria de Llano Verde ha permitido el 
esclarecimiento de hechos violentos y oscuros ocurridos en el 
pasado, permite conocer la verdad de ello, llegar a la reconciliación y 
al perdón entre quienes conviven en este barrio; la memoria permite 
la recuperación del tejido social, y la construcción de una paz sólida 
y duradera.

Las historias relatadas en este capítulo se escribieron con el propósito 
de dar a conocer el otro lado de Llano Verde, mostrar la realidad 
del ciudadano de a pie que vive el día a día en este hermoso lugar; 
de este modo, se pueden llegar a comprender los estragos que ha 
dejado el Conflicto Armado y romper las brechas sociales que se han 
establecido a lo largo de los años sobre este territorio. Tal vez haya 
llegado el momento de dejar a un lado las diferencias y aportar a la 
reconciliación y el perdón de la sociedad, de que puedan sentirse 
parte del tejido social y la construcción de un territorio de paz.
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Resumen 

Este capítulo se centra en el caso de Puerto Rellena, un barrio en el 
oriente de Cali, cuya composición social y económica se ha visto 
moldeada por la violencia, la exclusión y el desplazamiento. A 
través de la narración histórica de Puerto Resistencia, denominado 
así a partir de las protestas sociales de 2019 y 2021, se construye una 
memoria que trascienda el barrio en sí, abarcando las comunidades 
que encontraron en él una oportunidad para reconstruir su tejido 
social. La investigación se basa en diversos formatos de comunicación, 
revisión documental, entrevistas y trabajo de campo en el territorio 
para integrar múltiples perspectivas e investigaciones sobre el tema. 
A lo largo de este estudio, se analiza cómo estas circunstancias 
históricas y las demandas sociales han dado forma a la identidad y la 
lucha de Puerto Resistencia en medio de la estigmatización por parte 
de ciertos sectores políticos. 

Palabras Clave: memoria histórica, resistencia, tejido social, 
protesta social. 

Abstract 

This chapter focuses on the case of Puerto Rellena, a neighborhood in 
the eastern part of Cali, whose social and economic composition has 
been shaped by violence, exclusion, and displacement. Through the 
historical narration of Puerto Resistencia, named as such after the 
social protests of 2019 and 2021, a memory is constructed that goes 
beyond the neighborhood itself, encompassing the communities 
that found an opportunity in it to rebuild their social fabric. The 
research is based on various forms of communication, documentary 
review, interviews, and fieldwork in the territory to integrate 
multiple perspectives and investigations on the subject. Throughout 
this study, it analyzes how these historical circumstances and social 
demands have shaped the identity and struggle of Puerto Resistencia 
in the midst of stigmatization by certain political sectors. 
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1. Puerto Rellena: Historia de Luchas Constantes

Para quienes constantemente han vivido en la inconformidad, 

en la lucha por la justicia y la dignidad de Colombia 

 
Puerto Rellena, o PR, como coloquialmente lo llaman 
los habitantes de este sector, es una fracción de diversas 
conformaciones sociales históricas. Se ubica en la Comuna 11 
de Cali, entre la carrera 46, la autopista Simón Bolívar y la calle 
27. Está intersección ha sido un punto clave de referencia para 
los habitantes de los barrios aledaños, que pocas veces llegan 
a imaginar la carga social que se desprende de estas calzadas, 
centrales para conexión de diversos lugares en la ciudad y 
concurridas diariamente por trabajadores y estudiantes. 

Anteriormente, la zona se denominó “Periquillo primera y segunda 
etapa”, por encontrarse en lo que antiguamente se llamó Hacienda 
Periquillo, que a su vez recibió su nombre del sembrado de millo 
(Concejo Municipal de Santiago de Cali, 2022). En los años 60 del 
siglo XX, el gobierno compró esos terrenos, a través del Instituto de 
Crédito Territorial, lo que permitió, en 1971, la fundación del barrio 
Villa del Sur (Crónicas de barrio, 2015).  

Desde 1969, se estableció en ese lugar un grupo de mujeres que salían 
a rebuscarse la vida vendiendo rellenas40 y agua de panela; entre 20 y 
25 puestos fueron construidos a punta de hilo y bultos de harina (Del 
Mar Gómez, 2021). Estas mujeres se convirtieron en las promotoras 
del auge comercial del sector, transformándolo en un punto 
emblemático de la ciudad, ahora conocido como “Puerto Rellena”. 

40  Embutidos, también conocidos como morcillas.
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Esta comunidad, originalmente compuesta por familias desplazadas 
del Valle del Cauca, Chocó, Caldas y Cauca, integra la riqueza de 
sus culturas −evidenciada en la música, gastronomía y variadas 
manifestaciones artísticas− con la inconformidad social de quienes 
se sienten abandonados por el Estado. Esta característica peculiar, ha 
convertido a Puerto Rellena en un punto de resistencia social dentro 
de la ciudad de Cali.

Se resalta el Paro Cívico de 1977, momento en que “Colombia vivió 
una de las jornadas de protesta más importantes de la historia del 
país” (Toro, 2021, p. 1). El descontento social, latente hacía varios 
años, se consolidó en una acción popular integrada por sindicatos, 
juntas de acción comunal, comités cívicos, estudiantes, artistas, 
intelectuales, entre otros (Toro, 2021). Durante las manifestaciones 
se reportaron fuertes confrontaciones entre los manifestantes y las 
fuerzas militares y policiacas (Archila Neira, 2016).

La emergencia económica decretada en 1974 por el Gobierno, la 
falta de servicios públicos y vivienda, los precios del transporte 
público, así como la reducción de subsidios, crearon una bomba 
social que explotó el 14 de septiembre de 1977 con el paro cívico 
nacional (Comisión de la Verdad, 2022).

Aunque el foco de la protesta fue la capital del país, en Cali se realizaron 
marchas y manifestaciones en distintas zonas de la ciudad (Ussa, 
s.f). Puerto Rellena fue uno de los puntos de resistencia, donde se 
reportaron manifestaciones y quema de llantas (Del Mar Gómez, 2021). 

Nuevamente, en 2019, se inició un Paro Nacional prolongado contra 
el gobierno de Iván Duque, motivado por “el incumplimiento de los 
acuerdos de paz, el asesinato de líderes sociales y reinsertados, el 
holding financiero, las privatizaciones, la corrupción, la defensa del 
derecho a la protesta, entre otros” (Aguilar-Forero, 2020). En Cali, las 
protestas dieron comienzo el 21 de noviembre y se enfocaron en los 
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sectores de Sameco, Parque de las Banderas, Poblado de los Mangos, 
Universidad del Valle, Puerto Rellena, La Portada al Mar, Juanchito y 
Paso del Comercio (Amaya, 2019).

Más de 20 mil caleños participaron de las manifestaciones y, aunque 
durante las horas de la mañana la movilización se desarrolló sin 
incidentes, a medida que avanzaba la tarde, el orden público se 
vio perturbado por una serie de actos violentos como la quema de 
neumáticos, bloqueo de carreteras, saqueos y enfrentamientos con 
las fuerzas de seguridad estatal (Amaya, 2019).

Una de las marchas hacia la Universidad del Valle salía desde 
Puerto Rellena, un lugar que queda sobre toda la avenida Simón 
Bolívar y que  marca la frontera entre los barrios República de 
Israel, Mariano Ramos, Villa del Sur y José Holguín Garcés […] 
La marcha del 21N al final se canceló y no salió desde Puerto 
Rellena, pero desde ahí empezó a gestarse lo que hoy conocemos 
como Puerto Resistencia (Valencia, 2022, p. 1).

La consolidación de Puerto Rellena como el epicentro de la resistencia 
en Cali −y en Colombia− sucedió durante el Paro Nacional de 2021, 
convocado por distintas centrales obreras, organizaciones civiles y 
populares, para protestar, inicialmente, en contra de la propuesta 
de reforma tributaria presentada por el gobierno colombiano (Díaz 
Guevara, 2021). En este lugar se agruparon durante varios meses 
estudiantes, profesores, trabajadores, desempleados, habitantes 
de calle, madres y padres cabeza de familia, jóvenes, adultos, 
integrantes de barras de fútbol, desplazados, campesinos, indígenas, 
niños y niñas, que vieron en la manifestación social la forma de alzar 
la voz para lograr vivir en dignidad y promover la garantía social de 
su territorio.

Este Paro Nacional representó el mayor y más extenso estallido 
social en la historia de Colombia (Castillo, 2021). Lo masivo de las 
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manifestaciones y puntos de resistencia contrastó con la violenta 
represión por parte de las fuerzas armadas estatales y la nula 
voluntad de diálogo por parte del gobierno nacional (Gutiérrez, 
2021). En la ciudad de Cali se vivió un levantamiento popular 
urbano, principalmente liderado por jóvenes de los sectores de bajos 
recursos, quienes aprovecharon el contexto del paro para expresar 
sus propias exigencias de reconocimiento social y acceso a una vida 
digna (Hernández, 2021).

Esta búsqueda de reconocimiento llevó a que se adelantara un esfuerzo 
por resignificar y transformar los espacios que históricamente 
habían sido marginados. Así, rebautizar los puntos de concentración 
de la protesta, fue en sí mismo un acto de resistencia social ante el 
abandono estatal.  

En el contexto del paro nacional, Puerto rellena pasó a 
denominarse Puerto Resistencia, El paso del comercio ahora es 
El paso del aguante, La loma de la cruz se convirtió en La loma 
de la dignidad y El puente de los mil días hoy se conoce como El 
puente de las mil luchas (Castillo, 2022, p. 458).

2. Resistencia y Lucha por la Dignidad

Decidí volver a casa, porque en Univalle la situación se puso densa, 
las piedras volaban de un lado a otro, los petardos rozaban mi 
cuerpo, las lágrimas brotaban de mis ojos incontrolablemente por 
el gas lacrimógeno que lanzaba el ESMAD, veía a los muchachos 
heridos sin saber qué hacer porque habían sido impactados por 
armas del ESMAD y necesitaban atención médica de urgencia. La 
situación era angustiante y junto con unos amigos decidí volver. 

No obstante, de venida a mi casa la situación en Puerto Rellena 
era aún más crítica, la policía los acorralaba, apuntaban sus 
armas directo a ellos y muchos disparaban; no puedo negar 
que me inundaba el sentimiento de miedo. Nunca había vivido 
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una situación tan angustiante; en cualquier momento podía 
ser impactado, herido o hasta asesinado, pero mi conciencia 
no me daba para irme muy tranquilamente a mi casa a dormir, 
sabiendo que otros eran asesinados por órdenes del Gobierno. De 
este modo llegué a este punto estratégico de resistencia y decidí 
quedarme, sabiendo todo lo que esta decisión traería consigo 
(Diego “el Rolo”, comunicación personal, 29 de abril del 2022).   

Así lo relata Diego, conocido en Puerto Resistencia cómo El Rolo. Es 
un joven de 30 años de edad, apasionado por el servicio social. En sus 
gestos y forma de hablar se evidencian los alientos de intranquilidad 
y frustración, porque siempre ha estado en contra de lo que considera 
injusto e inmoral.  

Como él, muchas otras personas de los sectores aledaños llegaron 
al punto de concentración y tomaron una decisión que marcaría la 
historia de Cali. Resistir se hizo una necesidad profunda, emanada 
desde los conflictos y frustraciones individuales de cada persona, 
dejando presente la huella de la inconformidad.  

La participación de diversos actores generacionales se debe a que 
el 28 de abril, el gobierno del presidente Iván Duque reprimió 
brutalmente a los manifestantes, justificado por los diversos saqueos 
y sublevaciones a las estaciones de buses urbanos presentados 
durante los primeros días (Salinas, 2021). A nivel nacional provocaría 
la propagación y durabilidad de la manifestación, con la presencia de 
clases medias y populares. La trascendencia de esta acción en Cali se 
debe en su mayoría al impacto de las condiciones de pobreza. Causa 
curiosidad saber ¿por qué Cali? Tal vez se debe a que es una ciudad 
central para las víctimas del conflicto, pero cierra las puertas a los 
desesperados, en gran medida generaciones que ya no tienen nada 
que perder (Salinas, 2021).  

Cali se fue convirtiendo aceleradamente en una olla de presión 
social, pronta a estallar en cualquier momento. El paro del 28 de 
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abril de 2021 fue la chispa que encendió la pradera (Castillo, 2021, 
p. 100).

“La resistencia es asumir todos los padecimientos, así como se asume 
una enfermedad… Las enfermedades no se soportan, se asumen”. De 
esta manera lo explica Rolando Quintero, más conocido como “John 
El Papas”, integrante de Primera Línea de Puerto Resistencia. Con una 
mirada profunda y un tono de voz cortado por las diversas tragedias 
de su vida, define lo que se podría denominar como resistencia… Sin 
embargo, para llegar a lo que conocemos como resistencia, John El 
Papas menciona que se debe atravesar por dos fases, la “soportancia” 
y el “aguante”. 

Soportar, o la “soportancia”, es sinónimo de padecer sin apenas 
quejas, porque ya ni siquiera la conciencia, los arrestos físicos 
o mentales dan para eso […] el “aguante” es donde se empieza a 
hacer conciencia de su propio dolor y sufrimiento, a partir de 
ahí, se generan estrategias técnicas, actos, palabras y acciones 
para salir de ese dolor y sufrimiento. 

Cuando se ha atravesado por estas dos fases en su conjunto, 
finalmente se llega a lo que conocemos como Resistencia. Es la 
fase coronaria, cuando ya ni siquiera te reconoces como víctima, 
independiente de todos los daños que puedes sufrir en carne 
propia o en otras personas […] donde, así no tengas alientos, 
no desfalleces, aunque en la conciencia ya no soportes, pero 
estás presente venga lo que venga, te vas a fortalecer y de eso 
vas a proponer una solución para tu propio bienestar y la gente 
de tu alrededor, para generar alternativas y corregir las causas 
que te generaron ese dolor (Rolando Quintero “John el Papas”, 
comunicación personal, 29 de abril del 2022).    

La soportancia, el aguante y finalmente la resistencia en su conjunto, 
es la lucha y unión de la comunidad por la dignidad, dignidad que 
constantemente recae en la precariedad de desinterés del Estado; 
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muchas veces desfalleces al no encontrar concordancia entre los 
pensamientos y las acciones, los pocos alientos que florecen del ser 
son fragmentos de paz, respeto y justicia por el colectivo social.  

El término Primera Línea se ajusta al área de defensa que desarrollan 
los manifestantes en el momento en el que la fuerza estatal trata 
de disolver el punto de concentración; a su vez, es un modelo de 
participación por el reconocimiento y la dignificación social. 

Los puntos de resistencia operan mediante cuatro líneas. La 
primera defiende físicamente la barricada; la segunda se encarga 
del abastecimiento de alimentos; la tercera del suministro de 
medicamentos y de la atención a los heridos que resultan de los 
enfrentamientos con la Fuerza Pública; y la cuarta de comunicar 
a nivel nacional e internacional, en tiempo real, lo que está 
sucediendo (Castillo, 2021, p. 107).

Con frecuencia, existe un conglomerado de interrogantes que, sin 
embargo, no llegan al punto de poder percibir las problemáticas de 
orden general; es cuando los individuos asumen una posición cómoda 
e individual de la vida, socavando las necesidades de los desposeídos. 
Esto es principalmente lo que despierta el sentido de Resistir.       

Puerto Resistencia vivió semanas de terror, de angustia y dolor, no 
solo de aquellos que pertenecieron a la Primera Línea, también de sus 
familiares y de la comunidad que vivía en ese sector. Como lo explica 
un integrante de Primera Línea, “Papá Noel”, convivían con:  

La zozobra constante, cuando sobrevolaban helicópteros, 
sabiendo que en cualquier momento iban a llegar las tanquetas 
con gente del ESMAD; en las noches llegaban en carros 
particulares, vestidos de civiles, a dispararles a los muchachos 
[...] construimos un campamento de guerra, había que estar 
pendiente de los heridos, de los que hacían guardia, aquellos 
que iban al combate, de las mujeres que hacían la comida para 
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todo el mundo, llegaba gente de toda la ciudad a comer, teníamos 
aproximadamente seis ollas comunitarias, por eso se le hace el 
monumento (segundo monumento a  la olla comunitaria); es el 
recordatorio vivo de que aquí se le dio de comer a centenares 
de personas, muchos llegaban y nos decían que comían mejor 
en las ollas que en sus propias casas. Nos une la necesidad de la 
dignificación y una misma causa social pero también la necesidad 
de organización (Daniel Toro “Papá Noel”, comunicación 
personal, 29 de abril del 2022).      

Daniel Toro es conocido en Puerto Resistencia como Papá Noel. 
Tiene 55 años de edad, que resaltan por su exuberante barba, teñida 
por la experiencia que le ha brindado la vida; sus ojos verdes exhiben 
el sentimiento por la causa social. Con la voz entrecortada y algunas 
lágrimas, narra la angustia y los días de terror afrontados durante su 
estadía en el punto de concentración.  

Como en toda organización había que tener ciertas personas 
que se encarguen de la seguridad, otros de los suministros de 
salud como paramédicos que apoyaban nuestra causa, líderes 
que hacían parte de la comunidad y otros sectores que fueron 
llegando […] no hubo financiamiento de fuerzas criminales, ni 
transnacionales, la única cosa que nos comandó fue la cochina y 
descarnada necesidad (Daniel Toro “Papá Noel”, comunicación 
personal, 29 de abril del 2022).     

El sentido de organización, la intranquilidad y la formación 
de liderazgo produjeron sentido al resistir. En su mayoría, los 
manifestantes de Primera Línea se cubrían el rostro con camisetas 
y pañoletas, cargaban productos como leche y bicarbonato, para ser 
usados en caso de ser afectados por los gases lacrimógenos; objetos 
como latas y palos fueron los instrumentos llenos de esperanza y 
valor que enfrentaron las armas, con el principal fin de aterrizar el 
sueño de un país más justo e igualitario (Cruz, 2021). 
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Con tono de indignación y un sentimiento de resentimiento hacia el 
Gobierno de entonces, John El Papas describe, a su vez, cómo fue el 
proceso organizacional de este sector. 

Las personas se fueron conjuntando en este punto y otros 
puntos de resistencia a partir de sus necesidades, la necesidad 
de justicia social que lo engloba todo, de estudiar, trabajar, de 
amor, la necesidad de un gobierno que cumpla con su función 
y su deber constitucional. No había una jerarquía, no había un 
jefe, pero se plantea una necesidad, puntual y contingente, no 
era la búsqueda de estructurarse políticamente; cada persona 
fue un líder para cada necesidad, de acuerdo con sus propuestas 
de trabajo y procesos y, así mismo, cuando los coordina termina 
siendo un líder, pero dado a su arte. De este modo, todos fuimos 
líderes dentro de esta resistencia para cada necesidad que se nos 
presentaba (Rolando Quintero “John el Papas”, comunicación 
personal, 29 de abril del 2022).   

Este proceso de organización dentro de la resistencia refleja un 
empoderamiento social que nace de la miseria y la indignación hacia 
un Gobierno tirano, además de su evidente olvido; Puerto Resistencia 
es el vivo reflejo de una transformación y lucha constante por el 
bienestar de las mayorías y las minorías, prevaleciendo la idea de 
apostarle a construir un tejido social, teniendo presente que, como 
lo dijo Jorge Eliécer Gaitán, “el pueblo es superior a sus dirigentes” 
(González Contreras, 2020, p. 1).

El Paro Nacional se reconoce como una coyuntura histórica en 
Colombia; desde hace varias décadas no se veía un proceso de unión 
en todo el país. Lastimosamente, esta unión se vio empañada por 
la violación de diferentes derechos y el poco reconocimiento de las 
víctimas y los victimarios. Sin embargo, objetos como el monumento 
ubicado en el ahora llamado Puerto Resistencia hacen honor a todas 
las víctimas, manifestantes e integrantes de Primera Línea que 
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tuvieron, y aún tienen, el sentimiento de resistencia enmarcado a 
favor de la lucha social. 

Los protagonistas eran los jóvenes de las barriadas pauperizadas 
que nacieron, crecieron y se extendieron, a imagen y semejanza 
de las favelas de Río de Janeiro. Rápidamente fue claro que, 
aunque articulados al paro nacional, estos jóvenes tenían 
demandas específicas y detrás de los “puntos de resistencia”, 
como también llaman a las barricadas, había actores diferentes 
a los que impulsaban el paro nacional y las grandes marchas de 
Cali y el país (Castillo, 2021, p. 105). 

No se debe dejar de lado que detrás del escudo o la lata hay una idea y esa 
idea es a prueba de balas, a prueba de la represión y olvido del Estado, 
su única intención es la representación latente de ver a Colombia 
como potencia mundial de la vida y de la igualdad social. El Paro 
Nacional y Puerto Resistencia viven en cada colombiano y continúa, 
para muchos, en el sentimiento de la lucha por la construcción de una 
conciencia colectiva que no trate de distinguir entre clases sociales y 
culturas, abordando las banderas de la colectividad y la paz.  

Fueron semanas difíciles para los colombianos, pues el Paro Nacional 
dejó marcas indelebles en el país. La violencia ejercida por el Estado 
sin ningún tipo de límites dejó decenas de muertos y afectados, 
Puerto Resistencia se destaca dentro de tantos lugares del territorio 
colombiano por no desistir y ser ejemplo de la unión de un pueblo 
que no se dejó intimidar por la presión de sus dirigentes, defendiendo 
sus derechos, promoviendo el respeto por la vida y la integración de 
la equidad dentro del conducto social.

Desafortunadamente, la resistencia y la responsabilidad de ser 
los voceros de las inconformidades sociales los ha condenado a 
señalamientos, discriminación, olvido, censura e inclusive a la 
pérdida de la vida, producto de una pequeña porción del país, que 
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goza de comodidades y privilegios, que extiende el discurso del odio 
selectivo.

No es un problema ideológico lo que convocó al pueblo, es simplemente 
el comportamiento de individualismo e indiferencia de una pequeña 
parte de la sociedad que somete y reprime la justicia social. Después 
de estos sucesos, la resistencia siguió dentro del corazón de cada 
manifestante, pues el objetivo era continuar la lucha, pero ahora 
desde el mecanismo de la participación y el voto. 

El conglomerado de personas que conformaron la construcción de 
Puerto Resistencia daba respuesta a la diversidad de habitantes que 
hacían parte del territorio, cómo lo menciona Daniel Toro, “en el 
Puerto podías encontrar de todo, drogas, prostitución, delincuencia, 
artistas y estudiantes”. Los mantenía unidos la necesidad de una 
misma causa social que, con el pasar de los días, dio como resultado 
el menester de organizar las ideas para mantenerse juntos.  

Los liderazgos son emergentes y borrosos, no se vinculan con 
ningún partido político y hay cruces de agendas; hacen un uso 
extraordinario de las redes sociales con transmisión en tiempo 
real de los enfrentamientos con la Fuerza Pública y de información 
permanente a través del Internet (Castillo, 2021, p. 110).

Los medios de comunicación internacional jugaron un papel muy 
importante en el cubrimiento de las peticiones de muchos jóvenes de 
Primera Línea, muchos medios nacionales, polarizados, extendieron 
a lo largo del territorio colombiano el sentimiento de odio hacia 
jóvenes y adultos por participar en las distintas actividades de 
resistencia, cómo lo menciona John El Papas: “hay personas que 
desde las poltronas de su casa se informan únicamente por los canales 
tradicionales”, canales tradicionales que tergiversan la información. 
La visión que se tenía en el punto de concentración era el nacimiento 
de una revolución muy sentida y llena de amor. 
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Los enfrentamientos que se presentaban a diario allí afectaban 
notoriamente a los comerciantes, habitantes del sector y sectores 
aledaños. El estruendo de las balas, el gas lacrimógeno que se filtraba 
hasta llegar a sus hogares lastimando su salud era el diario vivir; el 
sentimiento de impotencia que sentían algunas familias al ver y 
escuchar desde sus ventanas lo que sucedía a solo unas cuadras era 
enorme, escuchar los disparos detonar y no saber si algún joven 
había sido impactado era angustiante y carcomía la tranquilidad; 
las protestas afectaron evidentemente la normalidad con la que 
transcurrían sus vidas, como lo explica John El Papas:  

Pero las protestas son para causar trauma dentro de lo ordenado 
y lo ordenado es arbitrario de la condición humana […] uno no 
protesta para mantenerse tal cual en calma como venían, sino 
para alterar esa normalidad, porque la normalidad es anormal, 
es contraria al valor del ser humano (Rolando Quintero “John el 
Papas”, comunicación personal, 29 de abril del 2022).

Vecinos del sector se quitaron los lentes del privilegio y visualizaron 
la cruel y cruda realidad de los ciudadanos de a pie, al punto de que 
fueron apoyando y aportando a la resistencia de diversas maneras. 
Ser un defensor natural llevaba a John El Papas a una angustia e 
incertidumbre constante; menciona que “a veces me iba a acostar 
y al momentico recibía una llamada para recoger a compañeros en 
hospitales, que estaban detenidos o desaparecidos”. Nunca llegaron a 
pensar que el paro duraría más de un día, ya que, hasta ese momento, 
las peticiones y quejas eran tan intermitentes como el nacimiento de 
los primeros bloqueos en Puerto Rellena; estaban acostumbrados a 
levantar la voz un día y a vivir en silencio otro día, condenados de sus 
deseos más profundos el resto del año.  

El ambiente comercial fue punto clave para el desarrollo de las 
manifestaciones y la transformación de Puerto Resistencia; como 
medida de seguridad, muchos de los comerciantes se vieron en la 
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obligación de cerrar sus locales, mientras que otros, por necesidad, 
continuaron con su labor. Con un tono de melancolía y amargura, el 
señor Jaime Llanos recordó así los días de aflicción y desconsuelo que 
vivió: 

Eran días de mucha angustia, no sabíamos en qué momento se 
iba a formar el tropel y llegaría el ESMAD […] en ese momento 
solo pasaba por mi mente el recuerdo de mi esposa e hijo, ya no 
teníamos con qué comer y debía trabajar por ellos; sin embargo, 
apoyaba la lucha y la resistencia (Jaime Llanos, comunicación 
personal, 29 de abril del 2022).    

Una de las muchas preocupaciones que brotan desde lo vivido en 
Puerto Resistencia es la forma cómo las familias asimilaron las 
decisiones de resistir de los diferentes integrantes de Primera Línea. 
Lo menciona Diego El Rolo, mientras suspira, toma aire.  

−¿Cómo enfrentó su familia la decisión de pertenecer a la 
Primera Línea? 

−Para ellos fue un impacto duro, ¡durísimo!, porque toda 
mi familia vive en Bogotá. A pesar de que allá también hubo 
secuelas de la manifestación, no asimilaban de buena manera 
el panorama. A mi hermanito menor también le gusta las 
causas sociales y salió a protestar, yo lo aconsejaba y le decía 
que protestara por algo que valiera la pena, no solo por ir a tirar 
una piedra o responderle a un policía porque sí (Diego “el Rolo”, 
comunicación personal, 29 de abril del 2022).      

Luego de un profundo minuto de silencio, que emana desde el 
inmenso amor que profesa hacia su familia, el Rolo complementa que 
“uno está acá por un motivo, por un malestar, porque queremos un 
cambio para nosotros y nuestras familias”.  
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En la misma encrucijada se encontraba Daniel Toro “Papá Noel”, 
quien expresó, con lágrimas en sus ojos:  

Mi vida ha sido siempre una vida de luchador, trabajando casi 
siempre de mi cuenta, tratando de sobrevivir viviendo en el 
rebusque, mi familia lo sabe. Pues ¿cómo lo vivieron?, vivieron 
un infierno, porque, la verdad, esto dejó huella y las huellas no 
las deja solamente en el rostro o en la piel sino en el sentimiento 
(Daniel Toro “Papá Noel”, comunicación personal, 29 de abril del 
2022).          

Al preguntarle por la reacción de su familia sobre lo acontecido, en 
la mirada de John El Papas se marca la aventura y el sacrificio que 
padeció en el punto de concentración. Toma un poco de agua mientras 
organiza sus ideas, acomoda su postura, golpea los dedos contra la 
mesa provocando un sonido particular y se dispone a responder:  

Me remito al 2019, porque mi familia me sorprendió, −en el 
2019 yo estaba en un cacerolazo en el CAM y recibí una foto 
que me sorprendió, vi a mi familia aquí en Puerto Resistencia 
en los días del 21N del 2019−; ya luego, en Puerto Resistencia, 
la primera semana también vuelve y me sorprende mi familia, 
porque en un momento dado me los encuentro, a mi mamá, a 
mi sobrino y a mi hermana en el territorio, mi familia se integró 
de lleno. Nosotros sacamos prácticamente todo lo que había en 
nuestra casa, comida, ropa, zapatos y todo lo trajimos acá y aquí 
dormíamos, mi mamá es una persona con artrosis degenerativa, 
diabetes, cirrosis y así estuvo acá, mi hermana igual, −también 
padece ciertos achaques y así estuvo acá−, mi sobrino también 
estuvo acá y terminó herido por un impacto de bala de la policía 
en una misión de apoyo que salía de Puerto Resistencia el 17 de 
junio del 2021 hacia el punto de concentración Paso del Aguante, 
quedando con una parálisis de por vida. Él sigue siendo Primera 
Línea, siempre presente con la fortaleza y espíritu de un amante 
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hacia los colectivos sociales. ¡Esa será mi familia por siempre, 
Primera Línea! (Rolando Quintero “John el Papas”, comunicación 
personal, 29 de abril del 2022).   

Al hablar de la Primera Línea se refleja en sus ojos el amor por la 
cultura, la identidad social y los diferentes mecanismos de paz que 
emanan desde lo profundo de su alma. También lo deja claro Daniel 
Toro, Papá Noel, “todos somos Primera Línea, todos los habitantes 
de Santiago de Cali somos Primera Línea, porque nos mueve el sentir 
de unificarnos en un solo clamor”, ya que para él y para muchos más 
integrantes del punto fue la mejor experiencia de sus vidas. Haciendo 
claridad en que ojalá no se pierda la brújula de lo que se está haciendo, 
porque si no, ¿para qué fue el estallido social?; que no se pierda la 
causa como tal, porque si se pierde, se destruye todo, ya no habría 
sentido de nada.  

Los protagonistas de la resistencia, han tenido como aliados a sus 
familiares y vecinos, así como a pequeños grupos solidarios de 
abogados, salubristas, comunicadores, defensores de derechos 
humanos, artistas, pedagogos y otras personas como ellos, pero 
ya mayores (Hernández, 2021, p. 136).

Es importante destacar la coordinación y el apoyo que parte de la 
ciudadanía caleña brindó a los principales protagonistas para lograr 
un solo objetivo: Resistir, dejando a un lado los prejuicios promovidos 
por gran parte de los medios de comunicación. En palabras de Diego El 
Rolo, “teníamos que saber controlar el pedazo para que la comunidad 
no nos sacara”. Esa misma integración dio como resultado la 
solidificación del punto, logrando un proceso de diálogo, al construir 
el monumento, haciendo uso, a su vez, de la política.  

La reflexión que nace de la transformación de Puerto Rellena en 
Puerto Resistencia está englobada en la participación social. La 
cooperación produjo un aprendizaje colectivo para gran parte de la 
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población, referente a la importancia de la protesta popular en la 
vida de las sociedades, ya que resalta las principales demandas que 
el gobierno y las elites no detectan, redefiniendo políticas públicas, 
fortaleciendo la opinión pública, refuerza la democracia obligando a 
escuchar la voz de la calle (Hernández, 2021). 

Para ellos, Puerto Rellena ya no existe; nació Puerto Resistencia, 
fruto de las asambleas diarias para tomar decisiones claras. Dejan 
claro que el 28 de abril se celebra la vida, vida que al principio estaba 
corta de palabras, pero abundante en el sentimiento de justicia, 
acompañando la resistencia con persistencia.  

3. Puerto Resistencia: Esquirlas de la Manifestación Social

Fue un 28 de abril el que marcaría el inicio de una lucha que cambiaría 
sus vidas por completo. Al salir de su casa, ningún joven se imaginó 
que ese día tomaría un rumbo diferente; es así como describen los 
participantes de la Primera Línea el cambio de sus vidas. Con lágrimas 
en los ojos y la voz entrecortada, John El Papas recopila momentos 
de alegría y de profunda tristeza, al contar la historia de uno de sus 
familiares más queridos:  

Mi sobrino era un joven que estudiaba en la Universidad del 
Tolima. Le encantaba llegar a jugar microfútbol, para luego 
levantarse temprano e irse a trabajar. Su vida cambió cuando fue 
impactado por un disparo de la fuerza pública, él se encontraba 
marchando, lo tuvimos que llevar rápidamente al hospital Valle 
del Lili, donde los médicos lucharon junto con él entre la vida y 
la muerte, fue revivido unas cuatro veces. Después de un largo 
proceso de recuperación quedó paralítico y con la melancolía de 
no poder hacer las cosas que hacía antes, pero se siente orgulloso 
de ser Primera línea (Rolando Quintero “John el Papas”, 
comunicación personal, 29 de abril del 2022).  
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El estallido social ha marcado vivencias para los manifestantes de la 
Primera Línea y sus familiares, que fueron testigos de la crueldad de 
la fuerza pública, al igual que el terror que causaba pensar que estar al 
lado significaba ver pasar la muerte; así se concientizaron del riesgo 
que significaba cada mes de lucha. 

El momento de ver el caos y el joven muerto con la herida 
expuesta “la policía me va a coger, me va a matar tengo que salir 
de acá, tengo que luchar” Actos Sistemáticos de Violentos: Se 
consideran el producto de una mentalidad violenta incrustada 
en el sistema de mando de la policía que los motiva a realizar 
ataques discriminatorios frecuentemente y contra los mismos 
grupos poblacionales (Leyton Hincapié, 2022, p. 34-35).

Esta lucha continúa con el mismo orgullo, amor y pasión con los que 
nacieron el monumento, las casetas, el parque. Son esos elementos que 
ahora son distintivos y que caracterizan a Puerto Resistencia, ya que 
todo lo que existe nació en la lucha y, según los vecinos, permanecerá 
por la misma. John El Papas habla un poco más tranquilo, “ya no 
me molesta la palabra revolución, antes del estallido me parecía una 
palabra usada por mamertos41, un discurso de una izquierda que no 
hacía nada, porque las palabras sin acciones son huecas”. 

El monumento a la resistencia muestra un puño que sostiene la 
palabra resiste con los colores de la bandera. No nos gastamos 
miles de millones, no nos demoramos 10 años. Muchos vecinos 
aportaron cemento, arena, pintura, varillas, comida […] 
(Amador-Baquiro, 2023, p. 8).

Las casetas surgieron con el objetivo de honrar la memoria, sin dejar 
de lado el apoyo económico que brindan. Dentro de estas casetas se 
pueden encontrar ventas de camisas, manillas, cuadros, accesorios, 
fritos y obleas que hacen referencia al monumento y a la Resistencia. 

41 Forma despectiva de nombrar a los comunistas en Colombia.
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Son el resultado de la movilización social y hoy en día contribuyen a 
la reactivación económica de este sector, por su atractivo turístico. 
El parque es reconocido por su teatro, el monumento marca y honra 
a todas aquellas personas que participaron en la lucha sin dejar en el 
olvido a quienes hoy ya no están, pero que fueron héroes dentro de la 
causa, inspirados por el clamor de su pueblo.

Las prácticas artísticas se convirtieron en el instrumento 
fundamental de resistencia y construcción de un nuevo país. 
Chicos de toda Colombia, muchos de ellos ajenas a las artes, 
se apoderaron de ellas sin miedo, sin prejuicios, sin pensar en 
niveles de calidad o niveles de talento y las asumieron como 
acciones contundentes que buscaron y buscan aun enfrentar el 
modelo de muerte del capitalismo, su corrupción e inequidad 
social (Gómez Valencia, 2021, p. 4).

La zona cobró un valor histórico gracias a su transformación, “veo 
a Puerto Resistencia en un trance de cambio, de hacer entender a 
las personas que no es un lugar peligroso y que se convirtió en un 
lugar turístico”, es la visión de Diego El Rolo. El monumento y la 
dignificación de este sector han permitido a la ciudadanía conocer 
su historia de lucha. “Psicológicamente mi vida cambió, me quedó 
un profundo dolor que nunca se va a quitar por todos los muertos 
que hubo”, exclama un habitante, que pide confidencialidad sobre su 
identidad, por motivos de seguridad. 

Manifestaciones de esta índole dejaron huellas profundas en el alma 
de aquellos que las vivieron en carne propia; no obstante, no hay 
arrepentimiento por lo vivido; al contrario, se siente un enorme 
orgullo y amor por su lucha.

El ambiente se pone tenso. Papa Noel mira para ambos lados, se 
acomoda el canguro que tiene terciado en su pecho, da dos pitazos a su 
cigarrillo y deja que sus recuerdos se esparzan en el aire como el humo.   
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La marcha lo que hizo fue unir a la gente y nos brindó el poder de 
reconocer diferentes tipos de personas, ideales y pensamientos, 
que al final estaban unidos por una misma causa. Sentir esto 
me llena de profundo orgullo y amor a mi patria. No existen 
diferencias que atentaran contra los ideales, sí tienen el mismo 
objetivo de luchar por su pueblo. La unión que se generó forjó 
amistades y familias, porque no importaba su procedencia, su 
estrato o su condición sexual (Rolando Quintero “John el Papas”, 
comunicación personal, 29 de abril del 2022).

De esta manera, el Paro Nacional produjo la unión que se creía 
imposible entre muchos colombianos y movió pasiones, que hicieron 
que la lucha cruzara barreras que persisten en la sociedad y que crean 
divisiones.

El ejemplo ilustra el qué de la convocatoria a actores de distintos 
procesos y actores (estudiantes universitarios, trabajadores, 
líderes comunales) para converger en una causa de interés 
común. Iniciativas como estas se extendieron a lo largo y ancho 
del país en el marco del estallido social (Martínez, 2023, p. 9).

Todos tenían el mismo objetivo, los unificaba el amor por una 
misma causa, que se convirtió en su día a día y que hasta el momento 
lo sigue siendo. Se evidencia en sus actitudes que, sin importar 
donde se encuentren, le hacen honor a la manifestación, tienen un 
sentimiento de orgullo por haber y seguir perteneciendo a ella, sin 
perder el objetivo del colectivo social. Las secuelas y enseñanzas que 
dejó la manifestación para cada integrante de Primera Línea son los 
primeros lienzos de visibilidad ante la opinión pública; lograron 
entender el papel soberano que recae en el pueblo, vieron en la 
Resistencia la forma más bonita de romper las ataduras del olvido y 
la estigmatización. 
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Conclusión

Puerto Resistencia ha sido un lugar lleno de historias que se 
convirtieron en cicatrices para sus habitantes. Al ser uno de los 
muchos ejes centrales del estallido social, aquel sitio que alguna 
vez se llegó a denominar Puerto Rellena quedó a un lado, producto 
del nacimiento de otra historia que marcó un antes y un después, 
resultado de los lineamientos de la carga social que brotaba de estas 
calles desde muchos años atrás antes de su conformación. 

En la actualidad se percibe que este territorio cobró vida, los colores 
son su principal atractivo, es impactante que donde se derramaron 
tanta sangre y lágrimas, donde se padecieron noches de angustia, 
ahora quedan los recuerdos y muchas historias por contar. Pasar 
por el monumento, ver los rostros homenajeados en los diferentes 
escudos de quienes ya no están, pasar por las casetas y comprar 
una camisa, comerse una oblea o pasar por el parque y ver el teatro, 
sin duda alguna es el reflejo de la existencia de un lugar digno de 
reconocimiento y gratitud, obtenido por toda la labor social prestada 
a la comunidad.  

Puerto Resistencia ha sufrido estigmatización, pero hoy comienza 
a ser reconocido, no solo por sus tragedias, ya que existen más 
elementos que rocas, papa bombas y gritos de lucha; allí hay unión, 
se conformó una familia a prueba de adversidades. Sentir el ambiente 
hogareño que ofrece Puerto Resistencia y darle la oportunidad a 
sus diferentes actores de narrar las anécdotas de una lucha son la 
enseñanza viva de que se puede conseguir la tolerancia social. La 
invitación es a reconocer la evolución de este territorio, entendiendo 
que se debe adquirir la sensibilidad que en ocasiones arrebata el 
conflicto, promoviendo las luchas del corazón, la memoria, la paz y 
la dignidad, hasta que el respeto por la diversidad de ideas se haga 
costumbre. 
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