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Resumen

En este ensayo se avanza la tesis sobre el fin de la infancia y se expli-
ca que esto ocurre por la aparicion de la primera infancia. En el de-
sarrollo del analisis se muestra como, progresivamente, la primera
infancia fue copando cada una de las practicas, las instituciones y los
principios de la infancia, hasta cubrir la totalidad de las represen-
taciones que la sociedad tenia de la infancia, la familia, la escuela,
hasta el Estado. Se analiza que la infancia es un estado interior de las
experiencias de los nifios con ellos mismos, el lenguaje y sus repre-
sentaciones de la realidad. Son cada uno de estos aspectos lo que la
primera infancia va transformando, empezando por quitarles a los
ninos su conexién con la infancia, también su relaciéon con el lengua-
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Fin de la infancia

je y con el mundo exterior. La primera infancia ya no pertenece a los
ninos y cada vez mas depende del Estado, la sociedad y las institucio-
nes de educacion, hasta el punto en que los nifios de la primera infan-
cia, edades comprendidas entre 1y 5 anos, ya no tienen poder sobre
sus dimensiones infantiles. Si bien es cierto que la primera infancia
es una politica sobre los ninos vulnerables, marginales y pobres, que
es una poblaciéon no mayoritaria, cada vez el modelo de la primera
infancia se intenta que se extienda a toda la sociedad; con esto se con-
sigue hacer desaparecer la infancia.

Palabras clave: primera infancia; infancia; experiencias de infan-
cia; poblacion vulnerable; politicas educativas; instituciones de pri-
mera infancia.

Abstract

In this essay the thesis about the end of childhood is advanced and
it is explained that this end occurs due to the appearance of early
childhood. In the development of the analysis, it is shown how early
childhood gradually took over each of the practices, institutions and
principles of childhood, until it covered all the representations that
society had of childhood, family, school, etc. up to the state. It is an-
alyzed that childhood is an inner state of children’s experiences with
themselves, language and their representations of reality. Each one
of these aspects is what early childhood is transforming, beginning
by taking away from children their connection with childhood, as
well as their relationship with language and with the outside world.
Early childhood no longer belongs to children and is increasingly
dependent on the State, society and educational institutions, to the
point where early childhood children, aged between 1and 5 years, no
longer have power over its infantile dimensions. Although it is true
that early childhood is a policy on vulnerable, marginal and poor
children, which is a non-majority population, the early childhood
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model is increasingly being extended to the whole of society; This
makes childhood disappear.

Keywords: early childhood; childhood; childhood experiences; vul-
nerable population; educational policies; early childhood institu-
tions.

Palabras iniciales

El fin de la infancia no significa su fin como objeto de estudio y cono-
cimiento de los nifios, es otro el fin, se refiere a la manera como se ha
narrado la infancia?. Podemos localizar las primeras narraciones so-
bre la infancia desde el arte renacentista, el discurso republicano, la
literatura clasica y la pintura moderna. Fueron los artistas, novelis-
tas y pedagogos, los que narraron la infancia, ahora bien, desde me-
diados del siglo XX, se ha creado otra forma de narrarla, otras formas
de enunciacién que podriamos llamar tecnolégicas y que tienen su
expresion en el programa mundial de la primera infancia -Atencién a
la Educacion de la Primera Infancia (AEPI)-. Son las agencias, los Es-
tados, los gobiernosy los ministerios los que narran lo que eslainfan-
cia. Estas dos narraciones enfrentan dos verdades sobre la infancia:
primero, el arte que ve en la infancia el verdadero sentido de la nifiez;
segundo, la tecnologia que reduce la ninez a la realidad. “Infancia”
quiere decir que el programa cada vez se impone al arte y “fin” quiere
decir que hemos llegado a no dudar que infancia y primera infancia
serefieren a lo mismo, a la misma infancia.

Este ensayo quiere resolver y pensar que infancia y primera infan-
cia no significan lo mismo. Primero, la infancia es un pensamiento
y la primera infancia es un programa; segundo, el saber narrar es
mas importante en la infancia, que el saber de los nifos; y tercero, la

2 Existen diferentes posturas y nombres sobre el fin de la infancia, Postman, la define como desaparicién
de lainfancia (1994); Carli, crisis de las representaciones de infancia (2003); Noguera y Marin, la infancia
como problema (2007); Noguera, desaparicion de la infancia (2003); Jackson, la infancia interrumpida
(2020); Narodowski, infancia y poder (1994); Corea y Lewkowicz, la destitucion de la nifiez, (1999); Klaus,
heterotopias para la infancia, el final de su educacion (2008).
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experiencia de ser ninos no ocurre solo en la niniez, es un estado del
pensar, en ciertos momentos de pensamiento se puede producir un
estado de infancia. Para la primera infancia, la infancia no es pen-
samiento, no es experiencia, es un periodo de la vida, una edad, un
dato, un derecho que puede ser atendido por cualquiera, ser humano
o no. En la infancia es el nifio el que se atiende, y atenderse es poder
comprender que su infancia existe en la posibilidad de poder hablar
consigo mismo. En el programa AEPI no existe esta posibilidad, no
existe la dimension del discurso de la cual habla Benveniste (1974), el
discurso aparece cuando el ninio aprende a hablar y le da sentido a las
palabras. Si bien, infans es nifo, el que no habla, infancia es el que
habla y sobre todo habla consigo mismo?®. En el programa, el nino es
hablado, atendido, se le asigna el discurso, se le marca como un signo
y no como un lenguaje.

Para resolver esta inquietud sobre el fin de la infancia, hay que pen-
sar: qué es la infancia, y deducir que de ella sabemos poco. Esta pre-
gunta tiene una respuesta presumible, la infancia se refiere a los
nifios. Lo primero que se nos viene a la cabeza a la pregunta sobre
la infancia, son los nifnos, el nifno, el nino que fuimos o los otros ni-
nos. Pues bien, si le hacemos la pregunta a un pintor o a un musico
clasico, diria otra cosa, Joan Mir6 diria que la infancia es un come-
ta, una estrella, mientras que para Mozart es la danza, Picasso diria
que una nariz o el borde de una oreja, a un nino de la Edad Media
diria que es el cielo, al nifio Garcia Marquez diria que es una voca-
cién. Si la pregunta es a un nino de la escuela colombiana, diria
que la infancia es lo que existe antes de entrar a la escuela. Eso me
dijeron mis alumnos, que al llegar a la escuela se les acababa la in-
fancia. Bueno rapidamente hemos llegado al fin de la infancia, este
acontecimiento ocurre cuando entramos a la escuela. Si, hemos lle-
gado al fin de la infancia para los escolares, pero no para Mir0, Pi-
casso o para los poetas como Rilke; para ellos, la infancia no tiene fin

3 Agamben. G. (2007). Infancia e historia, Ensayo sobre la destruccién de la experiencia. Buenos Aires, Adria-
na Hidalgo p. 74.
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porque no tiene principio, la infancia es eterna y, ademas, es inmu-
table, inmaterial, etérea. La infancia es aquello de lo cual se puede
fabular y el nifio es el mayor fabulador, como buen narrador. Por
eso dice Rilke que la infancia es una patria, o Miré que es una estre-
11a o es el color rojo en el cielo azul, puras fabulas o la fabula pura.

La infancia y la primera infancia

Diferenciemos infancia y primera infancia. La infancia es un tema que
existe desde que el arte y la literatura la reconocieron como objeto para
ser pensado. La primera infancia no es un objeto, es un programa mun-
dial sobre la educacién inicial que se reconoce por sus siglas AEPI. Este
programa nacio con la Unesco y las agencias mundiales y en él se reco-
nocey se piensan los nifios de los paises en desarrollo, con el fin de hacer-
los entrar en un sistema nuevo de educacion inicial“. Si bien, la infancia
hace parte de la pedagogia y del arte, todavia se mantiene en su condi-
cioén de objeto para ser pensado y estudiado, aunque cada vez mas esta
despareciendo como referencia y representacion de los nifnos y su lugar
es ocupado por el programa. No solo hay que preocuparse de este cam-
bio de posicién delainfanciaenlasociedad y en la cultura, sino también
de la presencia de la experiencia de la infancia, es esta experienciala que
ha llegado a su fin. Por experiencia entendemos la manera de percibir
los ninos y llegar a conocerlos, porque la infancia es eso, una manera de
conocer los nifios con la condicién de hacerlo desde el lugar del nifio y
no desde el lugar del adulto®. Si la infancia no habia existido hasta el si-
glo XVII, segtn nos lo dice Philippe Aries, no es porque no habia nifios
o infantes, no era por no preocuparse de ellos, al contrario, no se cono-
cian, no habia un campo de experiencia para llegar a conocerlos y ese
campo se abrié en estos anos, lo que permitié llegar a su conocimien-
toS. Pues bien, esa abertura, ese campo de experiencia ha sido cerrado

4Europay EEUU no hacen parte de este programa, pues solo aplica a paises que no construyeron sus sistemas
de educacion inicial y dejaron por fuera del sistema a los nifios en edad de estudiar.

5 Giorgio Agamben habla de la pérdida de la experiencia con la aparicién de la ciencia y mucho mas cuando
la experiencia “es convertida en calculable”. Agamben, Infancia e historia. p. 15.

6 Aries, Ph. (1987). El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen. Madrid: Taurus.
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nuevamente en el siglo XX, por el programa de la primera infancia. Los
ninos se presentan ante una inica manera para ser conocidos y es me-
diante las referencias técnicas del programa AEPI. Son estas referencias
tecnolégicas las que nos dicen qué es la infancia.

Lainfanciayla primera infancia no se refieren al mismo objeto de in-
fanciay tampoco alos mismos nifios, la infancia es un objeto de la pe-
dagogia, de la literatura y del arte, este objeto ha sido pensado como
una experiencia que tiene que ver con la nifiez y con la vida infantil,
experiencia que tiene una condicién para ser pensada, el hacerlo des-
de el nifo. La primera infancia no es un objeto de la pedagogia o del
arte, es un objeto de la educacion, de las politicas publicas y su ex-
periencia o la manera como nacié como proyecto y programa no fue
frente a la ninez y a la condicién de nino, sino frente a los Estados, la
vida de los adultos y la educacién publica. Decir objeto o programa
no es lo mismo, el objeto es una figura del pensamiento y el programa
es una tecnologia. El pensamiento demanda una manera de hablar,
de expresar y de conocer, muy distinta a un programa, no solo se ex-
presa de otro modo, tiene otro sentido sobre la realidad. La realidad
para el objeto estd en intima relacién con la forma como se narra, dar
cuenta de la objetividad depende de los niveles de la narracién, no asi
para el programa, que solo tiene una forma de narrar, hacerlo de tal
forma que el objeto dentro del programa se pueda medir y cuantifi-
car. Saber narrar es nombrar otra realidad tan importante como sa-
ber sobre el objeto. Se puede decir, que la realidad es un modo de na-
rrar. No asi para el programa, que existe por fuera de quién lo narre.

Es importante analizar y diferenciar lo que significa tener experien-
cia en las dos infancias’. La sociedad actual busca crear la experien-
cia de infancia, lo cual significa no sélo producir discursos, aparatos,
instituciones y macroedificios sobre la infancia, sino crear el cémo
pensary sentir la infancia, cémo llegar a ella y cémo la infancia pue-
de hacer parte de nuestras vidas, que no sea un estado distinto a otros

7Agamben, op. cit.
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estados, como el de la juventud o la vida adulta®. Lo que méas llama la
atencion de los proyectos y la politica de la primera infancia es la for-
ma como se habla y se piensa de los ninos, como si no se conocieran,
no se parte del “érase una vez”, sino que se dice qué son y cémo son
los nifios, esto significa que la primera infancia no es sélo una nueva
ley, o un nuevo sistema para educar ninos, es un intento de crear una
nueva experiencia de infancia, no es la que hemos tenido: las carti-
llas, el catecismo, el cuento de hadas, las aventuras en la noche, las
brujas, Caperucita, el miedo a la escuela y la separacion de la madre.
Los enunciados de la primera infancia son completamente nuevos,
otros, son enunciados que no pertenecen a esa gran cultura que lla-
mabamos infancia: lo infantil, la libertad, lo imposible. Se habla de la
edad, del cerebro, del desarrollo, de los estimulos, de las condiciones
del ambiente. Como se puede ver son enunciados que no pertenecen
al mundo literario, el de las letras, la cultura o el arte, son enuncia-
dos empiricos, medibles, cuantitativos, que no son de la ciencia, sino
de las tecnologias, que en Colombia se llaman “referentes técnicos”,
aquellos criterios técnicos, metodolégicos y operativos para fortale-
cer la planeacion y ejecucion de los procesos de la educacién inicial y
de la primera infancia®.

La educacién es pensada como una tecnologia, también la educacién
inicial y a los nifios de esa etapa o periodo. La primera infancia no es
una teoria sobre la infancia o una literatura sobre los nifios, es una
politica y una estrategia educativa para los paises del tercer mundo
o en via de desarrollo y como politica publica comprende la articula-
cién con la sociedad, los Estados, los gobiernos, la sociedad civil, las
comunidades y las instituciones. Lo publico es pensado en términos
de crecimiento y desarrollo, prestacién del servicio, estimulacion,

8 Sobre la infancia en la sociedad del conocimiento véase Sanchez, J. (2008). La infancia en la sociedad del
conocimiento. Revista Iberoamericana de ciencia, tecnologia y sociedad, 4(11). Argentina.

9 Ministerio de Educacién Nacional. Referentes técnicos sobre el talento humano, el arte, la educacién ini-

cial, el juego, la literatura, el medio ambiente, el desarrollo integral; la calidad y la modalidad institucional.
2018.
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registro, proteccion y prevencion, capacitacion y deteccion, desde
un concepto y una estrategia que es la atencién integral, que incluye
concebir los nifios como titulares de derechos, seres sociales, singu-
lares y diversos.

Llama la atencién el énfasis de pensar la experiencia de la infancia
como una experiencia mental, cognitiva y cerebral. La experiencia cla-
sica eraotra, sedaba en larelacion entre unoy uno mismo, entreelyoy
el yo mismo, se daba en cada uno. La famosa teoria del espejo de Lacan
lo indica muy bien, que es también la teoria platonica y la de Freud,
la infancia aparece cuando me miro al espejo'°. Cuando miro el espejo
me veo mas alla de mi, veo otro, que soy yo, veo otra instancia de mi.
En Alicia a través del espejo, Carrol se mantiene en esta idea del verse
a si mismo y en atravesar el espejo para ver otro de mi®. La tentacién
de Alicia no es para verse cuando bella es, es otra inquietud, verse mas
alla de ella misma. La infancia en el medioevo y en la edad cléasica era
poder verse desde ese lugar extrafio y distante que se llama infancia o
espejo. Lo mas bello de todo es que el espejo se puede atravesar varias
veces y cada vez que se hace nos devuelve otra mirada.

Dejemos el espejo por ahora y miremos la primera infancia -que no tie-
ne nada de espejo y de mirarse asi mismo-. La experiencia de la actual
sociedad de las tecnologias y la informacién tiene otro significado de
imagen que no es la de espejo, esa imagen que nos mira y en la cual
somos mirados. La imagen de esta sociedad no nos dice nada, el espejo
nos devuelve la imagen que le ofrecemos, o sea “el tal y como somos”.
{Qué pasod que el espejo no es otra realidad, sino la misma realidad gris
del que se mira y mira siempre lo que es? No creo que estemos en otra
sociedad o en la sociedad posmoderna, lo que creo es que tenemos otra
experiencia de nosotros mismos al crearse otro sentido de la imagen.
El espejo ya no devuelve nuestra imagen, el espejo hace hablar la ima-

0Lacan, J. (2009). Escritos I. México, Siglo XXI.

1 Carrol, L. (2009). A través del espejo y lo que Alicia encontré alli. Buenos Aires, Ediciones Colihue, 12 Edi-
cién 62 impresion.
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gen, la construye, la elabora, la crea. El espejo que era nuestro amigo
hasta tal punto que no decia lo que de verdad éramos, ya no lo es, el
espejo se separa de nosotros y adquiere su propia autonomia.

Eso quiere decir que no hay representacion, si la representacion era la
posibilidad de representarme por segunda vez la imagen de algo, no la
hay. El espejo se separa de nosotrosigual pasa con laimagen, esimposi-
ble tener una imagen de si, ya no podemos vernos en el espejo, nuestra
imagen nos es dada, es producida, es lo que se llama la imagen digital,
que es la composicién y creacién de una imagen por medio de figuras
geometricas y por pixeles. La imagen no es nuestra representacion, es
larepresentacion creada sin que intervengamos en su creacion. No hay
modelo para laimagen, como tampoco espejo, laimagen es libre.

Es sobre esta experiencia de un yo sin imagen de si, sin poder vernos
en el espejo, desde la cual parte la primera infancia, sus postulados son
claros, entre el nino y el adulto, entre ellos y nosotros, no hay una ima-
gen comun, nosotros no somos ejemplo para ellos y ellos no van a ser
lo que fuimos. No somos el espejo de sus vidas y cuando vemos un nifio
Nno nos vemos a nosotros mismos, yo no me veo en ellos, y ellos tampo-
co en mi, lo que constatamos es que se ha roto el espejo. Esta sociedad
de los conocimientos no busca volver a recomponer el espejo roto, su
urgencia es otra, construir la experiencia de la infancia sin teoria del
espejo, sin relacién entre uno y uno mismo, sin la soledad de vernos
tal cual, sin ejemplo alguno, sin las aventuras de Alicia, sin vernos al
espejo para comprobar cdbmo hemos cambiado. Esta sociedad hace de
cuenta que no hay espejo y a cada uno le toca formarse y configurar
su propia imagen. Se llama neoliberalismo a la actitud de crearle al
otro suimagen e impedir que se crea la propia. Esta corriente es la que
vemos presente en la construccién de la primera infancia. Proyecto,
experiencia y sistema de poder que se identifica con la Atencién a la
educacién de la primera infancia. Sus categorias lo dicen todo, es un
servicio estatal para atender y educar los nifios de la primera infancia.
No existen los ninos en general, existe el nifio de la primera infancia.
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Para poder pensar lo que significa la expresion fin de la infancia, pen-
semos primero qué es la infancia. La infancia no puede ser represen-
tada en los nifios, no hay ninguna relacion entre la existencia nino y
la existencia infancia. La infancia es un estado, una experiencia, una
condicién y un modo de existencia. La infancia es lugar, un ambito,
asi como se dice el lugar del cielo o del infierno. Es una experiencia,
no la que ocurre a los ninos, sino la que esta por fuera y puede ser
capturada. Es una condicién para ser nino. Brevemente, la infancia
es un estado fuera de mi, fuera de los ninos, como lo dice Rilke, es
una patria, un simbolo, un secreto que existe en el lenguaje, en las
cosas cuando éstas cumplen ciertas condiciones, en los objetos, en la
naturaleza. Preguntarse por la infancia es como preguntarse por la
naturaleza, dénde queda, qué es, cO6mo sé la representa.

Ese estado se descubri6 desde el siglo XV, Rabelais, Erasmo, Come-
nio, hicieron su parte pedagogica, la literaria fue producida por Loc-
ke, Rousseau, Pestalozzi, la pictérica fue un tema de la gran pintura
medioeval catélica y pagana. Un libro de infancia que nos aclara ese
estado es Alicia en el pais de las maravillas o Alicia y el mundo del sub-
suelo. Ese pais y esas maravillas, ese subsuelo o subterraneo es la in-
fancia. Un lugar que queda en otra parte, lejos del hombre. Ese lugar
fue descubierto y cubierto poco a poco, a la vez que eso ocurrié empe-
zaron las luchas por pensar, apropiarse y controlar ese estado. Donde
ponerlo, en qué lugar, en qué poblaciéon y en qué cultura. Alrededor
de 1865, uno de esos lugares fueron los nifios, también en la casa, en
la familia, en el campo o campifia, en el paisaje, y por supuesto en el
lenguaje. Los pintores la pusieron en los ojos, en la cabeza, en los ves-
tidos, en el semblante, en el perfil, en los rasgos, en las costumbres de
los hombres y las mujeres.

La escuela fue unos de los centros de poder para poner la infancia al
lado de los ninos. Fueron los pedagogos laicos o paganos los que lu-
charon por poner la infancia en los nifos, en la casa, en la relacién
maestro y alumno, en la naturaleza. Este juego de poderes fue pensa-
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do por Rousseau, que ademas puso la infancia en el conocimiento, en
la pedagogia, en la literatura, en la filosofia. No la quiso poner en la
escuela, los que lucharon por ello, por colocar la infancia en la escue-
la fueron los pedagogos catélicos, Lasalle, en parte Montessori, Luis
Amigo, entre otros.

En esta lucha y estrategia de colocar la infancia en la escuela confun-
dieron infancia y nifios, y mezclaron lainfancia, los nifios, la escuela,
la ensenanza y la disciplina moral. Rousseau la habia puesto en la pe-
dagogia del maestro, en su arte de educar, en su tacto y en su relacién
con los ninos. Esa relaciéon debia pasar por pensar la infancia, pensar
ese estado para poder educar un nino. Rousseau decia que el nifio vi-
via en ese estado y habia que defender ese estado si se queria educar
ninos y defenderlos. Decia que ese estado era natural, no era creado
por el hombre, era un estado fuera del hombre que debia conocer si
queria educar el nino. Para conocer ese estado habia que pasar por co-
nocer la naturaleza, sus leyes, reglas y su condiciéon. Conocer el mo-
vimiento, el tiempo, el espacio, que es lo que explica el desarrollo, la
existenciay la fuerza. Sise ve el nino no se ve la infancia, si se ve una
planta, el bosque, la noche, la luz, la vida animal, esa visién nos da la
misma representaciéon de la infancia en los ninos, pues la infancia es
luz, noche, fuerza, movimiento.

Carrol llevé a la infancia nuevos elementos (luz, fuerza, movimiento,
lenguaje) y descubrié como buen matematico, fisico y fotégrafo, que
el lenguaje se mueve, tiene sombras y luces, juegos de luz y sombra,
que son los juegos de las palabras y las cosas, y los signos. Son esos
juegos del lenguaje el estado de la infancia, el estado que podia ser el
de los ninos, que ese estado seria el modo de pensar de los ninos, que
los nifios piensan asi, si estuvieran viviendo en ese estado. jPor qué
ellos? Porque a ellos no hallegado el adulto, la civilizacién y la socie-
dad, ese es su estado natural, que ellos no lo saben, pero se pueden
saber y conocer, siempre y cuando se les aleje de los adultos y se les
acerque a los animales y al bosque. En el bosque no solo son felices
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o libres, son pensadores, y son asi porque estdn en un lugar llamado
infancia. Fue Carrol quien descubri6 su tercera version; la primera
fue la medioeval y la segunda la de Rousseau.

Carrol construye un texto literario, que fue la entrada de la literatura
como una de las maneras de conocer ese estado, esa experiencia y ese
lugar llamado infancia. Los poetas y escritores vieron que ese estado
era muy parecido a la creacion de poemas, musica y novela. Es como
laliteratura, una ficcién y unarealidad entre la vida adulta y la nifiez,
entre naturaleza y cultura, entre lenguaje y cosas. Ese estado de la in-
fancia es muy cercano a lo que es la creacién, la invencién y el descu-
brimiento, y como toda creacién es la nada, el ser, la muerte, la vida,
el juego, el amor y la libertad. Se quiso llevar la infancia a la escuelay
a la casa conservando esta carga y este peso, esta fuerza y esta livian-
dad, en ese paso perdi6 su fuerza y su peligro. El Estado hizo entrar la
infancia a la escuela y a la vida adulta, pero antes habia que quitarle
sus peligros, aquellos que habian visto los poetas, los escritores y los
artistas, el peligro de ser una creacién y una libertad.

He aqui que el adulto le explicé al ninio qué era la infancia, y la peda-
gogia escolar construyd las cartillas, la ensefianza y la literatura para
explicar lo que era la infancia y explic6 que la infancia esta en todo
nino y todo nino es portador de infancia, como también lo es la es-
cuela misma. La sociedad se invent6 una cosa que se llamé primera
infancia y que pasa por ser la infancia, una infancia encerrada y cui-
dada, la infancia de los gobiernos y de los adultos, de las tecnologias
y los nuevos conocimientos. El Gltimo sentido de la primera infancia
le quita a la infancia su poder y su verdad, esa verdad que habla de
una infancia descubierta en otro tiempo y otro espacio que no es el
nuestro, porque es medieval, renacentista, ilustrado, es la infancia
que nacia en la sociedad de las luces. Lo que se dice ahora es que la
infancia es un descubrimiento de la UNESCO, de Bienestar Familiar
y Bienestar Social, de las leyes de infancia, y finalmente un descubri-
miento de los adultos y las tecnologias.
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El dia en que la infancia solo sea pensada a través de los derechos y los
mecanismos de atencién, la infancia llegara a su fin, asi como lo pode-
mos observar con los derechos en general de las personas, las comuni-
dades y los grupos étnicos, que nos muestra que una cosa es lo formal
y otra su realizacion. Esta bien decir los derechos de la infancia, pero
hay que llevarlos a su cumplimiento. ;Qué llega a su fin? No la infan-
cia, porque la libertad no termina, como no termina la creacién y el
juego, lo que llega a su fin es el poder de los ninos de conquistar, lo que
se descubrié para ellos, lo que se hizo realidad pensando en ellos. Esta
sociedad ha puesto una distancia muy grande entre las cosas, los obje-
tos, los sujetos y la infancia, pero la distancia mas grande es la que se
ha puesto entre el nino y la infancia. Ellos, nifios y nifias creceran, si
lo hacen sin infancia, no sabran conocer la infancia que es conocer su
propia patria, su secreto méas profundo, el lado luminoso de su ser.

Si se le pregunta a un nino de hoy qué es la infancia, diria que es ese
pasado que le hablaba cuando era nino y él todavia no sabia hablar, o
era lo que hacia cuando no iba a la escuela, o que la infancia empez6
cuando entro a la escuela. Si le preguntan a un nino medieval qué es
la infancia, diria que es el cielo y si la pregunta es hacia una nina de
la época de Rousseau, diria que es el bosque con luz, y si a un ninio de
la época de Carroll diria que la infancia era cuando hablaba con los
conejos, los perrosy los gatos. Si se le preguntan a un nino de tiempos
de Freud, diria que la infancia esta mas alla de la muerte, eslaviday
es el placer de vivir, si le preguntan a un nifio de la época de Cien Aiios
de Soledad diria que es la oportunidad de pensar como nino.

El estado de la infancia no tiene representacién alguna, es el cielo,
el amor, la felicidad, lo maravilloso o la libertad. Estas palabras no
representan un discurso como el desarrollo, una institucién como la
escuela, una norma o una ley, como ley de infancia y adolescencia,
no es un estado el cual se pueda ubicar al lado de la madre, de la casa,
de la escuela o del maestro. La actual sociedad, y esto desde la mi-
tad del siglo XX, se invent6 una infancia con cuidados, atenciones,
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normas, leyes y con campos de concentracién que son los Centros de
Desarrollo Infantil (CDI). La infancia se encerrd, se aislé y se regla-
menté todo, ello para decir que eso es la infancia, ese lugar que dice
el Estado y la sociedad, que nos dicen los juristas. Con ello, al darle al
estado de infancia un lugar y un discurso, una ley y una norma, un
codigo de policia, la infancia lleg6 a su fin. El programa no permite
que exista ese fabulador de suenios y de signos, lo que quiere es que el
fabulador que es el nifio sea un abogado que luche por sus derechos y
que reclame la atencién de la sociedad.

Lo que tiene fin es la infancia como instancia histérico-transcenden-
tal del hombre, y tiene fin porque ya no es pasado, no es trascendental
y no es narrada. Esa infancia en la cual el nifio podia hablar consigo
mismo de sus propias cosasy la de los demas, ya no es posible de darse
en la experiencia propia y en la experiencia del lenguaje. El lenguaje
se cerrd sobre si mismo, como un programa universal, una informa-
cién y solo permite que podamos leer sus signos para atender el lla-
mado, que ya no emerge de nosotros mismos, sino de las cosas y de
los objetos, con lo cual se perdio6 toda creatividad, vocacién y pasion,
que ya no vemos en la cultura global de esta sociedad, acaso en las
otras culturas regionales, marginales y raciales, en esas culturas que
mantienen el sentido antiguo del narrarse asi mismo, de la fabula,
del mito y del secreto, que es el alma de la infancia. En esas culturas,
como en el arte y en la pedagogia, la infancia no tiene fin, y no lo tiene
porque no tiene representacién alguna, no tiene una forma institu-
cional, no es programa, sigue siendo la infancia del pais de las mara-
villas, del pais de los juegos y el pais de la libertad: mi Gnica patria.
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