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Prólogo

LA PROMESA HISTORIOGRÁFICA, 
A MANERA DE PRÓLOGO

Me gusta la historia. No sería historiador si no me gustara. Cuando el oficio 
que se ha elegido es un oficio intelectivo resulta abominable dividir la vida en 
dos partes, una dedicada al oficio que se desempeña sin amor y la otra reser-
vada a la satisfacción de necesidades profundas. Me gusta la historia y por eso 
estoy contento al hablaros hoy de lo que me gusta. FEBVRE, Lucien. Vivir la 
Historia. En: Combates por la historia. Barcelona, Ariel Ed. 1986. 

En cualquier momento en el futuro, por motivos que son en sí mismos históri-
cos, a menudo estimulados por la controversia, las colectividades experimentan 
la necesidad de imponer un test de credibilidad sobre ciertos acontecimientos 
y narrativas porque para ellos importa si esos hechos son verdaderos o falsos, 
independientemente de si estas historias son realidad o ficción. TROULLOT, 
Michel-Rolph. Silenciando el pasado: el poder y la reproducción de la his-
toria. Granada, España. 2017.

Viajar en el tiempo ha sido uno de los sueños y ensueños más comunes del 
siglo XX y de lo que llevamos del XXI. El cine, la literatura y el teatro se han 
convertido en el placebo momentáneo, en una pequeña dosis de consumación 
de ese deseo, siempre y cuando se suscriba la vieja cláusula de consentir y 
disfrutar aquello que se representa con gestos y decires a sabiendas de ser 
ficción, y nada más que una ficción escenificada ante nuestros ojos para des-
aparecer tan pronto sea posible. Mirando de frente a ese amplio universo, no 
resulta un desvarío proponer que existe otra forma de viajar en el tiempo: la 
promesa historiográfica.

El minucioso y detenido ejercicio en búsqueda de poder interpretar y develar 
qué ha sido de la experiencia de hombres y mujeres en el tiempo y en el espa-
cio, mediante documentos que son leídos irremediablemente desde disimiles 
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presentes, bajo técnicas de desciframiento de lenguajes y de prácticas cuya 
semántica muchas veces escapa, puede presentarse en nuestros días, como el 
ejercicio por excelencia de ese viaje en el tiempo. Ello dista de ser más que 
un pregón a favor de la pronta imaginación, para ser en realidad un elogio al 
trabajo minucioso,  elaborado, científico y artesanal (porque la historiografía 
depende de ambos) que se condensa en todo ese constante ejercicio por seguir 
de cerca  pistas, descifrar actores, entrever circunstancias, auscultar los docu-
mentos con la calma y sabiduría necesaria, conversar con lo ya dicho, dudar 
de los lugares comunes, rescribir, proponer y hasta dar fe de aquello ininte-
ligible, distante o hasta insuficientemente trabajado, para que otros vengan a 
tomar esas mismas riendas. Es en esa clave de interpretación donde sitúo el 
texto que aquí se trata de prologar.

El viaje en el tiempo que ha emprendido su autora, entre mapas, manuscritos 
y periódicos, llega ahora ante nos y la excusa necesaria es una historia de la 
fiesta de San Pacho, en Quibdó. Es el tiempo para que el lector emprenda 
un viaje que le remonta siglos atrás y que le habla de un mundo cuando no 
encantado, sí encantador. Pero antes de describir aquello que se avecinará en 
páginas venideras, partamos de algunos rasgos de nuestro presente, los cuales 
pueden presentarse como prenociones, lugares comunes o verdaderos obstá-
culos para divisar la complejidad social, cultural y hasta política de la fiesta. 
Si se quiere, interpretaciones apresuradas, muchas veces promovidas por los 
avatares que vive el campo contemporáneo de las ciencias sociales y, hay que 
aceptarlo, por fuerza de inercia de instituciones y actores interesados en los 
procesos de patrimonialización de las fiestas, cuyo legado, en general,  no va 
más allá de la escenificación incesante de una única y univoca visión de la 
fiesta, con toda une retórica en torno a la preservación de eso definido como 
patrimonio,  en la que se esconde un verdadero proceso de mercantilización 
de la cultura. Aquí viene a bien algunas palabras de un prestante historiador 
nacional:

Habría que pensar, intentando el balance de una época y de muchos esfuerzos 
intelectuales, si en las décadas finales del siglo XX el universalismo antropoló-
gico no ha vuelto a ocupar su lugar dominante, o si bajo la idea de lo humano, 
de la lucha contra la tiranía de lo social, de las huellas de la africanía -como 
herencia permanente e imborrable-, de la consideración de las culturas como 
formaciones ancestrales y de las búsquedas identitarias, no se esconde un re-
greso a la idea de naturaleza humana, sólo que en esta oportunidad no como 
naturaleza humana universal, sino, peor, como naturaleza humana inmutable 
de grupo. (…) En la práctica reciente de las ciencias sociales en Colombia- 
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ciencias sociales cuya orientación norteamericana y postmoderna es obvia-, 
las diferencias sociales y culturales se han convertido en un exotismo diferen-
ciador, pues han sido, al mismo tiempo, extremadas y esencializadas, y han 
dado lugar de manera un poco tardía a una inofensiva pero aburridora retórica 
de la alteridad -e incluso a una definición restrictiva de la antropología como 
ciencia de las diferencias culturales-. Tal situación no ha dejado de introducir 
una especial distorsión en el análisis de la historia de las relaciones sociales 
entre grupos de orígenes étnicos diversos, distorsión que ha servido sobre todo 
para influir en las políticas públicas, para sostener una cierta cantidad de las 
ONG, para alimentar la industria editorial, para ofrecer materias para trabajos 
universitarios y para dar nuevos bríos a discusiones sobre la colombianidad y 
la diferencia. Esto último, a su vez, ha permitido construir pequeños fortines  
teóricos y densas narrativas de dudosa inspiración literaria, lo cual produce 
en su conjunto un fenómeno afirmativo de grupo que, seguramente con justas 
razones, produjo un asalto al viejo y pequeño establecimiento historiográfico 
anterior, en una época de crecimiento de poblaciones universitarias, de diversi-
ficación y modernización de la oferta académica y, por lo tanto, de ampliación 
del ejército de la docencia, con todo lo bueno y lo malo que esa novedad pueda 
acarrear.1 

 
Pero como la labor que nos convoca es en menor medida una crítica al actual 
rumbo de las ciencias sociales, demos paso a lo que puede hallar el lector de 
turno en lo que viene páginas arriba. Me atrevo a creer que el mérito de este 
libro es proponer una visión de la fiesta de San Pacho en Quibdó, a la altura 
de un fenómeno social cuya complejidad camina de la mano con el extenso 
periodo en el cual ella misma se ha desarrollado; y es que el libro no retrata 
una especie de continuidad teleológica, sino que nos muestra cómo la fiesta 
es, en  últimas, una sumatoria de dinámicas sociales, políticas y culturales en 
contextos diferenciados, en los cuales los marcos más diversos de relaciones 
sociales, de lucha, evangelización, dominación y transculturación han tenido 
lugar. Hay entonces, en realidad, muchas fiestas en la fiesta de San Pacho.

Digamos, además, que otro mérito de este texto es el haber tratado de desci-
frar una historia ligada a geografías bastante complejas para quienes tenemos 
que trabajar con documentos, especialmente escritos. No es de poca monta 
la necesidad de superar la ausencia de sólidos archivos locales en el Chocó, 
siendo necesario recurrir a acervos que desde otras geografías y/o institucio-
nes permiten hablar sobre lo que allá acontecía, sobre la vida cotidiana, sobre 
la tragedia y la comedia de los cuerpos, sobre mucho de lo que quisiéramos 

1	 SILVA, Renán. Lugar de dudas: sobre la práctica del análisis histórico. Breviario de inseguridades. Bogotá, 
Universidad de los Andes. 2014.   54, 60-61
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saber así fuese a cuentagotas. Justo en un país con una lozana, triste y lúgubre 
tradición archivística, regiones como las del Chocó, en general, representan 
uno de los desafíos más complejos. 

Quizá lo anterior explique en nuestros medios, la común predilección meto-
dológica por muchas observaciones etnográficas apresuradas que, desde el 
plano de la inmediatez, dicen y pontifican sobre qué es la fiesta, qué implica 
la fiesta, cuál es su pasado y hasta su futuro. Al tiempo, explicaría el recurso 
irreflexivo a entrevistas que abordan a personajes que siguen muy bien el can-
to de sirena de las instituciones culturales de moda, hasta fingir y fungir como 
empresarios étnicos, interesados en reproducir a diestra y siniestra una visión 
de la fiesta cuyos linderos van desde el legado familiar o el esencialismo de 
corta mira.   Ahora bien, esta voz crítica frente a la usanza natural de algunos 
abordajes no pretende desvirtuar la importancia que tienen los discursos de 
los distintos actores sociales que hoy hacen parte activa de la fiesta, sea en su 
mismo desarrollo, sea para cotejar el universo de las ideas y representacio-
nes tras bambalinas. Mejor que ello, se parte de la idea de que el científico 
social no debe quedarse a raja tabla con aquello que dicen los actores sin 
problematizarlo, a sabiendas de que, en el mejor de los casos, buena parte del 
análisis empieza y no acaba con el testimonio oral, cuestión metodológica 
que debería estar presente en todo tipo de abordajes históricos, antropológi-
cos y sociológicos. Tampoco se trata de proponer una vuelta al más estrecho 
y recalcitrante pensamiento unidisciplinar, ni tampoco un desprecio por la 
labor del antropólogo juicioso. Mejor que ello, creo que por la violenta vía 
de la pequeña crítica puedo destacar que en este libro, el recurso a acervos 
disímiles resulta propositivo para venideros estudios, y los mapas de distintos 
siglos (y/o momentos), en los que siempre la avanzada peninsular trataba de 
retratar dónde se ubican indios y riquezas (entiéndase aquí minas), seducen la 
mirada del lector. He ahí un primer atisbo de un viaje hacia el pasado al emer-
ger interrogantes como los siguientes:  quiénes eran esos indios cuyas voces 
cuasi siempre escapan, cómo podemos imaginar (bajo algunos límites sensa-
tos) la avanzada del peninsular en armas o del enviado de la cruz por paisajes 
cuasi siempre agrestes a este, como los centros letrados aleñados (Cali, es un 
buen ejemplo) representaron con la grafía aquello que acontecía en el Chocó 
y cómo podemos escapar de los límites de su misma representación. Preci-
semos un poco que esa última pregunta esconde condicionantes mayores y 
válidos para todo el proceso de conquista a nivel continental, pues algunos 
estudiosos han precisado que por 1492 existían en el continente al menos 
1500 lenguas pertenecientes a 170 familias lingüísticas. En un descomunal y 
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reciente estudio puede leerse: “se hablaba una lengua distinta en cada valle, 
tras cada colina, como confirmaría, pasada la primera mitad del quinientos, 
el jesuita José Acosta, uno de los primeros y más acertados estudiosos de la 
etnología amerindia.”.2 

Vamos por partes. En el primer capítulo de este libro se abordan los inicios del 
siglo XVI hasta 1648. La fundación de Quibdó es brevemente retratada bajo 
las gestas fallidas de las avanzadas militares, una vez el modelo de asenta-
miento de la Ciudad Ordenada se extendía por la geografía virreinal, tal cual 
los casos de Santa Marta, Santa María la Antigua del Darién, Cartagena de 
Indias y Santafé. Son icónicos los escritos en 1553 del capitán Sánchez  de 
Narváez expresa al rey la necesidad de poblar (y controlar) la por entonces 
Provincia del Chocó y las avanzadas por el hoy conocido como Río San Juan, 
en donde el contacto entre jesuitas e indios noamamaes es un hito fundacio-
nal. Las toponimias hispánicas avanzan por lo que sin duda alguna era un 
espacio también connotado por las distintas sociedades indígenas, a pesar 
de que las primeras hayan prevalecido sufriendo un intrínseco sincretismo. 
Leamos con el detenimiento necesario el siguiente extracto con el que Don 
Francisco Sarmiento de Sotomayor anunciaba desde Cali, un 14 de abril de 
1610, el envío de una Relación (la escritura y la cartografía en conjunto) en el 
que el espectro de El Dorado hacía del Chocó un objeto de deseo, detenimien-
to necesario entre otras cosas, para poder viajar hacia estos lejanos horizontes 
temporales:

Señor.  En la que tengo escrita a Vuestra Merced de veinte y seis de marzo de 
esta año por tres capítulos della hago relación de la que tengo del descrubri-
miento de el Dorado y de la población que envío a hazer a las Barbacoas y de 
la riqueza de las minas de oro de la Provincia del Chocó, y porque en el de esta 
Provincia  Me parece es conveniente dar mas larga relación, envío a Vuestra 
Merced el Mapa de estas Provincias y certificaciones del oro que se sacaba en 
sus minas que van con esta para su mejor entendimiento. Esta Provincia del 
Chocó está a la parte occidental de esta governación de Popayán entre ella y 
el Mar Del Sur. Estuvo en ella poblada de españoles la ciudad de Toro tan rica 
de minas de oro que se sacaba de ellas un peso de jornal cada día por cada un 
jornalero y algunos a más (que halle despobladas y por cuya culpa constará a 
Vuestra Merced de la residencia de mi antecesor la qual despoblación tiene 
empobrecidas y casi perdidas muchas ciudades de esta governación ay en ella 
descubierta y vistas por españoles las provincias de yndios Chocoes, Noana-

2	 MUÑOZ MACHADO, Santiago. Hablamos la misma lengua: Historia política del español en América, desde 
la conquista a las Independencias. Barcelona, crítica Ed. 2017. P 46.
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mas y Cirambiraes y noticias muy ciertas de otros yndios llamados Obiras, Ca-
trues y Dabaybes dizen los yndios esta un muy rico Santuario de muchas joyas 
de oro ofrecidas a este ydolo Dabaybe y los españoles praticos de esta tierra 
ay en ella copias de indios suficientes en tierras de buen temple para poderse 
poblar quatro o cinco pueblos de españoles ricos de minas de oro, granates y 
perlas en su costa Marítima del Sur y como he dicho en la carta referida de 
veynte y seis del pasado parece necesario para la seguridad de la labor de las 
minas poblarse y pacificarse los yndios que lo ympiden y aunque voy abriendo 
el camino previniendo y disponiendo lo conveniente para la entrada a la labor 
de las dichas minas no en toda execucion hasta ver lo que Vuestra Majestad 
es servido mandarme a quien dios nuestro señor guarde Muchos años como la 
christiandad ha menester. 3

No obstante, los informes siguen revelando la resistencia profunda de los 
indios para ser sujetados, las expediciones militares se suceden en el tiempo, 
los primeros triunfan en varios frentes y batallas, los peninsulares se resisten 
a abandonar la empresa de conquista. A fin de cuentas, el tiempo de la espada 
como mecanismo básico de reducción de indios queda en entredicho, o por 
lo menos pierde su rol preponderante. Es el momento para que el poder inte-
lectual de las ordenes religiosas entre en escena; la violencia física cede lugar 
a la violencia simbólica. Allí arranca el segundo capítulo, del cual su mejor 
preámbulo pueden ser algunas viejas precisiones en torno a cómo, sin comu-
nicación verbal eficaz, no podía haber evangelización, reducción y sujeción 
de la fuerza de trabajo. Bien dice Prien: 

El éxito del predicador no depende solamente de su credibilidad, sino también 
de su capacidad de explicarse en la lengua de los oyentes. Todos los conquista-
dores, colonizadores, encomenderos, corregidores etc, tenían el mismo proble-
ma: tuvieron que vencer las barreras lingüísticas para imponer sus intenciones 
a los indígenas.  Pero los representantes de la iglesia  tenían una responsabi-
lidad mucha mayor, debían predicar la palabra de Dios de manera inteligible.   
Por esto, no es de ninguna manera extraño que encontremos misioneros entre 
los primeros estudiantes de lenguas y culturas indígenas, autores de gramáti-
cas, diccionarios y libros etnográficos, o más tarde entre los catedráticos de 
lenguas indígenas en las universidades.4

3	 Carta de Francisco Sarmiento de Sotomayor, gobernador de Popayán, a S.M. remitiendo un mapa de la 
provincia del Chocó, y refiriendo sus riquezas. 14 de abril de 1610. Archivo General de Indias.  Signatu-
ra: QUITO,16,R.12,N.36. Repositorio digital PARES: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_
servlet?accion=3&txt_id_desc_ud=413856&fromagenda=N

4	 PRIEN, Hans-Jurgen. Lenguas y evangelización en la época colonial. ¿adaptación o dominación? En: Anuario 
de Historia de América Latina, N° 30, 1993. P 63. Edición digital disponible en: https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=2553472
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Los misioneros franciscanos son ahora actores claves en la saga, yendo más 
allá de los límites espaciales a los que habían llegado misioneros de la Com-
pañía de Jesús. En su avanzada hasta el Alto Atrato, Fray Matías puede ha-
cerse a la confianza de indios Citaraes y empezar el proceso de refundación 
de pueblos indígenas y de erección de iglesias. Lo que la espada no había 
logrado, por primera vez lo hacían los hombres de la cruz, incorporando pau-
latinamente el calendario cristiano dentro de las prácticas cotidianas, en diná-
micas de evangelización incesantes; la coincidencia entre la conmemoración 
de la muerte de San Francisco y la erección de la iglesia son el sustrato desde 
donde nace la fiesta. El correlato, el deseo de evangelización, sujeción y, hay 
que reconocerlo, explotación de esa fuerza de trabajo en las minas. Sigue a lo 
largo del siglo XVII constantes avanzadas de misiones no siempre exitosas, 
que la autora nos presenta con detalle, para seguir viajando en el tiempo; 
los dibujos que representan a indios del pueblo de Santa María del Tadó, 
se presentan como (me atrevo a decir) un inédito detalle de fineza para los 
lectores. Los inicios del siglo XVIII, marcados por el programa reformista 
borbónico se acompasan con los sucesos locales de la Provincia del Chocó; 
la sujeción paulatina de las riquezas coloniales al anhelado aparato mercan-
tilista de producción se traduce en constantes desarrollos cartográficos que 
sitúan en el espacio las riquezas y a los indios, los ríos y los poblamientos. 
Emergen entonces luchas dentro del complejo universo de la iglesia regular y 
las misiones por el adoctrinamiento y sus prebendas mientras se configuraba 
espacialmente el territorio de Quibdó. La fiesta y la fundación del espacio 
caminan de la mano.

Por último, un tercer capítulo retoma el periodo que va entre fines del siglo 
XVIII hasta 1896. Acostumbrados como estamos a leer tal horizonte, desde 
las epopeyas independentistas, las pugnas partidistas cuasi siempre alrededor 
de Bogotá, y las guerras civiles, el texto nos presenta otro siglo XIX: los 
comerciantes y una creciente población negra son rasgos dominantes de una 
fiesta cuya continuidad en ese lapso queda en duda o simplemente no proba-
da. Hay que recordar que las fiestas republicanas, y el habitus de la festividad 
burguesa hicieron de las suyas. Lo mismo podría considerarse para el caso de 
los Capuchinos, en gran parte artífices de la continuidad de la fiesta de San 
Pacho, con programas impresos, rutinas y hasta trompetas. Aquí se cierra el 
libro y el lector queda en espera de un próximo producto intelectual que abor-
de ese caprichoso y siempre desconcertante siglo XX y lo que va del XXI.
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Terminemos por decir que la promesa historiográfica plantea que a partir de 
la escritura de la Historia, con todo ese necesario contrapunteo entre cien-
cia y artesanía, el historiador podría viajar en el tiempo para terminar por 
volver hacia su presente y tratar de comprenderlo mejor que antes. Digamos 
que, por fortuna, este texto extiende dicha promesa para quienes tengan la 
decisión para leerlo. De ser así, no sería un viaje solitario para su autora, 
aunque bien se dice que el viaje siempre depende de las destrezas del viaje-
ro. Es turno para que cada quien se aventure un poco entre páginas. Y qué 
siga la fiesta. Es todo.

Hansel Mera
Historiador
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