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Sólo a su dulce esposa muerta canta Orfeo en la playa solitaria,
al rayar el día, al caer la noche.

En su dolor no teme al Cerbero, ni a las ardientes olas,
ni a las tristes mansiones veladas de horribles tinieblas,

ni a las cavernas hondas, ni a la sangrienta oscuridad.

Ramón Valdés, Orfeo.

Resumen. La sensibilidad como objeto de estudio en las investigacio-
nes históricas ocupa un lugar poco frecuente, sin embargo, no carece-
mos de fuentes para analizarla. A lo largo de esta investigación, basa-
dos en correspondencia y mensajes cortos manuscritos encontrados 
en el ramo Inquisición (del Archivo General de México) datados en 
el siglo XVIII novohispano, realizaremos un acercamiento a estas 
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subjetividades que convivían en un contexto en que las convenciones 
sociales establecidas rara vez dan lugar a situaciones y afectividades 
fuera de lo común.

Palabras clave: sensibilidad, Nueva España, correspondencia, anomía.

Abstract. The sensitivity like a study object on historical research oc-
cupies a little frequented place, nevertheless, we do not lack sources 
to analyze it. Over this investigation be based in mail and short man-
uscript messages that we found on the Inquisition section on the Ar-
chivo General de México, dated on the novohispanian 18th siecle. To 
work an introduction to those subjectivities that coexisted in a con-
text in which social conventions did not allow situations and emo-
tions out of the norm.

Keywords: sensitivity, New Spain, mail, anomie.

Introducción

Analizar las relaciones sociales nos lleva a entrar en terrenos tan 
desconocidos como la privacidad y el secreto, de forma que desarro-
llar una investigación de este tipo se convierte en un reto al tener 
contacto con tantas formas de subjetividad y emotividad. El análisis 
de la forma en que el amor, tan común e incomprendido, se desen-
volvió en el siglo XVIII nos ayudará a comprender poco a poco la 
forma en que una sociedad que se desarrolla en torno a una religio-
sidad bien definida y que arropa diferentes concepciones sobre la 
vida amorosa entre distintas parejas y situaciones pensadas en sus 
respectivos contextos.

En este trabajo se expondrán distintos ejemplos epistolares sin fecha, 
pero organizados en la sección dedicada al Tribunal del Santo Oficio 
del siglo XVIII, en los que el amor es el protagonista, y se acompa-
ña del enamoramiento, la lujuria, el pecado y la decepción, de forma 
que sea más palpable un aspecto tan efímero de la historia que, sin 
embargo, seguimos frecuentando con más transformaciones que no 
necesariamente son las más saludables y aptas. 
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Dividida en tres partes, la presente investigación se encargará de dar a 
conocer brevemente el estado de la diferenciación de las transgresio-
nes morales/sociales en las que se podía caer con referencia al amor y 
las relaciones de pareja en la época novohispana, para posteriormen-
te introducir una serie de ejemplos escriturales referentes al tema, 
para que a modo de introducción sea posible analizar la experiencia 
de una carta dirigida a Don Manuel de Arrieta por un anónimo que lo 
conocía bien, y que declara dolorosamente cada una de las sensacio-
nes que tiene al no poder estar con él; teniendo como el mejor medio, 
parte de su mundo secreto, su escritura, con la que buscó comunicar 
en distintas ocasiones cada una de sus emociones.

Sentir: entre el pecado y la vergüenza

No es ningún secreto el papel preponderante de la religiosidad cris-
tiana católica en la sociedad novohispana, su papel aglutinador y 
controlador de las conductas, y la organización impuesta para tener 
una vida adecuada a cada uno de sus preceptos. Es decir, la correc-
ta organización y el orden que debía ser mantenido. ¿Qué es lo que 
sucede cuando el orden se convierte en transgresión? Más allá de los 
castigos religiosos, la forma en que la marcada sociedad estamental 
novohispana imparte justicia respecto a los delitos de transgresión 
debe ser mencionada.

En la América hispana las relaciones de pareja van de la mano con la 
tradición que pregonaba la autoridad. Sin embargo, no es exagerado 
recordar que el matrimonio no es el único medio posible por el que 
las personas expresaban sus sensibilidades y emociones, así como su 
sexualidad. Asunción Lavrin nos recuerda también lo importante 
que es tomar en cuenta cada una de estas expresiones, ya que su vi-
sibilidad aportará mucho al estudio histórico de esas voces silencia-
das que también se expresaban: “[…] las relaciones sexuales antes del 
matrimonio, la unión consensual, la homosexualidad, la bigamia y 
la poligamia, la concepción extramarital y las aventuras clandesti-
nas entre religiosos y seglares han sido prácticas frecuentes desde el 
siglo XVI” (Lavrin, 1991, p. 14). Más allá del carácter legal que el Esta-
do daba a las uniones de pareja, la Iglesia de la época estableció todo 
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un entramado religioso para mantener los preceptos espirituales con 
la vida diaria. “Su finalidad era mantener todas las manifestaciones 
de la sexualidad en un objetivo teológico: la salvación del alma” (La-
vrin, 1991, p. 16). De manera que es claro que su control era aún más 
amplio ya que definía los tabúes en materia de afinidad, parentesco y 
prácticas personales. 

Por ejemplo, en lo que respecta a la vida en pareja la iglesia buscaba 
mantener la respetabilidad en la pareja, el honor, y por sobre todo, 
mantener el principio de indisolubilidad a costa de la alegría, el pla-
cer y la tranquilidad. La comunicación de estos preceptos era posible 
en todos los sectores de la sociedad gracias a la facilidad con que la 
iglesia podía comunicar la información que precisara importante, la 
distribución de confesionarios y de textos de teología moral, así como 
la apropiación de la religiosidad explícita en ellos. El desarrollo en la 
sociedad patriarcal de la época y de una concepción rígida del desen-
volvimiento familiar dejaban un espacio muy reducido para todas las 
expresiones relacionadas con las relaciones de pareja.

De esta forma, el salir de la norma impuesta y correcta (anomía)7 lle-
va al escándalo, tan temido y odiado por la sociedad novohispana, 
en que lo privado se hace del conocimiento del entorno público (y en 
ocasiones popular) siendo esta la perspectiva que para fines de este 
texto nos interesa. Según Marín Tello la gente común “[…] la que no 
tenía temor de ventilar sus asuntos más íntimos, era le gente que es-
taba en lo más bajo de esa sociedad estamental del mundo novohis-
pano” (Tello, 2008, p. 17), quedando la honra en un segundo plano, 
aspecto que es muy cuidado, por ejemplo, en los altos entornos de la 
sociedad en los que las pretensiones aristocráticas definen conductas 
en sintonía con la religiosidad.

Podemos diferenciar dos grandes tipos de anomía en la sociedad no-
vohispana: los delitos que atacaban el orden social y los que lo hacían 
con el orden moral. El segundo rubro es uno de los más complejos, 
ya que los delitos incluidos en este grupo también son considerados 
pecados; es así como, la lujuria, el adulterio, el doble matrimonio, la 
vida sexual no aprobada por la religiosidad, los problemas familia-
7   Término utilizado por Isabel Marín Tello para referirse a las transgresiones.
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res, los escándalos, la gula, etcétera son también “jurisdicción” del 
aparato religioso, sin dejar de lado que la influencia cultural de estos 
grupos de poder dejaban como resultado que el “amor, la pasión o el 
deseo superaban a la razón” (Tello, 2008, p. 243) motivo por el cual 
debían ser castigados.

¿El amor ronda la literatura para dos?

¿Por qué las demostraciones de amor romántico debían ser también 
controladas?, la facilidad con que esta afectividad cae en las transgre-
siones que ya mencionamos antes, la forma en que el dolor del cora-
zón recae en la violencia de una forma tan veloz es también motivo de 
consideración. Un anónimo le escribe a la mujer que ama lo siguiente 
en algún momento del siglo XVIII8 después de adular su belleza física 
y moral, que lo ha abandonado por otra persona, dejándolo con su

(...) robusta salud [que] siempre
declina
al dolor de las penas
i a la muerte. (AGN, vol. 1061, exp. 13)

Siendo este un tópico que se repite en muchas ocasiones, el dolor 
insuperable de una pérdida que no volverá, y que deja sin más que 
hacer a un herido huésped que declararlo a la persona que ha de-
cidido dejarlo ir. Las cartas escogidas para término de esta inves-
tigación responden todas a una situación como la nombrada unas 
líneas atrás: la imposibilidad y el dolor que parece insuperable y que 
hiere a una de las personas inmiscuidas en la relación. Si bien, los 
procesos judiciales son aún más ricos, considero muy importante 
restituir la palabra del común, es decir, rescatar la palabra que los 
Tribunales Inquisitoriales escondieron eficientemente a lo largo de 
más de doscientos años de historia (Méndez, 2001, p. 151), de forma 
que estos desconocidos nos ayuden a comprender la evolución de las 
buenas o malas costumbres a través del discurso literario, ya que la 

8   Todas las cartas utilizadas en esta investigación están faltas de una fecha exacta, forman parte 
del catálogo del fondo Inquisición del siglo XVIII, y son documentos que no especifican el motivo 
por el que estaban a resguardo del Tribunal.
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palabra, más allá de ser un medio de comunicación es un “medio de 
acción” (Veyne, 1985, p. 245). 

Dejándonos ver su sentir, entonces el autor, poco cuidadoso de proba-
bles represalias decide expresar su cometido de diversas formas; en 
un proceso inquisitorial que documenta María Águeda Méndez y que 
recae en lo obsceno, motivo por el que es requisado por el Tribunal 
del Santo Oficio:

Si a otro quando me quieres
la mano le das
quando ya no me quieras
dí ¿qué le darás?
Más no lo digas
que yo estaba creyendo
que eras más fina. (Méndez, 2001, p. 159).

El Tribunal del Santo Oficio atribuye esta literatura a la libertad poéti-
ca como libertinaje, de forma que a su consideración “los poetas han 
savido [...] sus propios apetitos, siendo con ellos las deidades ideales 
de este mundo el vulgo crédulo a lo que lisongeava la pasión, llegó 
a santificar las acciones más impuras” (Méndez, 2001, p. 160), en las 
que la picardía, y las propuestas escandalosas están a la orden.

De una forma similar, la décima al dulce dueño, que es el nombre otor-
gado por el Tribunal, declara ese amor que espera, que sufre, pero 
que persiste:

Ven conmigo dulce dueño
que este cefiro alagüeño
en el prado á tu lado
quieres alegre respirar
supla suave cefirillo
que allí viene el dueño mío:
sopla puro y delicioso
que aquí está mi dueño
y el incendio en mi pecho
[¿acaso podrás templar?](AGN, vol. 1601, exp. 6).
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Así, dejando clara la idea de un amor que posee, como Águeda Mar-
tínez explica, un amor sincero pero invasivo; que utiliza a merced de 
ambos enamorados, también lamenta y sufre, siendo esta la última 
característica que enunciaremos. Una mujer le escribe al hombre que 
ama (AGN, vol. 1601, exp. 6):

(1) en la torre de mis gustos
onde tan alta me bi
otra subio y yo cai

(4) cuando en tu pribansa estube
en las ferias me incumbrastes
y luego me deribastes
que presto cay la que sube

(8) primero caricias tube
aora penas y disgustos
ansias pasiones y sustos
y por tus manos tiranas
no an quedado ni aun campanas 
en la torre de mis gustos

(14) quien a mi me lo digera
cuando en mis gustos estaba
con repique me aguardaban
como si princesa fuera
aora lla es de otra manera
aprecio no acen de mi
pues dime que causa di (...)
Una carta a Don Manuel de Arrieta

Lamentablemente no existen más datos acerca de Don Manuel Arrie-
ta más allá de los que el autor de esta carta nos da a conocer, se cono-
ce que fue estudiante en el Colegio de San Juan de Letrán, era una 
persona letrada y con familia. Nuestro autor no da pistas sobre su 
situación, sin embargo, arrebatado por la decepción intenta dar a co-
nocer sus sentimientos por Don Manuel de Arrieta. En el expediente 
también se incluye una prosa redactada por nuestro autor anónimo 
atribuida a Benito Jerónimo Feijoo, y la carta que se ha mencionado. 
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Nuestro letrado autor comienza saludando de forma lastimera:

Queridísimo amigo mío, objeto de todo mi aprecio, cariño y estima-
ción: quando tomo la pluma para dirigirle a usted esta, no ignoro el 
muchíssimo enfado e incomodidad, que todas y cada una de mis cartas 
le causan a usted como tambien estoy firmemente persuadido de que si 
en todos los instantes de mi vida le estubiera escribiendo a usted inse-
santemente; primero quedaría convertido en cenizas, que consiguiera 
la respuesta de usted á una de tantas como en este largo espacio para 
dirigirle ¿y si no tengo evidencia de que la respuesta de usted á una de 
tantas como en este largo espacio podría dirigirle? ¿Y si no tengo evi-
dencia de que la respuesta de usted jamás la he de conseguir, quanto 
menos puedo esperar el que me conceda lo que tantas veces y tan encar-
necidamente le he pedido? (AGN, vol. 1601, exp. 6).

Y da a conocer su molestia relacionada al no recibir ninguna res-
puesta de Arrieta, le habla de los motivos por los que poco a poco, se 
desgasta de tantos rechazos de su parte, habla de haber soportado 
humillaciones, pero las hace a un lado, porque en sus palabras “con 
todo no pierdo la esperanza” (AGN, vol. 1601, exp. 6), de esta forma le 
introduce al destinatario su forma de ver lo que el siente, la forma en 
que él comprende el amor tierno:

Amor no es otra cosa que un afecto, que es el primer movil/ de las ac-
ciones humanas, monarca, cuyo vasto Ymperio no reconoce en la tie-
rra algunos limites, maquina por la que se han perdido tantos heroes, 
en fin, Astro fatal de cuya influencia pende la fortuna de todos, pues 
á unos hace eternamente dichosos, á otros eternamente infelices [...] 
(AGN, vol. 1601, exp. 6).

Zermeño Padilla considera que el análisis de la correspondencia nos 
ayuda a comprender sentimientos como el dolor, el sufrimiento y lo 
relacionado con “la separación: distancia, ausencia del amado o ama-
da [...]. [Las] expresiones que pueden verse como condiciones que 
hace posible pasar de la improbabilidad del amor, a su realización en 
el matrimonio” (Zermeño, 1996, p. 490). Cita que nos hace preguntar-
nos, realmente, ¿qué preocupaciones embargan la carta?, ¿cuál es la 
situación personal? Como es evidente, la preocupación principal es 
el amor no correspondido entre los dos protagonistas, la situación en 
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términos generales es la imposibilidad de estar juntos, los dos, para 
nuestro autor, el amor que él siente es tan natural que no comprende 
por qué no pueden disfrutarlo ambos, dice no estar influenciado por 
el apetito carnal y sensitivo, habla de que es un

[…] amor verdadero, el qual es una inclinacion natural y un afecto 
constante que apoderado del corazón del hombre lo inquita, le asus-
ta, le comprime, le guilata, le enfurece, le humilla, le congoja (sic.), le 
alegra, le desmaya, le calienta, segun varios estados en que halla de el 
objeto amado respecto del amante; finalmente hace que el amante no 
descanse si no consigue la correspondencia del amado [...] (AGN, vol. 
1601, exp. 6).

Así, la impotencia de la que es presa, él la justifica diciendo que no se 
dará por vencido hasta obtener una respuesta de la persona amada, 
nos repite incesantemente a tal grado de subrayar lo que quiere de-
cir con énfasis y de justificar su fervoroso amor con la literatura de 
la época, cita el capítulo decimoquinto del primer tomo del Theatro 
Critico Universal de Feijoo, para volver a definir el amor ayudándole a 
inferir a su destinatario  que “el amante siempre busca la correspon-
dencia del amado” (AGN, vol. 1601, exp. 6). Cita frecuentemente los 
textos de Feijoo para hablar del amor natural, de forma que su triste-
za y enojo nos llevan a la esperanza, que se vuelve más fuerte con los 
ejemplos que posteriormente da. 

Al no comprender por qué no es correspondido él mismo se respon-
de citando un texto del que no menciona el autor “que usted vusca la 
correspondencia de aquel que estima pero no de aquel a quien abo-
rrece” (AGN, vol. 1601, exp. 6); entre su disertación sobre el rechazo y 
ser aborrecido nos cita tres ejemplos, que el documento, leyendo otros 
“tan repetidos e inmortales casos” (AGN, vol. 1601, exp. 6), nos habla 
de la relación de Hipatia de Alejandría con un “Gladiador feíssimo” 
que al no tener oportunidad no dejó de insistir, determinado a estar 
con la persona que amaba, ganándose el amor de ella que le “corres-
pondió excesivamente” (AGN, vol. 1601, exp. 6), enuncia al pastor 
de ovejas Amiclas9, héroe de la ciudad de Arcadia, conocido por ser 
valiente y perseverante; recuerda a Sofía de Choin (Marie Émile de 

9   En la mitología griega es hijo de Lacedemón y de Esparta, hermano de Eurídice.
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Choin), dama de compañía de María Ana de Borbón, que enamorada 
de Luis de Francia, perseveró y terminó siendo su esposa secreta.

Explica de todas las formas a su alcance que su amor no es pasional, 
sino racional, y que al tener uso de razón es su amor aún más puro, 
terminando abruptamente hablando de las semejanzas que tienen 
ambos, son letrados, tienen la misma formación y son de la “misma 
especie” aunque uno de los dos aborrezca y el otro ame con fervor. El 
poema con el que la carta finaliza, y que en gran parte resume todo el 
texto es atribuido a Feijoo y versa:

(1) Persona que te estima
con amor tierno
te presume amoroso
su amante pecho

(5) Si es quien bien quiere
nos puede ofrecer mas
que lo que tiene

(8) Todo el objeto mío
es estimarte
a pesar de que el tuio
es despreciarme

(12) Que esto sea cierto
por lo que iras mirando
veras si miento

(15) A mi corazon le hablo
y asi le digo
corazon de que sirve
el que seas fino
si solo encuentras
quien se burle incostante
de tus finezas (...). (AGN, vol. 1601, exp. 6)
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Algunas consideraciones finales

El rescate de estas formas de observar el acontecer cotidiano de los su-
cesos efímeros, nos ayuda a comprender la evolución que las diferen-
tes formas de relacionarse han tenido hasta nuestros días, en que todo 
cambia aceleradamente y no podemos notar cambios sustanciales. El 
análisis de esta muestra literaria nos acerca a comprender la privaci-
dad y la evolución del secreto, y sus móviles, en este caso, la cultura 
escrita que forma parte de la cotidianeidad desde la antigüedad. 

A lo largo de este trabajo nos acercamos a un tipo documental en 
el que las expresiones literarias populares son visibles. Gracias a la 
preponderancia de un modo específico tanto de pensar como de ac-
tuar, la visibilización de la anomía nos permite comprender la forma 
en que las ideas propias, la asimilación cultural y las influencias del 
mundo que viven los sujetos autores de las obras que pudimos leer, 
comunican al mundo. En conclusión, este breve acercamiento abre 
un panorama para conocer y analizar otro tipo de expresiones per-
sonales populares, ya sean pensamientos en torno a acontecimientos 
sociales y políticos o vidas personales.
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