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Resumen. Presentamosuna serie de reflexiones sobre la tarea de ensefar
en estos tiempos pandémicos. El foco estd puesto en la docencia y las exi-
gencias que le plantea este singular momento histérico. La pandemia del
COVID-19y el aislamiento social -como medida adoptada porlos Estados
para afrontar su propagaciéon-, estdn generando fuertes repercusiones
en las diferentes esferas de la vida en sociedad a nivel global, lo que nos
permite afirmar que atravesamos una auténtica crisis. En el campo de la
educacion, tanto las practicas de ensefianza como los sentidos que le dan
fundamento se encuentran en profunda transformacién. De modo tal
que el cuerpo docente, a los fines de sostener algo del orden de lo educati-
vo, se ve impelido a realizar esfuerzos inéditos y dirimir su labor entre la
omnipotencia y la impotencia, entre la negacion y la esperanza, y entre
las promesas de la virtualidad y la nostalgia de la presencialidad. De es-
tas tres disyuntivas, o lugares incémodos, recuperamos de forma parti-

Cita este capitulo / Cite this chapter:

Steimbreger, L. (2022). Ensefiar en tiempos de pandemia y aislamiento social. Algunas
reflexiones apresuradas. En: Zamudio Tobar, G. y Portilla Portilla, M. (eds. cientificas).
Huellas, contextos y saberes educativos: otras maneras de ser, hacer y pensar. (pp. 95-113). Cali,
Colombia: Editorial Universidad Santiago de Cali.

95



Enseiar en tiempos de pandemia y aislamiento social
Algunas reflexiones apresuradas

cular aspectos como: la premura por la accién y la dificultad de producir
pensamiento ante la urgencia; la obstinacion, la insistencia y la persis-
tencia como rasgos del gremio docente; el heroismo y sus pormenores;
los gestos que se oponen al fatalismo, la desesperanza y la desesperacion;
los desafios y los efectos de la stibita virtualizacién de la ensenanza; las
condiciones del teletrabajo; la profundizacién de las desigualdades; los
sentimientos de desorientacion, incertidumbre y malestar; y, también,
las oportunidades y potencialidades que cobija esta tiempo.

Palabras clave: ensenanza, educacion, teletrabajo, pandemia.

Abstract. We present a series of reflections on the task of teaching in
these pandemic times. The focus is on teaching and the demands posed
by this unique historical moment. The COVID-19 pandemic and social
isolation —as a measure adopted by the States to deal with its spread —are
generating strong repercussions in the different spheres of life in soci-
ety at a global level, which allows us to affirm that we are going through
a real crisis. In the field of education, both teaching practices and the
meanings that support them are undergoing profound transformation.
In such away that the teaching staff, in order to sustain something of the
educational order, is impelled to make unprecedented efforts and settle
their work between omnipotence and impotence, between denial and
hope, and between the promises of virtuality and the nostalgia of pres-
ence. Of these three dilemmas, or uncomfortable places, we recover in
a particular way aspects such as: the rush for action and the difficulty of
producing thought in the face of urgency; obstinacy, insistence and per-
sistence as traits of the teaching profession; heroism and its details; the
gestures that oppose fatalism, hopelessness and despair; the challenges
and effects of the sudden virtualization of teaching; the conditions of
teleworking; the deepening of inequalities; feelings of disorientation,
uncertainty, and discomfort; and, also, the opportunities and potential-
ities that this time shelters.

Keywords: teaching, education, telework, pandemic.
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Introduccion
Primeras palabras

Para iniciar, una oportuna advertencia: pensar el presente, nunca fue
una tarea sencilla. El hecho de ser parte de los sucesos, estar viviendo
eso sobrelo cual se quiere reflexionar, nos ubica en un lugar un poco ex-
trafio: entre las ataduras de los prejuicios y las infulas de clarividencia.
Ahora, y como es el caso, si el presente se nos hace presente en su mayor
vertiginosidad y signado por la méas honda excepcionalidad, la dificul-
tad aumenta de manera exponencial. Es que pensar, precisa tiempo...
Y, con pensar, no nos referimos a un buen pensar, sino a aquel esfuerzo
humano que entremezcla pasién y razén para atribuir nuevos sentidos
a algo; y, con tiempo, no nos referimos a un tiempo cronolégico, sino a
una demora, una pausa, un tiempo ocioso y silente que va a contrapelo
de la premura -algo muy dificil de hallar en estos dias-.

Estos tiempos parecen mayormente atravesados por el ruido y la celeridad,
por la urgencia y la precipitada verborragia de Ixs®* gurues, Ixs iluminadxsy
Ixs tiraposta de turno. Entonces, ;qué decir en estos momentos?, ;qué vo-
ces o palabras son las autorizadas para nombrar algo de los que (nos) pasa?,
(como sortear el obstaculo que implica la celeridad y la urgencia, para que
el pensamiento tenga lugar, y con él, un puniado de afirmaciones modestas
que nos ayuden a transitar con mayor soltura y liviandad la espesura de los
dias?, ;qué enunciados podrian arrojar algo de luz a estas sombras, cuando
el lugar de la enunciacion se ubica bajo su languida proyeccion?, o por el
contrario, ;sera que amerita sostener las sombrasy esperar a ver qué pasa?

Quiza sea hora de plantear problemas, compartir interrogantes y, tam-
bién, arrimar algunas ideas, esas que nos hacen asentir con la cabeza
cuando logran tomar forma; ideas que, por mas flacas, tenues, fragmen-
tarias, provisorias e incluso contradictorias que parezcan, pueden deve-
nir el impulso necesario para que florezcan otras ideas, mas atinadas y
potentes. De este modo, al menos, haremos circular las palabras, incen-
tivando la acuciante conversacion.

3 Escribimos este articulo con lenguaje inclusivo. Para ello nos valdremos del uso de lax, que
nos permite evitar tanto el sexismo del universal masculino, como el binarismo de género.
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Entre la pandemia y el aislamiento

Si bien un fenémeno se desprende del otro, son cosas distintas. La pan-
demia, por definicidon, es global, y pone a la especie humana en una re-
lativa condicién de igualdad, por su fragilidad ante el agente patdgeno;
el aislamiento social4, en tanto medida de los Estados para enfrentar la
pandemia, tiene rasgos diferenciales segiin los contextos (nacionales,
provinciales y regionales) y las condiciones de vida. Asimismo, mien-
tras uno nos pone de cara a la enfermedad y la muerte biolédgicas, el otro
nos confronta con la soledad y el encierro. Es una idea bastante aceptada
la de concebir al ser humanx como sujetx biopsicosocial. Siguiendo esta
premisa, la pandemia resulta una amenaza directa contra la dimensién
“bio”, y el aislamiento contra la dimensién “social”. Y, por supuesto, lo
psicolégico se ve afectado por ambos flancos. Una distincién tal, se jus-
tifica solamente a los fines de identificar determinados efectos que estos
fendémenos pueden producir en las subjetividades y en el complejo siste-
ma salud/enfermedad.

Resulta imperioso avizorar que lo que estamos viviendo -cala hondo- to-
cando los tejidos mas profundos de ciertas nociones, valores e ideas que
creiamos férreas y orientaban el camino. En el trajin de los dias, y aun
con el advenimiento de un tiempo pospandemia, jpodemos acaso seguir
pensando del mismo modo el Estado y sus funciones, la democracia, las
instituciones, los lazos sociales, los vinculos sexuales y afectivos, la solida-
ridad y otros grandes valores, las nociones de individux y sujetx, nuestra
relacion con la naturaleza, los modos de producciéon y el desarrollo econé-
mico, e incluso la idea de humanidad, que ya venia bastante vapuleada?

No son pocxs Ixs intelectuales que aparecieron prontamente en la escena
mediatica para arrojar diagnoésticos y prondsticos de la situaciéon global

4 En Argentina, el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (DNU N° 297/2020) se es-
tableci6 el 19 de marzo del presente afio y comenzo a regir el dia siguiente. Alcanzado un
cese en el nimero de personas infectadas de COVID-19 y un relativo control de la situacién
epidemioldgica, el 7 de junio se decret6 el Distanciamiento Social, Preventivo y Obligato-
rio (DNU N° 520/2020) para gran parte del pais. Aprovechamos esta nota para sefialar que
la mayor parte de este articulo se escribi6 en el mes de mayo del 2020, posteriormente se
realizaron algunos ajustes y ampliaciones, en funcién de sugerencias y comentarios muy
valiosos realizados por parte de colegas y amigxs. Mi agradecimiento a todxs ellxs.
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ante el Covid-19. El filésofo esloveno Slavoj ZiZek (2020), por ejemplo,
afirmo que “lo Gnico que esta claro es que el virus destruira los mismi-
simos cimientos de nuestras vidas”, y agregd luego: “No habra ningan
regreso a la normalidad, la nueva «<normalidad» tendra que construirse
sobre las ruinas de nuestras antiguas vidas, o nos encontraremos en una
nueva barbarie cuyos signos ya se pueden distinguir” (p. 7). Sentencias
que pueden sonar alarmantes, pero también verosimiles.

Siyaveniamos describiendo la experiencia subjetiva de los tiltimos dece-
niosen términosde liviandad, inseguridad, desproteccién, inestabilidad,
fragilidad, precariedad y desamparo; ;como nombrar lo que nos pasa
ahora?, o ;qué nuevos sentidos y matices adquieren estos significantes
que a la luz de los dias parecen huecos, leves, cuando no extemporaneos?
Y, como bien podemos atestiguar, lo que estamos transitando provoca al-
gunos sentimientos que parecen complejizar y agravar la situacién: oi-
mos hablar de una creciente angustia, agobio, cansancio, estrés, desazon,
incertidumbre, miedo, entre otros mas difusos y revueltos.

Una palabra que resuena con fuerza en estos meses es “crisis”, y suele
aparecer seguida de otras palabras bien conocidas que la adjetivan y le
otorgan especificidad: “social”, “econdémica”, “sanitaria”, “politica”, “hu-
manitaria”, y no tardara en (re)aparecer la que designa nuestro campo:
“educativa”. Aunque parezca gastaday vetusta, me animo a retomarlaen
su forma mas genérica, porque logra nombrar en gran medida lo que es-
tamos viviendo. La pandemia y el aislamiento social, tan generalizados
e implacables, nos conducen a un estado de crisis que viene acompanado

de experiencias de desorientacion, malestar, pérdida y fracaso.

Claro esta que no todxs vivimos del mismo modo esta situacién, hay
quienes la sufren més y quienes menos, pero la palabra crisis viene a
nombrar algo de la experiencia méas generalizada, lo comun, lo que de
una u otra manera nos atraviesa a todxs. En un su ensayo de 1959 sobre
la crisis de la educaciéon, Hannah Arendt (1996) afirmaba: “En cada cri-
sis se destruye una parte del mundo, algo que nos pertenece a todos. El
fracaso del sentido comtin, como una varita mégica, apunta al lugar en
que se produjo el hundimiento” (p. 190). En estas dos oraciones queda
expresada la doble fuerza de dicha palabra: por unlado, se sefiala la mag-
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nitud de lo que se pone en juego en cada situacién histérica vivida como
auténtica crisis, es una parte del mundo comun lo que se ve amenazado,
algo que en sus efectos nos incluye a todxs; y por otro, se devela la cara
luminosa la crisis, esa que puede ser entendida en términos de oportu-
nidad. Con la crisis se destrozan las apariencias, se borran los prejuicios,
se instalan nuevas preguntas, y de este modo nace la oportunidad: la de
detectar donde se produjo el hundimiento y ver qué se mantiene a flote,
y también, la valiosa oportunidad de renovar el mundo, salvaguardando
lo que creemos merece la pena de él.

Ante este panorama, quienes nos dedicamos a la docencia, no sélo no es-
tamos exceptuadxs, sino que vivimos de forma muy particular los ava-
tares de la pandemia y el aislamiento (claro esta que lo mismo se podria
decir de cada ocupacion, pero lo que nos ocupa aqui es la educacién).
Compartimos con todxs Ixs ciudadanxs incertidumbres y malestares de
diferente indole que provoca esta situacion, pero dado el rol social que se
ha construido de nuestra labor, la sombra de la crisis recae sobre Ixs su-
jetxs adoptando una forma y una intensidad que les son propias. A con-
tinuacion, algunas consideraciones sobre esto, presentadas a modo de
disyuntivas o lugares incomodos.

Entre la omnipotencia y la impotencia

Una vez alertadxs por la amenaza que implica el Covid-19, e impulsadas
las medidas del gobierno nacional para hacerle frente, muchxs docentes
reaccionamos de inmediato como portando capa y espada. Una suerte
de fuerza inercial caudalosa y bienintencionada nos impulsé a la accion:
afrontar las dificultades y seguir ensefiando. Accion dirigida principal-
mente a lo pedagogico, pero también, en algunos casos y un tiempo des-
pués, a lo socio-comunitario: surgieron numerosas y distintas iniciati-
vas impulsadas por docentes y directivxs (en un marco de organizacion
gremial o de manera auténoma) para colaborar con quienes se hallan en
situacion de extrema vulnerabilidad, una poblacién cada vez mas cre-
ciente, que congrega tanto a Ixs nifixs de sectores populares que asistian
a sus escuelas, como a trabajadorxs precarizadxs y desocupadxs.
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Ante la adversidad, nos pusimos en tarea: adaptamos las clases a los en-
tornos virtuales, readecuando los contenidos curriculares y aprendien-
do a usar diversas aplicaciones para habilitar nuevas vias de comunica-
cion y para producir materiales audiovisuales; reorganizamos la agenda
y los horarios de la semana en lo que compete al trabajo, pero también a
la vida hogarena y otras actividades personales, aun cuando parece im-
posible la organizacién en cualquiera de sus formas; nos entregamos a las
reuniones virtuales, de todo tipo, que siempre duran mas de 40 minutoss
y nos impelan a reconectar hasta 3, 4 o 5 veces; procuramos ir dando res-
puestas a las demandas que paulatinamente iban emergiendo, provenien-
tes tanto de las politicas estatales, como de los equipos de conduccién y del
grupo de estudiantes y sus familias; asistimos a webinars y videoconferen-
cias gratuitas que iban apareciendo para instruirnos en el usos de aplica-
ciones, plataformas y herramientas digitales; y, sobre todo, nos sometimos
fulltime ala gélida incandescencia de las pantallas y sus efectos colaterales.

Poco importa si esta (re)accién fue motivada por Ixs pibxs, por la edu-
cacion, por la institucion o por el salario; lo que llama la atencién es
que, ante una situacién tan excepcional como alarmante, no nos dimos
tiempo -y, por supuesto, tampoco nos fue otorgado- para habitar el des-
concierto, para detenernos en el presente inmediato y sentipensarlo. O,
inclusive, no hacer nada, sin culpa, y celebrar el valioso tiempo del ocio.
Probablemente, no podria haber sido de otro modo, al menos al inicio
de todo este asunto, porque advertir la magnitud y la gravedad de la si-
tuacién también requiere tiempo, justamente, por su excepcionalidad.
Cerradas las escuelas y las universidades, nos vimos desamparadxs, des-
provistxs de medios de orientacién, y tuvimos que actuar con las herra-
mientas que contdbamos y en el camino ir inventando otras.

Se trata de una actitud, un modo de dar respuesta, que a simple vista
puede verse de forma elogiosa, y que incluso ha ganado a través de los
medios el mote de heroismo¢. Pero, no sélo el peso es muy grande como

5 Tiempo que otorga una de las aplicaciones de videollamadas, cuando se utiliza su ver-
sién gratuita.

6 Si hiciéramos un improbable ranking de heroismo a partir de los discursos circulantes,
seguramente estarian en el primer lugar el personal de salud ‘no todxs, sino los mas visi-
bilizadxs: médicxs y enfermerxs, y luego quiza estariamos Ixs docentes.
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para cargarlo a cuestas y a la vez seguir caminando, sino que también la
presuncion de poderlo todo, tiene sus propios problemas. Y aqui, resuena
con fuerza lo que hace anos De la Aldea (2004) denomind la “subjetivi-
dad heroica” para el contexto de las practicas en salud comunitaria. Con
esta nocién, la autora se refirié a una disposicién, una modalidad de ser,
hacer, estar, pensar y sentir; un modo especifico de situarse ante un pro-
blema que, a los fines del trabajo en y con la comunidad, resulta mas un
obstaculo que una ayuda. Ante una catastrofe, ante un evento que pone
en riesgo a la comunidad, el héroe o la heroina se viste en los més eleva-
dos valores para salir ripidamente a aniquilar el problema y asi salvarla.
Pero, uno de los mayores inconvenientes es que “desde la omnipotencia,
y con la excusa de la urgencia, no deja pensar” (p. 5). La premura y la
accion se imponen ante la detenciéon y el pensamiento. Por otra parte,
un auténtico problema -inédito y singular- no se borra de un plumazo;
creerlo asi y actuar en consecuencia, s6lo puede conducirnos a su encu-
brimiento. Segun la autora, pensar implica sostener el problema, intro-
ducir tiempo y ver qué pasa, qué se produce alli; ademas, es un pensar
ligado a practicas en comun, un pensar-juntxs.

Por otra parte, pero en similar direccién, Esther Diaz (24 de abril de 2020)
alerta sobre la variable tiempo-esfuerzo que se pone en juego en estos
dias ante el inusitado desafio de la virtualidad, y apela a la prudencia:

¢No habra que bajar un cambio? ;No habré que apelar a la prudencia (en senti-
do filoséfico)? Fronesis: sabiduria practica, deliberar acerca de lo conveniente
y loinconveniente para determinada situacién. La prudencia estd al servicio de
fines no buscados por ella. Su misién es proveer los medios favorables a todas
las subjetividades involucradas. Los fines son valiosos: no perder el aiio lectivo.
En cambio, los medios (a la luz de la experiencia) son discutibles y reclaman ser
revisados (parr. 11).

Por supuesto que no todxs Ixs docentes sucumbieron a este impulso, tan
proactivo como cegado. Otra gran parte, no cedié facilmente a la légica
del seguir-haciendo (como si nada) o del hacer-jya!, y se mostré reticente
ante la demanda de cambios de formas y contenidos. Por el contrario, lo
que se hizo presente en muchxs es la sensaciéon de no poder -acompanada
en ocasiones por un muy respetable no querer—, pero, no poder asi, en
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estas circunstancias y con tan poco tiempo. Es que, sin dudas nos enfren-
tamos a una gran dificultad cuando se nos exhorta a cambiar con premu-
ra las practicas de ensennanza que hemos logrado consolidar a lo largo
de nuestras vidas, a fuerza de un sinniimero de ensayos y errores, de sa-
tisfacciones e insatisfacciones, pero que bien o mal son las que hicimos
propiasy donde nos sentimos mayormente segurxs. Sia esto le sumamos
el hecho de que un gran niimero de docentes y estudiantes no cuentan
las condiciones materiales minimas para dar respuesta a las exigencias
de este tiempo (al menos: contar con conectividad y ciertas tecnologias
en el hogar), no podemos hablar de “sensacion de impotencia”, sino de
imposibilidad real e implacable.

Independientemente de cémo nos posicionamos inicialmente ante el
arribo de la pandemia, el aislamiento y las exigencias para la continui-
dad pedagdgica, lo cierto es que, quienes nos sentiamos con energia e
imaginacion para continuar la labor en los entornos virtuales, no demo-
ramos en advertir serias dificultades y sentir el agobio y la impotencia
ante algunos o varios aspectos de la tarea de ensenar en este contexto; y,
quienes ya se veian abrumados por la situacion, tuvieron que adaptarse
y seguir de algin modo. El tiempo de aislamiento fue transcurriendo y,
como pudimos, fuimos sosteniendo algo de lo educativo. Hoy, probable-
mente, coincidamos la mayoria de 1xs docentes acerca de la incomodi-
dad y laincertidumbre que nos habita en estos tiempos, y con ellas, algo
de malestar también se hace presente.

El par omnipotencia/impotencia puede resultar un tanto excesivo para
precisar una de las disyuntivas en la que algunxs nos hemos encontrado,
pues se presenta como estados absolutos, diluyendo matices. Sin embar-
go, y aun considerando los movimientos, formas e intensidades que pue-
da admitir en su seno, este par da cuenta de una fecunda paradoja: om-
nipotencia e impotencia son las dos caras de una moneda, como sugiere
De la Aldea (2004), pues son interdependientes, se nutren entre si. La
subjetividad heroica emerge ante la impotencia (de Ixs otrxs actorxs, de
los saberes y teorias, de las practicas instituidas, etc.), y a la vez, la om-
nipotencia genera paralisis, inaccién, inhibicién, impotencia. Lo que se
opone a este circulo inhibidor es —-justamente- la potencia, las innume-
rables posibilidades que entrana toda situacion. En este sentido, las pre-
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guntas que cabe hacernos son del tipo: ;qué si pudimos en este contexto,
en materia de ensenanza y vinculo pedagdégico?, ;qué otros posibles se
ocultan en el pantano del presente?, ;qué oportunidades nos obsequia?

Entre la negacion y la esperanza

Alfiny al cabo, por propia voluntad y conviccidon o porque no queda otra
alternativa, I1xs docentes seguimos ensenando. Un gesto o rasgo del gre-
mio que diversxs autorxs ya han destacado con estatuto de valor: la obsti-
nacién (Meirieu, 2001; De Pascuale, 2015), la insistencia y la persistencia
(Cullen, 2009; Larrosa, 2019). Contra viento, marea y pandemia, la labor
continda. Obstaculosy dificultades han habido siempre en la larga senda
del trabajo docente, lo sabemos; pero la situacién actual probablemente
no deba ser leida como mera dificultad o escollo. Es mucho més radical
lo que esta en juego y, por ello, dicho gesto o rasgo se resignifica.

La porfia, en este contexto, nos ubica en un lugar dilematico: seguir en-
senando lo que veniamos ensefiando -tecnologias mediante—, ;no esaca-
so una forma de negar que el mundo en su entereza se encuentra en cri-
sis, y con él los conocimientos adquiridos y nuestro propio lugar como
docentes?, ;no es una manera de hacer oidos sordos al estrepitoso de-
rrumbe de los bastiones que resguardaban ciertos sentidos, valores, sa-
beres y modos de relacién (con unx mismx, con 1xs otrxs y con el mundo)
que creiamos sélidos, inextinguibles, coherentes y dignos de transmitir
de generacién en generacién?, y, mas grave aun, sabiendo que cientos y
miles de personas (y entre ellas, estudiantes y docentes, claro estd), del
paisy del mundo, la estdn pasando verdaderamente mal, y otras que di-
rectamente mueren, ;podemos seguir como si nada estuviera pasando,
como si fuera un mero continuum entre el aula de ladrillos y el aula vir-
tual, como si el futuro préximo fuese simplemente un retorno?

En efecto, si hay algo que la pandemia y el aislamiento pusieron en eviden-
cia es que las desigualdades sociales son mucho més profundas de lo que
creiamos y ensenidbamos en las clases. No pocas veces escuchamos la idea
de que la pandemia, como no discrimina edad, sexo, etnia, region, ni clase
social, nos ponia en situacién de igualdad; y lo mismo con ciertas tecno-
logias, a las que se les adjudicaba omnipresencia. Ahora el Covid-19 nos
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muestra con obscena claridad algunas cosas que desconociamos, que a ve-
ces olvidamos o que directamente negamos: no todxs Ixs estudiantes y do-
centes tienen conexion a internet, computadoras y/o celulares con saldo;
no todxs Ixs estudiantes y docentes cuentan en sus hogares con espacios y
tiempos acordes para el trabajo; no todxs tenemos las mismas necesidades
y urgencias, ni contamos con los recursos materiales y econémicos para
afrontarla crisis; no todxs tenemos suficiente fortaleza para afrontar la si-
tuacién, y mucho menos para acompanar a otrxs. Y, todo esto, en un tras-
fondo de injusticias histéricas mucho mas grave que persevera, cuando
no se profundiza: siguen los abusos, las violaciones y los femicidios; mal-
tratos y carencias de todo tipo en el seno familiar; se contabilizan més in-
fecciones y muertes en las villas que en los countries; las regiones mas ale-
jadas y/o empobrecidas del territorio siguen siendo las mas postergadas,
ahora principalmente en materia de salud; Ixs trabajadorxs informales al-
canzan una precarizaciéon inaudita; Ixs adultxs mayores, mas dependien-
tes que nunca, siguen encabezando los indices de riesgo de enfermedad y
mortalidad; las personas en situacion de calle... ;jalguien sabe algo?

Asi visto, el panorama se torna mas complejo y sombrio, y la palabra
crisis —pronunciada con su mayor crudeza- logra nombrar algo de esto.
Ademas, segun los testimonios que llegan de otros paises, también sabe-
mos que todo puede ser peor. Entonces, las preguntas por el sentido de
lo que hacemosy decimos en nombre de la educacién, se hacen inminen-
tes: svale la pena seguir dando clases cuando todo parece derrumbarse?,
;qué es una institucién educativa en tiempos de aislamiento?, ;qué nue-
vos contornos adquiere la tarea de ensenar?, ;qué puede un cuerpo do-
cente en este contexto?, ;qué esperamos de Ixs estudiantes y que esperan
ellxs de nosotrxs?, ;cémo afecta todo esto a las materias, los contenidos
y las teorias que solemos abordar?, ;educa r, para qué?

Si, en el afan de continuar ensefiando no se sabe qué, pasamos por alto
todo esto (el estado de la situaciéon y los interrogantes que nos arroja),
nuestras practicas se convierten en un como si, en decires y acciones des-
pojados de sentido, una actuacién teatral sin gracia alguna. Si negamos
lo que esta sucediendo, lo que queda es simulacro y pantomima, cuando
no irresponsabilidad y cinismo.
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De todos modos, dudo mucho que haya personas entregadas a la ceguera
total, y lo que vemos mas bien, es que cada cual hace lo que puede con lo que
tiene a mano o con lo que logra inventar. Y, seguramente, las preguntas por
los sentidos no tardaran en habitar los cuerpos, como piedra en el zapato.

El asunto es que la porfia tiene otra lectura posible, una un poco mas
amigable, e incluso justa: si paramos del todo, es decir, si abandona-
mos las aulas virtuales, desamarramos los vinculos con Ixs estudiantes
y suspendemos la ensefianza hasta nuevo aviso, jno estariamos negan-
do en acto que hay un tiempo por venir, un tiempo més o menos proxi-
mo cuyos contornos se iran dibujando a partir de lo que hagamos en el
presente?, ;no estariamos negando también la potencia misteriosa del
pensar-decir-hacer cosas juntxs, y que toda situacién cobija mil y un po-
sibles?, ;no seria esto abandonarnos al fatalismo (ese que tanto mal le ha
hecho a nuestra América), como si hubiera un dios que escribe nuestro
cruel destino?

Sibien el escenario actual muchas veces se nos figura como una distopia
de pelicula hollywoodense (ZiZek, 19 de abril de 2020), quedar abroquela-
dxs a esta idea anula la accién en presente y la imaginacién-creaciéon de
otros mundos posibles.

En este sentido, la obstinacién, la insistencia y la persistencia que de-
muestran en acto Ixs docentes en estos tiempos, se revisten de un ropaje
ético y politico, y devienen una inoculacién de esperanza, un gesto no-
ble que exclama “jhay un futuro!”, una invitacién al movimiento y —; por
qué no?- la danza, a superar el estado de estupor y paralisis. Ahora, lo
que nos llega son los ecos de Freire (2008a; 2008b), quien coloca a la espe-
ranza en un lugar clave de su pedagogia. Para él, la esperanza trasciende
la terquedad y la actitud de espera, porque la concibe como una “necesi-
dad ontolégica”, un “imperativo existencial e histérico” (Freire, 2008a,
p. 24). Asimismo, para que la esperanza tenga efectos concretos sobre
la realidad y adquiera calidad ética, debe anclarse necesariamente en
la practica y contar con una cuota de alegria (Freire, 2008b). Lo opuesto
sera la desesperanzay la desesperacion, que inmovilizan y nos conducen
al fatalismo. Compartimos a continuacién una cita, que vale la pena en
toda su extension:
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En las situaciones limite, més all4 de las cuales se encuentra lo “inédito viable”,
a veces perceptible, a veces no, se encuentran razones de ser para ambas posi-
ciones: la esperanzada y la desesperanzada. Una de las tareas del educador o la
educadora progresista, a través del analisis politico serio y correcto, es descu-
brir las posibilidades -cualesquiera que sean los obstaculos- para la esperanza,
sin la cual poco podemos hacer porque dificilmente luchamos, y cuando lu-
chamos como desesperanzados o desesperados es la nuestra una lucha suicida
(Freire, 2008a, p. 26).

Las dos posiciones tienen sus razones de ser, pero una nos impulsa a
caminar —aun errando el camino-, y la otra nos inmoviliza. Cabe decir
también que, no se trata de posiciones fijas, sino que se puede fluctuar
entre una y otra. Y, si Ixs docentes logramos hallar guinos de esperanza
entre tanta niebla y tiniebla, estaremos en un lugar propicio y oportuno
para convidar dichos hallazgos a estudiantes y colegas, ponerlos sobre la
mesay ver qué sucede.

Volviendo a la metéafora cinematografica, cerramos este apartado reto-
mando las palabras de Zizek que, parado en el presente y desde una posi-
cion disciplinary teérica muy diferente a Freire, nos invita a pensar algo
similar. Refiriéndose a un nuevo orden por venir, dice:

Esta realidad no seguira ninguno de los guiones cinematograficos ya imagi-
nados, pero necesitamos desesperadamente escribir otros nuevos, nuevas
historias que nos proporcionen a todos nosotros una especie de cartografia
cognitiva, una razén realista y al mismo tiempo no catastrofista de hacia dén-
de deberiamos ir. Necesitamos un horizonte de esperanza, necesitamos un
nuevo Hollywood pospandemia (Zizek, 19 de abril de 2020, parr. 12).

Quitemos Hollywood, y hagamos nuestro propio film en clave local.

Entre las promesas de la virtualidad y la nostalgia dela
presencialidad

Las tecnologias de la informacion y la comunicaciéon (TIC) vienen, hace
tiempo, ganando terreno en los espacios escolares -con mas o menos
éxito, con mas o menos resistencias-; sin embargo, ahora parecen ser
la Ginica via para sostener vinculos laborales y educativos. De repente,
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un virus logré hacer realidad lo que muchxs anhelaban (en pos de la
educacion, la ciudadania, el progreso o los intereses econémicos): una
aceleracion de la digitalizacién del mundo -siguiendo las palabras de
Carrién (9 de mayo de 2020).

El hecho de acudir a la mediacion tecnolégica para hacer (casi) todo des-
de casa, era ya una tendencia que la mayoria seguia: desde pedir comida,
hasta realizar cursos en linea, pasando por el cine en casa y los sistemas
de vigilancia con cAmaras. Hoy, en cambio, es lo que hay, el iltimo recur-
so para que la propagacion del virus no aumente y logremos continuar
con ciertas actividades. Se da, de este modo, un repentino pasaje de lo al-
ternativo a lo inico; de la opcién por hacer uso de determinados recursos
y herramientas tecnolégicas para favorecer, enriquecer o diversificar los
procesos de ensenanzay de aprendizaje, a su austera necesariedad. Un pa-
saje que, a modo de atajo, saltea el deseo y nos lleva directo a una exigen-
cia: la de ser medianamente creativxs o habilidosxs para adecuar nuestras
practicas a las formas que modulan dichas tecnologias, y poder sostener
asi algo de lo educativo. Ante esto, muchxs nos vimos subyugados a un
aprendizaje forzoso en materia de TIC y contenidos audiovisuales. Y, atin
quienes ya teniamos una cierta familiaridad con algunas herramientasy
recursos digitales, tuvimos que aprender e incorporar otras.

De esta manera, se instal6 el teletrabajo, y con él, la sobrecarga de ta-
reas, la metamorfosis de los espacios y la distorsion del tiempo. Se mul-
tiplicaron las aulas virtuales y espacios afines, al punto de saturarse de
conexiones y sucumbir al colapso en numerosas ocasiones. Internet, ese
abstracto rizoma de infinitas e infatigables conexiones, devino deidad
bonachona que todo lo tiene, lo vehiculiza y lo puede. Lo que nos lleva a
pensar que el verdadero acabose sera cuando éste detone. El apagén digi-
tal como un nuevo apocalipsis, una distopia de la desconexién.

Avanzadaslas semanas, fuimos advirtiendo también las sucesivas desco-
nexiones en singular: estudiantes que no pudieron (y también algunxs
que directamente no quisieron) seguir sus cursadas bajo las nuevas con-
diciones. En efecto, esta desconexién se percibié en la matricula de es-
tudiantes en diversas carreras universitarias y en las numerosisimas au-
sencias que se constatan en las aulas virtuales.
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Bien sabemos que, con la emergencia y proliferaciéon de nuevas tecno-
logias y recursos digitales, se generan también cambios en las practi-
cas y las relaciones humanas; y viceversa, cuando emergen nuevas ne-
cesidades, practicas y modos de relaciéon, Ixs creadorxs de tecnologias,
plataformas y apps ven su oportunidad para instalar productos que den
respuesta a las nuevas demandas. Una dialéctica que en estos meses ha
sufrido una fecunda aceleraciéon. Con el aislamiento social, no sélo au-
menté la cantidad de usuarixs de programas, aplicacionesy plataformas
que ya funcionaban, sino que también se actualizaron, se readecuaron
y se crearon nuevos software de acuerdo a las exigencias de este tiem-
po. Uno de los rasgos estéticos propios de este tiempo es, por ejemplo,
la imagen de las videollamadas en nuestra pantalla: “La imagen de esa
cuadricula de rostros en lugares distintos resume lo que somos en estos
momentos: una sucesién de celdas con ventanas de pixeles que comu-
nican con otras celdas. Una colmena infinita y virtual” (Carrién, 9 de
mayo de 2020, parr. 3). Claro esta que antes de la pandemia ya existian y
se usaban estas aplicaciones, y por eso este tipo de imagen no nos resul-
ta del todo ajena; lo novedoso es su exponencial profusién en diversos
medios y redes sociales, y también lo metaférica que resulta para ilus-
trar los vinculos interpersonales y los vinculos con las tecnologias en
estos momentos.

Ahora bien, ante la profusion de TIC y las practicas que con ellas emer-
gen, surge una pregunta que vibra e inquieta: ;llegaron para quedarse?,
0, en otras palabras, ;se mantendran estas practicas y esta relacién con
las tecnologias en un tiempo pospandemia? Si bien ya se hacen oir voces
que buscan dar respuesta a este interrogante, realmente no lo sabemos,
y poco interesan las conjeturas y premoniciones que suponen un discu-
rrir mecanico de los sucesos en el tiempo, un futuro predestinado. Es
que quiza debamos hacernos otro tipo de preguntas, que nos implique
mas, como actorxs sociales y sujetxs de deseo: ;qué aprendizajes nos de-
jan?, ;qué queremos hacer con ellas y con lo aprehendido, cuando todo
esto pase, cuando dejen de ser imprescindibles para nuestra labor?, ;qué
result6é enriquecedor para nuestras practicas de ensefianza, y qué no?,
(vemos ahoraalgo del orden de lo insustituible en los encuentros presen-
ciales, algo que ninguna app o plataforma podra colmar, y que procura-
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remos restituir y reivindicar cuando esto pase?, ;acaso no extranamos
algo delarelacion cara-a-cara?

Sin dudas, la virtualidad nos estd mostrando que hay otras formas de
estar juntxs, que las pantallas pueden ser ventanas para encontrarnos,
que la transmision y la comunicacién pueden hallar otros cursos y que
la tarea de ensenar puede asumir otras formas. Otro asunto es si nos gus-
tan o no, si las preferimos o no, si nos potencian o no. Por otra parte, su
lado oscuro es también palpable: desde la irritaciéon de los ojos por las
largas horas de exposicion a la pantalla, hasta la desconexion de muchxs
estudiantes, pasando por la sobrecarga de trabajo, las numerosas inte-
rrupciones y enlentecimientos a causa de una precaria conexién a inter-
net, entre otros pormenores que ya mencionamos. Lo que se instala es
una disyuntiva entre las promesas de la virtualidad y la potencia de pre-
sencialidad cara-a-cara (que hoy recordamos con nostalgia): qué puede
y qué no puede una y otra, qué queremos y qué no de una y otra. Esther
Diaz (24 de abril de 2020), se refiere a este tema de forma mas certera,
haciendo énfasis en la desigualdad de género:

La tecnologia (cuando se dispone de ella) es vigorosa para no perder contacto,
pero no reemplaza a la materialidad y, paradéjicamente, provoca mas demanda
docente. Ni hablar de la mujer docente que, ademas, es madre de escolares. Un
virus misterioso le perfor6 la vida (parr. 3).

Quiza esta situacion nos permita revalorizar la insondable riqueza del
estar juntxs, con estudiantes y colegas, en tiempo presente y de manera
presencial (material), con la posibilidad de leer la lengua de los rostros
y los cuerpos. La expresividad y los modos de afectacién de los cuerpos
son un componente clave del vinculo pedagogico, y la mediatizacién de
la pantalla opera distanciando, fragmentando, recortando, pixelando, o
directamente anulado cuerposy rostros. Entonces, ;qué clase de vinculo
es el que se da en estas nuevas condiciones?, ;qué afectaciones logran
perforar la pantalla?, ; hay verdaderamente un vinculo alli?
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Conclusiones

Si hay algo que se nos presenta con claridad en este tiempo de pande-
mia, aislamiento y distanciamiento social, es que el sacuddn es fuerte
y desacomoda muchos habitos, practicas y certezas que nos sostenian y
marcaban un rumbo. Un sacudén que no da la opcién de volver a un es-
tado anterior. Pero, lo que vivimos hoy como crisis, es quiza, un punto
de inflexién para abrir nuevos caminos, muy distintos a los que soliamos
transitar con paso firme.

En el campo de la pedagogia, son profundas las transformaciones en
curso. Las condiciones para el sostenimiento de las clases a causa del
aislamiento social, y la calamidad que implica la pandemia para la vida
humana en general, ubica a Ixs docentes en lugares particularmente in-
comodos, como hemos desarrollado aqui. Lo que cabe resaltar en este ul-
timo apartado es que las repercusiones en el oficio de ensenar atanen tan-
to ala forma como al contenido. El uso forzoso de TIC y diversos recursos
digitales ya estan produciendo efectos palpables en las formas de ensefiar
y de aprender, y demandaran una detenida revision de aquellos saberes 'y
teorias que creiamos férreos, valioso y dignos de transmitir a las nuevas
generaciones. Es que lo que esta en juego es el mundo, lo comiin -siguien-
do a Arendt-, los mismisimos cimientos de nuestras vidas -siguiendo a
Zizek-, y ante ello, nadie est4 preparadx, nadie dispone de un saber-hacer
ni medios de orientacién muy fiables. Muchas cosas tendran que ser re-
pensadas, y probablemente el pensamiento mismo tome insospechados
rumbos y formas para producir sentidos a la altura de las exigencias.

Pero, como nos alerta Meirieu (18 de abril de 2020, parr. 16): “(...) s6lo ha-
bra un «mundo después», diferente del anterior, sila escuela toma su par-
te en su construccion”. En este sentido, quienes componemos las comuni-
dades educativas tendremos que retomar las preguntas por los sentidos.
Lasalgidas discusiones sobre qué ensenar, como ensenar, en qué tiempos
y espacios, e incluso a quiénes, porque las préximas generaciones llega-
ran con la novedad mas radical de todos los tiempos. Lo que se viene en
la practica, es la ardua tarea de producir situaciones educativas sobre los
vestigios del viejo mundo, a partir de los saberes, sentidos y valores que
sobrevivan a la debacle -esos que supimos resguardamos calidamente en-
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tre los brazos-, los aprendizajes que fuimos cosechando en el camino, y
también la sorpresa, esa que nos hace tomar caminos imprevistos.

Lxs docentes, de todoslos niveles, seguiremos enseiando porque algo sa-
bemos de esperanza, como nos lo recuerda Freire (2008a), y porque algo
sabemos de amor, como nos lo recuerda Arendt (1996). El amor arendtia-
no, que es a la vez responsabilidad y cuidado, es doble y tensiona nuestro
quehacer desde el principio de los tiempos: amar el pasado y el futuro,
amar el viejo mundo y el mundo porvenir. Para cerrar, traemos las pa-
labras de Link (8 de mayo de 2020, parr. 14), “Seguimos adelante porque
amamos la clase. Pero la queremos viva”.
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