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Introduccion

Las historias de vida que aqui se describen tienen lugar
en el Cabildo Indigena Kite Kiwe, un contexto altamente
polémico y diverso, donde una serie de factores historicos
de violencia se enlazan con otros de tipo politico y cultural
gue configuran un panorama complejo dotado de memoria
y la construccion de nuevos proyectos de vida.

Para recordar y narrar las voces de las victimas del pasado
conflicto armado en el departamento del Cauca se deben
tener en cuenta los aprendizajes y los multiples dilemas
que emergen de sus experiencias, buscando reconstruir su
memoria. Se espera que estas historias se conviertan en un
espacio dinamico en donde sus versiones ocupen un lugar
central en las narrativas.
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Las Mujeres Del Naya: Superacion A Una Radiografia
Del Miedo Después De La Masacre

La reconstruccion de la memoria es un proceso reflexivo,
cualquier trayectoria supone recuerdos, deseos y multiples
experiencias que sustentan algunos de los porqués de
los sucesos. Se trata de acontecimientos multicausados
e indiferenciados que tienen como verdad inicial las
condiciones propias que los producen, aunque luego sea
imposible reconstruir cientificamente su origen.

Las historias de vida han sido empleadas en diversas ocasiones
para la reconstruccion de significados en perspectiva temporal,
porgue se focalizan en las formas de intercambio y circulacion
de la memoria en el interior de la cultura.

Recoge la expresion de lo colectivo a través del discurso de
las personas, al punto que individuo y sociedad son a la vez
repeticion y creacion. Ademas, la produccion narrativa de Ia
historia siempre produce una seleccion de acontecimientos
del pasado en relacion con el presente, que son organizados
de acuerdo con significados cada vez actualizados, En Ia
memoria colectiva, o que se recuerda con el paso de los
anos es el significado de los acontecimientos por los que
atraviesa un grupo o sociedad. (Garcia, pag. 2005)

Posiblemente no se recuerda el dato, ni el hecho exacto de
lo que pasd —que si le importa a la historia—, sino lo que
para una persona O un grupo representd o representa tal
acontecimiento, que esta fijado en puntos de apoyo que
permiten su posterior recuperacion.

La reconstruccion de memoria a través de historias de
vida se ha constituido entonces en una estrategia que
reconoce cualitativamente el significado de aquellos que
han participado en el proceso. Sus bases conceptuales son
diversas. En primer lugar, Vazquez, Félix. (2001) (en Molina,
Nelson (2010, sp.) sefiala que:

[..] en cuanto los testimonios del pasado son cada vez méasy
sus interpretaciones son heterogéneas, se corre el riesgo de
que las versiones se fijen como historia, lo cual denota una
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l6gica discursiva de las sociedades, comunidades o grupos,
gue controlan la contradiccion y la divergencia, ratificando
una organizacion funcional, lineal, de los vinculos humanos.
Por este motivo, la memoria a través de historias de vida
constituye una forma de resistirse a la unificacion social
a través de sus leyes, de sus procedimientos, dado que se
centra en la recuperacion de experiencias subjetivas en un
marco simbolico especifico, y no sélo de acontecimientos
tipificados en logicas de discurso institucionalizadas. Una
vez mas, se hace el sefialamiento del papel que las ciencias
sociales tienen en este proceso.

Portelli, (citado por Vazquez, 2001), expresa claramente las
vertientes que sufre el testimonio personal cuando se construye
memoria, y en sus palabras expresa:

El distanciamiento entre el hecho y la memoria, no se puede
atribuir al deterioro del recuerdo, al tiempo transcurrido, ni a la
edad avanzada de algunos de los narradores. Si puede decirse
que nos encontramos delante de productos generados por
el funcionamiento activo de la memoria colectiva, generados
por procedimientos coherentes que organizan las tendencias
de fondo que incluso encontremos en las fuentes escritas
contemporaneas a los hechos. Podemos afiadir una ultima
observacion: conoceriamos mucho menos el sentido de este
acontecimiento si las fuentes orales no lo hubieran referido de
manera cuidadosay veridica. El hecho histérico relevante, mas
que el propio acontecimiento en si, es la memoria (pag. 83).

Enelcasodel estudio de estacomunidad indigena sobreviviente
de una masacre se diversifican los testimonios de un hecho
contundente, pero vividos desde experiencias propias a modo
deinterpretacion personal, asi se enlazan diferentes estrategias
de sobrevivencia y las percepciones tuvieron de este hecho.

La narracion no es necesariamente la historia objetiva y
aglutinadora de hechos precisos, pero si la historia tal como
la presenta quien la narra, a lo largo de un periodo dado, se
intenta captar las reacciones espontaneas de una persona
ante determinados acontecimientos fundamentales de su
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vida; es decir, aprehender una experiencia individual en la
forma mas natural y amplia posible (Aceves, 1998).

Cada historia, pese a ser una narracion diferente, comparte
elementos con otras, que permiten una identificacion de
colectividad.

Incursion paramilitar y éxodo

La region del rio Naya es el hogar de comunidades
afrodescendientes, indigenas y campesinas que arribaron a
la zona de diferentes formas:

La gente afrodescendiente llegd como mano de obra
esclavizada junto con el establecimiento del distrito minero
de Barbacoas a finales del XVII; ocupan hoy las partes mas
bajas delaregion (Diaz, 1994, p. 85; Mosquera & Aprile, 20071).
La parte baja del rio Naya, justo en su desembocadura sobre
el océano Pacifico, la habitan desde tiempos prehispanicos
nucleos de la etnia Eperara Siapidara.
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llustracion 1 Mapa de Colombia y del Departamento del Cauca
En los afios cincuenta del siglo XX llegaron a la parte alta del

Naya familias de indigenas Nasa que huian de la violencia y
la falta de tierras en el Cauca.
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Este heterogéneo panorama étnico le imprimio a la region
del Naya condiciones particulares de contacto intercultural.

Desde el afio 1990, la guerrilla de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia, (FARC), ingresé al territorio
donde el control del mercado de la coca entro en disputa
con la llegada del Ejército de Liberacion Nacional, (ELN).
Desde el afio 2000, las Autodefensas Unidas de Colombia,
(AUC), tenian presencia militar en la zona plana del Norte del
Caucay controlaban el acceso terrestre al Naya. Antes de |a
presencia de estas organizaciones armadas, la convivencia
era muy placentera.

“En el Naya habia un resguardo indigena y una JAC (Junta
de Accion Comunal), era una vida muy tranquila... Estaba
la Junta de Accion Comunal, que era la que impulsaba el
proceso. La vida en el Naya, se podia vivir al lado de la familia,
de los amigos”, narra una de las mujeres desplazada del naya.

En dicha region, hace mas de una década, se perpetro la
masacre del Naya. Durante los dias diez al trece de abril del
2001, fueron desplazados aproximadamente doscientos
pobladores de las veredas de Patio Bonito, El Ceral, La Silvia,
La Mina, El Playon, Alto Seco, Palo Grande y Rio Mina en el
Norte del Cauca.

Ellos fueron sometidos a brutales torturas, violentados y
aniquilados. Cerca de 500 hombres de las AUC bloguearon
el acceso a la zona y recorrieron el territorio, matando no
menos de 40 personas, incendiando las casas, amenazando
y obligando a huir a sus pobladores, abandonando todo lo que
habianconseguidoduranteanos. Loshechosfueronrealizados
por paramilitares al mando de alias “HH", comandante del
Blogue Calima de las AUC quien fue extraditado a los Estados
Unidos y sometido a la justicia de ese pais con el resto de
altos jefes paramilitares por narcotrafico.

Laincursion paramilitar afectd porlo menos quince poblados
de la region, dej6 mas de tres mil personas desplazadas
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y un numero superior a 100 asesinatos. De esas victimas
asesinadas solo se han encontrado cerca de 45 cuerpos. Sus
victimas han manifestado publicamente que la intervencion
paramilitar fue alentada por sectores interesados en abrir |a
zona a la explotacion minera.

Los desplazados huyeron hasta pueblos del Norte del
Cauca y la mayoria de las victimas, mujeres, nifos y nifias,
permanecieron meses hacinados en varios centros de
acogida, pero paulatinamente la mayoria de la poblacion,
en una decision colectiva de resistencia decidio retornar al
Naya poco a poco. Actualmente la mayoria de las mujeres
indigenas victimas de la Masacre del Naya se encuentran
reasentadas en el resguardo de Kite Kiwe, municipio de
Timbio. De esta masacre y arremetida paramilitar, sélo han
sido reconocidas por el Estado como victimas 42 personas,
frente a las 100 que fueron denunciadas por la comunidad.
Hoy en dia mas de 50 personas de la region del Naya
permanecen desaparecidas.

Las mujeres sobrevivientes a la masacre identifican que
con la extradicion de los comandantes paramilitares se
esta perdiendo la verdad. Aunque el Consejo de Estado
responsabilizd por omision y falla en el servicio a la Fuerza
Publica por no evitar la incursion paramilitar, ordenando al
Estado reparar a las victimas por dafios morales y alteracion
grave de las condiciones de existencia, la justicia penal no
ha avanzado en las responsabilidades de otros autores
intelectuales 'y superiores, como politicos departamentales y
nacionales, militares y empresarios, pese a las declaraciones
dadas por “HH" en el juicio seguido contra el Bloque Calima.

El desplazamiento forzado causado por la masacre fue
masivo. La mayoria de sobrevivientes de la masacre fueron
mujeresquequedaronviudas,estuvierondesplazadasdurante
tres anos en la Plaza de Toros del municipio de Santander
de Quilichao, en graves condiciones de hacinamiento. La
violencia contra los pueblos indigenas si bien ha sido un
proceso histoérico que viene desde la Conquista de América,
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no ha cesado, y los territorios que habitan actualmente aun
siguen en disputa por la importancia geografica y riqueza
natural y mineral que contienen.

Los hechos de violencia se iniciaron con los asesinatos y
amenazas a los lideres y lideresas de las comunidades.
Durante el afno 2000 el actor armado con mayor presencia 'y
control en el territorio era el ELN.

La presidenta de la JAC, en octubre del 2000 es retenida
por la guerrilla. No la dejaban salir de la zona. La guerrilla
decia que como salia a Buenos Aires cada 15 o 20 dias,
que ella le daba informacion a las AUC. La sancionan y no
la dejan salir del territorio. Dos meses después, asesinaron
al gobernador del Cabildo y las mujeres y hombres lideres
fueron amenazados y obligados a salir del territorio.

Una de las mujeres sobrevivientes a la masacre, cuenta
como, el 12 de diciembre de 2000, la guerrilla del ELN asesina
al gobernador del Cabildo: “Como a eso de las nueve de la
mafiana, mas 0 menos, €l estaba en un sitio llamado La Mina
desayunando. De ahi lo sacaron y lo bajaron como unos
300 metros y en una cafiadita lo mataron y le colocaron el
bastoncito en la mano asi pegado con una pefia y un letrero
que decia ‘eso le pasa a los sapos’. El secretario alcanzo a
volarse.."!. Esa noche de la velacion, la guerrilla fue a buscarla
alacasa (alapresidenta de la JAC) pero ella estaba donde un
hermano; le dijeron a la mama que le daban un dia para que
se fuera. Tenian que sacar a los lideres de la zona; caminaron
toda la noche. En El Ceral la sacaron en una camioneta, la
mandaron para Silvia (Cauca) lejos de su familia.

Uno de los motivos de la incursion paramilitar fue para
expulsar la presencia del ELN en esta region del Cauca.
En este orden de ideas, el sentimiento colectivo de una
comunidad como la de El Naya que vive en una zona de
disputa territorial y convive entre el fuego cruzado sin la
presencia efectiva del Estado, explica la necesidad de tomar

TEntrevista
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partido por alguno de los actores en contienda, como medida
de proteccion frente al contrario.

Impacto de la violencia y el nuevo territorio habitado

Los hechos que evidenciaron las mujeres del Naya marcaron
suviday la de sus familiares. La mayoria de ellas sale de una
forma abrupta de sus tierras con el fin de salvar sus vidas
y la de sus seres queridos, convirtiéndose asi en un grupo
de desplazados mas del pais. El reto principal que deben
afrontar estas mujeres es el de la reconstruccion de su vida
y su grupo familiar en tierras extrafias y ajenas en las que
han vivido y crecido.

Para muchas de ellas y su grupo familiar la mayor pérdida es
la del territorio. El pedazo de tierra, que para algunos significa
riqueza, para ellos es su sustento diario, su “Pacha Mama”.

Una integrante del cabildo manifiesta que la tierra es como
la madre de uno, porque es el sitio de vida del ser, “para mi
significo mucho dejar mi tierra”. Con lagrimas en los ojos y
nostalgia dice que lo que mas extrafna es la naturaleza, los
animales, el rio, el aire fresco, levantarse desde tempranas
horas a ordefiar la vaquita, a cultivar la tierra, estos oficios
la recargaban de energia, “en cambio aca donde vivimos el
bosques es muy reducido y no puedo hacer las cosas que
alla hacia con tranquilidad... Uno siente como que alla se le
quedo el corazon, el alma toda la vida entera”.

Como investigadoras llegamos la conclusion de que cuando
el ser humano cambia de un territorio a otro, es l6gico que
siente el desarraigo, duele abandonar el lugar donde pasaron
los mejores momentos, donde la alegria estaba presente, un
lugar donde el amor, los hijos, la familia crecio, es como la
madre que se le queda en el sitio de origen y mas aun cuando
su salida es de una forma abrupta, rapida, solo con lo que
se tiene puesto. Todo un sacrificio, un esfuerzo, que uno ha
hecho durante todo un ciclo de vida, donde ya tenia un plan
de vida, donde se han construido la mayoria de los suefios.
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Por su parte, una victima del Naya dice: “(...) Dejar todo lo que
uno tenia, poquito pero que para uno era mucho, su casa, sus
animales sus cultivos, dejar todo y la tierra alla. Aca también
hay territorio pero la tierra de alla es incomparable a la de
aca, una tierra muy fructuosa como para uno trabajar en la
agricultura. Es una tierra con mas calcio en su tierra que las
de aca porque estas tierras de aca ya estan explotadas, ya
tienen un acido y alla son unas tierras muy buenas. Es como
si uno dejara un hijo o una mama porque lo que mas le duele
a uno separarse de uno un hijo y una madre, una persona
muy cerca de uno (...)"

Otra integrante del Cabildo afirma: “(...) Salimos solamente
con la ropa, como quien dice asi, como estamos aqui asi.
Salimos, sin nada. Los que de pronto pudieron tener lo del
pasaje, pero lo demas todo se quedo alla. Horas largas de
caminata para salvar la vida de los que quedamos con el
dolor de la pérdida de nuestros seres queridos, de nuestra
tierra. Todo se queda, dejamos puertas abiertas y nos fuimos
para arriba, los que tenian sus pollitos asi criando se los iban
llevando porque eso uno no puede salir para la finca si esa
gente se riega, no puede salir uno ni a buscar, de resto todo
se quedo, animales, todo se quedd (...)"

El desplazamiento forzado no significaba simplemente la
pérdida del territorio y de unos bienes sino que en algunos
implico la desintegracion familiar, ya que unas personas no
abandonaron la region, siguieron alli, viviendo en condiciones
de precariedad e inseguridad.

La sensacion del destierro para la poblacion indigena del
Naya implica la desconexion con sus vinculos ancestrales,
que representan modos de vida y modos de entender la
realidad. En el caso de las mujeres, cortar con esa relacion
implica asumir nuevas practicas culturales y otros roles
sociales en espacios desconocidos.

2Entrevista
SEntrevista
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Para muchas de las mujeres lo mas duro es el sustento de
sus hijos cuando estos son de corta edad. Las entrevistadas
coinciden en que en su tierra del Naya no pasaban
necesidades en cuanto a su comida porque ellas cultivaban
platano, arracacha, y se compartia con los vecinos. Donde
estan, la comida es escasa, la tierra no es fértil. Algunas
personas, al comienzo, les tendieron la mano, pero con el
pasar del tiempo todo comenzdé a cambiar.

Algunasdelasayudasalimentariasquellegaronlastimosamente
estaban vencidas como es el caso de la bienestarina, pero no
habiendo mas les tocaba comerlas. Muchos de los hijos se
enfermaban por comer alimentos vencidos; empezaron a sufrir
de enfermedades diarreicas agudas y vomito, pero tenian que

comer: preferible eso que aguantar hambre.

Mujeres, hombres, nifiasy ninos victimas del desplazamiento
forzado se enfrentan a varios procesos de discriminacion en
los diferentes lugares de asentamiento, espacios donde en
muchas ocasiones se les criminaliza y revictimiza.

La poblacion desplazada, en su condicion de discriminacion,
esta expuesta a diferentes reacciones de las personas que
habitan el lugar a donde llegan ya que existen diferentes
prejuicios e imaginarios colectivos de esta categoria social
gue es mas una condicion construida desde la violencia del
paisy asociada también a la pobreza y la marginacion de las
comunidades rurales.

“(...) Al principio todo el mundo nos miraban con desconfianza;
nos decian que éramos guerrilleros, que por algo nos habian
sacado de alla, nos miraban con desprecio. Como también
habia mucha gente solidaria, nos llegaban ayudas en cuanto
a remesa, botas, ropa pero para otros nosotros éramos el
estorbo de ahi de Santander. Me acuerdo tanto que un dia que
eran unas ferias decian que ‘por esos maldingos desplazados
que estan ocupando el coliseo no vamos a poder organizar
las ferias’ (...)"4

4 Entrevista
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La Corte Constitucional, por ejemplo, utiliza la palabra
desplazados. Este concepto lleva a la estigmatizacion de
quienes se encuentran en esta situacion que proviene de
factores externos y que no hay una conciencia colectiva al
dimensionar contextualmentelo que existe detras en materia
de vulneracion a derechos humanos (Corte Constitucional, sala
especial de seguimiento sentencia, t-025, 2004 ).

En este aspecto segun la Guia de Orientacion Psicojuridica a las
Victimas de la Violencia de la Defensoria del Pueblo (2007), el
Estado debe garantizar acciones de atencion para restablecer
las condiciones fisicasy psicoldgicas de las personas afectadas
a la exposicion de hechos victimizantes, pero muchas veces
no se cumple y estas personas aun contindian con secuelas, lo
que implica un costo emocional grave.

(..) La esperanza de vida que a mi me daban era muy minima,
porque supuestamente a mi familia le habian dicho que uno
recuperarse eso era, mejor dicho, era un milagro. Pasé mas
0 MEeNOS COMO UNOS Seis meses que a mi me programaron
para una cirugia. Yo no me quise hacer la cirugia. El dia que me
tocaba la cirugia me fui para el Naya, no me presenté. Como a
los veinte dias me tocaba un control y yo fui. Entonces el médico
me dijo que por qué no habia ido el dia de la cirugia. Yo le dije,
'yo le tengo pavor de que me rajen un pedacito de mi cuerpo,
yo No quiero quedar con cicatrices y entonces por eso yo mas
bien le hui a la operacion’. Como que la vida mia esta en el Naya,
cuando fui al Naya fue como si hubiera vuelto a nacer. Era como
gue necesitaba ese oxigeno nuevo de alld” (...).>

Estos acontecimientos terminan por manifestarse fisica
y emocionalmente. El miedo constante, la rabia, las
enfermedades continuas y la sensacion de un proyecto
de vida destruido, forman parte de las consecuencias del
desplazamiento. También son parte de un duelo cultural de
quienes han sido despojados violentamente de sus raices, su
forma de viday su cultura. Un territorio en el que la inseguridad
y el miedo contrastan con la experiencia previa de las mujeres
en sus territorios y aumentan la sensacion de pérdida.

5 Entrevista
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Los impactos de la violencia han sido tan marcados que
muchas mujeres han requerido un acompafiamiento
psicoldgico y espiritual para tramitar sus duelos. No es
facil asumir la muerte y los horrores sufridos por sus seres
queridos, asi como la pérdida de los proyectos de vida por
el desplazamiento forzado. Durante todo este largo proceso
de sanacion fue indispensable el acompafiamiento de
los mayores y su conocimiento ancestral, fueron ellos los
encargados de transmitir amor, paz, reconciliacion y un
llamado al perdon a través de sus rituales de armonizacion,
adoracion a nuestra madre tierra, que impactaron
positivamente no solo la vida de las mujeres sino a todo el
resguardo en general.

(..) A mi me ha afectado todo eso de ver como mataron a mi
marido. De ver como mataron la gente ahi en el Naya. De ver
como sacrificaron los dos sefiores. La salida a mi me dio mas
duro porque yo no sali con ningun familiar, yo sali fue con mi hija,
con mi nieta que tenia cinco afitos y que vio matar al abuelo y
vio matar la gente ahi. Hace doce afios y yo todavia tengo esto
aqui grabado en la cabeza de ver cuando pisé los muertos, de
ver que me tocaba pararme asi para un ladito para no caerme
abajo. De ver lastimosamente como estaba destrozada esa
gente de alla del Naya. Yo todavia estoy con psicologos porque
todo eso me ha afectado a mi'y sigo afectada de eso (...)°

Las afectaciones de las victimas se mueven en el plano de
lo personal y lo colectivo. Es particular en estos escenarios
de conflicto el interés de los actores armados por romper
con toda expresion comunitaria que permita procesos de
unidad para la reclamacion de los derechos. El asesinato de
los lideres y lideresas y la fragmentacion de las familias son
los instrumentos utilizados para romper el tejido social.

(..) Pues para nosotros, organizativamente, con la muerte
del gobernador ahi se puede decir paré un proceso, porque
ya los demas que como que trabajabamos con él nos toco
abandonar también la region. La comunidad quedo ya como
se dice una comunidad huérfana porque no habia quien
tomara el liderazgo, quien dijera “bueno, vamos hacer esto

6 Entrevista
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0 hagamos aca’, porque no habia quien nos guiara. O sea,
se desintegroé tanto la comunidad como las familias. Hubo
muchas familias que salieron y no pudieron reunirse todos,
porgue el uno se iba para Planquisa donde un amigo porque
no queria vivir alld en ese coliseo de ferias, que uno dormia'y
el agua le corria por debajo de las costillas. Entonces mucha
gente buscaba de pronto irse a pagar un arriendo o donde un
amigo. Hubieron (sic) familias que pasaron por ahi hasta por
unos tres meses. No se sabian si eran... del mismo nucleo
familiar, porque el uno estaba por allg, el otro por Jamundj,
el otro en Timba, el otro en Santander, en Corinto. Entonces
eso se generd una distanciacion, una rotura familiar y
comunitariamente (...)”

En el caso especifico de las afectaciones de las mujeres,
el testimonio colectivo da cuenta de un proceso marcado
por las condiciones historicas de discriminacion, a los que
se suman los eventos tras la reubicacion en Santander
de Quilichao. Asi como nuevas manifestaciones de rabia
y agresividad no solo de los varones cercanos (esposos,
padres y hermanos), sino también por parte de otros con
quienes comparten y cohabitan en el nuevo espacio.

(...) Los hombres de por si, yo digo que ellos han sido valientes
y sobre todo nosotras como mujeres en este caso fuimos
valientisimas. Pero los hombres han sido como que si les
pasan las cosas y ya, como que se les olvido y ya, yo los
notaba asi. Eran rusticos conmigo, conmigo era ‘jvea, vayal’,
y con gritos. Yo lo Unico que queria decirles era no griten, no
me griten. Otras compafieras decian, ‘ve, este, por qué me
grita’. Comenzaban pues los conflictos, porque los gritos
venian de los hombres hacia las mujeres. Muchas no estaban
acostumbradas a que otro sefior que no fuera el marido o el
papa las vengan a gritar. Claro, ellas se enojaban. Esas eran
las peleas diarias ahi, pero eran por los gritos de los hombres.
Comenzando del quehacer, del diario del almuerzo y las
mujeres nos fuimos volviendo, uno diria, acostumbrandonos
a aguantarnos eso (...)°.
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Las mujeres en muchas ocasiones optan por callar y “seguir
aguantando’. Permanecer en silencio representa para ellas
una estrategia de proteccion para simismas y para su familia.
La precariedad de condiciones para la tramitacion de los
duelos, el miedo continudo y la permanente sensacion de estar
en peligro, se acompafan de la incredulidad para construir
nuevas relaciones afectivas con hombres. El miedo y el dolor
también se trasladan a este espacio de la vida de las mujeres,
recreando de esta forma el impacto que sufre el proyecto de
vida femenino en escenarios de conflicto armado.

(..) Lo Unico que digo es que hace diez afios, voy a decir a
todas las mujeres que estan aqui, hace diez afios que perdi
a mi esposo. Voy a decir que soy cobarde, pero en diez afios
a mi me da miedo, me da miedo volver otra vez a recuperar
otra vez mi hogar, me da miedo conseguir otro hombre. De
gue yo vuelva a tener otro hombre sabiendo que el que yo
tenia era el primero ya para mi, el primero era mi hombre, mi
marido, mi esposo. Para yo volver a conseguir otro, a mi me
daria mucho dolor, me daria mucho miedo. Entonces eso se lo
puedo decir a cualquiera, se lo puedo decir a los psicologos.
A mi me da miedo volver a relacionarme otra vez con otro
hombre (...)°

(..) A mi me da mucho miedo, me da mucho temor yo tener
que volver otra vez a que mi cuerpo lo use otro que no era mi
marido. Entonces esas son cosas, como le digo, —dice Calixta
viuda hace once afios—. Para mi no se me llega esa cosa,
como yo de tener un hombre (...)™

Los testimonios de las mujeres dan cuenta de como
aun aquellas que regresan con sus compaferos sufren
afectaciones en sus relaciones de pareja. La vida intima y
los procesos familiares se ven trastornados al tener que
compartir el espacio sin privacidad, y las experiencias de vida
colectiva en los lugares de albergue.
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(..) Habia una familia que el esposo llegaba pues borracho,
jay que pecado!, y se ponian a tener la relacion. Entonces
prendian la luz y todo eso se miraba, claro, hacian bulla 'y los
vecinos de enseguida pues se le levantaban a mirar porque
estaban en la accién y eso afecta mucho también. Ademas
a uno qué ganas le van a dar a ahi, claro, con esa sensacion
de que lo vayan a ver los vecinos, los hijos. Fuera de eso, si la
mujer no cedia, le pegaba o tenia agresiones, entonces ella
tenia que ceder (.)".

Las expresiones de violencia se exacerban, se expresan y
tramitan en lo publico. El consumo de alcohol por parte de
algunos hombres en ese estado esta asociado al maltrato a
las mujeresy es un indicador del deterioro de la convivencia,
la salud mental y la propia violencia contra las mujeres.

(...) Lo que vivi cuando estaba alld se me multiplicd mas ac3,
porque cuando nosotros salimos del desplazamiento él no
se adaptd y no se sacrificaba por salir a delante y se dedico
mucho a tomar. El se dedicaba a eso y usted sabe que para la
persona también que le gusta, alli donde él empezo a tomar
mucho y llegaba asi borracho a obligarla a uno y uno no
queria y ahi él le pegaba a uno. O sea, muchas veces, mas
en palabras, entonces yo le decia pues que respetara, porque
ya teniamos asi nifias, ya estaban como de doce afos, de
once anos. Alla en Santander se daba eso, porque yo creo
que pues él en sano juicio no lo podia hacer y alli pues perdia
la verguenza, pero uno de mujer le tocaba. Uno ahi se daba
cuenta de todo. Habia otra familia, habia otros jévenes que
recién se estaban ajuntando, qué pecado, entonces, se ponian
en la accion y la abuela los regafiaba publicamente (...)"

Las huellas de la masacre y el desplazamiento forzado se
conservan de manera traumatica en la memoria de las nuevas
generaciones. Las nifias y nifos sentian miedo y peligro con
ver simplemente un uniforme, en este caso portado por
miembros de la fuerza publica o de la policia aunque no fueran
los autores materiales de los hechos de violencia.

T Entrevista
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(..) Lo que mas me dolia era ver los nifios. El mal que
ellos tenian en su mente era de solo ver un uniforme. O
sea mirar un policia, un soldado era para ellos terrible. Los
ninos se escondian, corrian. Mi hija, apenas veia asi alguien
uniformado decia ‘jmami escondamonos que nos vienen a
matar!. Se metia debajo de las camas, donde ellos pudieran
esconderse. O sea, el temor de ellos era terrible. Pues uno de
adulto, aunque no era facil, lo asimilaba mas rapido, pero los
nifios no porque ellos sentian ese temor. Un dia los lideres le
dijeron a la policia y al ejército que por alla no se acercaran,
por seguridad, porque los nifios les tenfan mucho miedo (...)'.

Organizacion, crecimiento e identidad

Estas situaciones terminan dibujando un cuadro que pone a las
victimas, y especialmente a las mujeres, en una situacion de
extrema vulnerabilidad frente a nuevas violencias, y teniendo que
afrontar la constante amenaza de peligro y la busqueda de una
reparacion de los derechos conculcados.

(...) Por medio de los problemas, dificultades, nosotras nos
hemos superado gracias a Dios. A veces yo pienso que
desde el desplazamiento ha sido como para bien, en lo
personal yo respeto todo lo que paso allg, pero en ultimas
me ha servido primero porque aca yo ya me siento como
en una organizacion. En el Naya la vida pero éramos muy
desarticulados, mientras aca estamos aprendiendo a vivir
como en unidad. Uno como que ha recuperado muchas
cosas que debe tener uno como pueblo indigena (...)™

En el caso de las mujeres indigenas se observa como desde
lo étnico se han venido creando escenarios de participacion
aun con perspectiva de género. La apertura a procesos
organizativos desde lo indigena, sumado a la apuesta de
los grupos feministas, han permitido esa apertura. Se da
también una afirmacion de la identidad indigena asociada a
la capacidad de resistencia como mujeres.
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4 Entrevista

28



Natalia Cérdoba Claros
Cindy Paola Zambrano Mosquera

(..) Uno aprende en este proceso que uno hasta se desgasta.
Yo nunca me imaginaba que uno organizado podia crecer en
autonomia. De una organizacion como la indigena lo que mas
resalto es que nosotras, casi la mayoria, pues no sabia si era
india, si era gringa o si era campesina o qué era. Al organizarme
me di cuenta que yo era indigena. Claro yo pienso que si,
porgue nosotras las mujeres tenemos mas la capacidad de
asimilar, como de superar los problemas, porque ya sabemos
gue nosotras somos capaces de tener un hijo, ahora como no
vamos a ser capaces de superar problemas (...)'.

Estas mujeres han encontrado en los procesos organizativos
una estrategia de afrontamiento personal y colectivo, que
ha permitido no sélo empezar a reconstruir el tejido social,
sino el fortalecimiento de la identidad que sentian cada
vez mas desdibujaba. La solidaridad, ademas de ser un
sentimiento que se desarrolla desde la organizacion, es un
instrumento de proteccion frente a la violencia, la pobreza y
la incertidumbre.

(..) Pues en el caso mio yo me siento contenta pues ya me
he adaptado aqui. jQué mas puedo hacer!, porque volver al
Naya..., ya no tengo tierra alla. Yo me siento contenta porque
en el Naya no viviamos asi organizados como aqui. De pronto
podemos vivir organizados. Uno aprende como a vivir asi en
esa unidad, como pues sintiendo a veces la necesidad de la
otra persona... Si a una persona, pues un amigo, un vecino,
una vecina le esta pasando algo pues uno también como
gue se compadece, sentir el mismo dolor que le pasa al otro.
Pues estoy aqui amafada en este territorio y de aqui creo
gue ya no me iré. Me meti un poquito mas en lo que es de los
derechos humanos. Aprender de las mujeres. Yo empeceé a
darles las charlas a las mujeres de lo que yo me ensefaban,
yo se lo explicaba a ellas y ellas todas se sentaban. Alli no
tocaba llamarlas, ni irlas a buscarlas al cambuche. Todas
llegaban y decian, ‘Ay, tan bueno que usted habla, ayudenos’.
Entonces asi comencs, (...)"°.

Explica Saturnina Imbachi, lider del cabildo Kite Kiwe.
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Incluso las mujeres expresan que tras el desplazamiento
forzado lograron en algunos casos adquirir derechos que en
sus lugares de origen les fueron negados. Esta deconstruccion
del orden social supone en ocasiones una oportunidad para
la transformacion cuando las mujeres, como en este caso, se
organizan para cambiar sus vidas. Los procesos que afrontan
en el marco del desplazamiento se constituyen como una
oportunidad de resarcir los derechos que histéricamente se
les habian negado. “(...) Yo en el Naya ni habia terminado la
primaria y a raiz de todo esto hice el bachiller, hice un técnico
y pues ahorita estoy trabajando. Entonces yo digo que si se
puede en medio de lo que le haya pasado a uno, sino que hay
que tener ese espiritu de hacer algo (...)"."

Para enfrentar la masacre y el desplazamiento las mujeres
crearon oportunidades para fortalecer objetivos comunes
frente al restablecimiento de los vinculos identificarlos como
pueblos y mujeres indigenas.

(..) Desde que estabamos en los albergues dijimos donde nos
reubiguen, primero que los profesores sean de la comunidad.
La idea es seguir fortaleciéndonos en eso porgue yo pienso que
la idea de la educacion es como una estrategia de supervivencia
para los pueblos. A nivel de toda la organizacion del movimiento
también se esta tratando de consolidar lo del SISBEN para la
salud y nuestro SISPI (Sistema Indigena de Salud Propio e
Intercultural) indigena que eso es como el fortalecimiento
dentro de las comunidades O sea darnos identidad, volvernos
a recuperar en eso. En cuanto a la medicina propia, yo pienso
gue como organizacion es muy interesante, porque de acuerdo
a nuestra cosmovision se dice que cuando nosotros como
indigenas cada tres meses debemos estar haciendo las
armonizaciones para que no haiga un desequilibrio (...)™®.

Reparacion colectiva y superacion de la marginacion
Aunqgue existen dificultades para que las mujeres indigenas

identifiquen qué es la reparacion, si logran precisar que las
politicas orientadas a la reconstruccion del tejido social y

7 Entrevista
8 Entrevista

30



Natalia Cérdoba Claros
Cindy Paola Zambrano Mosquera

el reconocimiento a las victimas deben disefiarse y estar
dirigidas sobre todo hacia lo colectivo. Esta dimension
colectiva esta asociada a los planes de vida de las
comunidades y mujeres indigenas.

(..) Reparacion, a veces esa palabra como que lo piensa,
pues con el respeto, esa palabra es como si se fuera a
reparar algun objeto o no sé, una bicicleta. Bueno yo diria que
de acuerdo a lo que el gobierno viene planteando seria que
nosotros como pueblos indigenas, que haya unas medidas
pero colectivas, que sea colectivo y de acuerdo al plan de
vida de cada pueblo. Tenemos, que desde ahi es que uno
puede recuperar lo que uno ha perdido, pensaria que haya
algo pero colectivo (...)"°

Explica Fermina cuando se habla de las politicas publicas
gue benefician a esta poblacion.

Como desplazadas que perdieron sus tierras y sus haberes,
la restitucion de esos bienes y de la tierra es parte de sus
condiciones de vida materiales, su cultura e identidad. Si bien el
retorno al lugar para algunas de ellas no es una alternativa viable,
la reparacion colectiva debe ofrecer alternativas para recuperar
esa vida en los territorios concertados con las victimas.

Esto implica el cubrimiento de las necesidades y los minimos
vitales.

‘(..) Entonces para mi es una casita, y ojala tierra suficiente,
asi como tenia en el Naya. Suficiente en donde uno trabajar.
En donde tener lo que se dijo, agricultura aparte. Tener como
bestias 0 vaquitas, tener un potrero suficiente y como quien dice
tener donde que anden los animalitos, las gallinas, marranitos
porque eso era lo que teniamos alla en el Naya, porque alla habia
comida suficiente para tener marranos, gallinas. Eso seria que
tal vez por esa parte, me sentiria un poco alivio, porque todo lo
que se perdio alla, es dificil recuperar, pero de pronto, confiando
en Dios, él nos puede ayudar y recuperar las pérdidas (...)"%°.
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Resolver la situacion juridica de los territorios indigenas
también es una demanda de las mujeres. La legalizacion
tanto de los territorios nuevos como de los usurpados es
una medida de rehabilitacion sefalada por las mujeres.

Asi pues ellas explican que lo mas importante en este
momento es que el territorio, el Kite Kiwe, sea legalizado
como cabildo. Igualmente, exigen que el Naya, como
territorio colectivo, se reconozca como parte de sus tierras
ya que es el mas grande que puede existir en la comunidad.

Ademas, las mujeres piden facilidades para el acceso a
las medidas de reparacion. Desde la diferencia cultural
y las condiciones de marginacion social que viven las
mujeres indigenas de forma que no se conviertan como
frecuentemente sucede en nuevas formas de victimizacion.

(..) Yo quiero que la reparacion mia sea legal, que sea cierta,
que no nos enreden con tanta cosa, con tanto papel, con tanta
C0sa, con tanta mentira. Porque yo ya llevo diez afios con tantas
mentiras que he escuchado que ‘vaya aquf, que ‘vaya alld,
como cuando me mataron a mi marido. Cuando lo mataron en
el Naya nos pusieron a voltear en tanta oficina... Que yo llegue y
gue me digan, ‘bueno, dofa, usted es la sefiora que va a tener su
vivienda, sus animales no va a tener su marido porgue nosotros
no lo podemos revivir', pero que de todas maneras se vean las
ayudas. Yo ya llevo diez afios con ‘reparaciones’y nada (...)?".

El respeto del derecho a la vida para los lideres y lideresas,
es otra demanda como una minima garantia para el ejercicio
de los derechos humanos. “(...) Yo diria ahi que pues por lo
menos, que cuando uno sale a hacer gestiones, o sale a
esas ruedas de prensa, mire, que es cuando uno toma un
liderazgo, que al menos se les respete la vida (...)" (verdad
abierta, 2013, Parr. 93).

También la verdad es importante para las mujeres: “(..)
Reclaman el derecho a saber por qué ocurrieron los hechos,
pero se trata de una verdad no solo frente a lo ocurrido en
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la masacre en si, sino que se puedan determinar las causas
estructurales de la incursién paramilitar (...)" (verdad abierta,
2013, Parr. 94).

Es necesario que se cuente y se diga realmente el por
qué la incursion. Por ejemplo, decir habia oro, habia plata,
porque el territorio es rico en muchas cosas. El tema de Ia
biodiversidad del territorio hablandolo alla en el Naya, se
esta quedando muy quieto, porque los paramilitares sélo
estan diciendo, “es que nosotros ibamos a crear el Bloque
Calima, el Bloque Pacifico” (verdad abierta, 2013, Parr. 95).

Que también se cuente la verdad de las personas que tiraron
en el abismo porgue nosotros siempre lo hemos dicho. Por
ejemplo, yo cuento mi verdad, la que yo vi, la que yo sé hasta el
sitio donde yo estaba. Pero mis otras comparieras, mis otros
compafieros, han dicho que mas abajo en tal parte habia ropa,
botas, habia cosas, habia malos olores. Entonces, mire que
esas cositas no se iban quedando en estas versiones pasadas.
Entonces lo que queremos es que digan si en tal parte, o por
lo menos que se acuerden entonces esa parte de la verdad.

La garantia de la no repeticion pasa para estas mujeres por
la salida de los actores armados, legales e ilegales de las
zonas donde habitan los civiles, asi como la erradicacion de
los cultivos ilicitos por ser una de las causas de la violencia.
Una propuesta para garantizar la paz en sus territorios.

(...) Pues como para que no vuelva a pasar... aunque sera un
poco dificil, pero yo creo que nunca imposible, que es que
los grupos armados se salieran del territorio. La dimension
colectiva de la violencia contra las mujeres en el territorio
donde vive la poblacion civil. Porque gran parte de esas
masacres, sobre las muertes selectivas que hubieron, yo creo
que ha sido por culpa de los grupos armados, llamese guerrilla,
llamese ejército, llamese policia, lldmese bandas criminales, lo
que sea, todo lo que es con el tema de las armas. Limpiando
nuestro territorio de esas utilizaciones de armas, creo que la
comunidad vendria teniendo un poquito de seguridad porque
la violencia ha venido es por el uso de las armas. Lo otro
que yo digo es que también los cultivos de ilicitos eso atrae
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mucha violencia. Entonces en las comunidades ya se esta
llevando también este tema y se esta dejando el trabajo a las
autoridades. A la misma comunidad decirle si usted trabaja
con coca ya no lo hagan, busquemos proyectos productivos,
busquemos otra cosa, otra forma para sacar la familia (...)
(verdad abierta, 2013, Parr. 97).

Historias de vida de las mujeres desplazadas del cabildo
Desaparicion forzada de su padre una historia que se repite

Maria Eugenia Ramos Pavi

Llego al Naya hace muchos afios con sus padres. Para aquel
entonces su padre tenia el cargo de Gobernador, siendo
destacado por su arduo trabajo en la construccion de dos
colegios para las zonas de Rio Mina y la Playa. Su principal
objetivo era el de beneficiar a la comunidad que para ese
entonces habitaba en el sector, mientras tanto Maria Eugenia
continuaba trabajando en las tierras de su familia.

Para Maria Eugenia, la lucha empezo hace mucho tiempo,
junto con sus diez hijos y su esposo, este ultimo fue recluido
hace tres anos por calumnia en el Centro de Armonizacion
Indigena Gualanday region ubicado en el Resguardo
Munchique los Tigres de Santander de Quilichao.

Un acontecimiento que marco la vida de Maria Eugenia y su
familia fue la desaparicion de su padre por parte de bandas
delincuenciales. Habia muchas versiones para su entrega
pero finalmente nunca se concretd nada y finalizaron su
busqueda, pues para ese entonces ya habia ocurrido la
masacre del Naya y ellos ya no se encontraban en la zona,
sino que habian sido reubicados en la Plaza de Toros del
municipio de Popayan, Cauca.

Anos después recibieron la noticia de que su padre estaba
vivo y habia estado secuestrado por mas de trece anos por
parte de la guerrilla; lleno de enfermedades y dolencias busca
a su familia para pedir ayuda, pero finalmente sin ayuda de
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sus hermanos y su madre, Maria no puede hacer nada por
él, acontecimiento que marco su vida para siempre.

Maria recuerda con una sonrisa en su rostro los 18 afos
que vivio en compafia de su familia en el Naya, pero en el
momento que habla de la masacre sus gestos cambian.
Recuerda con mucha tristeza el dia de la masacre, pues ella
salié en compafiia de su esposo e hijos y se internaron en la
selva durante 8 dias al sol y al agua. Narra como cocinaban
en las noches, pues si lo hacian en el dia el humo los
delataba y podrian ser detectados por los paramilitares que
se encontraban aun en la zona de la masacre. Su esposo
salia en busqueda de yucas, platanos y otros enseres
que les sirvieron de sustento por esos dias, pero como
en ese sitio hacia demasiado calor el olor de los cuerpos
que lastimosamente asesinaron se extingui¢ por la zona.
Esto los llevo a salir rapidamente en busca de ayuda, pues
al momento de salir del Naya, Maria se encontraba en su
primer mes de embarazo de su séptimo hijo.

Reubicados en la plaza de toros, Maria Eugenia recuerda
con mucha tristeza el tiempo que permanecieron en ese
lugar. Para aquel entonces se encontraba con sus seis hijos,
siendo una lucha muy dura, sin tener nada que comer. Les
tocaba a las mujeres, en muchas ocasiones, trabajar en la
cocina y después en otros oficios durante un afio, tiempo
gue permanecieron en la Plaza de Toros.

Tiempo después los reubicaron en la vereda Laguna
del municipio de Timbio, Cauca. Para Maria todos los
sufrimientos habian terminado. Las personas que ya vivian
alla los recibieron muy bien; ella podia cocinar, alimentaba
a su familia, pero de un momento a otro todo cambio a
humillaciones, desprecios, lo que llevd a Maria a alejarse
con su familia de la vereda por mas de ocho afos.

Cuando Maria Eugenia regreso a vivir nuevamente a la

vereda Laguna, su hijo Luis Alfonso desaparecio en el Naya.
Recuerda como un domingo a las cinco de la mafana €l
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salio en busca de nuevos rumbos al municipio de Santander
de Quilichao, pero nunca mas volvio a saber nada de él.

Como madre cabeza de hogar es muy duro salir adelante
en compania de sus hijos, aunque ella cada dia trabaje en
el campo, arregle viviendas, no puede subsistir con todos
los gastos en especial el estudio a sus hijos. Aunque hay
muchos vecinos que le ayudan con alimentos, no puede
evitar sentirse mal y llorar en los momentos de angustia y
desesperacion.

Maria Eugenia tiene claro que los desplazamientos son
muy duros; que vivir amontonados no se lo desea a nadie
y recuerda como vivieron otro momento dificil y fue que
muchas personas se aprovecharon de su vulnerabilidad,
entre ellos un docente de la escuela donde estudiaban las
nifias, quienes fueron victimas de violacion por parte de un
maestro de la institucion quien actualmente se encuentran
recluido en la carcel de la ciudad de Popayan, Cauca.

En la actualidad Maria sigue trabajando para conseguir
el bienestar de ella y su familia. Se considera una mujer
luchadora, trabaja con un proyecto de café, y aunque tiene
muy claro que no es facil salir adelante sola, el amor por sus
hijos le da la fuerza para levantarse y continuar en pie de lucha.

Deja un mensaje muy claro a las mujeres que lean su historia
devida: que luchen cadadia, que como mujeres nos valoremos
y trabajemos dignamente, superandonos, preparandonos y
no acabando con la vida como muchas mujeres.

Se levanta cada dia con la firme conviccion que para ella'y
su familia va a llegar cosas mejores.
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El dolor de una madre en la distancia

Rosa Elena Ipia

A diferencia de otras historias de las mujeres, Rosa Elena
Ipia no presencio la Masacre ya que residia en El Ceral, pero
su hijo Jesus Antonio Ipia decidio irse a trabajar al Naya y
vivia con un tio.

Ochodiasdespuésllegaronlosrumores de quelos paramilitares
se estaban desplazando hacia el Naya. Luego, Irma, la hermana
de Rosa, le informo que habian asesinado a Antonio. Ella, junto
a algunos vecinos, emprendieron camino al Naya en busca
de los cuerpos de sus seres queridos y en el transcurso llegd
el Ejercito a El Ceral. Les informaron que no podian ir al Naya
porque los paramilitares ya venian saliendo. En helicopteros
fueron sacados los cadaveres y llevados hasta Timba.

Dias antes de la Masacre unos amigos le pidieron el caballo
prestado a Jesus Antonio porque se iban a Concesion,
Cauca, a pescar y que en la noche se lo regresaban. El tomo
la mula y se fue a Alto Sereno, a la casa de don Guillermo
por unos venenos para fumigar una coca. De regreso a casa
se encontro a unos paramilitares que le pidieron que se
regresara por agua; el hizo tres viajes con pomas de agua
e hicieron agua dulce, le dijeron que se perdiera. Antonio
regreso a la casa, pero por cosas de la vida volvio a pasar
por el mismo camino y los paramilitares le reclamaron
que le habian dicho que se perdiera, que porqué habia ido
nuevamente y, estando subido en la mula, lo asesinaron.

Su cadaver, junto a muchos mas, permanecio amontonado
durante varios dias hasta que el p Ejército los llevo a Timba.
Lo reconocieron por las botas que siempre portaba para
trabajar. Fue velado y enterrado en Timba, dofia Rosa cuenta
que sus familiares no la dejaron ir al cementerio a enterrar a
su hijo ya que estaba muy mal.
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Con lagrimas en los ojos dofa Rosa lamenta no haber
contado con los recursos econémicos para ir por los restos
de su hijo, cuando le notificaron que iban hacer exhumados,
continua llorando angustiada de pensar que los restos de su
hijo fueron quemados.

Rosa perdio otro hijo a causa del conflicto armado en
Colombia. En su corazon esta el vacio de la ausencia de
dos seres amados. A pesar de que ya son quince afios de
la Masacre del Naya es inevitable que llore y se quiebre su
voz al recordar a uno de sus hijos. Con nostalgia narra su
historia, la de una mujer luchadora, perseverante y con todas
las ganas de seguir trabajando con la tierra y rodearse de
mujeres, con grandes pensamientos y energia positiva, que
trasforman su dolor en amor, que al igual que ella han vivido
las secuelas de la violencia que aun azota a Colombia.

Diciembre mes del calvario

Josefina Sanchez — Fecha de nacimiento: 24 de abril de 1956

Josefina Sanchez, nacida el 24 de abril de 1956 en Santander
de Quilichao, Cauca, recuerda como en el mes de diciembre
empezo el calvario para su familia y en especial para ella.
Su hermano, José Elias Troches, y quien para ese entonces
era Gobernador del resguardo fue asesinado por parte de la
guerrilla en la lucha por su territorio, por la comunidad que lo
vio nacer y convertirse en el hombre quien se esmeraba por
la igualdad hacia ellos.

Sus padres nacieron en Jambalo, pero a causa del conflicto
armado les toco abandonar sus tierras y trasladarse a otro
lado, llegando a El Ceral, corregimiento de Buenos Aires, Cauca,
donde primero murié su padre y tiempo después su madre.

Josefina, para ese entonces, ya vivia con su marido y tenia
sus dos primeras hijas. Su hermano le hizo la propuesta de
irse a vivir al Naya donde €l tenia una finca, puesto que ellos
vivian con la hermana de dofia Ana y decidieron marcharse
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para alla cuando ella tenia 20 afios y su primera hija, afo y
medio. Llegaron al Naya, con esfuerzo, trabajo y dedicacion
consiguieron una finca que trabajaban con su esposo, la
cual fue su hogar durante 20 afos.

El dia de la masacre fue un miércoles 11 de abril del 2001.
La gente rumoraba que los paramilitares ingresarian a sus
territorios y los matarian a todos pero ellos no creian que fuera
verdad, pues vivian muy lejos y seria imposible que entraran
a un territorio tan alejado. Pero una manana, un habitante
del Naya paso por la casa de Josefina avisando que habian
llegado los paramilitares y que cada uno buscara refugio.

Dofia Josefina, quien estaba en compafiia de su esposo e hija,
y ese dia estaba cumpliendo un mes de dieta, observo que si
era verdad el rumor y los paramilitares ya habian invadido su
territorio; salieron en busca de proteccion con su familia.

La bullaempezdy la gente empezo a gritar. Ellos nunca salieron
de la casa; los paramilitares si trataron de ingresar, pero
afortunadamente no lo hicieron. Cuando ellos se dieron cuenta
empezaron a subir la montafa y se escucharon los tiros.

En la masacre murieron aproximadamente 100 personas,
pero solo encontraron 40 cuerpos porque los otros fueron
arrojados a los abismos.

Alas cuatro de la tarde un trabajador lleg6 a casa de Josefina
y les aviso que debian desalojar. Esa misma noche salieron
en sus caballos, toda la familia, dejando todo, finca, casa,
ropa y con el miedo de que en el camino se encontraran a
los paramilitares y los asesinaran. Por fortuna no fue asi,
pero si, lamentablemente, en el camino se encontraron con
el cadaver de un habitante del Cabildo.

Alas diez de lanoche aproximadamente llegaron a la casa de
Matilde una habitante del Naya, a su esposo quien no tenia
papeles le toco irse montana arriba y separarse de su familia,
emprendiendo un recorrido que duro aproximadamente
ocho dias a pie.
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Dofia Josefina con sus hijas y nietas siguieron el camino sin
su esposo, llegando a Timba donde los estaba esperando el
Ejército Nacional para ubicarlos en la Escuela de la localidad.
Pero con el transcurso de las horas se dieron cuenta que
ese lugar tampoco era seguro y decidieron trasladarlos a
Santander de Quilichao, periodo que dur6 tres afos.

Santander de Quilichao y, donde dofa Josefina vive
actualmente, Vereda Laguna, son muy similares: en los dos
sitios se viven necesidades, agua, comida y lo necesario
para vivir dignamente.

En el Naya todo lo tenian, la tierra era fértil, pero donde viven
actualmente no. Desde que salieron del Naya todo ha sido
duro; los nifos han sido los mas afectados con la violencia,
a sus hijas les toco irse por meses a otro lado a trabajar, y a
dofa Josefina quedarse con los nifios para que sus hijas y su
esposo pudieran ir a trabajar y enviar dinero de vez en cuando.

Josefina se describe como una mujer valiente. Se siente
afortunada de haber salido completa con su familia del Naya,
pero es inevitable no sentir tristeza cuando recuerda ese dia
que cambio la vida para muchas familias; resignada empezo
de nuevo con su familia, obteniendo su actual casa después
de una tutela que le impusieron al Gobierno y a pesar de las
humillaciones por parte de la misma comunidad.

Después de un tiempo dofia Josefina regresd al Naya,
pero no soporto el dolor y no quiere volver, solo quiere que
le sea devuelta la tierra para trabajar, pues recuerda como
abandono su finca en el Naya que por tantos afios le dio de
comer a ellay a su familia.

La convivencia en el Naya era muy diferente: para visitar
a alguien tenian que caminar hasta dos o tres horas, pero
aca todas las fincas son cercanas y hace que haya mas
conflictos entre los integrantes del Cabildo.
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En la actualidad dofia Josefina vive con su esposo, su hijay
sus nietos en una pequefa finca que le otorgo el gobierno.
Sigue siendo la mujer luchadora, aguerrida y quien en
compafia de su familia sigue en pie de lucha para que le
sean respetados sus derechos.

El éxodo para salvar sus vidas
Teresa Eugenia Muinoz

Para Teresa Eugenia Mufioz es muy duro recordar su vida en
el Naya. Después de tenerlo todo quedd nuevamente con sus
manos vacias. Recuerda como en compafiia de su esposo y
sus cuatro hijos vivian en su finca, rodeada de animales, agua,
vegetacion, llevando una vida comoda y tranquila.

Pero recuerda con dolor y angustia ese miércoles once de
abril del 2001, fecha que les cambid la vida no sdlo a ella si
no a su familia. Con su rostro lleno de tristeza narra como
se encontraba haciendo un sancocho para su familia y los
trabajadores, quienes ese dia se encontraban cosechando
maiz. Acostumbraban a comer en abundancia en tiempo se
cosecha, pues su abuela les habia ensefiado que era buena
suerte para los cultivos.

Cuando se encontraba preparando el sancocho, un
trabajador paso por su casay les aviso que los paramilitares
se encontraban cerca, pero ellos no creian que siendo una
zona tan apartada llegaran hasta alla. Pasaban los minutos
y aparentemente todo estaba en calma, pero unas horas
después escucharon unos disparos cerca de la casa.

Llenos de miedo empacaron lo que mas pudieron. Teresa,
en compafia de su esposo y sus cuatro hijos, dejo todo
abandonado, la casa que los acogio durante 17 afios, donde
esperaba que sus hijos crecieran, las tierras donde su esposo
cazaba animales entre ellos monos y guaguas.
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A las siete de la noche Teresa salio con su familia y
emprendieron camino. No olvida cémo el panico se
apoderaba cada minuto de ella, pues no paraba de imaginar
qué pasaria si se encontraban con los paramilitares, qué
les iban a decir o peor aun qué les iban a hacer. Esa noche
llegaron cansados y lavados a la casa de la sefiora Matilde
para pasar la noche, hicieron una fogata para calentarse y
poder secar su sopa.

A las cuatro de la mafiana Teresa, su familia y otros
habitantes del Naya salieron nuevamente de la zona.
Recuerda con tristeza en sus 0jos cOmo su hija, quien iba
al anca del caballo, sufrié ampollas y quemaduras en sus
genitales por el pelo del animal, pues por salir de la zona
no llevaron suficiente ropa, ni se percataron de ponerle algo
al caballo. Suceso duro también para ella y su hija, quién
seguia sin entender por qué en medio de la noche habian
abandonado su casa y habian dejado todo tirado.

Tiene guardado en su memoria el rostro de una persona
caida a la que nunca habia visto, pero que reflejaba signos
de maltrato, la cual habia sido asesinada ese dia 'y su caballo
habia tropezado en el camino cuando se encontraban
huyendo de la zona de la masacre.

Llegaron a El Ceral donde los estaba esperando una chiva
para transportarlos al municipio de Santander de Quilichao.
Abandonaron sus caballos que, al igual que ellos, habian
vivido la noche anterior la violencia. Nunca mas volvieron
por sus animales y quince afios después no saben qué paso
con ellos, pues debian irse como fuera puesto que era el
unico vehiculo que los sacaria.

Después de permanecer untiempo en asentamientos, Teresa
y su familia llegaron a la vereda de Laguna, Timbio, donde
viven actualmente. Empezaron a construir nuevamente una
vida; en el Naya perdieron no solo su habitat, sus espacios
materiales, su relaciéon ancestral con el entorno, sino que
se deteriord su familia, se afecto la soberania alimentaria,

42



Natalia Cérdoba Claros
Cindy Paola Zambrano Mosquera

perdieron la posibilidad de trabajar y cazar libremente al
igual que proveerse su propio sustento.

Actualmente, siendo sobrevivientes de la guerraen Colombia,
esperan ser reparados y que les restituyan sus tierras. No
quisieranvolveravivirenelNaya; no existen las garantias para
hacerlo. Piensa que en cualquier momento volverian a entrar
y los asesinarian sin compasion. Finalmente, los recuerdos
no la dejarian, prefiere seguir viviendo con necesidades, pues
por mas esfuerzo y trabajo jamas volveria a conseguir lo que
tenia alla, pero en la vereda Laguna de una u otra forma viven
tranquilos. Tampoco puede olvidar y dejar atras lo feliz que
fueron allg, criando sus animales, comiendo toda clase de
carnes, teniendo mucha agua, con una casa grande, viendo
sus hijos correry crecer sanamente.

Para Teresa las mujeres en situacion de desplazamiento
siguen en la lucha por los derechos humanos sin igualdad
de oportunidades y siendo discriminadas; finalmente Ia
violencia seguira en la vida de las mujeres indigenas que
viven el desplazamiento forzado a causa del conflicto
armado en Colombia.

Teresa, una mujer con liderazgo, envia un mensaje para
quienes lean su historia de vida y expresa que aunque la vida
nos golpee hay que seguir adelante con mas fuerza. Sus hijos
sony seguiran siendo quienes le ayuden a continuar a pesar
de todo. Ella, junto a su familia, sigue emprendiendo nuevos
procesos de aprendizaje, luchay resistencia, reconociéndose
seres humanos valiosos y con gran dignidad humana.

Despojo de tierras

Marina Perdomo Dagua

Marina Perdomo Dagua nacio en El Ceral, donde conocio
a su primera pareja con quien tuvo una hija; la relacion no

funciono y se fue para el Naya a la casa de sumama. Luego
de muchos afios formo otro hogar. A cada una de las mujeres
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gue con valentia nos han contado su historia de vida, las
consecuencias del conflicto armado en Colombia les han
arrebatado de diferentes formas a sus seres queridos. Es
asi como Marina recuerda como con tan solo quince dias de
haber nacido su bebé, en la mafnana del once de abril llego
la noticia de que los paramilitares estaban asesinado a las
personas, que tenia que abandonar el territorio.

Mientras los paramilitares se apoderaban del Naya, ella
encerrada en una habitacion con sus hijas Yenifer de tres
anos y Leidy Johana que estaba recién nacida, su madre y
esposo escondian los enseres y objetos preciados. Dofia
Marina se abrigd y cubrio bien la cabeza y las hicieron ir por
una cafada para que se escondieran en el monte. Cuando
llegd la razén de que tenian cinco minutos para salir, los
fueron a buscar al monte para salir del Naya. Marina no les
habia podido dar seno a sus hijas. Es asi como recuerda en
el viaje como su hija lloraba de hambre y no habia forma de
alimentarla. Llegaron a casa de dofia Matilde que acogio a
cientos de personas en su hogar brindandoles un techo.

En la casa de Matilde calenté un poco de agua y le dio a la
bebé, que estaba seca de llorar. Se hicieron al lado de un
fogon grande que habian hecho para calentarse un poco.
Narra como la gente dormia casi una encima de otray a eso
de las dos o tres de la mafana continuaron la jornada en
las bestias para poder salir del Naya. Cuando emprendieron
nuevamente el camino delgado y lleno de caballos era
imposible parar para orinar o cambiar a la bebé por el miedo
de quedarse de los demas; asi que durante horas la recién
nacida, mojada, lloraba hasta que se quedaba dormida y
se despertaba a seguir llorando; ya estaba morada del frio.
Entonces su abuela recogia del piso las cobijas que iba
dejando la gente en el camino para envolver a la nifia.

El papa de Leidy Johana, habia tomado otro rumbo, por el
monte,conlostrabajadores,porqueestabanindocumentados
y los paramilitares pedian los documentos de identificacion
y al no tenerlos, los tildaban inmediatamente de guerrilleros.
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Luego llegaron a Santander de Quilichao, al Coliseo de
Ferias, el papa salia a trabajar para comprarle leche ya que
dofia Marina no la podia amantar. Al bebé le sali¢ una alergia
por todo el cuerpo y hasta que se le callo la piel la tuvo en el
hospital, falleciendo a los ocho meses. Tuvieron que llevar
su cuerpo hasta Pueblo Nuevo, porque no contaban con los
recursos econémicos para sepultarla en Santander.

Marina Perdomo echa de menos el Naya, principalmente
por el agua, la facilidad de alimentos, y recalca que si tuviera
la oportunidad regresaria a su tierra natal. Su mensaje es
gue no haya mas violencia y que nadie vaya a pasar por lo
gue ellos pasaron.

Con alas al futuro
Graciela Garcia — Fecha de Nacimiento: trece de Dic 1971.

Graciela Garcia, estudiante de Salud Propia Intercultural en la
UAIIN, (Universidad Autonoma Indigena Intercultural), en la
ciudad de Popayan, es una mujer que piensa que el aprendizaje
es fundamental y continuo en la vida del ser humano y mas
en la mujer quien cada dia se esfuerza por salir adelante.

A sus 43 afios es madre de siete hijos. Graciela, con una
mirada triste pero con todas las ganas de salir adelante,
relata su vida en el Naya y como cambio su vida y la de su
familia después de haber salido de su territorio a causa del
conflicto armado que los azotd un once de abril del 2001.

Tenia siete afnos, recuerda con mucha alegria, cuando
llegd por primera vez al Naya. Para ella su vida alla era de
alegria ya que tuvo la oportunidad de estudiar; se fue a vivir
con su abuela donde curso sus estudios de primaria en la
escuela de Timba y, gracias a su desempefio, logro ganarse
la beca para continuar con sus estudios secundarios. Tomo
la decision de irse nuevamente donde sus padres para que
la apoyaran en el proceso de continuar con sus estudios.
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Con tristeza narra como las cosas no se dieron como ella
lo esperaba y la ilusion de seguir estudiando se desvanecio.

Graciela continuo viviendo en el Naya pero ya no con sus
padres sino con su compafero sentimental. Su vida en el
Naya era totalmente diferente a la que lleva en la actualidad
en la vereda Laguna; no estaba llena de Iujos pero si de
comodidades, de buena alimentacion. Tenian la oportunidad
de cazaranimalesytambién se dedicaba los fines de semana
a revender productos en las plazas de mercado del Playon
y Rio Mina, como naranjas, chontaduro, maduros, zapotes.

Su mayor impulso para salir adelante han sido sus hijos. Con
el miedo de ser violados o llevados a las filas, después de
la masacre decidio emprender el viaje abandonando todo.
Tres dias después de la masacre, en compafia de su hija
mayor y sus nifios pequenos, salio a las cinco de la mafana
hasta Santander de Quilichao. Durante el camino Graciela
recuerda como encontraban manos, cabellos, ropa tirada
de las personas que habian sido asesinadas. Sus hijos le
preguntaban qué habia pasado pero Graciela no encontraba
palabras para expresarles lo sucedido.

Graciela salié de la zona en embarazo. Su vida en Santander
fue muy triste, recibieron humillaciones y desprecios, dormian
en el suelo y, peor aun, no tenian nada que comer. Dias
después Graciela tuvo a su hijo en el hospital de Santander.
Gracias a una enfermera que la ayudo pudo esos dias darles
de comer a sus hijos y pasar algunos dias de su dieta forzada.

En la actualidad Graciela vive en la vereda Laguna del
Municipio de Timbio. El programa mujer le ha servido para
capacitarse, pues siendo madre cabeza de familia les inculca
a sus hijos laimportancia de estudiar, ya que ella siendo lider
del grupo de mujeres en el Cabildo Kite Kiwe, siempre se ha
destacado por sobresalir: sabe modisteria, tejer la lana, hace
bolsos y tendidos y dedica su tiempo al estudio.
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Como mensaje a las mujeres expresa: “(..) Cuando uno
quiere salir adelante y mas por sus hijos se puede. Lo que
uno se propone lo logra; hay que estudiar, prepararse sin
importar la edad que tenga (...)"

Cada dia doy gracias a Dios por mi familia
Cristina Rivera — Fecha de Nacimiento: 20 de mayo de 1964

Cristina Rivera, una mujer de pocas palabras y pausada al
hablar, vivio durante muchos afios en El Ceral, muy cerca
del Naya, en compaifia de su esposo Alberto Nuseque y sus
hijos Bayardo, Ana Lucia y Berenice. Tenian cultivos de café,
arboles de frutas como mango, maracuya, pina. Sembraban
y vendian pastos y de esta forma contribuian a la soberania
alimentaria de la region.

Recuerda como aun después recibir varios avisos de
desalojo del territorio, “continuabamos viviendo ahi de
tercos”. Después de la masacre se fueron a Toez, Caloto,
donde vivieron dos afos y medio. Luego llegaron a la vereda
Laguna de Timbio, donde su unico medio de produccion de
alimento es el café, debido a las condiciones del suelo y a
los costos de sacar a flote los cultivos. A diferencia de El
Ceral, los sembrados se producian de forma natural, sin la
necesidad de quimicos para proteger las plantaciones, sin
contar con las inclemencias del clima.

Luego de unos minutos de silencio, le agradece a Dios
porque no perdieron a sus familiares pero si le duele la
pérdida de su casa, la tranquilidad, sus animalesy las cosas
que habian conseguido con mucho esfuerzo y dedicacion
durante tanto tiempo.

En la actualidad llevan once afios viviendo en la vereda
Laguna. Narra lentamente lo dificil que ha sido empezar de
cero, todo el trabajo y las humillaciones a las que se han
tenido que enfrentar: “fue muy duro, sin tener nada que
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comer recurria a mis vecinos para que me regalaran platanos
y yucas’, y asi poder tener algo para brindarle de comer a su
familia y poder subsistir.

Como mensaje, dofia Cristina Rivera pide que ojala nunca
haya mas desplazamientos. Que ninguna persona, sin
importar las circunstancias, vuelva a vivir lo que a ella y
a su familia les toco. Fueron episodios de su vida muy
traumaticos, en los que no recibieron ayuda por parte de
ninguna entidad. Continda en pie de lucha con su familia,
trabajando y buscando la forma de salir adelante.

Conclusiones

* Enelcaso especifico de las mujeres de la region del Naya
ahora integrantes del Cabildo Indigena Nasa Kite Kiwe,
han sido victimas directas e indirectas de la violencia
que se ha vuelto habitual y se ve reflejada en la continua
alteracion del orden publico, lo que ha ocasionado el
desplazamiento forzoso de familias enteras.

* Lasfamilias desplazadas sufren el estrés de un ambiente
nuevo como es el caso de las familias indigenas del
Cabildo Kite Kiwe. Muchas de ellas anhelan su tierra por
que en la actualidad la gente no les brinda el apoyo, la
sociedad se ha olvidado de ellas y son discriminadas.

* Las mujeres del Cabildo Indigena de Kite Kiwe son un
ejemplo a seguir, muchas de ellas con sus corazones y
almas destrozadas reconstruyen de nuevo su familia,
siendo ellas el pilar de muchos hogares.

* Porlaverdad, lajusticiay lareparacion, esta investigacion
rinde un homenaje a los integrantes del cabildo Kite Kiwe
quienes en el marco del conflicto armado han logrado
sobreponerse a las adversidades sociales, econdmicas,
culturalesy, antetodo, a laindiferencia Estatal, recalcando
el papel de las mujeres que a través de sus historias han
logrado crear nuevos procesos en la construccion de un
nuevo plan de vida en beneficio familiar y social.
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Relacionado con lo anterior, uno de los ejes primarios de
esta investigacion fue el reconocimiento del papel activo
que juega la mujer en el marco del conflicto armado,
puesto que debe reconocerse que ha sido este género
el mas victimizado dentro del mismo. No obstante, es de
vital relevancia reconocer que han sido ellas mismas las
que, gracias a su capacidad de adaptabilidad, han logrado
trasformar los vejamenes sufridos en nuevos puentes de
conexion para procesos grupales de superacion que si
bien no logran el olvido permiten que el presente tenga
mejores expectativas de desarrollo y reparacion.

Ahora bien, en el desarrollo de la investigacion se denota
claramente la ineficacia de los mecanismos Estatales con
los que persigue la reparacion hacia las victimas, puesto
gue hasta el momento no ha sido posible la resocializacion
y menos la reparacion integral; lo que en el diario vivir se
refleja en la pérdida de soberania alimentaria, territorio y
en el paulatino deterioro de la identidad étnica.

De manera simultanea se hace visible que este proceso
logré un cambio en la percepcion inicial con la que
arranco el proceso investigativo, en el cual la realidad
social nos permitio involucrarnos de manera directa con
la comunidad, dando como resultado no sélo un impacto
hacia la etnia Nasa sino una retroalimentacion que nos
ha permitido el reconocimiento y respeto hacia todo lo
gue conforma los pueblos indigenas, sus conflictos y los
sucesos como masacres y desplazamientos a los que
han sido sometidos.
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