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Resumen

Algunas obras de Roberto Bolaño se fundan en la mezcla entre literatura erudita 
y paraliteratura. Este encuentro entre aquellos dos géneros, revela una manera 
particular de abordar la literatura menor. Consideramos las expresiones de lo 
menor como espacios de experimentación y comentario sobre la literatura. 
Gran conocedor de la paraliteratura, el autor se apropia de sus códigos 
para enseguida transgredirlos y agregarles elementos de comentario sobre 
la literatura, que encuentran en la paraliteratura un territorio de expansión 
perfectamente libre. Porque esta mezcla instaura un juego entre lo conocido, 
figurado por los códigos de la paraliteratura, y lo desconocido, que reside del 
lado del comentario sobre la literatura. Este escritor se ocupa así, tanto de las 
fallas y ausencias de la historia literaria, de lo que esta no reconoce o ignora, 
como de lo que rechaza. Este trabajo, está consagrado al estudio de este autor 
abierto a una nueva forma de literatura menor.

Palabras clave: Paraliteratura; Literatura erudita; Roberto Bolaño; Sagrado; Chivo 
expiatorio. 

Abstract 

Some works of Roberto Bolaño are founded on the mixture between scholar 
literature and paraliterature. This reunion between those two genres reveal 
a particular way to approach the minor literature. We consider the expres-
sions of the minor as spaces of experimentation and of commentary about 
literature. Well-known paraliterature experts, the author takes over its codes 
to immediately transgress them and add into them elements of commentary 
about the literature, that he found in the paraliterature a territory of expansion 
perfectly free. Because this mixture is a set up game between the well-known, 
figured by the codes of the paraliterature, and the unknown, that reside in the 
side of the commentary about the literature. Thus, this writer deal with gaps 
and absences of literary history, of which this one doesn’t recognize or ignore, 
as much as it rejects. This work is dedicated to the study of this author opening 
to a new way of Minor Literature.

Keywords: Paraliterature; Scholar literature; Roberto Bolaño; Sacred; Spacegoat.
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El siglo XX, heredero del concepto moderno de “literatura” elaborado 
en la época romántica, es aquel de la crítica literaria, pero también 
aquel en el que los escritores han escrito más sobre literatura. Sin 

embargo, esta última atraviesa una crisis profunda, al punto en que ciertos 
críticos postmodernos85, en los años 70, decretan su fin irremediable. 
Evidentemente, cualquier juicio y apreciación son solo relativos. No obstante, 
no nos ocuparemos en decir si conviene confirmar el fin de la literatura. Lo 
que no implica que persista la paradoja siguiente: es en el momento en que 
se considera la literatura en decadencia, que se encuentra en el apogeo de 
sus comentarios. Por este hecho, esta literatura no puede ser cuestionada. Las 
reflexiones sobre la literatura no provienen solamente de autores de literatura 
francesa o inglesa, sino también de autores de otras literaturas como la chilena 
o la brasileña. No cabe duda de que en el siglo XX la novela, por su naturaleza 
misma, que permite la reagrupación de todos los géneros, como el del ensayo, 
ha sido considerablemente enriquecida por todas esas reflexiones. Pero según 
nuestro parecer, lo que es más interesante en esta situación paradoxal de la 
literatura, es el hecho que jamás ha sido tan estrecha y profundamente ligada 
a las literaturas marginales, llamadas paraliteraturas86, como por ejemplo las 
novelas policiacas. ¿Esta relación es la prueba de la muerte de la literatura? 
Puesto que mezclándose a las paraliteraturas, ella pierde su grandeza… ¿O, al 
contrario, esta última experimenta una nueva juventud gracias a esta relación?

Es justamente esta mezcla particular, radical, podríamos decir, de la literatu-
ra erudita con las paraliteraturas que explica que su presente sea tan rico de 
nuevos lectores y escritores, que están a la búsqueda de estéticas no conformes 

85 Nuestra traducción de Six romanciers des années 1980-1990, Maryse Fauvel (2007, p.8). “Los años 80 marcan 
no solamente la deconstrucción de la literatura, sino también el estallido del campo literario: no se trata más de 
la, sino de las literaturas en lengua francesa, en una época postindustrial en una cultura post-moderna, es decir 
según Lyotard incrédula “de los metarelatos”. El escritor no es más una figura que hablaría como un Camus o un 
Sartre en nombre de lo universal al pueblo francés. La literatura estalla en literaturas, y el público es atomizado.”

86 Nuestra traducción de Paralittératures, Daniel Fondanèche, (2005, p.692) “[Las paraliteraturas son] literaturas 
“bajas” término que recubre el Trivialliteratur alemán, de las literaturas populares, por consiguiente, buena para 
la canalla. Este género de argumento es todavía frecuentemente utilizado en los medios letrados bajo la forma 
de juicio de valor, cuando no de razón. La trama dramática es lineal, el vocabulario limitado, el estilo es están-
dar cuando no es familiar, los valores morales comunes. Ofrecen poco espacio a la reflexión (¿metafísica?). Se 
admite pese a todo que, a veces, algunas novelas de las paraliteraturas -fuera del género fantástico que tiene sus 
letras de nobleza”- merecen un poco de atención, sin alcanzar sin embargo la perfección. Sin embargo, incluso 
las bellas letras no están exentas de debilidades: los lugares comunes, las longitudes, las digresiones sin interés, 
los personajes sin peso, los valores ordinarios, la banalidad de la trama dramática, incoherencias. Pero hay lo que 
es sacralizado por los misterios de la historia y lo que no es lo es todavía. ¿No es por eso que todo es bueno en las 
paraliteraturas? No, lejos, […] ¿Habría entonces que elogiarlas? Elogiarlas, no, hacerlas conocer, sí, apostando 
por la inteligencia para distinguir entre lo que ha sido llevado a buen término de lo que no. Entre los dos, está la 
literatura que no es ni buena, ni mala y que no tiene más valor que el que se le atribuye”.
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con los cánones y las reglas del arte literario más en vigor, borrando las dis-
tinciones que existen entre una literatura mayor y una menor. Esta nueva li-
teratura erudita está impregnada de una especie de “carácter no oficial”, in-
destructible, categórico, de modo que ningún dogmatismo literario, ninguna 
autoridad pueden armonizar con ella. Es decididamente hostil a todo juicio de 
valor negativo hacia las paraliteraturas. 

Tomaremos como ejemplo la obra de Roberto Bolaño, novelista inspirado por 
la mezcla entre comentario sobre la literatura y paraliteratura. Nos interesa-
remos en cómo Roberto Bolaño como representante de la postmodernidad, 
desacraliza la literatura para proceder a su sacralización carnavalesca, lo que 
implica reconocer el estatus sagrado del escritor y supone reactivar, la violen-
cia de lo sagrado a través la figura sacrificial del chivo expiatorio.  

Estudiaremos entonces, en una primera instancia, la profanación de la litera-
tura que se ejerce en la obra de Bolaño, y veremos en seguida que se expresa 
particularmente a través de la puesta en escena de un carnaval literario. Pero 
mostraremos, para terminar, que el doble juego de la profanación le permite 
realizar el retrato del escritor en tanto que chivo expiatorio, en el que mantie-
ne el estatus de figura sagrada y sacrificial. 

Profanación de la literatura

Santuario profanado 

La literatura que va a cuestionar Bolaño, es la literatura académica que ejerce 
una forma de santificación, designando a los autores que merecen conformar 
el panteón de la literatura mundial. Va entonces a violentarla, a profanarla. 

El escritor chileno describe en Los detectives salvajes (1998), a personajes 
letrados que abandonan sus torres de marfil para convertirse en criminales. 
Pasan de un ambiente “sabio” a un ambiente “popular”, a cielo abierto, donde 
la muerte no cesa de rondar. Esa transferencia es la ocasión para el escritor 
de confundir las fronteras entre aquellos dos universos, y por lo tanto de la 
literatura y de la paraliteratura, la academia y la calle. Pone en escena a eru-
ditos detectives, obsesionados por la musa de la literatura, que llegan hasta 
autoanalizarse y se califican ellos mismos de personajes de novela policiaca. 
Se siente obligado de revisar sus concepciones sobre la literatura, en parti-
cular, sobre lo que, como la novela policiaca, fue rechazado al margen de su 
universo erudito.  
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En la obra de Bolaño, la literatura es un objeto de búsqueda para los persona-
jes que atraviesan el mundo. El encuentro entre literatura erudita y paralite-
ratura se realiza a través del juego. Un banal juego de enigmas se transforma 
por ejemplo en el objeto principal de la intriga. Como un Jano, aquel principio 
lúdico arbórea dos rostros muy diferentes que se complementan sin embargo: 
el uno exalta la riqueza de la paraliteratura, del “paganismo literario”, el otro 
de la historia literaria. Todo lo que es sacralizado en literatura, puesto que 
el juego es la característica primera del movimiento literario que buscan los 
poetas detectives. 

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la mezcla entre literatura 
y paraliteratura se opone a la cultura oficial, al academismo, defendido a veces 
con fanatismo y que desde hace apenas unos años comienza a estudiar las 
paraliteraturas. En toda su diversidad son representadas estas formas y mani-
festaciones: batallas épicas en torno a una poetisa imposible de encontrar en 
la ciudad y cuyo testimonio puede cambiar la historia de la literatura; técnicas 
narrativas propias a los folletines que otorgan una dinámica particular a la 
construcción de un discurso sobre la literatura, sin caer en la vulgarización; 
detectives y  criminales perdidos en bibliotecas míticas o intelectuales célebres 
que dialogan con pillos en parques peligrosos como Octavio Paz en la capital 
de México; literatura paródica, basta y variada que se burla de los discursos 
apocalípticos sobre ella misma… Todas estas formas poseen una unidad de 
estilo y constituyen las partes y parcelas de una nueva literatura, inspirada 
particularmente en la mezcla de erudición y de cultura popular de obras como 
aquellas de François Rabelais o de Miguel de Cervantes.

La estructura sinusoidal de los relatos en las paraliteraturas, como ha sido 
identificada por Umberto Eco en su ensayo De Superman al Super Hombre 
(1999), es primeramente la principal característica de la nueva literatura eru-
dita. Esta disposición se encuentra al origen de una estética que valoriza el 
aspecto lúdico de las paraliteraturas. Este aspecto lúdico permite poner en 
duda la construcción de todo comentario pretendidamente científico sobre la 
literatura.

Los detectives salvajes de Roberto Bolaño puede ser leída como un balance de 
la literatura latinoamericana después del boom de los años 60 y 70 (boom que 
tiene lugar en los tiempos de la crisis del fin de la literatura). ¿Cómo hacer 
entrar la historia literaria en el universo de la ficción cuando compete más 
bien a los “científicos”?  Con una buena dosis de novelesca. La primera pala-
bra del título de la novela es muy significativo, “Los detectives”. La figura del 
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detective se encuentra desde la literatura de masa (como en los polares) hasta 
en las ficciones eruditas convertidas en bestsellers como El nombre de la rosa 
de Umberto Eco (1980). No hay necesidad de describir a un detective, ya está 
inscrito en el imaginario colectivo. 

Los héroes urbanos de Roberto Bolaño desmontan la figura positivista del 
detective propuesta por la paraliteratura. En vez de la búsqueda modernista 
del sentido en ciudades caóticas como México, el autor evita de manera lúdica 
toda posibilidad de sentido. Los detectives de su novela asumen su búsqueda 
como un juego. La última palabra de la novela es uno: un enigma que los per-
sonajes no logran resolver.  

En contra de esta búsqueda de sentido, hay una arquitectura del azar. El azar 
objetivo de André Breton, aquella creencia en el encuentro entre el deseo hu-
mano y las fuerzas misteriosas que favorecen su realización, es parodiado. 
Uno de los héroes de Bolaño lo aplica para encontrar números de calles que le 
van a permitir ganarse la lotería. 

La empresa de desmontaje de ciertos elementos de las novelas policiacas a 
través del juego, pasa también por diferentes formas y géneros del vocabulario 
familiar y grosero urbano (injurias, blasfemias, palabrotas) y una gran varie-
dad de pasajes cómicos. Todas esas expresiones organizadas con el modo có-
mico y lúdico son repartidas en universos pluri-vocálicos, multi-geográficos 
y multi-temporales.

En el estado de las confusiones de las voces, del espacio y del tiempo, el as-
pecto conflictual de la percepción del mundo, de la vida humana y de la lite-
ratura es de una gran envergadura. Encontramos, en ese caos, paralelamente 
a las concepciones reaccionarias de la literatura de parte de ciertos eruditos 
y movimientos literarios, como los surrealistas parodiados por Bolaño, ex-
presiones burlonas, que ridiculizan y blasfeman toda institución o grupo de 
personas pretendiéndose serias. Para oponerse a los discursos serios, están 
los discursos cómicos e injuriosos; para oponerse a los héroes que encarnan 
figuras eruditas célebres, están sus versiones paródicas.

Los elementos paródicos presentes en el desarrollo de las intrigas de Los detec-
tives salvajes, son el triunfo de una especie de emancipación provisoria contra 
la verdad dominante y del orden existente, de abolición provisoria de todas 
las relaciones jerárquicas, privilegios y reglas. Es la naturaleza auténtica de la 
literatura, aquella del porvenir, de las alternancias y de los renacimientos. Esta 
se opone a toda perpetración, a todo acabado y término. Siempre está en fuga; 
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mira hacia un futuro inacabado. La literatura está marcada, particularmente, 
por la lógica original de las cosas “al revés”. Por las formas más diversas de las 
parodias y de los abatimientos. Por la profanación. 

Efecto paradoxal de la profanación

Ahora, el efecto paradoxal de la profanación en la obra de Bolaño es que, pese 
a su intención, acaba al servicio de la valorización del sistema dominante. La 
profanación no saca la literatura del orden existente, no crea una alternativa. 
Al contrario, no hace más que consagrar, perpetuar el orden en vigor, lo for-
tifica: salva las instituciones en crisis desde la postmodernidad. El nexo con 
las paraliteraturas pasa a ser puramente formal, cada intriga de las novelas 
está al servicio de la valorización del sistema dominante: aquel de la literatura 
erudita.

Una característica específica de la obra de Roberto Bolaño es que sus intrigas 
principales están ligadas a una reflexión sobre la poesía, y que está concebida 
bajo su forma más ideal es extranjera a la ciudad. En efecto, la poetisa tan bus-
cada por los detectives salvajes es encontrada en el espacio rural, en el desierto 
de Sonora. En Los detectives salvajes, encontramos constantemente en la base 
de la novela una concepción determinada y concreta de la literatura, en la cual 
la poesía ocupa el primer lugar, mientras que el último lugar está ocupado por 
formas prosaicas propias a las paraliteraturas, como la biografía.  

Es justamente a partir de aquel subgénero87 que la intriga de la novela de Bo-
laño se desarrolla. Los detectives de la novela son una especie de biógrafos 
en busca de una poetisa excepcional. La resolución de la intriga consiste en 
su descubrimiento, que representa el destronamiento del poeta Octavio Paz 

87 Nuestra traducción de Paralittératures (p.20), “Me parece que se podrían distinguir algunas categorías basán-
dose en la idea de que existe una suerte de tronco común, un zócalo, reuniendo diversas paraliteraturas. Estas 
diferentes bases permiten, a mi parecer, orientar la reflexión dándole un punto de partida que no se basa sola-
mente en una fecha, un estilo, una temática, sino en un cimiento más largo. Cierto, este punto de vista es sin 
duda discutible, como todos los enfoques de hecho, pero tengo el sentimiento de que si no se desea caer en una 
visión demasiado especializada (el riesgo del puntillismo no está lejos) de una de las paraliteraturas, hay que 
tener una visión lo más distanciada posible. Estos zócalos podrían presentarse así: EL zócalo especulativo con: la 
novela policiaca (y todas sus subcategorías), la novela de ciencia ficción (con todas sus subdivisiones), la novela 
fantástica (bajo todas sus formas), la utopía y la distopía; el zócalo de la aventura con : la novela de espionaje y 
la novela de western; el zócalo psicológico con: la novela sentimental y su corrupción, la novela rosa; entre las 
dos, la novela erótica que tiene su propia forma pervertida, la novela “X”; el zócalo icónico con: la historieta y la 
foto-novela (incluyendo también la “cine novela”); el zócalo documentario con: la novela histórica, la ucronía y 
la novela rural.” 
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en el reino de la literatura latinoamericana. Bajan un rey para poner otro. La 
intriga es como un viaje vertical de la paraliteratura a la cumbre más elevada 
de la literatura: la poesía. Un viaje del espacio urbano al espacio rural, de 
diferentes ciudades del mundo al África salvaje, donde uno de los héroes 
principales parece reproducir el gesto del poeta Arthur Rimbaud diciendo 
adiós a la literatura.

El rol de la profanación es entonces confirmar lo sagrado. La estrategia de 
Bolaño consiste en confirmar la existencia de lo que profana. Reafirmar lo 
sagrado de la literatura por la violencia de la blasfemia. Bolaño crea un círculo 
vicioso para mantener la sacralización. Un círculo que tiene la apariencia de 
una fiesta de carnaval. Es lo que veremos en nuestra segunda parte. 

Carnaval literario

Cómo proceder con una perversión 

En esta fiesta, los aspectos serios y cómicos de la literatura, del mundo y el 
hombre son, de acuerdo a toda apariencia, igualmente valorizados, igualmen-
te admitidos. Y los discursos místicos de la literatura también. ¿Cuáles son las 
características específicas de los discursos místicos en la novela y, ante todo, 
cuál es la naturaleza, es decir, cuál es su modus operandi?

No se trata naturalmente de discursos a tomar en serio. El principio cómico 
que pervierte toda afirmación proclamándose única sobre la literatura los li-
bera totalmente de todo dogmatismo, están en pocas palabras enteramente 
desprovistos de algún carácter mágico o encantador. Mejor todavía, algunos 
pasajes de Los detectives salvajes son una verdadera parodia del misticismo, 
como es el caso cuando los poetas son presentados como santos o diablos, 
para en seguida ser tratados como pobres diablos.  

La novela de Bolaño pervierte la figura del poeta-profeta refiriéndose a la 
mitología bíblica, principalmente la del Nuevo Testamento. Bolaño hace un 
paralelo entre el desierto de Sonora y aquel donde Jesús se encuentra con el 
diablo Jesucristo es un chivo expiatorio que inspira al autor para desacralizar 
la mística. A partir de esta figura crea poetas malditos, antihéroes. 
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La puesta en escena del antihéroe carnavalesco 

En otras novelas de Bolaño como Estrella distante (2002), la figura del antihé-
roe protagonista representa un hibrido entre Jesús, el “pastor” y el anticristo. 
Sería interesante analizar el tema de la maldición, presente a lo largo de los 
Detectives salvajes. La maldición es un estado de desgracia ineluctable, sus-
ceptible de ser compartido con alguien más, o incluso con una institución. En 
la novela de Bolaño, un editor impactado por la mirada de zombi demoniaco 
de Arturo Belano, duda en publicar una antología de poemas del movimiento 
de este. Finalmente decide hacerlo y algunos meses más tarde su casa edito-
rial cae en bancarrota, como si estuviera maldita. La maldición en la obra de 
Bolaño tiene como propósito anunciar el carnaval último. Aquel que anuncia 
un nacimiento. Muy seguido, sus antihéroes tienen como función preparar el 
terreno para abrir la brecha a una nueva poesía, de la misma manera que lo 
hicieron ciertos escritores románticos como Victor Hugo, Chateaubriand o 
como el poeta no romántico Mallarmé.

En Los detectives salvajes, la ciudad aparece a menudo como un espacio 
extraño donde tienen lugar los duelos entre poetas sacralizados pero malditos 
y vagabundos. El “chronotope” del relato de Roberto Bolaño, es decir, la 
solidaridad entre el lugar y el momento, encuentra a menudo su lugar en 
las organizaciones de la vida familiar, social e incluso nacional. Entre cada 
peripecia de los personajes, estos últimos deben tener encuentros que no son 
reglamentados: el tiempo y el lugar no están establecidos según el rango del 
sujeto encontrado. Los vagabundos criminales conspiran en las casas de sus 
familias; los poetas sacralizados se pasean por las calles más peligrosas; y la 
sacralización de la literatura no tiene lugar en las instituciones académicas, 
sino en cavernas a veces poseídas por el demonio. Se trata entonces de un 
intercambio particular entre lo sagrado y lo profano.

La práctica de una literatura de pésimo género (vulgar y baja literatura)

Es preciso decir que un nuevo tipo de intercambio contrae nuevas formas de 
lenguaje. Bolaño se inscribe en la práctica de una literatura de pésimo género: 
en esta se emplean expresiones de la calle o de los comerciales televisivos; se 
utilizan latinismos para crear un ambiente “retro”, propio de la paraliteratura. 
No hay ninguna necesidad de crear un lenguaje pulcro, las palabras y expre-
siones impertinentes irrumpen en los relatos.  
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Lo que nos interesa especialmente, es el aspecto ambivalente de la grosería. 
Pese a que rebajan y mortifican, valorizan al mismo tiempo ciertos aspectos 
de la literatura. Gracias a esta ambivalencia, la grosería y los insultos contribu-
yen a crear una atmosfera de libertad y de tonalidad cómica. Encontramos a 
menudo en Los detectives salvajes, un personaje de novela de aventuras y otro 
de novela policiaca que se insultan para defender sus ideas. Y vagabundos que 
sacralizan la literatura como los pelegrinos su religión.

Roberto Bolaño representa a intelectuales latinoamericanos llevando una vida 
precaria en los bajos fondos de las ciudades, con los dealers y los sicarios, y 
que tienen ellos mismos rasgos criminales. La desaparición de esta frágil fron-
tera social pertenece a la estética del rebajamiento, característica del realismo 
grotesco, según Mikhaïl Bakhtine en La obra de François Rabelais (1965): “El 
rebajamiento, es decir la transferencia de todo lo que es elevado, espiritual, 
ideal y abstracto al plano material y corporal, aquel de la tierra y del cuerpo 
en su insoluble unidad”88

De este modo con Bolaño, la risa reencuentra una forma de lo sagrado po-
niendo a su vez la mística en el corazón de la literatura. ¿Qué es la mística? Es 
también una forma de violencia, la practicaban los místicos como San Juan 
de la Cruz: “Nada, nada, nada y aún en la montaña nada”. Aquel místico no 
llegó a negar la Trinidad, como los místicos negativos. Para estos, Dios es la 
nada absoluta que viene de “néans”, cuya etimología latina quiere decir “no 
persona”. Lo que buscan los místicos negativos es la nada absoluta. En la obra 
de Bolaño, el abandono a la literatura, es como el abandono a Dios. El últi-
mo sacrilegio de los poetas malditos de Bolaño es ir en busca de la literatura 
imposible, como el dios de los místicos. Todo arrebato místico, todo éxtasis 
es violencia, como lo es todo goce. El retrato de los poetas malditos es lo que 
veremos en esta tercera y última parte.  

Retrato del escritor como chivo expiatorio 

Figura del poeta maldito

Bajo un modo paródico aparece la violencia de la mística. Otra forma de pro-
fanación del dogma y según los místicos negativos, la más auténtica de lo sa-
grado. Su propósito es destruir las falsas iglesias, los falsos templos. Detrás 

88  Nuestra traducción. 
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del aspecto novelesco del antihéroe letrado de Bolaño se encuentra la repre-
sentación del vanguardista que debe sacrificarse para que la literatura exista. 
La vanguardia es un término militar que recuerda a Rimbaud. Según él, los 
escritores deben delante de la Historia, una reflexión que la postmodernidad 
critica. Lyotard en La condición postmoderna la criticó. Sin embargo, en la 
obra de Bolaño, autor de una antología poética con el título “rimbaldiano” Re-
inventar el amor (1976), prevalece aquella idea de Rimbaud en la que la figura 
sacrificial del artista tiene un rol crucial.    

Bolaño se inscribe en la tradición “baudelairiana” de los poetas malditos. En-
tre los fenómenos de sacralización, se haya el poeta maldito que el poeta An-
tonin Artaud llama el “suicidado de la sociedad”, el “chivo expiatorio”. A través 
de este mito romántico, el autor chileno reactiva la figura antigua sacrificial. 
En efecto, esta búsqueda de una literatura nueva pasa por formas y figuras 
antiguas. 

El carnaval de los poetas malditos se parece a las peregrinaciones antiguas, 
como aquella narrada en la primera novela carnavalesca: El asno de oro, de 
Apuleo. En este último, un hombre es transformado por una maldición en 
asno y es conducido por una diosa en una peregrinación con el fin de recu-
perar su forma humana. Bolaño, autor de una antología de poemas con el 
título como un verso del vanguardista Rimbaud Reinventar el amor, pone sus 
detectives salvajes a peregrinar por el mundo en nombre de un nuevo amor, 
una literatura nueva.

Reactivación de las formas y figuras antiguas 

En Los detectives salvajes, Juan García Madero, el único detective salvaje de la 
novela que conoce un final feliz, desiste de la empresa vanguardista y dedica 
su vida al amor y a la familia. Esto puede hacer pensar en la noción del destino 
presentado en el mito de Aquiles, el héroe de la Ilíada, que, antes de partir a 
Troya, debe decidir entre tener una vida corta, intensa y gloriosa o una vida 
corta y pasible. Entre el personal novelesco que representa a los hombres de 
letras, únicamente Juan García Madero escoge la segunda opción e irónica-
mente, no figura en el libro de historia del movimiento visceral realista, pese 
a formar parte de él. No figura en la historia literaria y por consecuencia salva 
su vida. 

Juan Garcia Madero decide no participar en ese carnaval literario lleno de mis-
ticismo violento. De hecho, el carnaval es una transposición aparentemente 
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profana, lúdica de lo sacrificial, teorizado por René Girard. El carnaval se ter-
mina con el sacrificio del chivo expiatorio. No hay nada más serio que el car-
naval. Es una violencia hecha al orden establecido. Reactiva lo sagrado a través 
de personajes de carnaval, y así, pone en duda las reglas sociales y religiosas.  
Pero, eso no quita que Bolaño preserve la figura sagrada y sacrificial del escri-
tor. De ahí el retrato del artista en tanto que chivo expiatorio. 

La palabra “detectives salvajes” en la novela de Bolaño, puede hacer referencia 
a personas a la vez especialistas y salvajes, a antihéroes fuera de la ley y parti-
cularmente a distancia de los paradigmas literarios. De hecho, los detectives 
fundan un movimiento, el realismo viscerealista, que tiene por principal ca-
racterística refutar la historia literaria oficial y su figura de proa, Octavio Paz. 
Como buenos Robin Hood de la literatura, proyectan secuestrarlo. La novela 
puede ser vista como un ritual de sacrificio de los antihéroes poéticos. Este as-
pecto de la literatura, que como un dios mexicano que reclama cuerpos a sus 
adoradores a cambio de sus vidas, domina la novela de Roberto Bolaño, cuya 
narración acaba al mismo tiempo que los poetas vagabundos desaparecen, le-
jos de la ciudad, algunos en el violento desierto de Sonora donde tienen lugar 
las masacres de su novela póstuma 2666 (2004). Y en la cual, el protagonista 
escritor, gigante como Gargantua de la novela carnavelesca epónima de Rabe-
lais, da punto final a su larga andanza. 

Todos los recursos paródicos, todos los rebajamientos en la obra de Roberto 
Bolaño son herederos del carácter mítico y sagrado de la literatura. Podemos 
afirmar para concluir que, a punta de deconstrucción profana y carnavalesca, 
se reactiva la dimensión sagrada de la literatura y sacrificial del escritor, lo más 
cerca de la violencia colectiva en su relación con la sociedad. El poeta maldito 
en la obra de Bolaño existe para revelar la violencia fundamental de la socie-
dad. Como dice Artaud, él es un chivo expiatorio que lleva a cuestas todas las 
violencias de la sociedad para liberarla. 
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