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Resumen:

A través de su obra, el escritor chileno Roberto Bolafo (1953-2003) presenta
a personajes que en su mayoria tienen una relacién muy estrecha con la lite-
ratura; y ya que la critica literaria actualmente ocupa un espacio trascendental
en el actual funcionar de la institucion literaria, Bolafio asume una postura
respecto a ésta y respecto a las personas que la realizan. Esta postura sobre la
critica literaria llega con un protagonismo significativo hasta su obra pdstuma
mas importante, 2666 (2004); en la primera parte de la novela, “La parte de
los criticos”, Bolafo esboza las claves sobre cdmo entendia particularmente el
oficio de la critica y de los criticos en relacion con el oficio del escritor, dentro
y fuera de sus textos. Para establecer un didlogo tedrico con la postura critica
de Roberto Bolafio, en este trabajo se retoman las contribuciones tedricas de
Roland Barthes, Harold Bloom, Ricardo Piglia y Tzvetan Todorov.

Palabras clave: Critica literaria; Critico literario; Roberto Bolafio; 2666.

Abstract:

Through his work, the Chilean writer Roberto Bolafio (1953-2003) presents
characters who, mostly, have a very close relationship whit literature; and be-
cause the transcendental function of the literary criticism in the literary in-
stitution, Roberto Bolafo take a stand on this and respect of peoples who
perform it. This stance on literary criticism arrives whit a significant role to his
most important posthumous work, 2666 (2004); in the first part of the novel,
“La parte de los criticos”, Bolaiio outlines the clues of how he understand espe-
cially the craft of criticism and critics in relation to the writer’s office, in their
texts and outside of they. In this paper the theoretical contributions of Roland
Barthes, Harold Bloom, Ricardo Piglia and Tzvetan Todorov are brought here
to establish a theoretical dialogue with the critical stance of Roberto Bolafio.

Keywords: Literary criticism; Literary critic; Roberto Bolafo; 2666.
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a postura de Roberto Bolafo, (1953-2003) respecto a la critica literaria

tiene una relevancia especial para su obra, debido a la cercania que tiene

ésta con uno de sus temas centrales y mas desarrollados: la literatura
como el eje articulador de la vida de sus personajes y como fin en si mismo.
En la obra de Bolaio, la recreacion de la vida en la escritura es una de las vetas
internas que mas aportan a su totalidad: se escribe la vida y se vive la literatu-
ra; estos dos movimientos se llevan a cabo de forma simultanea, no como una
sustitucion sino como un desdoblamiento.

Los criticos, como personajes en la obra de Bolafo, son fundamentales para la
particular manera en la que él representa la institucion literaria al interior de
sus textos; el oficio de critico se da de forma paralela a la del escritor y el editor.
El actual critico es una pieza clave en el funcionamiento de la institucion lite-
raria tal como se plantea en sus textos. Tzvetan Todorov (2005), sostiene que:

la critica no es un apéndice de la literatura sino su doble necesario (el
texto nunca puede decir toda su verdad) [...] el interés de la critica con-
siste, de alguna manera, en profundizar este comportamiento, y poner
en evidencia lo que no es mas que una practica inconsciente (p. 9)

Desde La literatura nazi en América (1996) hasta su postuma 2666 (2004), el
critico y la critica es un tépico muy recurrente dentro de la obra completa de
Roberto Bolafio. Su constancia es tal que, atin cuando no siempre son pre-
sentados los criticos en primer plano, como si ocurre en Nocturno de Chile
(2000), estan presentes detras de la narracion principal como en Estrella dis-
tante (1996) o como en Los detectives salvajes (1998). De especial atencion es
la primera parte o primera novela de su obra 2666, llamada precisamente “La
parte de los criticos”, ya que al estar en el limite de sus obras publicadas en
vida y las obras pdstumas, este texto viene a ser su ultima toma de posicion
referente a la critica literaria.

1. Critica y vida literaria

Lo que se conoce actualmente como critica literaria es una concepcién re-
lativamente reciente en comparacion a la historia de la literatura; los textos
literarios han estado desde hace mucho tiempo ahi, lo que ha cambiado signi-
ficativamente durante las tltimas décadas es la manera en la que se perciben,
leen e interpretan. Las diferentes lecturas que se van haciendo de las mismas
obras se van acumulando y generan a su vez formas diversas de recibir un
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texto; escribe Bolano (1999) que “[...] cada cambio se apoya en el cambio
precedente, como sucesion y a la vez como critica” (p. 91): textos sobre textos
que a su vez engendran mas textos, en una cadena infinita de interrelaciones,
en donde todo es previo al acto critico y todo es criticable en algiin momento
futuro. Es por eso que la literatura desde su interior va exigiendo nuevas ma-
neras de ser percibida. Cuando cambia la manera como se concibe la critica
literaria cambia la manera de entender la literatura, y viceversa.

La critica es esencial para el continuo replanteamiento de los valores lite-
rarios, ya que sin un posicionamiento critico ante las obras precedentes, el
escritor no podria proponer nuevas formas de pensar la literatura. El escritor
ante todo debe plantearse como un critico en su tiempo y su realidad, aun
cuando sdlo se trate de literatura; debe replantear su relacion con la otredad
porque es en el didlogo que su obra cobra sentido. El escritor no debe perder
de vista que la creacién estética es “un ejemplo particularmente realizado
de una clase de relacion humana: aquella en la que una de las dos personas
envuelve completamente a la otra, y por eso mismo la culmina y la dota de
sentido” (Todorov, 2005, p. 85).

Uno de los trabajos de la critica literaria como escribe Roland Barthes (1971,
p. 58) es dar un sentido particular a una obra, es establecer una particular
forma de leer un texto. Esta actividad parte de la subjetividad del critico, de
sus lecturas previas, de sus valores y de la circunstancia especifica al momento
de acercarse a la obra; por lo tanto, el sentido que nazca de esa determinada
lectura sera relativo: no es, ni sera una verdad absoluta.

La critica literaria se puede entender de dos maneras diferentes, pero empa-
rentadas, al interior de la obra de Bolafio: por una parte la critica es mirada,
postura ante el mundo, es el propio acto de la lectura; por otra parte, es oficio,
es un trabajo constante por el que alguien recibe un pago. Con esta distincién
es posible diferenciar la critica literaria que llevan a cabo todos los personajes
escritores, de los personajes que ademas son criticos literarios, ya sea resefiista
o catedraticos.

La obra de los criticos en las novelas Estrella distante, Nocturno de Chile y
2666, tiene como intencién primaria imponer su particular lectura de las
obras y los autores que les atafie; la obra del artista Carlos Wieder en el primer
caso, una gran cantidad de autores y obras que conforman la literatura chilena
en el segundo, y la obra completa del escritor aleman Benno von Archimboldi,
en el tercero.
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La obra de los criticos tiende a la fijacion de las obras y de los autores. A Piero
Morini, el critico italiano de Archimboldi su delicada salud, “no le habia im-
pedido empezar un libro sobre Archimboldi, un libro que podia ser el gran
libro archimboldiano, el pez guia que iba a nadar durante mucho tiempo al
lado del gran tiburén negro que era la obra del aleman” (Bolafo, 2004, p. 25)
En otras palabras, la obra de Morini seguiria a la del autor aleman no como
su igual sino como su acompanante necesario, su guia en su recorrido por el
tiempo y las diversas lecturas que se irian haciendo de é€l, su Virgilio particu-
lar: una compaiia que lo guiara a través del tiempo en su viaje al imposter-
gable olvido de ambos textos, o en su descenso por el Infierno. La critica es el
oscuro hermano gemelo de la literatura.

La metafora empleada en la cita anterior, refuerza la posiciéon de Bolafio en
Los detectives salvajes. En boca del critico Ifiaki Echaverne (guifio a su al-
bacea literario Ignacio Echevarria quien fue el encargado de editar 2666),
Bolafio dice:

Durante un tiempo la Critica acompaifia a la Obra, luego la Critica se
desvanece y son los Lectores quienes la acompafian. El viaje puede ser
largo o corto. Luego los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue
sola, aunque otra Critica y otros Lectores poco a poco vayan acompa-
sandose a su singladura. Luego la Critica muere otra vez y los Lectores
mueren otra vez y sobre esa huella de huesos sigue la Obra su viaje
hacia la soledad. Acercarse a ella, navegar a su estela es sefial inequi-
voca de muerte segura, pero otra Critica y otros Lectores se le acercan
incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los devoran. Final-
mente la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad. Y un dia
la Obra muere, como mueren todas las cosas, como se extinguira el Sol
y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la mas recondita memoria de
los hombres. (1998, p. 484)

La similitud de posicion respecto a la critica es constante en diferentes libros;
a pesar de los seis aflos que separan a Los detectives salvajes de 2666, existe una
cohesion en la propuesta de Bolafio. Actualmente, en una época donde existen
una gran cantidad de elementos que orbitan alrededor de los textos, desde la
propia figura del autor, como productor y como marca —el propio Roberto
Bolafio es un claro ejemplo de como la figura de un autor puede tener un
efecto tan significativo en la lectura y apreciacion de sus textos—El acompa-
famiento de un discurso que desdoble los textos, como es la critica literaria, es
fundamental para que las ideas expuestas en los textos literarios realmente se
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discutan y no sélo se vendan. Escribe Richard Viquerira (2011), que la critica
“nunca debe estar un paso atras de la creacion, ni siquiera como su acompa-
fante, sino vislumbrar un futuro mas lejano para ella y obligarla a llegar. La
critica empuja los cauces del arte, no debe siquiera convalidarlos” (p. 31).

Para Roberto Bolano las criticas, mas no la critica como un posicionamiento,
tienen un limite de validez menos amplio que el tiempo que una obra suscita
textos criticos sobre ella, esto debido a que “una obra es ‘eterna, no porque
imponga un sentido a hombres diferentes, sino porque sugiere sentidos dife-
rentes a un hombre unico [...] la obra propone, el hombre dispone” (Barthes,
1971, p. 53); la obra avanza por el tiempo y las criticas va a su lado en ese
recorrido.

Toda critica tiene una vigencia, un ocaso y un final; este hecho no demerita la
obra de los criticos, al contrario. Al hacerlo evidente, como se propone en los
textos de Roberto Bolafo, se vigoriza la voz de los criticos, porque ellos deben,
como los autores de obras literarias, reconocerse individuos que forman y son
formados por el lenguaje y la literatura, tomar una posicion ante la realidad
que los urga y desde ahi hacer sus propuestas. Deben reconocer que ninguna
obra esta cerrada a nuevas formas de ser leidas e interpretadas y, deben ser
conscientes del rasgo pasajero de sus criticas y resefas.

Sobre este discurso critico, en la obra bolafniana, se cruzan constantemente
las esferas de la vida y la literatura; escribe Patricia Espinosa (2006) que, “las
narraciones de Bolafo resultan una metaficcion tendiente a evidenciar el re-
montaje del realismo. Es estar en un real textualizado, lo cual permite la diso-
luciéon de los contornos entre ambas zonas” (p. 127). Realidad y ficcidn, dos
polos que refiriéndose a la vida y obra de Bolafo tienden a trazar puentes que
unen las dos partes.

Ese efecto de realismo textualizado, del que habla Espinosa (2006), tiene una
correspondecia directa con lo que Barthes (2011), define como intertexto: “la
imposibilidad de vivir fuera del texto infinito, no importa que ese texto sea
Proust, o el diario, o la pantalla televisiva: el libro hace el sentido, el sentido
hacela vida” (p. 50). Este precisamente podria ser el leitmotiv en la obra de Ro-
berto Bolafio, la literatura como un oficio mas, “como forma de vida, existen-
cia, riegos y fin en si misma” (Dés, 2003, p. 170). La literatura como el discurso
que puede articular todos los demas discursos y otorgarles un sentido que sus
protagonistas no terminan por comprender.

150



Un espejo opaco, critica literaria en 2666

2. Leer como un tipo de desaparacion

El critico es un individuo en el mundo que, parte de sus experiencias y cono-
cimientos para formular verdades sobre obras literarias. El sujeto que critica
se ve en la necesidad de tomar una posicion ante su realidad. Esta necesidad
de ubicacion dentro de un marco cultural determinado, es vital para poder
referirse a cualquier objeto con un enfoque critico; seria imposible hacerlo si
se careciera de referentes con los cuales comparar un objeto. La critica hace
evidente que es necesaria la mirada del otro para conformar una identidad.

Harold Bloom (2003) sostiene: “Yo solo puedo conocer un texto, cualquier
texto, porque conozco su lectura: la lectura de otra persona, mi propia lectura,
una lectura mixta” (p. 8); o mas especificamente, porque conozco la circuns-
tancia de esa singular lectura. Lo que lleva a sostener que la critica literaria
nace en la lectura: en ese momento de encuentro donde el lector se descifra en
las palabras del otro, donde se lee a si mismo.

Ricardo Piglia (2001) se pronuncia respecto a esta relacion tan estrecha entre
los criticos y los textos que leen y comentan:

En cuanto a la critica, pienso que es una de las formas modernas de la
autobiografia. Alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas.
(No es la inversa del Quijote? El critico es aquel que reconstruye su
vida en el interior de los textos que lee. La critica es una forma posfreu-
diana de la autobiografia. Una autobiografia ideoldgica, tedrica politi-
ca, cultural. Y digo autobiografia porque toda critica se escribe desde un
lugar preciso y desde una posicion concreta (p. 13)

El critico cree que comenta y hace mas legible al texto del otro; lo que en rea-
lidad esta alumbrando es a su ser en el proceso de crear un nuevo discurso:
huésped del texto que lo genera. A través de su posicionamiento con respecto
al discurso del otro, el critico descubre su propia voz dentro de la literatura y
asi de-vela su propio deseo de ingresar al terreno de lo literario. Lo vela: lo cu-
bre con su discurso, lo hace opaco para si y para los otros; y al mismo tiempo
lo devela: lo descubre en su ocultamiento, cuando lo suspende y lo mantiene
distante para seguir apasionado con ese objeto.

(Qué hubieran hecho los cuatro criticos de haber encontrado a Archimboldi
en todo caso, si su Archimboldi es el que nacié de sus particulares lecturas? ; Le
habrian llevado la muerte como los detectives salvajes que encontraron a Cesa-
rea Tinajero? ;Habrian hecho la lectura definitiva de la obra archimboldiana?
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Uno de los casos mas significativos entre los personajes de Bolafio y su rela-
cion con la lectura es la del critico francés Jean-Claude Pelletier; al comenzar
2666 la primera referencia que se hace de Pelletier, lejos de describirlo fisica
o psicoldgicamente, es una historia de sus lecturas del autor que lo apasiona:

La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyé a Benno von Archim-
boldi fue en la Navidad de 1980, en Paris, en donde cursaba estudios
universitarios de literatura alemana, a la edad de diecinueve afios. El
libro en cuestion era D’ Arsonval. El joven Pelletier ignoraba entonces
que esa novela era parte de una trilogia [...] pero esa ignorancia o ese
vacio esa dejadez bibliografica, que s6lo podia ser achacada a su extre-
ma juventud, no rest6 un apice del deslumbramiento y de la admiracion
que le produjo la novela.

A partir de ese dia (o de las altas horas nocturnas que en que dio fina-
lizada aquella lectura inaugural) se convirti6 en un archimboldiano en-
tusiasta y dio comienzo su peregrinaje en busca de mas obras del autor.
(Bolafio, 2004, p. 15)

Esa busqueda delirante para leer al aleman, se convertira en un estudio pro-
fundo que durara décadas y lo llevara a convertirse en uno de los criticos mas
reconocidos de la obra archimboldiana.

De la lectura nace la pasion, pasion que comparten, no solo en términos de
entusiasmo intelectual, sino también sexual, los compafieros archimboldia-
nos de Pelletier, y que, a la postre, es la razon por la que deciden ir a buscar
a Archimboldi en el dltimo lugar que se le vio antes de que despareciera to-
talmente: Santa Teresa (ciudad espejo de Ciudad Juarez, Chihuahua) ciudad
fronteriza del norte de México y sur de EUA.

En “La parte de los criticos” de 2666, como en el mundo bolafiano en general,
una obra no puede seguir adelante sin sus lectores. “En cuanto iniciamos la lec-
tura, e incluso antes, comenzamos a hablar con nosotros mismos, y mas tarde
con otros, sobre esos libros” (Bayard, 2008, p. 63); es decir, la pasion desborda
el texto, el deseo de literatura busca otras formas mas alla del texto para llevarse
a cabo, busca otras formas para expresarse: los textos criticos, las resefias, la
invitacion a la lectura que no es mas que una invitaciéon para compartir el goce.

En 2666 tras el impulso generado por los criticos sobre la obra de Archim-
boldi, hay un incremento en las lecturas del aleman en los paises europeos de
donde son originarios los principales criticos de su obra, mas al enterarse los
especialistas que la obra del autor aleman no seria candidato al Nobel, ellos:
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redoblaron sus esfuerzos, [...] lo que produjo un alud de trabajos so-
bre la obra de Archimboldi e incluso sobre la persona de Archimboldi
[...], que a su vez produjo un nlimero mayor de lectores, la mayoria
hechizados no por la obra del aleméan sino por la vida o la no-vida de
tan singular escritor, lo que a su vez se tradujo en un movimiento boca
a boca que hizo crecer considerablemente las ventas en Alemania |...],
lo que a su vez dio un nuevo empujon a las traducciones y a la reedicion
de las antiguas traducciones (Bolafio, 2004, pp. 57-58)

Este nuevo caudal de lectura ocasiond un nimero creciente de lectores espe-
cializados, interesados en la obra archimboldiana, lo que significo el floreci-
miento de nuevas generaciones de criticos sobre su obra:

chicos y chicas recién salidos de la universidad, chicos y chicas con un
doctorado todavia caliente bajo el brazo y que pretendian [...] imponer
su particular lectura de Archimboldi, como misioneros dispuestos a im-
poner la fe en Dios aunque para ello fuera menester pactar con el diablo.
(Bolafio, 2004, p.100)

La finalidad de los criticos, como queda especificado en las anteriores citas es
fijar una lectura univoca, concretizar la pluralidad de significados en una sola
lectura que ordene y de razén al texto, es decir, plantear una forma de leer la
obra. Pero en este mismo afan estd la tribulacion que afecta a los criticos: saber
su labor irrealizable debido a que la fragmentacién, y no la imagen univoca, es
la piedra angular en la formacion del sujeto posmoderno como asegura Frede-
ric Jameson (1991). Este autor, quien sustenta precisamente que esta dinamica
cultural “puede caracterizarse como el desplazamiento de la alienaciéon del
sujeto hacia su fragmentacioén” (Jameson, 1991, p. 37).

Al ser la lectura el primer paso para la critica, y para la pasion, los criticos
se deben atener a la subjetividad que ella suscita para conocer al texto, aun
cuando ésta siempre se encuentre antecedida por un acercamiento previo del
critico al texto: su conocimiento y valoracion de la obra antes de leerla, de su
autor, lo que se ha dicho de esa obra, su materialidad, portada, titulo, el géne-
ro literario, etc. Para Liz Norton, la critica inglesa de 2666, “la lectura estaba
relacionada directamente con el placer y no directamente con el conocimiento
o con los enigmas o con las construcciones y laberintos verbales, como crefan
Morini, Espinoza y Pelletier” (Bolafio, 2004, p. 22); posicién muy parecida a la
que plantea Barthes en El placer del texto (2011).
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Esto deja dos posiciones diferentes, pero operando al mismo tiempo, por par-
te de los criticos de Archimboldi, la del placer de la lectura de Liz Norton y la
logocratica de los otros tres criticos.

3. La angustia de los criticos

Una constante en las obras de Roberto Bolafo es presentar al critico, antes que
como una categoria de la institucion literaria con una labor especifica, como
un individuo que se enfrenta al mundo de diferentes formas. Pero principal-
mente mediante el lenguaje: un lenguaje inico que va creando con sus lectu-
rasy sus propios escritos, posicionandose gracias a su capacidad critica en una
cultura que lo absorbe en todo momento y principalmente, gracias a los dis-
cursos de otros. Llamense estos libros, pinturas, u otros productos culturales.

Los libros de los que habla un critico son parte de su ser por la relacion tan es-
trecha que se genera entre el objeto y sujeto durante la critica; esta correspon-
dencia tan estrecha se expone en un pasaje de 2666, cuando Pelletier le regala
un libro de Archimboldi a una prostituta con la que se acuesta en Santa Teresa:

A ella, al principio, le sorprendi6 el regalo y después la emociono, pues
estaba acostumbrada a que sus clientes le regalaran ropa o zapatos o
lenceria. La verdad es que se puso muy feliz con el libro, mas atn cuan-
do Pelletier le explicd quién era Archimboldi y el papel que el escritor
aleman tenia en su vida.

—Es como si me regalaras algo tuyo —dijo Vanessa.

Esta afirmacion dejo a Pelletier un tanto confuso, pues por una parte
efectivamente era asi, Archimboldi era ya algo suyo, le pertenecia en la
medida en que €I, junto con unos pocos mas, habia iniciado una lectura
diferente del aleman, una lectura que iba a durar, una lectura tan am-
biciosa como la escritura de Archimboldi y que acompaiaria a la obra
de Archimboldi durante mucho tiempo, hasta que la lectura se agotara
o hasta que se agotara (pero esto ¢l no lo creia) la escritura archimbol-
diana, la capacidad de suscitar emociones y revelaciones de la obra
archimboldiana (Bolafio, 2004, p. 113).

Esta pertenencia de la que habla se debe al proceso de fijacion de lectura, pro-
ceso que ocasiona que la misma obra del alemdn haya sido tomada y resinifi-
cada en el discurso del critico francés. La lectura de la obra de Archimboldi ha
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tenido en el critico el efecto de deslumbrarlo, ya sea por su estilo, su tematica u
otro aspecto, y llevaron a Pelletier a decidir convertirse en un lector especiali-
zado en la obra de ese autor en particular. La lectura de Archimboldi, mas alla
del bien o el mal, le cambi¢ la vida a sus criticos; que son, antes que todo, seres
con necesidades y deseos que se relacionan en el mundo y con otras personas.

Es de notar, que lo que mads se narra en “La parte de los criticos” no sea la
obra como tal de Archimboldi sino las vidas privadas de los criticos. Antes
que criticos, parece decir Roberto Bolafo en esta obra, antes que las personas
puedan ser definidas por sus profesiones, deben ser consideradas como seres
humanos.

Este aspecto es uno de los que mas presenta Bolaio en sus obras: sus perso-
najes, tan apegados a la literatura o al oficio literario, nunca estan exentos de
sufrir aun cuando aparentemente sus vidas sean exitosas. En 2666 se dice que
los cuatro criticos tenfan “vidas aparentemente ordenadas, o que vistas del
exterior asi lo parecian, aunque cada uno, como todo hijo de vecino, arrastra-
ba su cruz, una cruz curiosa, fantasmal” (p. 60). También el critico Farewell
de Nocturno de Chile asi lo expresa: “de qué sirve la vida, para qué sirven los
libros, son sélo sombras” (p. 64).

Los criticos de Bolafio nunca llegan a consolarse del todo con el mundo lite-
rario y las acciones que hacen dentro de éste, porque reconocen su caracter
efimero, insatisfactorio, temporal. Por mas que se quiera aprehender en una
sola lectura un libro éste, termina por escapar y buscar a otros lectores que la
lean de diferente manera para que siga en movimiento la literatura.

Para Roberto Bolaio la obra se olvida de sus criticos y sigue adelante en su
recorrido, por lo que ellos también siguen adelante con sus vidas. En algun
punto de 2666 se dice que los cuatro criticos “se olvidaron de Archimboldi,
cuyo prestigio crecia a espaldas suyas” (Bolafo, 2004, p. 110); es decir, crecia
independientemente, porque sus lecturas no son las tnicas que se hacian del
escritor aleman.

Las lecturas se siguen unas a otras, como los textos van surgiendo uno después
de otro, engendrandose entre ellos, infinitamente. Escribe Bolano al respecto:
“Uno nunca termina de leer, aunque los libros se acaben, de la misma manera
que uno nunca termina de vivir, aunque la muerte sea un hecho cierto” (Bo-
lafio, 2001, p. 194). La vida llena de literatura es sélo eso: una vida mas como
otras; con sus problemas, sus angustias, sus alegrias propias, proyectos, caidas,
decepciones, etc.
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Actualmente la obra de Roberto Bolafio tiene un niimero considerable de lec-
tores y criticos; el escritor Carlos Franz escribié en 2013 en La Nacién que
Bolafo es un escritor de moda, del que se hacen adaptaciones teatrales, docu-
mentales, tesis académicas y proximamente peliculas; y sin embargo, y he aqui
lo verdaderamente interesante del articulo, Calos Franz se pregunta: “;qué
ofrece Bolafio a quienes no sean como su protagonistas: poetas, criticos, edi-
tores, periodistas culturales, ‘letraheridos’ en general?” (§3). Maria Antonieta
Flores (2006) comenta sobre la obra de Bolafio que: “[su] especificidad del
mundo literario podria alejar al lector medio, pero no es asi, pues la historia
trasciende el mismo hecho” (p. 95), la desborda; ya que si bien esas relaciones
son parte del mundo, esas relaciones, que solo llegaria a entender completa-
mente un lector que esté inmerso y comprenda las tesituras culturales del am-
bito literario-académico. Ademas conoce los referentes y términos a los que
se recurren en los textos, no se quedan Gnicamente en los referentes, en ellas
se relatan relaciones humanas y se esbozan personificaciones del ser unicas,
mayormente marginales.

Generalmente, los personajes de Bolafio son seres abrumados por el medio
que no llegan a comprender totalmente lo que pasa a su alrededor o lo hacen
de manera parcial, y saben, he ahi el centro de su melancolia, que la vida, por
muy llena de literatura que pueda estar, debe vivirse: sufrirse y disfrutarse; y
que las palabras, “incluso cuando las consideramos magicas, tan sélo se refie-
ren a otras palabras” (Bloom, 2003, p. 29). Solo hay personas que escriben que
refieren a otras personas en situaciones semejantes, libros que hablan de otros
libros hasta el fin; acaso, un intertexto infinito del que no se puede escapar y
que no se llega a comprender. Un personaje en Los detectives salvajes asi lo
percibe: “La vida hay que vivirla, en eso consiste todo, simplemente. [...] La
literatura no vale nada” (Bolafio, 1998, p. 301).

Si al final de “La parte de los criticos” la critica misma no reconforta a los cri-
ticos, si ellos se quedan en un estado de melancolia diciendo que no entienden
nada de lo que pasa en Santa Teresa, porque esa realidad los supera, porque
los obliga a callar porque saben que ante ésta les es imposible emitir una inter-
pretacion, darle una lectura definitiva; si ellos se dan cuenta que hay vida mas
alla de los libros pero no la entienden. Entonces, la angustia de los criticos en
2666 no es que no hayan encontrado a Archimboldi en su viaje a Santa Teresa,
sino haber descubierto que su realidad se define por el aislamiento epistemo-
légico de las personas, la soledad a la que los cuatro estan destinados: llena de
pasiones, a veces compartida entre ellos mismos, pero mundana y finita como
sus criticas.
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Desde esa paradoja final se puede pensar la tltima postura asumida sobre
critica literaria de Roberto Bolafo: la critica literaria es un tipo de creacién
de caracter muy personal, privado, donde quien la realiza expone su vida, sus
deseos y una imagen de si de una manera soterrada. La critica es un plan-
teamiento en el mundo a través del lenguaje que, al mismo tiempo, implica
la idea de que por mas que se hable a través de la literatura, el ser que busca
expresarse y escribir permanece, y permanecera, yermo ante un mundo que se
le presenta como un vacio inexplicable, porque “en el centro del texto / esta la
lepra” (Bolafo, 2007, p. 164); es decir, la enfermedad que carcome al ser desde
su interior, el ser que no encuentra consuelo en nada y por lo tanto, lo dis-
tancia de la otredad, aun cuando ésta se encuentre en todas partes. La critica
literaria: un discurso que orbita sobre el propio deseo y la nada.
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