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Resumen:

A través de su obra, el escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003) presenta 
a personajes que en su mayoría tienen una relación muy estrecha con la lite-
ratura; y ya que la crítica literaria actualmente ocupa un espacio trascendental 
en el actual funcionar de la institución literaria, Bolaño asume una postura 
respecto a ésta y respecto a las personas que la realizan. Esta postura sobre la 
crítica literaria llega con un protagonismo significativo hasta su obra póstuma 
más importante, 2666 (2004); en la primera parte de la novela, “La parte de 
los críticos”, Bolaño esboza las claves sobre cómo entendía particularmente el 
oficio de la crítica y de los críticos en relación con el oficio del escritor, dentro 
y fuera de sus textos. Para establecer un diálogo teórico con la postura crítica 
de Roberto Bolaño, en este trabajo se retoman las contribuciones teóricas de 
Roland Barthes, Harold Bloom, Ricardo Piglia y Tzvetan Todorov.

Palabras clave: Crítica literaria; Crítico literario; Roberto Bolaño; 2666.

Abstract:

Through his work, the Chilean writer Roberto Bolaño (1953-2003) presents 
characters who, mostly, have a very close relationship whit literature; and be-
cause the transcendental function of the literary criticism in the literary in-
stitution, Roberto Bolaño take a stand on this and respect of peoples who 
perform it. This stance on literary criticism arrives whit a significant role to his 
most important posthumous work, 2666 (2004); in the first part of the novel, 
“La parte de los críticos”, Bolaño outlines the clues of how he understand espe-
cially the craft of criticism and critics in relation to the writer’s office, in their 
texts and outside of they. In this paper the theoretical contributions of Roland 
Barthes, Harold Bloom, Ricardo Piglia and Tzvetan Todorov are brought here 
to establish a theoretical dialogue with the critical stance of Roberto Bolaño.

Keywords: Literary criticism; Literary critic; Roberto Bolaño; 2666.
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La postura de Roberto Bolaño, (1953-2003) respecto a la crítica literaria 
tiene una relevancia especial para su obra, debido a la cercanía que tiene 
ésta con uno de sus temas centrales y más desarrollados: la literatura 

como el eje articulador de la vida de sus personajes y como fin en sí mismo. 
En la obra de Bolaño, la recreación de la vida en la escritura es una de las vetas 
internas que más aportan a su totalidad: se escribe la vida y se vive la literatu-
ra; estos dos movimientos se llevan a cabo de forma simultánea, no como una 
sustitución sino como un desdoblamiento.

Los críticos, como personajes en la obra de Bolaño, son fundamentales para la 
particular manera en la que él representa la institución literaria al interior de 
sus textos; el oficio de crítico se da de forma paralela a la del escritor y el editor. 
El actual crítico es una pieza clave en el funcionamiento de la institución lite-
raria tal como se plantea en sus textos. Tzvetan Todorov (2005), sostiene que:

la crítica no es un apéndice de la literatura sino su doble necesario (el 
texto nunca puede decir toda su verdad) […] el interés de la crítica con-
siste, de alguna manera, en profundizar este comportamiento, y poner 
en evidencia lo que no es más que una práctica inconsciente (p. 9)

Desde La literatura nazi en América (1996) hasta su póstuma 2666 (2004), el 
crítico y la crítica es un tópico muy recurrente dentro de la obra completa de 
Roberto Bolaño. Su constancia es tal que, aún cuando no siempre son pre-
sentados los críticos en primer plano, como sí ocurre en Nocturno de Chile 
(2000), están presentes detrás de la narración principal como en Estrella dis-
tante (1996) o como en Los detectives salvajes (1998). De especial atención es 
la primera parte o primera novela de su obra 2666, llamada precisamente “La 
parte de los críticos”, ya que al estar en el límite de sus obras publicadas en 
vida y las obras póstumas, este texto viene a ser su última toma de posición 
referente a la crítica literaria.

1. Crítica y vida literaria

Lo que se conoce actualmente como crítica literaria es una concepción re-
lativamente reciente en comparación a la historia de la literatura; los textos 
literarios han estado desde hace mucho tiempo ahí, lo que ha cambiado signi-
ficativamente durante las últimas décadas es la manera en la que se perciben, 
leen e interpretan. Las diferentes lecturas que se van haciendo de las mismas 
obras se van acumulando y generan a su vez formas diversas de recibir un 
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texto; escribe Bolaño (1999) que “[…] cada cambio se apoya en el cambio 
precedente, como sucesión y a la vez como crítica” (p. 91): textos sobre textos 
que a su vez engendran más textos, en una cadena infinita de interrelaciones, 
en donde todo es previo al acto crítico y todo es criticable en algún momento 
futuro. Es por eso que la literatura desde su interior va exigiendo nuevas ma-
neras de ser percibida. Cuando cambia la manera como se concibe la crítica 
literaria cambia la manera de entender la literatura, y viceversa.

La crítica es esencial para el continuo replanteamiento de los valores lite-
rarios, ya que sin un posicionamiento crítico ante las obras precedentes, el 
escritor no podría proponer nuevas formas de pensar la literatura. El escritor 
ante todo debe plantearse como un crítico en su tiempo y su realidad, aun 
cuando sólo se trate de literatura; debe replantear su relación con la otredad 
porque es en el diálogo que su obra cobra sentido. El escritor no debe perder 
de vista que la creación estética es “un ejemplo particularmente realizado 
de una clase de relación humana: aquella en la que una de las dos personas 
envuelve completamente a la otra, y por eso mismo la culmina y la dota de 
sentido” (Todorov, 2005, p. 85).

Uno de los trabajos de la crítica literaria como escribe Roland Barthes (1971, 
p. 58) es dar un sentido particular a una obra, es establecer una particular 
forma de leer un texto. Esta actividad parte de la subjetividad del crítico, de 
sus lecturas previas, de sus valores y de la circunstancia específica al momento 
de acercarse a la obra; por lo tanto, el sentido que nazca de esa determinada 
lectura será relativo: no es, ni será una verdad absoluta.

La crítica literaria se puede entender de dos maneras diferentes, pero empa-
rentadas, al interior de la obra de Bolaño: por una parte la crítica es mirada, 
postura ante el mundo, es el propio acto de la lectura; por otra parte, es oficio, 
es un trabajo constante por el que alguien recibe un pago. Con esta distinción 
es posible diferenciar la crítica literaria que llevan a cabo todos los personajes 
escritores, de los personajes que además son críticos literarios, ya sea reseñista 
o catedráticos.

La obra de los críticos en las novelas Estrella distante, Nocturno de Chile y 
2666, tiene como intención primaria imponer su particular lectura de las 
obras y los autores que les atañe; la obra del artista Carlos Wieder en el primer 
caso, una gran cantidad de autores y obras que conforman la literatura chilena 
en el segundo, y la obra completa del escritor alemán Benno von Archimboldi, 
en el tercero. 
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La obra de los críticos tiende a la fijación de las obras y de los autores. A Piero 
Morini, el crítico italiano de Archimboldi su delicada salud, “no le había im-
pedido empezar un libro sobre Archimboldi, un libro que podía ser el gran 
libro archimboldiano, el pez guía que iba a nadar durante mucho tiempo al 
lado del gran tiburón negro que era la obra del alemán” (Bolaño, 2004, p. 25) 
En otras palabras, la obra de Morini seguiría a la del autor alemán no como 
su igual sino como su acompañante necesario, su guía en su recorrido por el 
tiempo y las diversas lecturas que se irían haciendo de él, su Virgilio particu-
lar: una compañía que lo guiará a través del tiempo en su viaje al imposter-
gable olvido de ambos textos, o en su descenso por el Infierno. La crítica es el 
oscuro hermano gemelo de la literatura.

La metáfora empleada en la cita anterior, refuerza la posición de Bolaño en 
Los detectives salvajes. En boca del crítico Iñaki Echaverne (guiño a su al-
bacea literario Ignacio Echevarría quien fue el encargado de editar 2666), 
Bolaño dice:

Durante un tiempo la Crítica acompaña a la Obra, luego la Crítica se 
desvanece y son los Lectores quienes la acompañan. El viaje puede ser 
largo o corto. Luego los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue 
sola, aunque otra Crítica y otros Lectores poco a poco vayan acompa-
sándose a su singladura. Luego la Crítica muere otra vez y los Lectores 
mueren otra vez y sobre esa huella de huesos sigue la Obra su viaje 
hacia la soledad. Acercarse a ella, navegar a su estela es señal inequí-
voca de muerte segura, pero otra Crítica y otros Lectores se le acercan 
incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los devoran. Final-
mente la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad. Y un día 
la Obra muere, como mueren todas las cosas, como se extinguirá el Sol 
y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la más recóndita memoria de 
los hombres. (1998, p. 484)

La similitud de posición respecto a la crítica es constante en diferentes libros; 
a pesar de los seis años que separan a Los detectives salvajes de 2666, existe una 
cohesión en la propuesta de Bolaño. Actualmente, en una época donde existen 
una gran cantidad de elementos que orbitan alrededor de los textos, desde la 
propia figura del autor, como productor y como marca —el propio Roberto 
Bolaño es un claro ejemplo de cómo la figura de un autor puede tener un 
efecto tan significativo en la lectura y apreciación de sus textos—El acompa-
ñamiento de un discurso que desdoble los textos, como es la crítica literaria, es 
fundamental para que las ideas expuestas en los textos literarios realmente se 
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discutan y no sólo se vendan. Escribe Richard Viquerira (2011), que la crítica 
“nunca debe estar un paso atrás de la creación, ni siquiera como su acompa-
ñante, sino vislumbrar un futuro más lejano para ella y obligarla a llegar. La 
crítica empuja los cauces del arte, no debe siquiera convalidarlos” (p. 31).

Para Roberto Bolaño las críticas, mas no la crítica como un posicionamiento, 
tienen un límite de validez menos amplio que el tiempo que una obra suscita 
textos críticos sobre ella, esto debido a que “una obra es ‘eterna’, no porque 
imponga un sentido a hombres diferentes, sino porque sugiere sentidos dife-
rentes a un hombre único […] la obra propone, el hombre dispone” (Barthes, 
1971, p. 53); la obra avanza por el tiempo y las críticas va a su lado en ese 
recorrido.

Toda crítica tiene una vigencia, un ocaso y un final; este hecho no demerita la 
obra de los críticos, al contrario. Al hacerlo evidente, como se propone en los 
textos de Roberto Bolaño, se vigoriza la voz de los críticos, porque ellos deben, 
como los autores de obras literarias, reconocerse individuos que forman y son 
formados por el lenguaje y la literatura, tomar una posición ante la realidad 
que los urga y desde ahí hacer sus propuestas. Deben reconocer que ninguna 
obra está cerrada a nuevas formas de ser leídas e interpretadas y, deben ser 
conscientes del rasgo pasajero de sus críticas y reseñas.

Sobre este discurso crítico, en la obra bolañiana, se cruzan constantemente 
las esferas de la vida y la literatura; escribe Patricia Espinosa (2006) que, “las 
narraciones de Bolaño resultan una metaficción tendiente a evidenciar el re-
montaje del realismo. Es estar en un real textualizado, lo cual permite la diso-
lución de los contornos entre ambas zonas” (p. 127). Realidad y ficción, dos 
polos que refiriéndose a la vida y obra de Bolaño tienden a trazar puentes que 
unen las dos partes.

Ese efecto de realismo textualizado, del que habla Espinosa (2006), tiene una 
correspondecia directa con lo que Barthes (2011), define como intertexto: “la 
imposibilidad de vivir fuera del texto infinito, no importa que ese texto sea 
Proust, o el diario, o la pantalla televisiva: el libro hace el sentido, el sentido 
hace la vida” (p. 50). Este precisamente podría ser el leitmotiv en la obra de Ro-
berto Bolaño, la literatura como un oficio más, “como forma de vida, existen-
cia, riegos y fin en sí misma” (Dés, 2003, p. 170). La literatura como el discurso 
que puede articular todos los demás discursos y otorgarles un sentido que sus 
protagonistas no terminan por comprender.
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2. Leer como un tipo de desaparación

El crítico es un individuo en el mundo que, parte de sus experiencias y cono-
cimientos para formular verdades sobre obras literarias. El sujeto que critica 
se ve en la necesidad de tomar una posición ante su realidad. Esta necesidad 
de ubicación dentro de un marco cultural determinado, es vital para poder 
referirse a cualquier objeto con un enfoque crítico; sería imposible hacerlo si 
se careciera de referentes con los cuales comparar un objeto. La crítica hace 
evidente que es necesaria la mirada del otro para conformar una identidad.

Harold Bloom (2003) sostiene: “Yo sólo puedo conocer un texto, cualquier 
texto, porque conozco su lectura: la lectura de otra persona, mi propia lectura, 
una lectura mixta” (p. 8); o más específicamente, porque conozco la circuns-
tancia de esa singular lectura. Lo que lleva a sostener que la crítica literaria 
nace en la lectura: en ese momento de encuentro donde el lector se descifra en 
las palabras del otro, donde se lee a sí mismo.

Ricardo Piglia (2001) se pronuncia respecto a esta relación tan estrecha entre 
los críticos y los textos que leen y comentan: 

En cuanto a la crítica, pienso que es una de las formas modernas de la 
autobiografía. Alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas. 
¿No es la inversa del Quijote? El crítico es aquel que reconstruye su 
vida en el interior de los textos que lee. La crítica es una forma posfreu-
diana de la autobiografía. Una autobiografía ideológica, teórica políti-
ca, cultural. Y digo autobiografía porque toda crítica se escribe desde un 
lugar preciso y desde una posición concreta (p. 13) 

El crítico cree que comenta y hace más legible al texto del otro; lo que en rea-
lidad está alumbrando es a su ser en el proceso de crear un nuevo discurso: 
huésped del texto que lo genera. A través de su posicionamiento con respecto 
al discurso del otro,  el crítico descubre su propia voz dentro de la literatura y 
así de-vela su propio deseo de ingresar al terreno de lo literario. Lo vela: lo cu-
bre con su discurso, lo hace opaco para sí y para los otros; y al mismo tiempo 
lo devela: lo descubre en su ocultamiento, cuando lo suspende y lo mantiene 
distante para seguir apasionado con ese objeto.

¿Qué hubieran hecho los cuatro críticos de haber encontrado a Archimboldi 
en todo caso, si su Archimboldi es el que nació de sus particulares lecturas? ¿Le 
habrían llevado la muerte como los detectives salvajes que encontraron a Cesá-
rea Tinajero? ¿Habrían hecho la lectura definitiva de la obra archimboldiana?
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Uno de los casos más significativos entre los personajes de Bolaño y su rela-
ción con la lectura es la del crítico francés Jean-Claude Pelletier; al comenzar 
2666 la primera referencia que se hace de Pelletier, lejos de describirlo física 
o psicológicamente, es una historia de sus lecturas del autor que lo apasiona: 

La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyó a Benno von Archim-
boldi fue en la Navidad de 1980, en París, en donde cursaba estudios 
universitarios de literatura alemana, a la edad de diecinueve años. El 
libro en cuestión era D’Arsonval. El joven Pelletier ignoraba entonces 
que esa novela era parte de una trilogía […] pero esa ignorancia o ese 
vacío esa dejadez bibliográfica, que sólo podía ser achacada a su extre-
ma juventud, no restó un ápice del deslumbramiento y de la admiración 
que le produjo la novela. 

A partir de ese día (o de las altas horas nocturnas que en que dio fina-
lizada aquella lectura inaugural) se convirtió en un archimboldiano en-
tusiasta y dio comienzo su peregrinaje en busca de más obras del autor. 
(Bolaño, 2004, p. 15) 

Esa búsqueda delirante para leer al alemán, se convertirá en un estudio pro-
fundo que durara décadas y lo llevara a convertirse en uno de los críticos más 
reconocidos de la obra archimboldiana.

De la lectura nace la pasión, pasión que comparten, no sólo en términos de 
entusiasmo intelectual, sino también sexual, los compañeros archimboldia-
nos de Pelletier, y que, a la postre, es la razón por la que deciden ir a buscar 
a Archimboldi en el último lugar que se le vio antes de que despareciera to-
talmente: Santa Teresa (ciudad espejo de Ciudad Juárez, Chihuahua) ciudad 
fronteriza del norte de México y sur de EUA.

En “La parte de los críticos” de 2666, como en el mundo bolañiano en general, 
una obra no puede seguir adelante sin sus lectores. “En cuanto iniciamos la lec-
tura, e incluso antes, comenzamos a hablar con nosotros mismos, y más tarde 
con otros, sobre esos libros” (Bayard, 2008, p. 63); es decir, la pasión desborda 
el texto, el deseo de literatura busca otras formas más allá del texto para llevarse 
a cabo, busca otras formas para expresarse: los textos críticos, las reseñas, la 
invitación a la lectura que no es más que una invitación para compartir el goce.

En 2666 tras el impulso generado por los críticos sobre la obra de Archim-
boldi, hay un incremento en las lecturas del alemán en los países europeos de 
donde son originarios los principales críticos de su obra, mas al enterarse los 
especialistas que la obra del autor alemán no sería candidato al Nobel, ellos:
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redoblaron sus esfuerzos, […] lo que produjo un alud de trabajos so-
bre la obra de Archimboldi e incluso sobre la persona de Archimboldi 
[…] , que a su vez produjo un número mayor de lectores, la mayoría 
hechizados no por la obra del alemán sino por la vida o la no-vida de 
tan singular escritor, lo que a su vez se tradujo en un movimiento boca 
a boca que hizo crecer considerablemente las ventas en Alemania […], 
lo que a su vez dio un nuevo empujón a las traducciones y a la reedición 
de las antiguas traducciones (Bolaño, 2004, pp. 57-58)

Este nuevo caudal de lectura ocasionó un número creciente de lectores espe-
cializados, interesados en la obra archimboldiana, lo que significó el floreci-
miento de nuevas generaciones de críticos sobre su obra:

chicos y chicas recién salidos de la universidad, chicos y chicas con un 
doctorado todavía caliente bajo el brazo y que pretendían […] imponer 
su particular lectura de Archimboldi, como misioneros dispuestos a im-
poner la fe en Dios aunque para ello fuera menester pactar con el diablo. 
(Bolaño, 2004, p.100) 

La finalidad de los críticos, como queda especificado en las anteriores citas es 
fijar una lectura unívoca, concretizar la pluralidad de significados en una sola 
lectura que ordene y de razón al texto, es decir, plantear una forma de leer la 
obra. Pero en este mismo afán está la tribulación que afecta a los críticos: saber 
su labor irrealizable debido a que la fragmentación, y no la imagen unívoca, es 
la piedra angular en la formación del sujeto posmoderno como asegura Frede-
ric Jameson (1991). Este autor, quien sustenta precisamente que esta dinámica 
cultural “puede caracterizarse como el desplazamiento de la alienación del 
sujeto hacia su fragmentación” (Jameson, 1991, p. 37).

Al ser la lectura el primer paso para la crítica, y para la pasión, los críticos 
se deben atener a la subjetividad que ella suscita para conocer al texto, aun 
cuando ésta siempre se encuentre antecedida por un acercamiento previo del 
crítico al texto: su conocimiento y valoración de la obra antes de leerla, de su 
autor, lo que se ha dicho de esa obra, su materialidad, portada, título, el géne-
ro literario, etc. Para Liz Norton, la crítica inglesa de 2666, “la lectura estaba 
relacionada directamente con el placer y no directamente con el conocimiento 
o con los enigmas o con las construcciones y laberintos verbales, como creían 
Morini, Espinoza y Pelletier” (Bolaño, 2004, p. 22); posición muy parecida a la 
que plantea Barthes en El placer del texto (2011).
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Esto deja dos posiciones diferentes, pero operando al mismo tiempo, por par-
te de los críticos de Archimboldi, la del placer de la lectura de Liz Norton y la 
logocrática de los otros tres críticos.

3. La angustia de los críticos

Una constante en las obras de Roberto Bolaño es presentar al crítico, antes que 
como una categoría de la institución literaria con una labor específica, como 
un individuo que se enfrenta al mundo de diferentes formas. Pero principal-
mente mediante el lenguaje: un lenguaje único que va creando con sus lectu-
ras y sus propios escritos, posicionándose gracias a su capacidad crítica en una 
cultura que lo absorbe en todo momento y principalmente, gracias a los dis-
cursos de otros. Llámense estos libros, pinturas, u otros productos culturales.

Los libros de los que habla un crítico son parte de su ser por la relación tan es-
trecha que se genera entre el objeto y sujeto durante la crítica; esta correspon-
dencia tan estrecha se expone en un pasaje de 2666, cuando Pelletier le regala 
un libro de Archimboldi a una prostituta con la que se acuesta en Santa Teresa:

A ella, al principio, le sorprendió el regalo y después la emocionó, pues 
estaba acostumbrada a que sus clientes le regalaran ropa o zapatos o 
lencería. La verdad es que se puso muy feliz con el libro, más aún cuan-
do Pelletier le explicó quién era Archimboldi y el papel que el escritor 
alemán tenía en su vida. 

—Es como si me regalaras algo tuyo —dijo Vanessa. 

Esta afirmación dejó a Pelletier un tanto confuso, pues por una parte 
efectivamente era así, Archimboldi era ya algo suyo, le pertenecía en la 
medida en que él, junto con unos pocos más, había iniciado una lectura 
diferente del alemán, una lectura que iba a durar, una lectura tan am-
biciosa como la escritura de Archimboldi y que acompañaría a la obra 
de Archimboldi durante mucho tiempo, hasta que la lectura se agotara 
o hasta que se agotara (pero esto él no lo creía) la escritura archimbol-
diana, la capacidad de suscitar emociones y revelaciones de la obra 
archimboldiana (Bolaño, 2004, p. 113).

Esta pertenencia de la que habla se debe al proceso de fijación de lectura, pro-
ceso que ocasiona que la misma obra del alemán haya sido tomada y resinifi-
cada en el discurso del crítico francés. La lectura de la obra de Archimboldi ha 
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tenido en el crítico el efecto de deslumbrarlo, ya sea por su estilo, su temática u 
otro aspecto, y llevaron a Pelletier a decidir convertirse en un lector especiali-
zado en la obra de ese autor en particular. La lectura de Archimboldi, más allá 
del bien o el mal, le cambió la vida a sus críticos; que son, antes que todo, seres 
con necesidades y deseos que se relacionan en el mundo y con otras personas.

Es de notar, que lo que más se narra en “La parte de los críticos” no sea la 
obra como tal de Archimboldi sino las vidas privadas de los críticos. Antes 
que críticos, parece decir Roberto Bolaño en esta obra, antes que las personas 
puedan ser definidas por sus profesiones, deben ser consideradas como seres 
humanos.

Este aspecto es uno de los que más presenta Bolaño en sus obras: sus perso-
najes, tan apegados a la literatura o al oficio literario, nunca están exentos de 
sufrir aun cuando aparentemente sus vidas sean exitosas. En 2666 se dice que 
los cuatro críticos tenían “vidas aparentemente ordenadas, o que vistas del 
exterior así lo parecían, aunque cada uno, como todo hijo de vecino, arrastra-
ba su cruz, una cruz curiosa, fantasmal” (p. 60). También el crítico Farewell 
de Nocturno de Chile así lo expresa: “de qué sirve la vida, para qué sirven los 
libros, son sólo sombras” (p. 64).

Los críticos de Bolaño nunca llegan a consolarse del todo con el mundo lite-
rario y las acciones que hacen dentro de éste, porque reconocen su carácter 
efímero, insatisfactorio, temporal. Por más que se quiera aprehender en una 
sola lectura un libro éste, termina por escapar y buscar a otros lectores que la 
lean de diferente manera para que siga en movimiento la literatura.

Para Roberto Bolaño la obra se olvida de sus críticos y sigue adelante en su 
recorrido, por lo que ellos también siguen adelante con sus vidas. En algún 
punto de 2666 se dice que los cuatro críticos “se olvidaron de Archimboldi, 
cuyo prestigio crecía a espaldas suyas” (Bolaño, 2004, p. 110); es decir, crecía 
independientemente, porque sus lecturas no son las únicas que se hacían del 
escritor alemán.

Las lecturas se siguen unas a otras, como los textos van surgiendo uno después 
de otro, engendrándose entre ellos, infinitamente. Escribe Bolaño al respecto: 
“Uno nunca termina de leer, aunque los libros se acaben, de la misma manera 
que uno nunca termina de vivir, aunque la muerte sea un hecho cierto” (Bo-
laño, 2001, p. 194). La vida llena de literatura es sólo eso: una vida más como 
otras; con sus problemas, sus angustias, sus alegrías propias, proyectos, caídas, 
decepciones, etc.
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Actualmente la obra de Roberto Bolaño tiene un número considerable de lec-
tores y críticos; el escritor Carlos Franz escribió en 2013 en La Nación que 
Bolaño es un escritor de moda, del que se hacen adaptaciones teatrales, docu-
mentales, tesis académicas y próximamente películas; y sin embargo, y he aquí 
lo verdaderamente interesante del artículo, Calos Franz se pregunta: “¿qué 
ofrece Bolaño a quienes no sean como su protagonistas: poetas, críticos, edi-
tores, periodistas culturales, ‘letraheridos’ en general?” (§3). María Antonieta 
Flores (2006) comenta sobre la obra de Bolaño que: “[su] especificidad del 
mundo literario podría alejar al lector medio, pero no es así, pues la historia 
trasciende el mismo hecho” (p. 95), la desborda; ya que si bien esas relaciones 
son parte del mundo, esas relaciones, que sólo llegaría a entender completa-
mente un lector que esté inmerso y comprenda las tesituras culturales del ám-
bito literario-académico. Además conoce los referentes y términos a los que 
se recurren en los textos, no se quedan únicamente en los referentes, en ellas 
se relatan relaciones humanas y se esbozan personificaciones del ser únicas, 
mayormente marginales.

Generalmente, los personajes de Bolaño son seres abrumados por el medio 
que no llegan a comprender totalmente lo que pasa a su alrededor o lo hacen 
de manera parcial, y saben, he ahí el centro de su melancolía, que la vida, por 
muy llena de literatura que pueda estar, debe vivirse: sufrirse y disfrutarse; y 
que las palabras, “incluso cuando las consideramos mágicas, tan sólo se refie-
ren a otras palabras” (Bloom, 2003, p. 29). Sólo hay personas que escriben que 
refieren a otras personas en situaciones semejantes, libros que hablan de otros 
libros hasta el fin; acaso, un intertexto infinito del que no se puede escapar y 
que no se llega a comprender. Un personaje en Los detectives salvajes así lo 
percibe: “La vida hay que vivirla, en eso consiste todo, simplemente. […] La 
literatura no vale nada” (Bolaño, 1998, p. 301).

Si al final de “La parte de los críticos” la crítica misma no reconforta a los crí-
ticos, si ellos se quedan en un estado de melancolía diciendo que no entienden 
nada de lo que pasa en Santa Teresa, porque esa realidad los supera, porque 
los obliga a callar porque saben que ante ésta les es imposible emitir una inter-
pretación, darle una lectura definitiva; si ellos se dan cuenta que hay vida más 
allá de los libros pero no la entienden. Entonces, la angustia de los críticos en 
2666 no es que no hayan encontrado a Archimboldi en su viaje a Santa Teresa, 
sino haber descubierto que su realidad se define por el aislamiento epistemo-
lógico de las personas, la soledad a la que los cuatro están destinados: llena de 
pasiones, a veces compartida entre ellos mismos, pero mundana y finita como 
sus críticas.
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Desde esa paradoja final se puede pensar la última postura asumida sobre 
crítica literaria de Roberto Bolaño: la crítica literaria es un tipo de creación 
de carácter muy personal, privado, donde quien la realiza expone su vida, sus 
deseos y una imagen de sí de una manera soterrada. La crítica es un plan-
teamiento en el mundo a través del lenguaje que, al mismo tiempo, implica 
la idea de que por más que se hable a través de la literatura, el ser que busca 
expresarse y escribir permanece, y permanecerá, yermo ante un mundo que se 
le presenta como un vacío inexplicable, porque “en el centro del texto / está la 
lepra” (Bolaño, 2007, p. 164); es decir, la enfermedad que carcome al ser desde 
su interior, el ser que no encuentra consuelo en nada y por lo tanto, lo dis-
tancia de la otredad, aun cuando ésta se encuentre en todas partes. La crítica 
literaria: un discurso que orbita sobre el propio deseo y la nada.
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