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Resumen

La hipótesis de este artículo es que la estructura y la escritura de Los detectives 
salvajes, de Roberto Bolaño, se relacionan directamente con una característica 
fundamental de los personajes principales y de muchos de los secundarios: su 
profundo desarraigo tanto mental como físico. El desarraigo es la experiencia 
vital que articula la novela. Sin embargo, Bolaño no se limita a hablar sobre el 
desarraigo, a contar las experiencias de un grupo de individuos que por una 
u otra razón abandonaron su hogar o perdieron la estabilidad. Él busca, ante 
todo, crear la experiencia del desarraigo mediante la escritura, con lo cual, a 
su vez, busca que el lector experimente esta condición.

Palabras clave: Roberto Bolaño; Desarraigo; Literatura latinoamericana; Los 
detectives salvajes; Rizoma.

Abstract

The hypothesis of this article is that the structure and writing of Roberto Bo-
laño’s The Savage Detectives are directly related with a fundamental feature 
of its main, and most of its secondary, characters: their profound mental and 
physical uprootedness. Uprootedness is the vital experience that articulates 
the novel. However, Bolaño does not simply talk about uprootedness and nar-
rates the experiences of a group of people that, for some reason, abandoned 
their homes or lost their stability. He intends, primarily, to create the uproot-
edness experience through its writing, wherewith, at the same time, he in-
tends that the reader experiences this condition.

Keywords: Roberto Bolaño; Uprootedness; Latin-American literatura; The Savage 
Detectives; Rhizome.
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Introducción

Los detectives salvajes (1998), del escritor chileno Roberto Bolaño, consta 
de tres partes. La primera –Mexicanos perdidos en México (1975)– está 
construida como un diario escrito hacia finales de 1975 por uno de los 

personajes, Juan García Madero, quien nos cuenta sus vivencias en México 
D.F. y su incursión en el movimiento poético “realismo visceral”, liderado por 
Ulises Lima y Arturo Belano. Esta parte termina con una huida y una búsque-
da: Lima, Belano, García Madero y Lupe parten en un carro Impala hacia el 
norte de México para huir del proxeneta de Lupe, pero también para buscar 
a la misteriosa y prácticamente desconocida poeta Cesárea Tinajero, quien 
desapareció en la década de 1920.

Al pasar a la segunda parte de la novela –Los detectives salvajes (1976-1996)– 
el relato de García Madero ha quedado inconcluso y él, que era hasta el mo-
mento el protagonista, ha desaparecido. En esta parte el cambio de narrador se 
vuelve una constante: en total tenemos cincuenta y tres narradores, algunos de 
los cuales hablan más de una vez. Además, estamos ante una proliferación de 
personajes e historias, muchas de las cuales hacen referencia a algunos temas 
recurrentes, entre los que se cuentan la vida de Cesárea Tinajero antes de des-
aparecer en el desierto mexicano, la creación, auge y decadencia del “realismo 
visceral”, y las vidas errantes de Ulises Lima y Arturo Belano. Es de notar que 
en la mayoría de casos estos temas recurrentes son abordados solo de forma 
tangencial por los relatos. Los tres personajes principales de este apartado, 
Tinajero, Belano y Lima, quienes nunca ejercen como narradores, suelen ser 
personajes secundarios en las distintas historias, que tienen lugar en México, 
Estados Unidos, Israel, Centroamérica, Europa y África durante las décadas 
de 1970, 1980 y 1990.

Al llegar a la tercera parte – Los desiertos de Sonora (1976)– se vuelve a dar un 
salto espacial y temporal. El narrador es nuevamente García Madero, quien 
consigna en su diario el viaje al norte de México a bordo del Impala en com-
pañía de Lupe, Belano y Lima, durante las primeras semanas de 1976. Se con-
tinúa así el relato iniciado en la primera parte, que había quedado inconcluso.

Además de estas características de la estructura, la escritura de la novela abun-
da en recursos que la están constantemente alejando de una historia central 
o que incluso cuestionan esta centralidad, que amplían el campo narrativo o 
borran los límites temáticos que ella misma va dibujando, que la dispersan y 
multiplican los relatos que se cuentan, y que inducen a la duda constante sobre 
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aquello que se narra. Como si para los narradores el mundo que habitasen 
fuese extraño o simplemente no fueran capaces de fijarlo en un relato.

Cabe entonces preguntar: ¿por qué esta estructura? ¿Por qué ese corte abrupto 
en mitad del diario de García Madero, del cual brota un torrente de voces? 
¿Por qué la abundancia de narradores y relatos que muchas veces no tienen 
una relación directa entre sí? ¿Por qué la indeterminación, la inconclusión y 
la presencia permanente de lo conjetural? Mi hipótesis interpretativa es que 
la estructura y la escritura de la novela, se relacionan directamente con una 
característica fundamental de los personajes principales y de muchos de los 
secundarios: su profundo desarraigo tanto mental como físico. El desarraigo 
es la experiencia vital que articula Los detectives salvajes. Sin embargo, Bolaño 
no se limita a hablar sobre el desarraigo, a contar las experiencias de un grupo 
de individuos que por una u otra razón abandonaron su hogar o perdieron la 
estabilidad. Él busca, ante todo, crear la experiencia del desarraigo mediante 
la escritura, hacerla parte constitutiva de los personajes, las situaciones y los 
universos ficcionales, con lo cual, a su vez, busca que el lector experimente 
esta condición. De ahí, pues, la utilización de múltiples narradores y relatos 
en Los detectives salvajes, los quiebres abruptos y los saltos entre historias y 
perspectivas, así como el recurso al collage, las conexiones no lineales, la pro-
liferación de subrelatos, la digresión, la fragmentación, la elipsis, la indetermi-
nación y las historias abiertas e inconclusas. A continuación realizo un análisis 
detallado de todos estos recursos, una exploración que tendrá en cuenta tanto 
la forma como son construidos los personajes, las historias, los universos fic-
cionales y las voces narrativas, como la respuesta del lector.

El desarraigo en los personajes de Los detectives salvajes

Para precisar el concepto de desarraigo que voy a emplear a lo largo de este 
artículo, debo comenzar esbozando el concepto opuesto: el arraigo. El vocablo 
“arraigar” según la RAE (2017), proviene del latín radicāre (“echar raíces”), y 
entre las acepciones del término se cuentan, por un lado, aquellas relaciona-
das con acciones voluntarias de un sujeto: “Echar o criar raíces”; “Establecerse 
de manera permanente en un lugar, vinculándose a personas y cosas”; “Esta-
blecer, fijar firmemente algo”. Por otro, aquellas que indican que algo le ocurre 
a un sujeto independientemente de su voluntad o que son resultado de la ac-
ción de un agente externo: “Dicho de un afecto, de una virtud, de un vicio, de 
un uso o de una costumbre: Hacerse muy firme”; “Fijar y afirmar a alguien en 
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una virtud, vicio, costumbre, posesión, etc.” (“Arraigar”). Des-arraigar implica 
entonces tanto acciones voluntarias del sujeto –extirpar vicios o costumbres, 
abandonar un lugar y desvincularse de personas y cosas–, como acciones que 
algo o alguien opera en él, con o sin su consentimiento: le arrancan una cos-
tumbre, le arrebatan algo que consideraba fijo o estable. Además, a partir de 
las acepciones del término “arraigar”, vemos que el arraigo se relaciona con las 
ideas de firmeza, estabilidad, permanencia, vínculo y fijación. El des-arraigo 
supone entonces lo débil, inestable, efímero, roto, móvil y cambiante. 

A partir de esta breve definición es posible observar que el desarraigo se re-
laciona con un movimiento y con una transformación por parte de un sujeto 
(individual o colectivo), lo cual implica que hay dos atributos centrales re-
lacionados con esta experiencia: el espacial y el temporal. Además, el movi-
miento o la transformación pueden ser físicos o mentales: por ejemplo, se 
abandona un lugar o se abandona una costumbre. Propongo, entonces, que en 
la experiencia del desarraigo se pueden manifestar una o varias de las siguien-
tes situaciones:

a.	 El sujeto72 abandona un lugar en el cual se había asentado. En esta ex-
periencia predomina el atributo espacial del desarraigo. Es un desplaza-
miento que hace que el sujeto deje atrás indefinidamente, por la razón 
que sea, el lugar que consideraba su hogar. Lo hace por voluntad propia 
o porque alguien o algo lo obliga. El lugar abandonado puede ser una 
casa, un pueblo, una ciudad, un país, un continente, etc. En este sentido 
el concepto de desarraigo engloba conceptos como viaje, exilio, migra-
ción o diáspora, pero no se limita a lo definido por ellos73.

72	 En todos los casos siguientes el sujeto puede ser individual o colectivo.
73	 Es necesario diferenciar algunas de estas experiencias relacionadas con el desarraigo. En cuanto a exilio, migración 

y diáspora, los tres conceptos pertenecen, según Mireya Fernández (2008), “a un mismo campo semántico que 
podemos bautizar como desplazamiento humano” (p. 309), pero poseen las siguientes peculiaridades: migración 
se refiere al “cambio de lugar de residencia permanente por parte de una persona o grupo a un nuevo espacio, 
resultado de condiciones económicas intolerantes” (p. 309); exilio se refiere al “abandono del espacio geográfico 
conocido”, pero en este caso los motivos son ante todo políticos (p. 309). Tanto el exilio como la migración “pueden 
ser forzados o voluntarios, dependiendo de cuán adversas sean las condiciones en el lugar de origen” (Fernández, 
2008, pp. 309-10). Por su parte, tanto Fernández (2008) como Abril Trigo (2012) entienden la diáspora como el 
asentamiento de un grupo de personas en un lugar nuevo desde el cual se experimenta un vínculo colectivo con 
el lugar de origen, lo cual puede llevar a la idealización de este y a una resistencia del grupo a ser asimilado por la 
sociedad anfitriona (Fernández, 2008; Trigo, 2001). Sin embargo, Abril Trigo va más allá en esta delimitación de 
los distintos conceptos al plantear una diferencia fundamental entre el “emigrante moderno internacional” y el 
“migrante transnacional”. Mientras aquel lograba “una fusión afectiva, una síntesis cultural” entre los dos mundos 
(el allá-entonces y el aquí-ahora) “luego de un doloroso trabajo de duelo por la pérdida y de desprendimiento de 
parte de sí mismo”, lo que lo convertiría en “inmigrante”; el “migrante transnacional”, propio de nuestro mundo 
globalizado, “se siente siempre en tránsito, entre dos mundos”, habita “un territorio ajeno en el cual deambula, sin 
llegar a pertenecer”, lo cual produce en él “una identidad esquizo, escindida, conflictiva” (Trigo, 2012, pp. 22-23).
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b.	 El sujeto abandona o pierde rasgos (físicos, caracterológicos) o hábitos con 
los cuales se identificaba y a partir de los cuales era identificado. Acá el 
atributo predominante es el temporal. Esta experiencia de abandono o 
pérdida supone un cambio o trastorno en la identidad del sujeto, esto 
es, en la relación de continuidad entre su pasado y su presente, y en 
la forma como es visto y definido por los otros y por él mismo. Este 
cambio puede ser producto de un trauma, una enfermedad o un due-
lo por la pérdida de alguien, de una decisión voluntaria del sujeto, de 
transformaciones radicales en su entorno socioeconómico o político, 
etc. Y también puede ser producido por el desplazamiento físico, por el 
abandono de un lugar, ya que, como afirma Jane Prince (2000), “todos 
los aspectos de la identidad tienen implicaciones relacionadas con el 
lugar (place-related), y el apego a un lugar funciona como soporte de 
aspectos identitarios … Por ende, la migración representa una ruptura 
con la identidad pasada (en relación con el lugar) y la posibilidad de 
nuevas identidades relacionadas con el lugar” (p. 36, traducción mía). 
Este caso se relaciona con la experiencia vista en el punto anterior, y en 
él adquiere importancia nuevamente el atributo espacial.

c.	 El sujeto abandona o pierde objetos o personas con los cuales había desa-
rrollado un vínculo estrecho. Tanto el aspecto espacial como el temporal 
pueden estar presentes en esta situación. Por supuesto, abandonar un 
lugar puede implicar la pérdida de contacto cercano o íntimo con perso-
nas u objetos, pero esto también ocurre sin necesidad del desplazamien-
to. Una ruptura sentimental, por ejemplo, es una forma de desarraigo, al 
igual que la muerte de un ser querido.

d.	 El sujeto abandona o pierde estados o situaciones que le permitían una 
cierta estabilidad. Acá predomina nuevamente el atributo temporal. La 
sensación de estabilidad del sujeto podía provenir de su buena salud 
(física o mental), y por lo tanto enfermar supone la pérdida de esta esta-
bilidad; o se relacionaba con la tranquilidad que producen las rutinas, la 
seguridad, el dinero, todo lo cual se perdería al dejar un empleo; o con 
una cierta posición social, lo cual se podría perder al ser encarcelado o 
entrar en la clandestinidad. De cualquier forma, la pérdida de estabili-
dad implica una situación de confusión, miedo, sorpresa, incertidum-
bre, incomprensión, incapacidad de prever el futuro, etc., pero también 
puede ser el estímulo para la aventura y las nuevas experiencias.

e.	 El sujeto pierde o renuncia a ideologías, ideales, creencias, valores, con-
cepciones de la realidad, estructuras de pensamiento. En esta situación 
predomina el aspecto temporal. Esta pérdida o renuncia puede estar re-



121

La escritura desarraigada de Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño

lacionada, por ejemplo, con el desencanto político o el fracaso de un 
proyecto de vida, con la desesperanza y la pérdida de la fe, con la opre-
sión, la marginación y la clandestinidad. También puede ser vista como 
una forma de adaptación mental a las nuevas situaciones que el sujeto 
enfrenta y que han puesto en duda lo que daba por sentado. Hay un 
aspecto espacial en esta forma de desarraigo, ya que puede ser generada 
por el contacto con múltiples objetos, experiencias, ideas o personas que 
amplían la visión del mundo del sujeto o la desgarran, la ponen en duda, 
la transforman o la destruyen.

f.	 El sujeto se desorienta, pierde el norte, se descentra. Estas experiencias 
tienen un obvio componente espacial, a pesar de que pueden producirse 
sin necesidad de que el sujeto abandone el lugar en el que se encuentra. 
El trastorno mental o los estados alterados de conciencia, al igual que 
recorrer un lugar desconocido o el simple extravío, estimulan estas ex-
periencias. Es una sensación semejante a la padecida por el narrador de 
Sensini, uno de los cuentos de Bolaño: “mi cuerpo experimentaba algo 
similar al jet-lag, una sensación de estar y no estar, de distancia con lo 
que me rodeaba, de indefinida fragilidad” (2006c, p. 13). En el caso del 
desarraigo mental, la desorientación puede generar que lo cotidiano y 
lo usual para el sujeto dejen de ser reconocidos como tales, lo cual da 
paso a la angustia, la enajenación o el extrañamiento. El desarraigo es, 
pues, la des-familiarización. De cualquier forma, es de esperar que la 
desorientación esté presente de una u otra forma en cada una de las 
formas de desarraigo descritas hasta el momento.

Los aspectos espaciales y temporales de las formas de desarraigo anteriores,  
están profundamente relacionados. Abandonar el lugar en que nos habíamos 
establecido o perder algo de suma importancia (una persona, un objeto, una 
creencia), genera un cambio o transformación en el sujeto, lo cual relaciona 
también el concepto de desarraigo con la idea de devenir –esto es, la situación 
en la que no se es todavía algo o no se ha alcanzado todavía algo–, con el 
proceso o flujo que se opone a la estabilidad o solidez. Rosi Braidotti (2005), 
a partir de Deleuze, postula que el “devenir” (becoming) es la característica 
de los “sujetos nómadas encarnados” que “se caracterizan por su movilidad, 
su mutabilidad y su naturaleza transitoria”, en oposición a una “interioridad 
profunda” o un modelo trascendental del sujeto (2005, p. 93). En el devenir, 
entendido como proceso, predomina “el cambio y el movimiento sobre la esta-
bilidad” (Braidotti, 2013, pp. 343-344, traducción mía). Aquel que pierde sus 
raíces se convierte en un sujeto flotante hasta que encuentre un nuevo lugar, 
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objeto, persona o idea al cual aferrarse. Por ello, el desarraigo puede exten-
derse por un tiempo relativamente corto (hasta que ocurra un nuevo asenta-
miento) o extenderse indefinidamente (no se logra el arraigo o la solidez en 
mucho tiempo). 

Podemos observar diversas manifestaciones del desarraigo, al esbozar el reco-
rrido vital de muchos de los personajes de Los detectives salvajes, pero sobre 
todo en sus cuatro protagonistas, García Madero, Belano, Lima y Tinajero. Al 
inicio de la novela, Juan García Madero es un estudiante de Derecho de die-
cisiete años que vive con sus tíos y quiere ser poeta, pero luego de conocer a 
Lima, Belano y los demás miembros del “realismo visceral”, inicia un aprendi-
zaje que trastoca por completo su vida. Se ve envuelto en una serie de situacio-
nes que lo van arrojando por caminos que nunca había transitado o imagina-
do, entre las que se cuentan sus encuentros sexuales con varias mujeres,74 sus 
decepciones amorosas, sus conversaciones con personajes extravagantes o al 
borde del delirio, sus vagabundeos por el D.F. en los que conoce a otros poetas 
y roba y lee libros. Completamente absorbido por la vida bohemia y errante, 
García Madero abandona la casa de sus tíos y deja de asistir a clases, y poco 
tiempo después, emprende la huida hacia el norte del país junto con Lima, 
Belano y Lupe. “Supe que siempre había querido marcharme” (Bolaño, 2006b, 
p. 136), escribe justo antes de partir. Luego, en la tercera parte, su desarraigo 
se intensifica, ya que, tras la muerte de Cesárea Tinajero y la huida de Lima y 
Belano, empieza a vagar sin rumbo por el desierto y los pueblos del norte de 
México en compañía de Lupe, hasta prácticamente desaparecer.

Por su parte, Ulises Lima y Arturo Belano son, al iniciar la novela, dos poetas 
bohemios y rebeldes que han fundado en México D.F., el movimiento poéti-
co de vanguardia “realismo visceral” (inspirado en el movimiento del mismo 
nombre de la poeta Cesárea Tinajero) y que, entre otras cosas, no dudan en 
cometer actos ilegales, se enfrentan al establecimiento literario mexicano y 
buscan hacer una revolución poética y política en el México de la década del 
setenta. Lima es mexicano, Belano es un chileno que se tuvo que exiliar en 
México luego del golpe de Estado de Pinochet. En 1976 los dos deambulan por 
los pueblos del norte del país en busca de la desaparecida Cesárea Tinajero. 
Desgraciadamente, al poco tiempo de encontrarla ella muere en un tiroteo, lo 
que obliga a Lima y Belano a huir. Tal vez por esta razón (en la novela nun-
ca queda claro), los dos abandonan México y empiezan a recorrer, cada uno 

74	 De hecho, tal como lo postula Alexis Candia Cáceres, (2013) el “realismo visceral” se caracteriza por el erotismo 
anárquico al que se abocan sus miembros, por su propensión a romper tabúes sexuales (p. 40).
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por su cuenta y con algunos breves reencuentros, Francia, Israel y España75. 
Ambos pasan una vida de penurias económicas, se enferman física y mental-
mente, cambian constantemente de trabajo y tienen múltiples relaciones sen-
timentales, en general efímeras. Luego de sus travesías sin rumbo fijo, de una 
breve temporada en Austria –en donde roba para sobrevivir– y de recorrer 
Centroamérica, Ulises regresa a México e intenta resucitar el “realismo visce-
ral”. Según testigos, parece a punto de perder la razón. Belano, por su parte, 
enferma gravemente y se radica un tiempo en España. Luego, parte al África 
y recorre varios países del continente hasta llegar a Liberia, donde desaparece 
en medio de una cruenta guerra civil. 

En cuanto a Cesárea Tinajero, en la década de 1920 vive en el D.F. y frecuenta 
a los poetas estridentistas. Sin embargo, rápidamente rompe con ellos y funda 
su propio movimiento poético, el “realismo visceral” original. A finales de la 
década del veinte, se marcha sorpresivamente al desierto del norte de México, 
dejando atrás el cosmopolitismo del D.F., los ímpetus revolucionarios y mo-
dernizadores de los estridentistas, y a todos sus amigos y conocidos. Durante 
su estadía en el desierto, salta de un oficio a otro: ejerce como maestra de 
escuela en varias poblaciones, trabaja en una fábrica de conservas en Santa 
Teresa, vende hierbas medicinales en un puesto ambulante, se hace lavandera 
de ropa… Muchas veces permanece desempleada y generalmente vive en la 
pobreza, nunca vuelve a publicar poesía o a editar revistas literarias. Su estadía 
en el desierto sonorense la hace vivir la soledad extrema, la sumerge en arre-
batos místicos y proféticos que quienes la conocen no alcanzan a comprender, 
y la pone en contacto con el horror. En 1976 Cesárea es asesinada al intentar 
salvar las vidas de unos jóvenes que acaba de conocer: Lima, Belano, García 
Madero y Lupe.

Ahora bien, Bolaño no se limita a la simple representación de diversas situa-
ciones de desarraigo en los personajes y las historias de la novela. Para dar 
cuenta de la condición de desarraigo, que implica incertidumbre, inestabili-
dad y movimiento, la propia escritura de la novela se desarraiga. Lo hace por 
medio de la multiplicación de narradores y narratarios, pero también recu-
rriendo a otros procedimientos narrativos: proliferación de relatos, digresión, 
fragmentación, elipsis, indeterminación y apertura. Gracias a estos recursos, 
la escritura se hace incierta, móvil y laberíntica, y por lo tanto, la realidad 

75	 Según Macarena Areco, en la segunda parte de la novela Lima y Belano configuran un estadio de diseminación, 
ya que “parecen recorrer todas las ciudades del mundo sin encontrar un espacio de arraigo, en una trayectoria 
globalizada, tan expandida como sin rumbo, desterritorializada” (p. 221).
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construida por la acumulación de las voces narrativas resulta ambigua. Como 
lo planteó Andrés Amorós al estudiar los experimentos formales de las nove-
las contemporáneas (escritas a partir del siglo XX), “[u]na realidad oscura, 
contradictoria, exige ser expresada también de una forma oscura, desconcer-
tante … [El lector] no recibe ya un mensaje claramente expresado, sino que 
es invitado a penetrar en un laberinto sugestivo” (1981, p. 52). En efecto, este 
carácter desgarrado (desarraigado) de la escritura de Los detectives salvajes, 
incentiva la participación del lector ya que lo induce a llenar los espacios va-
cíos, a completar las historias inconclusas, a organizar de forma coherente 
los relatos dispersos. A continuación analizo cada uno de estos recursos de la 
escritura desarraigada de Los detectives salvajes y su efecto en el lector.

La estructura rizoma

En la segunda parte de la novela hay decenas de narradores, cada uno de los 
cuales cuenta una historia particular en la que él (o ella) se encuentra involu-
crado como personaje (narrador homodiegético). En general, la voz de cada 
uno de los narradores tiene características especiales que la diferencian de las 
voces de los demás. Entre estas características se cuentan el uso de muleti-
llas, modismos, inflexiones, expresiones en otros idiomas, groserías, etc., así 
como el uso especial que cada uno le da a la puntuación. Estas características, 
además, nos indican la procedencia geográfica del narrador, su clase social, 
su estado mental, etc. También es de recalcar que el tono cambia de narrador 
en narrador: alterna entre lo humorístico, melancólico, surrealista, agresivo, 
arrogante, injurioso, etc. 

Hay narradores que replican directamente lo dicho por otros y que incluso los 
contradicen, como si hubieran tenido acceso a sus testimonios. Por ejemplo, 
en el primer capítulo de la segunda parte la narración de Alberto Moore, que 
sigue a la de Luis Sebastián Rosado, empieza con esta aclaración: “Lo que dice 
Luisito es verdad hasta cierto punto” (2006b, p. 158), y a continuación pasa a 
refutar algunas de las cosas dichas por Rosado. Sin embargo, otros narradores 
parecen ignorar por completo la existencia de los demás narradores (nunca 
los mencionan) y de los relatos que los preceden. No se preocupan por conti-
nuar un relato anterior. En este sentido, muchos de los subcapítulos de la se-
gunda parte pueden considerarse cuentos autónomos (por ejemplo, aquellos 
relatos que tienen inicio, nudo y desenlace, y que empiezan y terminan en el 
espacio dado al narrador) o crónicas periodísticas ficticias, pero también hay 
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conferencias, entrevistas, anécdotas, monólogos y testimonios, lo que implica 
que dentro de la misma novela encontramos hibridez genérica y proliferación 
de técnicas narrativas. Un ejemplo de cuento autónomo podría ser el relato 
de Mary Watson, una inglesa que narra su viaje en furgoneta por Francia y 
España, y a quien no conocíamos antes de que ejerciera como narradora. El 
relato inicia con ella partiendo de Inglaterra con su amigo Hugh, y finaliza con 
ellos dos regresando a Inglaterra. En el viaje conoce a varias personas que la 
impactan profundamente, entre ellas a Arturo Belano, de quien se hace aman-
te. Luego de finalizado este relato, Watson no vuelve a aparecer en la novela, 
ni como narradora ni como personaje. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con los 
relatos de Auxilio Lacouture, Heimito Künst, Andrés Ramírez, Edith Oster y 
Xosé Lendoiro. A pesar de que estos relatos comparten algunos personajes 
(sobre todo Lima y Belano), en realidad se enfocan en lo que le ocurre a cada 
narrador específico, y en eso radica su independencia. Otras narraciones están 
mucho más conectadas entre sí y dependen una de otra para completar una 
historia (por ejemplo, el duelo entre Belano e Iñaki Echavarne es abordado 
por las tres narraciones del capítulo 22). Hay otros subcapítulos que pueden 
ser considerados únicos, en el sentido de que su técnica o género literario se 
repite muy pocas veces o no se vuelve a repetir a lo largo de la novela Los de-
tectives salvajes. Por ejemplo, uno de los relatos de Felipe Müller (pp. 423-426) 
es un cuento de ciencia ficción; ningún otro subcapítulo emplea este género. 
El subcapítulo en el que Iñaki Echavarne actúa como narrador (p. 484) es pre-
sentado como una conferencia en la que reflexiona sobre la crítica literaria o 
artística. Lo mismo ocurre con el subcapítulo de Pere Ordóñez (p. 485).

En suma, lo que tenemos en toda la novela es una suerte de collage, una conjun-
ción de materiales diversos que se contradicen, se reflejan, se complementan o 
se ignoran entre sí. Esta proliferación de historias y narradores y este recurso 
al collage permiten, además, que se creen en Los detectives salvajes conexiones 
que no son lineales o estrictamente cronológicas. Estas conexiones pueden ser 
narrativas (un suceso contado en uno de los relatos concluye en un relato pos-
terior o muy posterior) o temáticas (hay repeticiones o resonancias entre ideas 
distantes). En el primer caso los ejemplos más evidentes son las vidas de Lima y 
Belano: solo es posible reconstruir cronológica y causalmente su trasegar cuan-
do tomamos todas las menciones a ellos dispersas a lo largo de los distintos 
relatos, menciones en muchos casos tangenciales o secundarias. Este aspecto 
de la novela nos muestra que en ella, se intensificaría esa estructura “de fuga” 
de la que habla Roland Barthes cuando afirma que en el relato “las unidades 
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de una secuencia76, aunque forman un todo a nivel de esta secuencia misma, 
pueden ser separadas unas de otras por la inserción de unidades que provienen 
de otras secuencias: … la estructura del nivel funcional tiene forma de ‘fuga’” 
(1970, pp. 38-39). En cuanto al segundo caso de conexión (resonancias temáti-
cas), un ejemplo claro es el capítulo 18, ya que los tres relatos que lo componen 
tratan sobre el azar. El primero, de Joaquín Font, cierra con esta frase: “Supe 
entonces … que estábamos gobernados por el azar y que en esa tormenta todos 
nos ahogaríamos” (Bolaño, 2006b, p. 383). El siguiente relato, es narrado por 
un exiliado chileno en España, Andrés Ramírez, quien gracias a los números 
que aparecen en su cabeza en sus largas caminatas por las calles de Barcelona 
gana los premios gordos de tres quinielas seguidas y se hace rico (2006b, pp. 
383-396). Y el último relato de este capítulo, el de Abel Romero, incluye esta 
reflexión: “el meollo de la cuestión es saber si el mal (o el delito o el crimen o 
como usted quiera llamarle) es casual o causal” (2006b, p. 397).

Tenemos, pues, una multiplicación de perspectivas, relatos, géneros y técnicas 
narrativas, un tejido que al avanzar la novela va borrando sus propios límites 
(temáticos, narrativos, genéricos) y que permite observar ciertos fenómenos y 
experiencias desde diversos puntos de vista. Debido a que el desarraigo impli-
ca la pérdida de la estabilidad, del suelo firme y único sobre el cual asentarnos, 
de un centro que lo regule todo, la estructura de la novela que busca contar y 
producir el desarraigo se hace múltiple, los puntos de apoyo se diversifican, 
la escritura se hace móvil e inquieta. El propio Bolaño ve “en esta novela una 
lectura … del Huckleberry Finn de Mark Twain: el Mississippi de Los detectives 
salvajes es el flujo de voces de la segunda parte de la novela” (2006a, p. 327). 
Así, la segunda parte de Los detectives salvajes es como un río caudaloso e im-
parable de temas, relatos y voces narrativas.

Postulo que estas características estructurales de Los detectives salvajes, permi-
ten caracterizar su escritura como escritura rizomática, en el sentido de que es 
cercana a la imagen del “rizoma” propuesta por Giles Deleuze y Felix Guattari 
en Mil mesetas (2010). Según ellos, el libro rizoma77 se aparta de la lógica bina-
ria, que es la realidad espiritual del “libro-raíz”. El libro-raíz es el “libro clásico 
como bella interioridad orgánica, significante y subjetiva”, aquel que sigue la 

76	 Barthes define “secuencia” del siguiente modo: “Una secuencia es una sucesión lógica de núcleos unidos entre sí 
por una relación de solidaridad: la secuencia se inicia cuando uno de sus términos no tiene antecedente solida-
rio y se cierra cuando otro de sus términos ya no tiene consecuente” (1970, p. 25).

77	 Es necesario aclarar que la imagen de rizoma propuesta por los dos autores es una imagen extrema, ideal, y que 
ningún libro mínimamente legible puede ser completamente rizomático, aunque hay libros que se acercan o 
tienden al rizoma, como Mil mesetas o Los detectives salvajes.
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ley dicotómica de “lo Uno que deviene Dos”, del “pensamiento más clásico y 
más razonable, más caduco, más manoseado”, un pensamiento que no entiende 
la multiplicidad y que se aferra siempre a “una fuerte unidad principal, la del 
pivote que soporta las raíces secundarias” (2010, p. 11). Por el contrario, hay un 
tipo de escritura que tiende al rizoma, esto es, que se abre y ramifica sin nece-
sidad de aferrarse a un pivote central o raíz (de ahí su carácter des-arraigado). 

Entre los rasgos del rizoma propuestos por Deleuze y Guattari (2010), tene-
mos que en él cualquier punto puede ser conectado con cualquier otro, lo que 
hace que en el rizoma encontremos siempre líneas y direcciones cambiantes 
en vez de puntos o posiciones fijas, característicos del árbol y la raíz. Por ello 
un rizoma puede ser roto e interrumpido en cualquier lugar, ya que siempre 
está recomenzando, resurgiendo a partir de otras líneas. El rizoma, además, 
no tiene principio ni fin, es un sistema sin centro, sin jerarquías y sin una 
memoria que lo organice todo, constituido solamente por una circulación de 
estados. El rizoma es un mapa abierto, con múltiples entradas y salidas, “co-
nectable en todas sus dimensiones” y “susceptible de recibir constantemente 
modificaciones”. La “escritura nómada y rizomática” es, pues, la que sigue las 
líneas de fuga, la que “abandona los estratos, las segmentaridades, la sedenta-
ridad”, la que se hace río (Deleuze y Guattari, 2010, pp. 28-29).

La tendencia al rizoma de la escritura de Los detectives salvajes se observa en 
que, como vimos, la novela permite conexiones narrativas y temáticas entre 
puntos distantes de la obra y, por lo tanto, permite lecturas no lineales. Un 
relato puede continuar un tema o historia específica de las muchas que ha-
bían sido abordadas por algún relato anterior. Constantemente encontramos, 
líneas narrativas que son interrumpidas y que se ramifican en otras líneas que 
pueden conducir a los personajes y al lector por caminos insospechados. Ade-
más, en la novela, la multiplicidad es también expansión y crecimiento: los 
relatos se extienden más allá de algún tema central, dejan atrás una y otra vez 
el supuesto centro de la obra (Lima, Belano y Tinajero). La dificultad de en-
contrar un tema central en la novela o un relato que articule todos los demás 
subrelatos, permite pensar que el centro de la novela está oculto o es inexis-
tente. La estructura de la novela no permite el asentamiento en un solo punto 
(temático, genérico, narrativo, ideológico, moral), sino el flujo y el movimien-
to permanente, el cambio constante de dirección78. Los cambios de narradores 

78	 Como afirma Patricia Espinosa, estas características son comunes a toda la obra de Bolaño, en la cual “predomi-
nan el desmontaje y la hibridación de los géneros y de la realidad, apostando por la detonación de la trama, el 
cruce permanente de líneas narrativas que van tejiendo una red que elimina los centros, instala acertijos como 
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implican rupturas y reinicios, exploración de posibilidades que no habían sido 
tenidas en cuenta hasta el momento. La proliferación de relatos de la segun-
da parte crea el efecto de que la novela está siempre recomenzando, de que 
no hay un inicio específico sino múltiples inicios. Lo mismo ocurre con los 
finales: muchas historias tienen un final específico que no es el final real de la 
novela (García Madero y Lupe vagando por el desierto). Por lo tanto, hay un 
desborde permanente de historias y temas. Además, la diversidad de géneros 
y técnicas narrativas de la novela permiten al lector entrar por cualquier parte 
(por ejemplo, leer un relato independiente, como el de Mary Watson). Sin ser 
explícito en ello, Bolaño da a su lector la posibilidad de intentar distintas for-
mas de lectura, distintos comienzos y recorridos a lo largo de la obra. 

Ramificaciones en el texto: proliferación de relatos y digresión

Es de notar que, tanto en la segunda parte como en la primera y la tercera, la 
proliferación de relatos ocurre no solamente de forma “horizontal” (se le da la 
palabra a un nuevo narrador que está en el mismo nivel narrativo del narrador 
anterior), sino también de forma “vertical”: en muchos relatos (incluyendo el 
diario de García Madero) hay inclusión constante de relatos metadiegéticos, 
narraciones dentro de narraciones79. Un solo narrador puede contar varias 
historias que transcurren en momentos distintos, puede cederles la voz a otros 
narradores que son personajes de su propio relato o puede parafrasearlos en 
estilo indirecto, hasta crear toda una jerarquía entre relatos. Un ejemplo de 
tantos: Amadeo Salvatierra le refiere a su entrevistador el relato que List Ar-
zubide le había hecho a él sobre la muerte del coronel Diego Carvajal (Bolaño, 
2006b, pp. 375-378). Otro caso común de relato metadiegético se da cuando 
uno de los narradores describe un elemento visual (fotografía, pintura, pelí-
cula, etc.). García Madero, por ejemplo, recurre a este tipo de trasvases. En la 
primera parte de la novela tenemos la descripción que hace del cuadro que 
está pintando María Font (p. 38), de las fotos pornográficas que le muestra Er-
nesto San Epifanio (p. 57-58) y del mural en la recepción de los baños públicos 
El Amanuense Azteca:

trampas articuladoras y fragmenta la noción de totalidad” (2013, p. 128). Por su parte, Fernando Saucedo subra-
ya la dificultad que han tenido tanto lectores como críticos para “señalar con una precisión indudable el núcleo 
narrativo que genera la multiplicidad” de Los detectives salvajes (2015, p. 84).

79	 Para Genette, el nivel metadiegético es un segundo grado de ficción, implica una narración intradiegética, esto 
es, una narración dentro de otra narración. El relato segundo puede consistir de un relato oral, un texto ficticio 
(literario o no), un sueño, un recuerdo o incluso la descripción de un elemento no verbal (por ejemplo un cua-
dro o una fotografía) (1989, p. 286).



129

La escritura desarraigada de Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño

El artista anónimo había pintado a un indio pensativo escribiendo en 
una hoja o en un pergamino. Aquél, sin duda, era el Amanuense Azteca. 
Detrás del amanuense se extendían unas termas en cuyas albercas, dis-
puestas de tres en fondo, se bañaban indios y conquistadores, mexica-
nos del tiempo de la colonia, el cura Hidalgo y Morelos, el emperador 
Maximiliano y la emperatriz Carlota, Benito Juárez rodeado de amigos 
y enemigos, el presidente Madero, Carranza, Zapata, Obregón, solda-
dos de distintos uniformes o desuniformados, campesinos, obreros del 
DF y actores de cine: Cantinflas, Dolores del Río, Pedro Armendáriz, 
Pedro Infante, Jorge Negrete, Javier Solís, Aceves Mejía, María Félix, 
Tin-Tan, Resortes, Calambres, Irma Serrano y otros que no reconocí 
pues estaban en las albercas más lejanas y esos sí que eran verdadera-
mente chiquititos. (Bolaño, 2006b, p. 119)

Esta descripción del mural ejemplifica también otra característica común en 
muchos narradores de la novela: son, en palabras de Siddhartha Deb, “na-
rradores obsesivos” (2007, p. 100). Su “ansia de narrar” (Solotorevsky, 2012, 
p. 9), hace que se alejen constantemente del tema central que ellos mismos 
habían planteado para enfocarse en algún detalle o evento que podía parecer 
irrelevante y desplegarlo en el relato. Sus narraciones, toman muchas veces 
caminos insospechados y están llenos de paréntesis e incisos que pueden ser 
reflexiones o relatos independientes. Esto es, son narradores que recurren a la 
digresión, una técnica que, junto con la proliferación de subrelatos, subraya el 
carácter rizomático de la escritura de la novela.

La crítica bolañiana ha señalado que la digresión es una característica funda-
mental de Los detectives salvajes, ya que no consiste simplemente en la inte-
rrupción momentánea de una línea narrativa central, sino, sobre todo, “marca 
el devenir de la misma ficción” (Oliver, 2014, p. 297). El recurso constante a la 
digresión hace que no sea posible delimitar un relato central, que de hecho se 
atente contra la existencia de un centro o núcleo en la novela, o por lo menos 
que este se vuelva inaccesible (Oliver, 2014, p. 295; Solotorevsky, 2012, p. 9; 
Ríos Baeza, 2013, p. 113-116). La digresión genera, además, una ampliación 
del espacio narrativo, un despliegue hacia nuevas zonas que escapan de los 
límites del texto (Oliver, 2014, p. 297, Solotorevsky, 2012, p. 9). De esta for-
ma, la digresión “no sólo desestabiliza la narración, sino que además hace del 
vagabundeo y la errancia un modelo de escritura encaminado a cuestionar 
tanto la progresión como la cohesión del relato” (Oliver, 2014, p. 297). Esta 
técnica narrativa hace que el lector asuma el rol del “compilador desconocido”, 
aquel que, “establece conexiones transitorias entre las líneas narrativas que la 
digresión tiende a separar” (Oliver, 2014, p. 300). Las continuas bifurcaciones 
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(por relatos metadiegéticos, por reflexiones que vienen o no al caso, etc.), in-
centivan en el lector la búsqueda de cohesión y coherencia, pero debido a 
la proliferación imparable las conexiones que logra son siempre transitorias. 
Esto es, cada arraigo alcanzado en su lectura de la novela resulta ser efímero, 
lo cual lo mantiene en vilo. 

Recordemos que la imagen que Bolaño usa para describir el flujo de voces de 
Los detectives salvajes es el río, el Mississippi de Huckleberry Finn (Bolaños, 
2006a, p. 327). La digresión y la proliferación de relatos intensifican este flujo 
narrativo que desborda su propio cauce: un relato crea su propio límite (un 
tema, un argumento), pero cuando de este relato surge uno nuevo o hace parte 
de un entramado de relatos, el límite se ve trasgredido. Y el relato en sí, como 
sugiere Michel de Certau, es movimiento y desborde: “Allí donde el mapa cor-
ta, el relato atraviesa”, ya que este “es topológico, relativo a las deformaciones de 
figuras, y no tópico, que define lugares” (...). El relato es una forma “múltiple, 
insidiosa, movediza”, es el delincuente que “sólo existe al desplazarse” y que 
privilegia el “recorrido sobre el estado”, es una “movilidad contestataria” (De-
Certau, 1996, p. 141-142). Bolaño plantea algo similar; para él las historias o 
relatos siempre están en el tiempo y no fuera de él, y por lo tanto los cambios 
y las metamorfosis son inherentes a ellos (Campos, 2017,  párr. 11). Entonces, 
la proliferación de relatos en Los detectives salvajes, intensificaría este carácter 
móvil, cambiante y delincuente, este continuo desarraigo. 

Vacíos en el texto: fragmentación, elipsis e indeterminación

La fragmentación es otro de los recursos con los que la escritura se desarraiga. 
La fragmentación implica cortes abruptos en las secuencias narrativas y en los 
relatos, y estos se pueden dar, como vimos, por medio de la digresión y la in-
clusión de subrelatos, pero también de otras formas. La más evidente es la que 
se da en el paso entre la primera y la segunda parte de la novela. De igual for-
ma, se producen rupturas o saltos importantes entre los distintos subcapítulos 
de la segunda parte, cuando se opera el cambio de narrador. Tanto las historias 
como los discursos de los narradores de los subcapítulos están separados en-
tre sí espacial y temporalmente, el tono de los discursos varía al pasar de un 
narrador a otro, y los relatos pueden abordar situaciones y temas diversos80.

80	 Macarena Areco plantea que esta fragmentación en la narrativa de Los detectives salvajes puede llamarse “testi-
monio posmoderno”, ya que “prolifera una multiplicidad de voces” y se “privilegia la pequeña historia sobre la 
Historia con mayúscula”. Además, estos testimonios “suelen presentarse como fragmentos, sin que alcancen a 
formar un relato completo” (Areco, 2009, p. 221).
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Tomemos como ejemplo uno de los capítulos de la segunda parte, el 19. En el 
caso de los discursos, la primera narración (Amadeo Salvatierra) tuvo lugar 
en México D.F. en enero de 1976; la segunda (Edith Oster) también tuvo lugar 
en México D.F., pero en mayo de 1990; la tercera (Felipe Müller) tuvo lugar en 
Barcelona en octubre de 1991. Hay variaciones en el tono de los discursos: el 
de Amadeo tiende a la oralidad y al flujo de la conciencia, mientras que el de 
Edith es más sobrio y neutro, y las oraciones son en general mucho más cor-
tas. En el caso de las historias, Amadeo nos cuenta sucesos que ocurrieron en 
1975 en el D.F. Edith, por su parte, cuenta una buena parte de su vida, desde su 
juventud en el D.F. en la década de 1970, pasando por su vida en Europa en la 
década de 1980, hasta llegar a su estadía en Estados Unidos y posterior regreso 
a México a finales de esa década. Y Müller cuenta un relato de ciencia ficción 
cuya historia no sabemos cuándo ni dónde transcurre, lo que le da un carácter 
atemporal. Además, las historias que se cuentan en los tres relatos tienen muy 
poca relación entre sí (a pesar de que comparten un personaje, Belano), lo 
cual fragmenta aún más el capítulo. 

Bolaño ya había intentado la fragmentación narrativa en la primera novela 
que escribió, Amberes81, pero en este caso la fragmentación es tan extrema que 
resulta ciertamente difícil entender cuál es la historia que se cuenta, quiénes 
son los personajes, en qué momento ocurrieron los distintos eventos que se 
narran y de quién o quiénes son las voces que proliferan a lo largo del texto. En 
Amberes (2002), la fragmentación se da tanto en los saltos entre un capítulo 
y otro como entre las oraciones de un mismo capítulo. Es de resaltar que, tal 
como él mismo lo indica en la introducción, Bolaño escribió esta novela en un 
momento de su vida en que el desarraigo era casi insoportable: “En aquellos 
años, si mal no recuerdo, vivía a la intemperie y sin permiso de residencia tal 
como otros viven en un castillo … [M]e sentía a una distancia equidistante 
de todos los países del mundo” (9-11). El propio narrador de Amberes llega a 
admitir: “No puedo hilar lo que digo. No puedo expresarme con coherencia 
ni escribir lo que pienso” (29). La fragmentación es entonces un signo inequí-
voco del desarraigo, y una escritura puede intensificar su desarraigo de este 
modo hasta llegar a la ininteligibilidad. En Los detectives salvajes (así como en 
otras novelas escritas con posterioridad a Amberes), Bolaño da forma a una 
escritura cuya fragmentación permite aún la inteligibilidad, lo cual es necesa-
rio para involucrar al lector y hacerlo cómplice de las historias que se cuentan. 
La inteligibilidad funciona entonces como una suerte de arraigo que induce 

81	 A pesar de que fue publicada en 2002, Amberes fue escrita originalmente en 1980.
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al lector a que experimente con mayor intensidad los desarraigos que se van 
dando a lo largo de la novela gracias a los recursos de la escritura.

Otro de estos recursos, muy común en Los detectives salvajes, es la elipsis, 
entendida de forma amplia como la presencia (evidente o no), de agujeros 
u omisiones en las historias82. Las elipsis más relevantes se dan justamente 
cuando lo que no se cuenta es crucial para la historia narrada, para el deve-
nir de los acontecimientos. Estas pueden darse por decisión deliberada del 
narrador (sea explícita o no), porque este desconoce qué fue lo que ocurrió 
o posee información incompleta, o porque a pesar de que fue testigo de un 
suceso por alguna razón no puede dar cuenta fehaciente de él. El primer 
tipo de elipsis (por decisión deliberada del narrador), es muy común en el 
relato de Edith Oster (Bolaño, 2006b, pp. 401-423), sobre todo en sus cons-
tantes alusiones a sus problemas de salud. A pesar de que ella dice una y 
otra vez que está enferma, que ha visitado médicos, que ha tenido crisis de 
salud, nunca cuenta específicamente qué enfermedad padece. Ahora bien, la 
decisión de no contar algo también puede hacerse explícita en el discurso. 
Un caso se da en el diario de García Madero, en la escueta entrada del 23 de 
diciembre: “Hoy no pasó nada. Y si pasó algo es mejor callarlo, pues no lo 
entendí” (Bolaño, 2006b, p. 117).

El segundo y tercer caso de elipsis (omisión por desconocimiento o por algún 
problema en la percepción o el recuerdo del suceso), se dan cuando el narra-
dor no fue testigo del suceso, cuando olvida alguna parte o la totalidad de este, 
o cuando es un testigo imperfecto debido a que, por ejemplo, no alcanza a ver 
u oír algo crucial. Un caso claro se da en el relato de Jacobo Urenda, el cual 
es muy importante para el entramado general de la novela ya que en él se nos 
cuenta el destino final de Arturo Belano. Y justamente lo que este narrador 
testigo no logra oír o escuchar de forma fragmentada, es la conversación que 
Belano sostiene con el fotógrafo López Lobo y cuya consecuencia directa, es 
que Belano decida acompañarlo al día siguiente a una zona muy insegura de 
Liberia en la que los dos podrían ser asesinados. A lo largo de toda esta se-
cuencia, que se extiende varias páginas, Urenda admite una y otra vez su inca-
pacidad para reconstruir fielmente la conversación (con frases como “dijeron 

82	 Genette llama “elipsis” únicamente a aquellas omisiones temporales que son explícitas o no en el discurso (por 
ejemplo, entre un evento en un relato y el siguiente pasan diez años, y el narrador indica “pasaron diez años” o 
no lo hace) (1989, pp. 161-163). Usa el término “paralipsis” para referirse a esos momentos del relato en que se 
da “menos información de la que en principio es necesaria”, pero en este caso la omisión no puede ser ignorada 
ni por el héroe ni por el narrador (1989, pp. 249-251). En este artículo llamo “elipsis” a estos dos casos, pero tam-
bién a aquellos momentos en que el narrador no sabe lo que ocurrió y generalmente hace explícita su ignorancia.
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cosas incomprensibles” (Bolaño, 2006b, pp. 544-547), e incluso las libertades 
que se toma en la interpretación de lo que pudiera haber sido dicho. Es evi-
dente entonces que el uso de narradores homodiegéticos, que en relación con 
los protagonistas de la novela (Lima, Belano y Tinajero) poseen focalización 
externa, incentiva la proliferación de omisiones, de agujeros en el discurso 
que se multiplican cuando se habla sobre dichos protagonistas. 

Otro recurso que se relaciona con la elipsis es la indeterminación. Esta se re-
fiere a la incapacidad del narrador para precisar algo (un suceso, un objeto, un 
personaje, etc.) y está subrayada por marcas en el discurso, como la conjun-
ción “o”, adverbios como “tal vez” o “quizá”, conjugaciones del verbo “parecer” 
(“parece”, “parecía”, “pareciera”), entre otras. Las razones de esta indetermina-
ción en el discurso pueden ser diversas: mala memoria del narrador, informa-
ción incompleta, problemas auditivos y visuales (lo que también puede gene-
rar elipsis), estados alterados de conciencia o trastornos mentales pasajeros, 
indefinición o rareza del objeto observado, etc. La indeterminación hace que 
el mundo de la novela resulte ser, por momentos, sumamente ambiguo. Un 
relato en el que las indeterminaciones son constantes es el de Auxilio Lacou-
ture: “un día llegué a México sin saber muy bien por qué, ni a qué, ni cómo ni 
cuándo. Yo llegué a México Distrito Federal en el año 1967 o tal vez en el año 
1965 o 1962. Yo ya no me acuerdo ni de las fechas ni de los peregrinajes … 
Definitivamente, yo creo que llegué en 1965 (pero puede que me equivoque)” 
(Bolaño, 2006b, p. 190). En suma, la indeterminación, al igual que las digre-
siones y las elipsis, son rasgos esenciales de algunas de las voces narrativas que 
ponen sobre el tapete las dudas de estos narradores sobre lo que ocurre a su 
alrededor y en su interior o sobre la fiabilidad de su memoria, lo cual subraya 
una y otra vez la imposibilidad de contar fehacientemente aquello que “en 
verdad” pasó83. 

Como afirma Wolfgang Iser en su análisis de la respuesta del lector a un texto 
literario, la inclusión de vacíos en el texto (como los generados por la elipsis, 
la indeterminación y la fragmentación) “abre un espacio de juego” que impele 
al lector a establecer conexiones, a llenar esos vacíos:

83	 La crítica también ha subrayado la importancia de la indeterminación en la novela de Bolaño. La escritura hace 
que la realidad de la novela se torne por momentos vaga e incierta, imprecisa y conjetural, y esto se relaciona 
directamente con las dudas de los personajes respecto a lo que ocurre o con el carácter impreciso de su identidad 
(Saucedo, 2015, p. 98; Sinno 89, 2011, p. 89; Solotorevsky, 2012, p. 213). La indeterminación puede hacer que 
el lector se pierda y se desoriente (Saucedo, 2015, p. 99), y por ende lo desarraiga al negarle una y otra vez las 
certezas sobre las historias a las que se enfrenta, lo cual incentiva en él la actividad organizadora e interpretativa.
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[L]a interrupción del flujo de enunciados o la aparición de vacíos en la 
organización del texto hace que las conexiones se produzcan en forma 
mucho más matizada o incluso heterogénea. Por esta razón el texto se 
expande en múltiples posibilidades, posibilidades que aumentan con las 
conexiones no formuladas de la secuencia de frases o con los vacíos en 
el entrelazamiento de los correlatos intencionales. Cada lectura deviene 
así una actualización individualizada del texto, en la medida en que el 
espacio de relaciones débilmente determinado permite alumbrar confi-
guraciones diferentes de sentido.(2010, p. 315)

Así, una escritura especialmente múltiple, fragmentada, elíptica y digresiva 
como la de Los detectives salvajes, permite múltiples posibilidades de lectura y 
múltiples sentidos al inducir al lector a buscar conexiones y darle coherencia 
al texto fracturado. La escritura desarraigada tiene la posibilidad de desarrai-
gar al lector, de abrirlo a la multiplicidad y el descentramiento (rasgos funda-
mentales del desarraigo).

Para Iser (1980) el vacío (blank) en un texto es una ruptura en la conectividad, 
una suspensión en la buena continuación del texto, una vacante en el sistema 
general del texto que indica que “los diferentes segmentos del texto tienen que 
ser conectados, aun si el texto mismo no lo dice. [Los vacíos] son las junturas 
no visibles del texto” (1980, pp. 182-183, 186). El vacío también aparece cuan-
do hay una yuxtaposición abrupta de segmentos que rompe el orden esperado 
del texto, cuando los distintos segmentos de perspectiva del texto aparecen 
inconexos o incluso en conflicto entre sí. Lo que ocurre, por ejemplo, cuando 
en Los detectives salvajes se da el salto de una voz narrativa a otra. Los va-
cíos en el texto, al obstaculizar la coherencia textual, potencian y movilizan la 
imaginación (o construcción de imágenes), “incrementando de esta forma la 
actividad constitutiva del lector, quien no puede sino suministrar los vínculos 
faltantes que aglutinarán el esquema (schemata) en una forma (gestalt) inte-
grada. A mayor el número de vacíos, mayor será el número de imágenes dife-
rentes construidas por el lector” (Iser, 1980, pp. 186-94). Esto es, una novela 
como la de Bolaño, fracturada, discontinua y elíptica, genera una actividad 
intensa en el lector, un movimiento que consiste en una reconstrucción im-
parable de imágenes. Y este movimiento, es acentuado por los cambios cons-
tantes de narrador y de focalización y la proliferación de relatos y personajes: 
“Un medio común de intensificar la actividad imaginativa del lector es cortar 
abruptamente a nuevos personajes o incluso a nuevas líneas narrativas, de tal 
forma que el lector se ve forzado a tratar de encontrar conexiones entre la his-
toria hasta ese momento familiar y las nuevas situaciones imprevistas” (Iser, 
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1980, p. 192). El desarraigo en la escritura descentra y desorienta al lector: “La 
fragmentación de los patrones narrativos familiares conduce a cambios tan 
intensos en los puntos de vista que el lector no puede establecer algún foco 
central, no puede encontrar la orientación que esperaba” (p. 207). Cuando el 
lector se enfrenta con una novela fragmentada y llena de vacíos, su punto de 
vista “oscila incesantemente entre la multiplicidad de las elecciones posibles, y 
su actualización del significado cambia constantemente de dirección” (p. 210). 
Como afirma Neige Sinno (2011), el efecto de la escritura de Bolaño es “[p]
erder al lector, despistarlo” (p. 83). De esta forma, Los detectives salvajes no se 
limita a hablarle a su lector sobre el desarraigo de sus personajes; por medio de 
la inclusión de vacíos, de los cambios en la perspectiva al saltar de un relato a 
otro, de las omisiones de sucesos cruciales y de la indeterminación. Le permite 
al lector experimentar la desorientación y un movimiento constante, produ-
cido por su tendencia a encontrar la coherencia textual y llenar imaginativa-
mente dichos vacíos, proceso que nunca logrará completar del todo. Esto es, 
le permite al lector experimentar algunas facetas de ese desarraigo presente en 
los personajes y la escritura.

Obra abierta

En la novela encontramos también una apertura en relación con las historias: 
varias quedan inconclusas durante buena parte de la novela; otras nunca se 
cierran. El primer caso se relaciona, como vimos, con la fragmentación, con 
los cortes abruptos que se dan en ciertos relatos cuando hay un cambio de 
narrador. El ejemplo más evidente es el del diario de García Madero: en la 
segunda parte ningún narrador finaliza el relato de la huida de Belano, Lima, 
García Madero y Lupe hacia el norte de México, y solo al llegar a la tercera 
parte, tras 420 páginas, encontramos su continuación.

En cuanto al segundo caso, aquellas historias que nunca se cierran, hay dos 
ejemplos cruciales: el destino final de Arturo Belano en África y el de García 
Madero y Lupe en el desierto mexicano. En cuanto a Arturo Belano, el último 
narrador (en orden cronológico) que nos habla de él es Jacobo Urenda. Y la 
última vez que Urenda ve a Belano es en Liberia, en plena guerra civil en-
tre mandingos y krahn, cuando este decide internarse junto con el fotógrafo 
López Lobo y unos soldados mandingos en una zona atestada de soldados 
khran. Durante las dos semanas que siguen Urenda trata de averiguar el pa-
radero de Belano, pero sus pesquisas resultan inútiles. En cuanto a García 
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Madero y Lupe, tras el asesinato del proxeneta Alberto, del policía corrupto 
y de Cesárea Tinajero, los cuatro amigos se separan: Lima y Belano toman el 
carro de Alberto, y García Madero y Lupe el Impala en el que habían llegado a 
Sonora. García Madero y Lupe empiezan a vagar por los pueblos del desierto, 
sin un destino aparente. Poco después finaliza el diario de García Madero (y 
con este, la novela) y nunca sabemos qué fue de ellos. La última entrada del 
diario es de febrero de 1976. Y aunque muchos narradores de la segunda parte 
eran miembros del “realismo visceral” o conocieron a sus miembros, ninguno 
alude a García Madero. Solo hacia el final de la segunda parte un narrador lo 
menciona, Ernesto García Grajales, “el único estudioso de los real visceralistas 
que existe en México” (Bolaño, 2006b, p. 550), quien da su testimonio en 1996, 
veinte años después de la desaparición de aquel. García Grajales responde a 
una solicitud implícita de su entrevistador: “¿Juan García Madero? No, ése no 
me suena. Seguro que nunca perteneció al grupo. Hombre, si lo digo yo que 
soy la máxima autoridad en la materia, por algo será” (Bolaño, 2006b, p. 551).

Tanto Ignacio Echevarría (2007) como Chris Andrews (2014) y Neige Sinno 
(2011), han afirmado que la de Bolaño es una “poética de la inconclusión”. 
Para Andrews (2014), estamos ante una poética de la continuidad y la frag-
mentación en la que las historias fluyen y se suceden unas tras otras sin un 
final definitivo, lo que le dificulta al lector hacer predicciones a largo plazo. 
Para Sinno (2011), la poética de la inconclusión refleja la lucha de Bolaño 
“contra las aseveraciones definitivas” y es “una apuesta al movimiento perpe-
tuo” (p. 87). Sus novelas están destinadas “a un lector a quien no le importa 
tanto la conclusión, el final, el resultado, sino el deseo, el viaje, la experiencia 
de vértigo que puede proporcionar el enfrentamiento de lo inacabable” (p. 
87). Si vemos este fenómeno desde la postura de Umberto Eco, Los detecti-
ves salvajes, en su relación con el lector, es una “obra abierta”. En el caso es-
pecífico de las obras literarias, Eco (1992) plantea como pertenecientes a las 
obras abiertas: ciertas obras literarias modernas, como las de Kafka, que usan 
el símbolo “como comunicación de lo indefinido” y por lo tanto están abiertas 
“a reacciones y comprensiones siempre nuevas”; la obra de James Joyce, que 
permite múltiples entradas y múltiples caminos; los dramas de Bertolt Brecht, 
en las cuales se invita al espectador a sacar sus propias conclusiones críticas a 
partir de lo visto; entre otras (Eco, 1992, p. 80-83). Para Eco, este tipo de obras 
son producto y reflejo de un mundo “en movimiento” en el que ya no existe 
“un cosmos ordenado, una jerarquía de entes y de leyes …, una sociedad im-
perial y teocrática” (1992, p. 77-78); esto es, un mundo que se ha desgarrado 
y desarraigado.
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De forma más precisa, en Lector in Fabula, Eco (1999) plantea un contraste 
entre las fábulas “abiertas” y las fábulas “cerradas”. En las fábulas cerradas se 
le da la oportunidad al lector de que elabore, a lo largo de la lectura, distintas 
previsiones o anticipaciones sobre lo que va a ocurrir con la historia; sin em-
bargo, al final “lo que ha acontecido ha acontecido y lo que no ha acontecido 
ya carece de importancia”, y por lo tanto esta fábula “no permite (al final) al-
ternativa alguna, y elimina el vértigo de las posibilidades” (p. 170). Por su par-
te, la fábula abierta, al igual que los textos propuestos por Deleuze y Guattari 
(2010), tiende a ser más rizomática que arbórea. Permite que el lector plantee 
diversas previsiones, cada una de las cuales podría darle coherencia a toda la 
historia, aunque también podría ocurrir que ninguna de estas predicciones 
produjera una historia coherente. Un texto abierto, además, no afirma nada 
definitivo sobre el estado final de la fábula, ya que prevé un lector que esté dis-
puesto a cooperar en la construcción de sus propias fábulas a partir de los ma-
teriales que le brinda. En este caso, recordemos que el destino final de Belano, 
por un lado, y de García Madero y Lupe, por otro, es incierto, lo que induce 
al lector a postular posibles resoluciones (por ejemplo, que García Madero y 
Lupe fueron asesinados en algún pueblo del desierto).

A manera de conclusión

En Los detectives salvajes, la experiencia del desarraigo está presente en la ma-
yoría de historias y es un rasgo crucial de los personajes centrales. En sus vidas 
es posible percibir diversas facetas del desarraigo, un abanico de experiencias a 
partir de las cuales se crea una imagen compleja, en constante elaboración, de 
este fenómeno. Pero el desarraigo no solo es evidente en los temas e historias 
de la novela: también guía su escritura. Está presente en su fluidez y su disper-
sión, en la forma como abandona los espacios narrativos que ella misma había 
establecido: en muchos casos, las historias que se cuentan se interrumpen y 
dan paso a otras historias, la digresión hace que el texto se ramifique en varias 
direcciones, en historias o reflexiones que parecen no llevar a nada o cuya im-
portancia es siempre relativa, y los personajes que parecían centrales desapa-
recen de la diégesis. Esta dispersión hace que la escritura se descentre y que, 
incluso, genere conexiones narrativas entre puntos distantes al interior de la 
novela, conexiones rizomáticas que permiten diversas posibilidades de lectura.

El desarraigo también está presente en la fragmentación del texto, en los cor-
tes o saltos entre historias, voces narrativas, focalizaciones y perspectivas, en 
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los juegos con la cronología y en los saltos entre los distintos lugares en donde 
transcurren las historias. Y lo encontramos, igualmente, en la tendencia a la 
apertura de historias y en las expectativas que se crean y que pueden no ser 
resueltas durante decenas o cientos de páginas. Mientras una historia se man-
tiene abierta, el lector permanece en vilo, y solo encontrará una solución a 
este estado (es decir, un nuevo arraigo provisional) cuando la historia abierta 
continúe por fin o se dé su conclusión. Sin embargo, en muchos casos esto 
nunca ocurre: las historias permanecen abiertas al finalizar la novela, aun si 
esa inconclusión se relaciona con el destino de algunos personajes principales 
(Belano, García Madero). Por lo tanto, es el lector el llamado a completar estas 
historias y a especular sobre el destino de los personajes, y la consecuencia 
de esto es que la novela permite tantas lecturas como lectores pueda llegar a 
tener, abre un espacio de juego y de posibilidades potencialmente infinitas.

El lector que configura la novela es, pues, un lector múltiple, una figura ideal 
en la que habitan diversas constelaciones de sentido e innumerables posibili-
dades narrativas. Esta es, precisamente, una de las características fundamen-
tales de la escritura que tiende al desarraigo: exige un lector activo, dispuesto a 
completar, imaginar y especular conforme avanza la lectura, e incluso después 
de que esta haya concluido. Un lector dispuesto a llenar los vacíos causados 
por la fragmentación, los cambios de narrador y focalización, la elipsis y la 
indeterminación, un lector llamado a armar el rompecabezas, a imaginar las 
piezas faltantes, a buscar la coherencia, a cerrar las historias que permanecen 
abiertas. Esta figura creada por la novela es, pues, un lector siempre en movi-
miento, que elabora múltiples hipótesis al avanzar la lectura sin poder aferrar-
se de forma definitiva a ninguna de ellas, y que puede llegar a experimentar 
la desorientación. De esta forma, la escritura que tiende al desarraigo de Los 
detectives salvajes produce, a su vez, desarraigo en el lector.
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