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Resumen

Laminaria digitata pondera la escritura de los cuerpos vivos anomales en la 
obra de Bolaño a través de la lente del pensamiento posthumanista. Este enfo-
que permite percibir el cuestionamiento de los límites de lo “humano”, desta-
cando tanto la permeabilidad de éstos como el enredamiento inherente entre 
“forma” y “contenido” en la representación literaria. Por vía de la insistencia 
en la corporalidad híbrida de ciertos personajes, la apertura de sus contornos 
hacia lo otro, no-humano, sugiere su participación en la fuerza inmanente que 
precede la subjetivación, común a todo lo que existe. La trans-corporalidad en 
y de la escritura de Bolaño, opera un pliegue en la materia del texto que tal vez 
señale la insistencia en otras dimensiones de relacionalidad. Los personajes 
híbridos funcionan como la encarnación —introducción de lo no-verbal, no-
racional, no-representacional en el texto— de perspectivas otras, perspectivas 
intuidas visceralmente, que pueden leerse como espacios de apertura hacia 
una estética afectiva y transformacional.

Palabras clave: Cuerpos híbridos; Teoría nómada; Inmanencia; Trans-corporalidad; 
Sympoiésis.

Abstract

Laminaria digitata considers the writing of the anomal living bodies in the 
work of Bolaño through the lens of post-humanist thought. Such approach 
allows us to perceive the questioning of the limits of the “human”, stressing 
thus their permeability as well as the inherent entanglement of the “form” and 
“content” in the literary representation. The opening—through the insistence 
on the hybrid corporeality of some characters—of their contours towards the 
other, the non-human, suggests their participation in the immanent force 
that precedes subjectivation, and is common to everything that exists. The 
trans-corporeality in and of Bolaño’s writing, creates a fold in the matter of 
the text, which may point to an insistence on other dimensions of relational-
ity. The hybrid characters function as the embodiment—introduction of the 
no-verbal, no-rational, no-representational into the text—of other perspec-
tives, perspectives that are intuited viscerally, and may be read as spaces of 
opening towards a transformational aesthetic of affect.

Keywords: Hybrid bodies; Nomadic theory; Immanence; Trans-corporeality; 
Sympoiesis.
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The Chain of Being is full of kinks.
Jeffrey Jerome Cohen

Cesárea no tenía nada de poética. Parecía una roca o un elefante.
Roberto Bolaño

En la crítica específica de la obra de Roberto Bolaño predomina la con-
vicción de que “[l]os cuerpos, así como las identidades, se presentan 
como vagos y sin atributos decisivos” (Pistas de un naufragio, p. 172). 

El interés de los críticos es sobre todo atraído por los cuerpos muertos, los 
cadáveres de las víctimas del femicidio juarense, en “La parte de los críme-
nes” en 2666, o los cuerpos desmembrados y fotografiados por Carlos Wieder, 
en Estrella distante, que suelen comentarse en el contexto del horror, de la 
memoria de las dictaduras, o en un contexto más universal de la crítica del 
sistema capitalista (“Peripheral realism”). Algunos estudios, pocos (Figueroa 
Cofré, Merchant), se han dedicado a la problemática del rostro, cuyos rasgos 
predominantemente borrosos, en la obra de Bolaño, parecen sugerir la impo-
sibilidad de una imagen coherente y descifrable que represente al ser humano 
en toda su complejidad y en su carácter contradictorio. Según sugiere Paul 
Merchant (2015), pensando con Jean-Luc Nancy, las imágenes fragmenta-
rias y frágiles de los cuerpos en Bolaño funcionan no como representaciones, 
sino, más bien, como un locus abierto hacia una presencia, lo cual ofrece, por 
lo menos, la posibilidad de relaciones nuevas. Figueroa Cofré, por su parte, 
apunta que la identidad imposible del rostro en Bolaño habilita la diferencia 
normativa: el error, el desvío, el no-lugar, la imposibilidad de autorreferencia. 
En lo que sigue, querría desarrollar y desviar esta reflexión, partiendo —jus-
tamente— de los concretos y bien delineados cuerpos vivos que destacan y 
se hacen memorables en la obra del autor chileno, para proponer una aproxi-
mación neomaterialista (posthumanista y postantopocéntrica) a su escritura 
—su estética y epistemología, y sus modos de lectura.

En la narrativa de Bolaño, muchos personajes se molestan con sus cuerpos que 
no pueden delegar a un segundo plano: los detectives salvajes, Belano y Lima, 
tienen problemas de estómago, sufren de insomnio e impotencia; en 2666, Fate 
no deja de vomitar, Morini se desmaya y en una ocasión sufre una pasajera 
pérdida de la vista, varios otros personajes sudan copiosamente; mientras que 
César Vallejo, en Monsieur Pain, incluso muere de hipo, porque, al parecer, 
un complot universal imposibilita la intervención benéfica del mesmerista 
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—especialista del llamado magnetismo animal1 que presupone la insepara-
bilidad del cuerpo de su entorno, resaltando la importancia de los flujos de 
energía que atraviesan e influyen los cuerpos, tanto orgánicos como inorgá-
nicos, la materia inerte—; Pierre Pain quien, por su parte, tiene los pulmones 
quemados a causa de su exposición a las armas químicas durante la Primera 
Guerra Mundial, de modo que, su existencia se ve regida por su condición de 
invalidez. Ello, querría argumentar, no tiene que significar que la obra de Bola-
ño se base en una concepción dualista del ser humano en tanto compuesto por 
cuerpo —materia y fisiología— y por alma —subjetividad o intelecto— sim-
bolizada por el rostro. Más bien, tal insistencia del cuerpo en participar en los 
mundos posibles de la ficción podría incitarnos a reevaluar nuestro propio po-
sicionamiento crítico frente a la carne viva en/de la escritura del autor chileno.

Monstruos nómadas 

Sin la menor pretensión de ofrecer una suerte de clave mágica, la llave maestra 
que abra todas las puertas secretas a la obra de Bolaño, me voy a concentrar 
en lo extremo o, si se quiere, periférico de la corporalidad en/de esa escritura. 
Ponderemos el hecho de que los cuerpos en Bolaño no sólo insisten (además 
de lo mencionado más arriba, pensemos en la abundancia de actos sexuales, 

1 Un vistazo rápido a la entrada de Wikipedia dedicada al mesmerismo disipa cualquier duda en cuanto al carác-
ter universal y holístico del pensamiento de Mesmer: “Mesmer entendía la salud calibre del proceso de la vida a 
través de cientos de canales eléctricos que recorren el cuerpo humano. La enfermedad sería causada por los obs-
táculos, sin tocarlo.” Más adelante en esa misma entrada se señala la proximidad entre el pensamiento mesme-
rista y el concepto de energía en la tradición oriental: “El concepto de qì, con diversos nombres, viene a menudo 
de la mano de tradiciones religiosas y filosóficas como el taoísmo, el budismo, y el yoga, si bien en Medicina 
Tradicional China estaría más relacionado con el “aire” (significado literal de “qì” en mandarín) que con el mag-
netismo. Se define el qì como un principio espiritual del cosmos y de la presencia de la vida. Se considera el tras-
fondo de todo lo que existe, de modo análogo a las conexiones que mantienen unidas los átomos de las materias, 
o el misterio que conforma la armonía del ecosistema y el cosmos. Se afirma que mediante la meditación se puede 
sentir y comprender, por la intuición profunda, ese flujo o nexo universal, por lo tanto aproximarse al sentido 
de la vida. Se considera por tanto un principio por el cual el practicante puede comenzar una práctica espiritual 
o mística: se dice del qì que es el principio vital o latido de todas las cosas, y que meditar sobre él hace que uno 
se pueda aproximar a una empatía profunda, no sólo hacia los demás seres humanos, sino hacia todas las cosas 
que participan en los procesos de la naturaleza, desde los seres vivos hasta las materias inertes en transforma-
ción” (https://es.wikipedia.org/wiki/Mesmerismo). Científicamente comprobada o no, la visión mesmerista del 
cuerpo encaja con la teoría del realista especulativo Levi Bryant quien sostiene que todos los cuerpos —para el 
filósofo, nótese bien, éstos pueden ser tanto orgánicos, híbridos como inorgánicos y compuestos— son sistemas 
en constante conexión, a través de una membrana, a su entorno: “to be a body or a system […] is to live from 
the world. [Bodies] need some sort of energy flowing through them”; “ser un cuerpo o un sistema… es vivir 
del mundo. [Los cuerpos] necesitan algún tipo de energía que fluya a través de ellos” (traducción mía) (Bryant, 
201). Y, como se verá a continuación, hay razones para tener presente esta visión del cuerpo a la hora de leer los 
cuerpos en/de la obra de Bolaño.
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por ejemplo), sino también que muchas veces varios personajes se caracte-
rizan justamente por un aspecto extraordinario, predominante y —hay que 
resaltarlo—, bien delineado de su cuerpo. Hay, entonces, cuerpos gigantescos 
y cuerpos quemados, automutilados, atados a sus sillas de ruedas, cuerpos 
disciplinados de culturistas ciegos y de patinadoras, cuerpos de cojos y ciegas, 
de niños-algas, cuerpos sufrientes de tuberculosis y dotados de una sexuali-
dad extraordinaria que los consume. Varios de ellos realmente transgreden 
los contornos de la normalidad, por ejemplo en el Tercer Reich “el grado cero 
de desviación o monstruosidad,” según diría Georges Canguilhem; no es en 
otros términos que Udo Berger se refiere al Quemado tras conocerlo: “el po-
bre tipo […] acostumbrado a despertar la curiosidad y el interés propio de 
los monstruos y de los mutilados” (Bolaño, 2010b, p. 35). Pero ¿qué son los 
“monstruos”? ¿Qué implicaciones estéticas tendrá su presencia insistente a 
lo largo y ancho de la obra del autor chileno? “Both machines and mons-
ters are hybrids—this is to say, they blur fundamental distinctions or cons-
titutive boundaries between different ontological categories—the human/the 
nonhuman, the organic other/the inorganic other, flesh/metal, the born/the 
manufactured”,2 nos dice Rosi Braidotti (2011, p. 56), cuyo pensamiento nó-
mada nos va a ayudar tanto a responder estas preguntas como a plantear otras.

Partiendo de la capacidad de los “monstruos” de desdibujar las distinciones 
fundamentales entre las categorías ontológicas, señalada por Braidotti (2011), 
podemos pensar la abundancia de los personajes corporalmente otros como 
un síntoma: el síntoma de procesos subterráneos que corroen la represen-
tación literaria por dentro, sacudiendo sus fundamentos ontológicos. Estos 
personajes monstruosos, híbridos, inválidos, obesos, gigantes, mutilados, et-
cétera, dan cuenta de o, mejor dicho, encarnan lo excepcional, lo minoritario 
frente a la representación dominante de lo que es la norma. En su teoría nóma-
da, Rosi Braidotti lleva a cabo una crítica de los regímenes representacionales, 
de la imagen de pensamiento dominante que es mayoritaria y normativa, y 
desde la que la diferencia se define en términos negativos o peyorativos fren-
te al concepto central —algo que Ti-Grace Atkinson denomina “canibalismo 
metafísico” (Braidotti, 2011, p. 28); resaltando así la violencia implícita en ca-
tegorizaciones binarias. En el pensamiento nómada, en cambio, se trata de, 
por medio de una serie de desplazamientos semánticos e imaginarios, operar 
la descentralización de los conceptos dominantes: “the replication of sameness 

2 “Tanto las máquinas como los monstruos son híbridos —es decir, desdibujan las distinciones fundamentales o 
los límites constitutivos entre las diferentes categorías ontológicas— lo humano/lo no-humano, lo otro orgáni-
co/ lo otro inorgánico, carne/metal, lo nacido/lo fabricado” (traducción mía) (Braidotti, 2011, p. 56)
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is counteracted by creative efforts aimed at activating the positivity of diffe-
rences as affirmative praxis […] Replacing the metaphysics of being with a 
process ontology bent on becoming [entails] subversive moves of detachment 
from the dominant system of representation”3 (Braidotti, 2011, p. 7). 

Siguiendo esta pauta, podemos pensar la corporalidad otra, inscrita en la na-
rrativa de Bolaño, como una apertura de su ontología (y estética) a la descen-
tralización —la descentralización de la idea misma de la representación— y 
como el planteamiento de lo subversivo (inclasificable, borroso, emergente) 
en el tejido mismo de esta escritura. ¿Y si —en vez de fijarnos en lo fragmen-
tario de los cuerpos, que implícitamente presupone una totalidad y coheren-
cia— pensáramos la corporalidad en términos de la ontología del devenir? ¿Y 
si nos atreviéramos a abandonar el espacio de la metafísica occidental para 
explorar los flujos de la imaginación postantropocéntrica?

Sumersión y simulacro 

Para aproximarnos a estas preguntas, dirijámonos al lugar de donde brota la 
virtualidad de la literatura: fijémonos en los pasajes donde el cuerpo del niño 
Hans Reiter —el futuro Benno von Archimboldi—4 hace su aparición en el 
mundo posible de la ficción de “La parte de Archimboldi” y empieza a ocupar 
espacio (físico) en el texto que lo constituye. El párrafo que lo introduce en 
2666, es el siguiente:

En 1920 nació Hans Reiter. No parecía un niño sino un alga. Canetti 
y creo que también Borges, dos hombres tan distintos, dijeron que así 
como el mar era el símbolo o el espejo de los ingleses, el bosque era 
la metáfora en donde vivían los alemanes. De esta regla quedó fuera 
Hans Reiter desde el momento de nacer. No le gustaba la tierra y menos 
aún los bosques. Tampoco le gustaba el mar o lo que el común de los 
mortales llama mar y que en realidad sólo es la superficie del mar, las 
olas erizadas por el viento que poco a poco se han ido convirtiendo en la 
metáfora de la derrota y la locura. Lo que le gustaba era el fondo del mar, 

3 “La replicación de la mismidad es contrarrestada por esfuerzos creativos apuntados a activar la positividad de 
las diferencias en tanto práctica afirmativa […] La sustitución de la metafísica del ser por una ontología procesal 
inclinada hacia el devenir [conlleva] movimientos subversivos de distanciamiento del sistema dominante de 
representación” (traducción mía) (Braidotti, 2011, p. 7)

4 Archimboldi, en 2666 (pero también en Los sinsabores del verdadero policía), es escritor por antonomasia, pues 
por venerado que sea por los críticos europeos, los lectores de 2666 no tenemos acceso a su obra. La cuestión de 
la (in)accesibilidad de la obra de Benno von Archimboldi en 2666 la desarrollo de manera especulativa en sin 
título (2018, pp. 167-168).
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esa otra tierra, llena de planicies que no eran planicies y valles que no 
eran valles y precipicios que no eran precipicios (Bolaño, 2010a, p. 797).

El personaje del futuro escritor, hijo de un cojo y de una tuerta,5 desde el 
principio se sitúa en la periferia o en el espacio anomal:6 espacio diferente, po-
roso, ubicado en la desterritorialización misma. Ni normativamente humano 
ni realmente planta o animal (las algas no son, además, ni lo uno ni lo otro, 
sino otra cosa para la cual nos falta término), se nos presenta por medio de 
la insistencia en su corporalidad híbrida o, para decirlo con Kristeva, abyecta 
(impura, irreconocible, inubicable). Es posthumano —adjetivo que, según la 
definición de Pramod Nayar, significa “radical decentering of the tradition-
al sovereign, coherent and autonomous human in order to demonstrate how 
the human is always already evolving with, constituted by and constitutive 
of multiple forms of life”7 (Roelvink y Zolkos, 2015, p. 1). Como tal, como 
posthumano, el cuerpo del futuro gran escritor en la obra de Bolaño abre una 
fisura en la representación de lo que es o debe ser la literatura y, en términos 
más generales, el humanismo.

Desde el principio, el personaje de Hans Reiter se escribe en términos de dife-
rencia o de semejanza transgresiva. Al presentar al futuro escritor Benno von 
Archimboldi más como un alga que como un niño, el mito de su origen ubica 
su existencia literaria en una zona indeterminada entre las formas y, así, ins-
tala la marca de una indecidibilidad escurridiza. La semejanza transgresiva o 
deformadora con la que opera la lógica de su inscripción en el mundo posible 
de la ficción, se sitúa más allá del ámbito de los simulacros (más allá de este 
pensamiento jerárquico que eleva el modelo por encima de la copia),8 porque 
la fuerza subversiva de los “valles que no son valles” consiste no en que logren 

5 A través de sus padres cuyos cuerpos se ubican más allá de lo normativo, Hans Reiter nace en un contexto cor-
poral desde el principio desterritorializado. Además, cuando el niño-alga sea mayor, será sobrehumanamente 
grande, situándose de ese modo en relación de semejanza excesiva frente a lo antropomorfo, mientras que el 
amor de su vida, Ingeborg, sufrirá de tuberculosis (su cuerpo consumado por una fiebre incesante y una sexua-
lidad insaciable), lo cual aumenta la condensación de corporalidad otra en torno a este personaje.

6 Tomamos el adjetivo “anomal” de los desarrollos de Gilles Deleuze y Félix  Guattari, quienes lo derivan no de 
la “anomalía” que viene del “a-normal” latín, sino de “’an-omalía’, sustantivo griego que ha perdido su adjetivo, 
designa lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el máximo de desterritorialización” (2004, p. 249).

7 “Descentralización radical del humano soberano, coherente y autónomo para demostrar cómo lo humano está 
siempre ya evolucionando con, constituido por y constitutivo de múltiples formas de vida” (traducción mía).

8 Ello puede sostenerse si se exceptúa el concepto de simulacro propuesto por Gilles Deleuze, sobre todo en 
Diferencia y repetición (2002). Deleuze subvierte el pensamiento platónico y concibe el simulacro en términos 
positivos. Define la diferencia como la esencia de las cosas y de esa manera deroga la idea del modelo (Idea) y 
todo el pensamiento jerárquico de la mismidad. En su lugar, sostiene que todo es simulacro, quitándole de paso 
a esta noción todas las connotaciones negativas propias de la filosofía transcendente.



22

Anna Kraus 

imitar perfectamente bien lo que no son (permaneciendo, por consiguiente, 
en una relación representacional frente a la mismidad), sino en que desen-
mascaren la mirada antropocéntrica, la mirada de la mismidad que busca sub-
yugar la otredad a las formas que conoce. Siendo lo que son, pero no lo que 
parecen vistos desde la tierra firme, aunque su semejanza sugiera la identidad, 
los elementos trabajados por esta (de)semejanza acuática pueden ser porta-
dores de una subversión profunda frente al pensamiento transcendente de la 
tradición platónica: “[t]odas las identidades sólo son simuladas, producidas 
como un ‘efecto’ óptico por un juego más profundo que es el de la diferencia 
y de la repetición” (Deleuze, 2002, pp. 15-16). Es el espacio de esa desviación 
nómada de las imágenes dominantes, impuestas a todo lo que existe desde 
la posición central del humano anclado en la tierra firme, que constituye el 
medioambiente donde se gesta la literatura (el niño-alga o aquello que llegará 
a significar la literatura, es decir: Archimboldi).

Ubicar, como lo hace Bolaño mediante la corporalidad del niño-alga, la lite-
ratura en el movimiento del devenir minoritario, en el desplazamiento de la 
lógica binaria de la representación centralizada, apuntaría a la necesidad de un 
cuestionamiento incansable de sus bases y, también, de los modos de leerla. Al 
subvertir el punto de referencia único, al abrir el antropocentrismo a la fuerza 
de la diferencia, ante los ojos del niño-alga maravillosamente híbrido, el fondo 
del mar revela algo de su esencia no incluida en la imagen dominante. En otras 
palabras, el mundo acuático, para devenir en espacio de producción —en vez de 
permanecer el objeto de percepción, investigación y representación— necesita 
a aquel buzo, parejamente ajeno a la tierra e incapaz de sobrevivir bajo el agua. 
Entonces, es necesario que este ser des-terrado traiga de la tierra las imágenes 
primarias, sin mantenerlas en su centralidad autoritaria, y que las proyecte, en 
un proceso de creatividad nómada, en los valles, las planicies y los precipicios 
del fondo del mar donde puedan deformarse, multiplicarse, proliferar por con-
tacto con lo otro (aquello que esas formaciones geológicas son mientras no son 
valles, planicies ni precipicios). Jeffrey Jerome Cohen, en su pensamiento de 
ecocrítica submarina, reconoce este potencial imaginario, creativo de lo que 
solemos denominar “naturaleza”: “the elements are as restless as the human 
imagination, seldom content to remain in their alloted place. They ceaselessly 
embrace to compose new things and in that process dissolve surprising worlds, 
challenging narratives, the tangling of the nature’s chain”9 (2017, p. 107).

9 “Los elementos son tan inquietos como la imaginación humana, pocas veces se conforman con quedarse en su lugar 
asignado. Incesantemente se abrazan para componer cosas nuevas y, en el mismo proceso, disolver mundos sor-
prendentes, narrativas desafiantes, el enredo de la cadena de la naturaleza” (traducción mía)(Cohen, 2017, p. 107).
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En vez de mirar la superficie del agua a imagen y semejanza del sujeto raciona-
lista distanciado, cuya visión crea y fija sus objetos dentro de contornos bien 
delimitados, el niño-alga prefiere sumergirse —incluso pudiendo ahogarse 
(Bolaño, 201a, pp. 805-809)— y desaparecer en la masa impenetrable de agua 
en constante movimiento, con sus olas que, aunque puedan discernirse con 
la mirada, no tienen límites individuales, pues su principio y su fin se funden 
con las corrientes invisibles de agua y viento.

Epistemología tentacular

En 1987 Vilém Flusser y Louis Bec (2012) publicaron un tratado especulativo 
sobre Vampyroteuthis Infernalis, el calamar vampiro.10 El texto de Flusser y 
Bec funciona como una transcripción rigurosa de un movimiento de la imagi-
nación que se traslada del mundo de los humanos al del calamar vampiro, par-
tiendo de la convicción de que “the vampyroteuthis is not entirely alien to us. 
The abyss that separates us is incomparably smaller than that which separates 
us from extraterrestrial life […] We are pieces of the same game […] We and 
the vampyroteuthis harbour some of the same deeply ingrained memories, 
and we are therefore able to recognize in it something of ourselves”11 (2012, 
pp. 5-6). El objetivo del experimento de Flusser y Bec (2012), es captar al ser 
no sólo desde la perspectiva del calamar vampiro, sino como él: empezar a ver 
con sus ojos y agarrar con sus tentáculos: 

The vampyroteuthic world is not grasped with hands but with tentacles. 
It is not in itself visible (apparent), but the vampyroteuthis makes it 
so with its own lights. Both worlds, that is, are tangible and observa-
ble, but the methods of perception are different. The world that humans 
comprehend is firm (like the branches we originally held). We have to 

10 ¿Será por pura casualidad que el calamar vampiro que atrajo la atención y la curiosidad de Flusser y Bec tam-
poco —como, valga el paralelismo, el niño Hans Reiter— encaje en la taxonomía de moluscos, constituyendo él 
solo su propio orden? Vampyroteuthis Infernalis es “un pequeño cefalópodo de aguas profundas que se encuen-
tra en aguas templadas y tropicales de todo el mundo. Sus filamentos sensoriales retráctiles únicos justifican el 
emplazamiento del calamar vampiro en su propio orden, Vampyromorphida (antes Vampyromorpha), a pesar 
de que comparte similitudes con los calamares y los pulpos. Como una reliquia filogenética, es el único super-
viviente conocido de su orden” (https://es.wikipedia.org/wiki/Vampyroteuthis_infernalis). Aunque sea cuestión 
de pura casualidad, se trata de una casualidad muy favorable para nuestros desarrollos, puesto que lo que hace 
del calamar vampiro un ser único e inclasificable es justamente su manera de relacionarse con el mundo. Más 
adelante especulamos acerca de la noción de (con)tacto en el texto.

11 “El vampyroteuthis no nos es enteramente ajeno. El abismo que nos separa es incomparablemente menor que 
aquel que nos separa de la vida extraterrestre […]. Somos piezas del mismo juego […]. Nosotros y el vampyro-
teuthis alojamos algunos de los mismos recuerdos más profundamente arraigados y por eso somos capaces de 
reconocer en él algo de nosotros mismos” (traducción mía)(Flusser y Bec, 2012, pp. 5-6)
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“undergo” it—perambulate it—in order to grasp it, for the ten fingers 
of our “grasping” hands are the limbs of a bygone locomotive organ. 
The vampyroteuthis, on the contrary, takes hold of the world with eight 
tentacles, surrounding its mouth, that originally served to direct streams 
of food toward the digestive tract. The world grasped by the vampyro-
teuthis is a fluid, centripetal whirlpool (p. 38).12

Evoco aquí esta pequeña joya imaginaria de Flusser y Bec porque constitu-
ye un hermoso pendant a la encarnación literaria del joven Hans Reiter y va 
a servirnos de comentario a ésta. En su brillante lectura de Vampyroteuthis 
Infernalis, Melody Jue escribe: “Flusser’s ocean abyss serves as an epistemic 
medium for thought, bringing into relief… the terrestrial bias of philosophy 
and critical theory”13 (“Vampire Squid” 85, énfasis en el original). El intento 
de captar la existencia con los tentáculos de un ser subacuático resulta en una 
profunda desfamiliarización de las estructuras epistemológicas terrestres. De 
manera parecida, la intrusión del niño-alga en el mundo ficticio de “La par-
te de Archimboldi” conlleva una perspectiva periférica y un desplazamiento 
cognitivo, el cual, de hecho, se hace patente en un estudiante de Berlín quien 
acaba de salvar la vida del joven Hans Reiter:

En su cama, a oscuras, Vogel revivió los acontecimientos del día como 
hacía siempre, es decir, con gran satisfacción, hasta que de pronto vol-
vió a ver al niño que se ahogaba y volvió a verse a sí mismo mirándolo 
y dudando de si se trataba de un ser humano o de un alga. De inmediato 
lo abandonó el sueño. ¿Cómo pudo confundir a un niño con un alga?, se 
preguntó. Y luego: ¿en qué puede parecerse un niño a un alga? Y luego: 
¿hay algo que pueda tener en común un niño con un alga? (Bolaño, 
201a, p. 806)

El insomnio de Vogel podemos adscribirlo a lo escandalizadora que resulta la 
posibilidad misma de la existencia de una semejanza o proximidad entre un 
niño y un alga: ésta, pues, implica el cuestionamiento de una de las certezas 

12 “El mundo vampyrotéutico no se capta con las manos, sino con tentáculos. No es en sí visible (aparente), pero el 
vampyroteuthis con sus propias luces hace que lo sea. Es decir, ambos mundos son tangibles y observables, pero 
los métodos de percepción son distintos. El mundo que abarcan los humanos es firme (como las ramas de las 
que originalmente nos sosteníamos). Tenemos que experimentarlo —pasearnos por él— para captarlo, porque 
los diez dedos de nuestras manos que ‘captan’ son miembros de un órgano locomotor obsoleto. El vampyro-
teuthis, por el contrario, capta el mundo con ocho tentáculos que rodean su boca y que originalmente servían 
para dirigir corrientes de comida hacia su conducto digestivo. El mundo captado por el vampyroteuthis es una 
vorágine fluida, centrípeta” (traducción mía).

13 “El abismo oceánico de Flusser sirve como un medio epistémico para el pensamiento, poniendo de relieve… el 
sesgo terrestre de la filosofía y de la teoría crítica” (traducción mía).
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más centrales del humanismo occidental, a saber, la exclusividad del ser hu-
mano en el mundo. Certeza flanqueada por toda una serie de oposiciones 
binarias, tales como cultura-naturaleza, intelecto/alma-cuerpo, sujeto-objeto. 
La construcción del sujeto racionalista occidental depende de una distancia 
cognitiva frente al objeto de conocimiento que le permita dominarlo desde 
una posición de exterioridad. El objeto de conocimiento está definido por sus 
contornos, encerrado en una superficie abarcable con la mirada del sujeto. 
La superficie del objeto separa el interior del exterior, ubicándose, al mismo 
tiempo, en oposición frente a la profundidad. No obstante, el niño-alga (y, por 
cierto, la imaginación de Flusser y Bec), al pertenecer a ambos mundos —el de 
la superficie y el de la profundidad— a la vez, al sumergirse en ambos, aban-
dona la “conquering gaze from nowhere”14 (Alaimo, 2010, p. 410) típica de la 
racionalidad occidental (divorciada, claro está, del cuerpo), para adoptar una 
perspectiva nómada de la encarnación otra:

A los tres años Hans Reiter era más alto que todos los niños de tres 
años de su pueblo y también más alto que cualquier niño de cuatro años 
y no todos los niños de cinco años eran más altos que él. Al principio 
caminaba con pasos inseguros y el médico del pueblo dijo que eso era 
debido a su altura y aconsejó darle más leche para fortalecer el calcio 
de los huesos. Pero el médico se equivocaba. Hans Reiter caminaba 
con pasos inseguros debido a que se movía por la superficie de la tierra 
como un buzo primerizo por el fondo del mar. En realidad, él vivía y 
comía y dormía y jugaba en el fondo del mar. (Bolaño, 2010a. p. 798)

El niño-alga parece oscilar entre dos mundos, el humano, anclado en la tierra, 
y el subacuático que —a modo de los tentáculos del calamar vampiro en los 
que se ubica la imaginación de Flusser y Bec— condiciona su conocimiento 
del mundo. De este modo, el joven Hans Reiter supera la dicotomía de la epis-
temología moderna asumiendo la vista desde el cuerpo-inseparable-de-su-
medioambiente. Ese tipo de relación epistemológica con el mundo la explora 
Donna Haraway en su texto seminal “Situated Knowledge” (1988); el abando-
no de la perspectiva abstracta u “objetiva” (de la que “quedó fuera Hans Reiter 
desde el momento de nacer” (Bolaño, 2010a. p. 797), propenso más a la sumer-
sión que a la distancia) facilita un posicionamiento, único y corporal, basado 
no en la dicotomía entre el sujeto observador y el objeto observado, sino en 
la resonancia entre el cuerpo y su medioambiente (Haraway, 1988, p. 587).15

14 “Mirada conquistadora desde ninguna parte” (traducción mía) (Alaimo, 2010, p. 410)
15 No fue otra cosa lo que Flusser y Bec (2012) aprendieron con los tentáculos del calamar vampiro: “Reality is 

neither the organism nor the environment, neither the subject nor the object, neither the ego nor the nonego, 



26

Anna Kraus 

Trans-cuerpos medioambientales

La apertura —por vía de la insistencia en la corporalidad híbrida de este per-
sonaje— de sus contornos hacia lo otro, lo no-humano, sugiere su participa-
ción en la aliveness, la vitalidad que es una conectividad y relacionalidad cor-
poral radical, la fuerza inmanente que precede la subjetivación, común para 
todo lo que existe (con raíces en el concepto de une vie de Gilles Deleuze). El 
deseo de sumersión —o, incluso, de auto-disolución—16 del joven Hans Reiter 
puede verse, entonces, como anhelo por borrar la distinción rígida entre suje-
to y objeto, entre humano y no-humano, entre cultura y naturaleza. El niño-
alga podría, por consiguiente, pensarse en términos de la trans-corporalidad 
propuesta por Stacy Alaimo: 

Imagining human corporeality as trans-corporeality, in which the hu-
man is always intermeshed with the more-than-human world, underli-
nes the extent to which the substance of the human is ultimately insepa-
rable from the environment. […] By emphasizing the movement across 
bodies, trans-corporeality reveals the interchanges and interconnections 
between various bodily natures. But by underscoring that trans indica-
tes movement across different sites, trans-corporeality also opens up a 
mobile space that acknowledges the often unpredictable and unwanted 
actions of human bodies, nonhuman creatures, ecological systems, che-
mical agents, and other actors (2010, p. 2).17 

La participación abierta del cuerpo en su entorno resalta la necesidad de otros 
tipos de relaciones que no se basen en descripción, representación, análisis, 
interpretación ni en el deseo de producir sentido, puesto que éstos dependen 

but rather the concurrence of both. It is absurd to envisage an objectless subject or a subjectless object, a world 
without me and me without the world” (p. 36); “La realidad no es ni el organismo ni el medioambiente, ni el 
sujeto ni el objeto, ni el yo ni el no-yo, sino, más bien, la coincidencia de ambos. Es absurdo imaginar un sujeto 
sin objeto o un objeto sin sujeto, un mundo sin mí y un ‘mí’ sin el mundo” (traducción mía).

16 “Desde el fondo del barreño los ojos grises de Hans Reiter contemplaron el ojo celeste de su madre y luego se 
puso de lado y se dedicó a contemplar, muy quieto, los fragmentos de su cuerpo que se alejaban en todas las 
direcciones, como naves sonda lanzadas a ciegas a través del universo. Cuando el aire se le acabó dejó de con-
templar esas partículas mínimas que se perdían y comenzó a seguirlas. Se puso rojo y se dio cuenta de que estaba 
atravesando una zona muy parecida al infierno. Pero no abrió la boca ni hizo el menor gesto de subir, aunque su 
cabeza solo estaba a diez centímetros de la superficie y de los mares de oxígeno” (Bolaño, 2010, p. 798).

17 “Imaginar la corporalidad humana como trans-corporalidad, en donde lo humano siempre está entrelazado con 
el mundo más-que-humano, subraya el grado en que la sustancia de lo humano es a fin de cuentas inseparable 
del medioambiente. […] Al enfatizar el movimiento entre los cuerpos, la trans-corporalidad revela los intercam-
bios y las interconexiones entre distintas naturalezas corporales. Pero al resaltar que ‘trans’ indica movimiento a 
través de diferentes territorios, la trans-corporalidad abre también un espacio móvil que reconoce las a menudo 
impredecibles e indeseadas acciones de los cuerpos humanos, de los seres no-humanos, de los sistemas ecológi-
cos, agentes químicos y otros actores” (traducción mía)(Alaimo, 2010, p. 2)
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de una distancia crítica frente al objeto de estudio. Stacy Alaimo propone ima-
ginar esas relaciones alternativas en términos de interconexión, intercambio 
y tránsito, mientras que Lawrence Buell imagina modos de análisis que, en 
vez de resaltar la “disjunction between text and world”18, revelen las huellas 
medioambientales en todos los textos (Alaimo, 2010, p. 8, énfasis en el origi-
nal). ¿Cómo pensar la escritura de Bolaño con Alaimo y con Buell, entonces? 
Lo que el niño Reiter aprende en interconexión, intercambio y tránsito con el 
medioambiente subacuático, desde el posicionamiento de su cuerpo híbrido, 
podría ser la fluidez de la que nos habla Luce Irigaray (1971)19. Cuando el 
niño-alga aparece en “La parte de Archimboldi”, el texto desde el principio lo 
posiciona no en oposición al mundo-texto —un mundo organizado e inmo-
vilizado por construcciones semánticas atrofiadas (“el bosque era la metáfora 
en donde vivían los alemanes […] las olas erizadas por el viento que poco a 
poco se han ido convirtiendo en la metáfora de la derrota y la locura” (Bolaño, 
2010a, p. 797)— sino en relación afectiva de antipatía. El niño-alga no se ex-
cluye del lenguaje, es también textual, pues, querría argumentar, la mecánica 
de su ser es nómada (regida por diferencia) y no binaria. La fluidez subacuática 
de su texto, esa huella medioambiental, brota de la boca del joven Hans Reiter, 
encarnada en su voz:

Era muy flaco […] y muy alto para su edad, y hablaba endemoniada-
mente mal […] por ejemplo, cómo se llama ese bosque, decía Vogel, 
y el niño respondía elosque destav, que quería decir el bosque de Gus-
tav, y: cómo se llama ese otro bosque de más allá, y el niño respondía 
elosque dereta, que quería decir el bosque de Greta, y: cómo se llama 
ese bosque negro que está a la derecha del bosque de Greta, y el niño 
respondía elosque sinbre, que quería decir el bosque sin nombre […] y 
luego se despidieron, no sin antes presentarse:

—Yo me llamo Heinz Vogel —le dijo Vogel como si le hablara a un 
tonto— ¿cómo te llamas tú?

Y el niño le dijo Hans Reiter, pronunciando su nombre con claridad… 
(Bolaño, 2010a, pp. 806-807)

En este lenguaje submarino, los nombres de las cosas, como sus identida-
des, se funden, siguiendo, puede pensarse, la dinámica del mar: las olas son 

18 “Discrepancia entre texto y mundo” (traducción mía).
19 Luce Irigaray, en “La ‘mécanique’ des fluides” (1974, pp. 103-116), comenta la incompatibilidad de lo fluido 

—que la filósofa relaciona con lo femenino/otro— con la bonne forme, es decir, el sistema patriarcal de signifi-
cantes fijos en el que no está prevista la posibilidad de dar voz a lo fluido.
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divisibles, pero de hecho no existen como entidades dadas a priori, sino que 
emergen del flujo de las corrientes del agua y del viento, en el proceso de dife-
renciación interminable.20 En este proceso, lo material está inseparablemente 
enredado con lo semántico, las formaciones de las masas del agua llegan a 
ser “olas” ante nuestros ojos, porque las percibimos así. La filósofa feminista 
Karen Barad (2007), insiste en pensar el mundo en términos de matterings21 
e intra-actions,22 es decir, en reconocer que los fenómenos y las entidades (in-
cluida la subjetividad) no son dados a priori, sino que emergen en el contacto 
(en intra-acción), en el proceso de diferenciación, y bajo la mirada de quien 
quiera percibirlos, definiendo de tal modo sus respectivos límites. 

Ahora bien, si asumimos una semejanza productiva entre la huella medioam-
biental en el lenguaje del niño-alga —aquello que veo en su hablar “endemo-
niadamente malo” y que asocio con la mecánica de los fluidos de Irigaray 
(1974)— y el realismo agencial de Karen Barad (2007), podemos detenernos 
un poco en la idea neomaterialista de los material-discoursive entanglements.23 
La razón para hacerlo es que si, por un lado, tomamos en serio la insepara-
bilidad radical de lo material y de lo discursivo, y, por otro, asumimos una 
visión postantropocéntrica de lo que es un cuerpo, recordando los desarro-
llos de Levi Bryant (2012) sobre el cuerpo como sistema conectado con su 
entorno mediante una membrana permeable a los flujos de materia-energía 
e información del mundo circundante,24 podemos empezar a aproximarnos 
poco a poco al cuerpo híbrido de la obra de Bolaño y su estética. Pero antes 
de hacerlo, es menester recordar la noción de sistemas sympoiéticos de Donna 

20 El mar (esa masa impenetrable de agua en constante movimiento, con sus olas que, aunque dejen discernirse 
con la mirada, no tienen límites individuales, pues su principio y su fin se funden con las corrientes invisibles 
de agua y viento), al que pertenece el niño-alga, puede pensarse desde el paradigma de la inmanencia, según 
lo describe Georges Didi-Huberman (2009): “[i]mmanence is very much like a fluid, sea or atmosphere— in it 
everything ripples, everything is in motion, everything interpenetrates everything and is exchanged, everything 
flows and collapses, everything always resurfaces” (p. 47); “[i]nmanencia es muy como un fluido, mar o atmós-
fera —en ella, todo se ondea, todo está en movimiento, todo interpenetra todo y se intercambia, todo fluye y se 
desploma, todo siempre vuelve a surgir” (traducción mía).

21 Este famoso juego de palabras —matter: el substantivo “materia” y el verbo “importar”— que se inscribe, junto 
con el “wor(l)ding” de Donna Haraway, en la ontología del devenir que presupone la agencia de la materia, su 
carácter activo y productor.

22 El neologismo “intra-action” difiere de la palabra “interaction”, porque el prefijo “inter-” presupone la existencia 
de las entidades entre las que puede haber una acción, lo cual tiene implicaciones ontológicas que el prefijo 
“intra-”, relacionado con interioridad, permite evitar.

23 El concepto de material-discoursive entanglements tiene su par en el de material-semiotic entanglements de Don-
na Haraway; ambos expresan la absoluta inseparabilidad entre la materia y el “sentido” (o la “forma” y el “conte-
nido”), central para el pensamiento neomaterialista.

24 Cabe precisar, con Bryant, que “the concept of ‘membrane’ need not imply something as literal as a ‘skin’. Only 
some entities have membranes composed of a skin” (2012, p.).
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Haraway (2016), es decir, sistemas que emergen y existen sólo en relación con 
otros, siempre en un devenir-con: “making-in-symphony, making-with, ne-
ver one, always looping with other worlds”25 (p. 216). El cuerpo híbrido del 
niño-alga es un cuerpo ficticio que vive en el mundo posible de “La parte de 
Archimboldi”. Al mismo tiempo, este cuerpo es inseparable de la materialidad 
del lenguaje, de la carne del texto en donde existe no sólo en plan semántico, 
sino también espacialmente, ocupando cierta extensión de palabras, frases, pá-
rrafos. Su cuerpo material-ficticio deviene-con el sistema del resto del texto, el 
cual, según lo imagino, es su medioambiente (rodea al niño-alga y es de él que 
el niño-alga surge). 

Las interconexiones semánticas y materiales entre ellos dependen del carácter 
del flujo de información y energía que los atraviesa y nutre: los procedimien-
tos estilísticos y narratológicos determinan por donde pasa y qué forma tiene 
la membrana que los separa en tanto cuerpos divisibles. En la práctica esto 
significa que el niño Hans Reiter, encarnado en y por el texto que lo consti-
tuye, se vería constantemente formado, reformado o emergente por medio 
del proceso de diferenciación en el medioambiente de intensidades (que aquí 
sería el mundo posible de la ficción y el texto, en su carácter inseparablemente 
material-semántico, que lo constituye junto con su mundo).26 Es más: si segui-
mos la pauta del realismo agencial para pensar este mundo (¡y esta estética!), 
en constante movimiento del devenir-con, y recordamos la importancia de la 
inmanencia, su gestualidad encarnada (lejos de ubicarse dentro del régimen 
transcendente de la representación), y si asumimos —aunque sea por un breve 
instante de un experimento de imaginación/pensamiento— la ontología pla-
na implícita en el pensamiento neo-materialista, podemos imaginar un pro-
ceso de intra-acciones e influencias mutuas entre el cuerpo híbrido del niño 
Hans Reiter y el cuerpo del texto27 como si éste se ajustara a la presencia del 
niño-alga:

Pero la escuela, por varias razones, todas ellas perfectamente justificables, 
no le gustaba, de tal modo que se entretenía por el camino, que para él 
no era horizontal o accidentadamente horizontal o zigzagueantemente 

25  “creando-en-sinfonía, creando-con, jamás uno, siempre circulando con otros mundos” (traducción mía).
26 Para más detalle sobre el texto como encarnación, véase: Kraus (2018, p. 183-262).
27 Aunque Bolaño haga uso muy sutil de metalepsis, éste tal vez no sea el término más adecuado para describir 

lo que intento captar en esta especulación: metalepsis presupone y depende de una diferencia ontológica entre 
los distintos niveles de representación que transgrede. La “transgresión” que intuyo en Bolaño me parece tener 
que ver con el enredamiento de lo semántico con lo material del texto, tendiendo por eso más bien a la estética 
de la inmanencia —en sí subversiva frente a la lógica transcendente de la representación— que al juego con los 
marcos narratológicos.



30

Anna Kraus 

horizontal, sino vertical, una prolongada caída hacia el fondo del mar en 
donde todo, los árboles, la hierba, los pantanos, los animales, los cercados, 
se transformaba en insectos marinos o en crustáceos, en vida suspendida 
y ajena, en estrellas de mar y en arañas de mar, cuyo cuerpo, lo sabía el 
joven Reiter, es tan minúsculo que en él no cabe el estómago del animal, 
por lo que el estómago se extiende por sus patas, las que a su vez son 
enormes y misteriosas, es decir que encierran (o que al menos para él 
encerraban) un enigma, pues la araña de mar posee ocho patas, cuatro 
a cada lado, más otro par de patas, mucho más pequeñas, en realidad 
infinitamente más pequeñas e inútiles, en el extremo más cercano a la 
cabeza, y esas patas o patitas diminutas al joven Reiter le parecía que 
no eran tales patas o patitas sino manos, como si la araña de mar, en un 
largo proceso evolutivo, hubiera desarrollado finalmente dos brazos y 
por consiguiente dos manos, pero aún no supiera que los tenía. ¿Cuánto 
tiempo iba a pasar la araña de mar ignorando aún que tenía manos? 

–Probte –se decía en voz alta el joven Reiter–, milaño o domilaño o 
diemilaño. Chotiempo. (Bolaño, 2010a, p. 810)

No sólo se trata, hay que resaltarlo, de la referencia explícita a la lógica acuá-
tica encarnada por el niño-alga que vive una espacialidad otra (nómada, mi-
noritaria, postantropocéntrica) —la caída vertical en vez de la horizontalidad 
de nuestra perspectiva geométrica, terrestre, dependiente del “terrestrial bias” 
de nuestros marcos ecológicos: “Not unattached but entangled, enmeshed, re-
fusing transcendence: the sky become sea is the drowning of our landedness, 
the trading of flat perspectives for vortices of water and air”28 (Cohen, 2017, 
p. 111)— sino, más importantemente, de la incorporación, por parte del texto 
como sistema sympoiético, de su modo de ser. Es decir, la lógica interior del 
flujo nómada de palabras e ideas citado arriba, se burla de los niveles ontoló-
gicos de la representación, de modo que, partiendo de la descripción espacial 
del posicionamiento del trayecto del niño Hans Reiter hacia la escuela, la frase 
adopta la mecánica de la imaginación subacuática. Se escurre por los terrenos 
de la imaginación descentralizada del personaje, “ajena” (una visión anti-or-
todoxa de la evolución de la vida subacuática), para desembocar en la voz que 
pronuncia esta lógica de los fluidos de la que proviene. Esta lógica de lo fluido 
—a modo de una intra-acción trans-corporal embarcando el cuerpo postan-
tropocéntrico del niño-alga, la práctica de su situated knowledge y el cuerpo-
medioambiente del texto en una ontología plana— se escapa de las estructuras 
tanto escolares (“por varias razones, todas ellas perfectamente justificables”) 

28 “No sin ataduras sino enredado, entrelazado, rechazando transcendencia: el cielo devenido mar es el ahogamiento 
de nuestra terrestralidad, el intercambio de perspectivas llanas por vórtices de agua y aire” (traducción mía).
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como narratológicas, porque, al parecer, “what counts is the fluidity of liquid 
motion […] conveying a sense of escape rather than punctuality”29 (Ingold, 
2017, p. 425). Es una estética trans-corporal de inmanencia: más gesto que 
representación, más proceso que aspecto, más contacto que distancia.30

Estética visceral

“[L]a poesía (la verdadera poesía) es así: se deja presentir, se anuncia en el 
aire, como los terremotos que según dicen presienten algunos animales espe-
cialmente aptos para tal propósito”, constata el joven García Madero (Bolaño, 
2010c, p. 15), muriéndose de ganas de ser aceptado al grupo de los real visce-
ralistas. La poesía (el arte), entonces, opera a un nivel pre-verbal o paralelo al 
orden de la palabra y el intelecto: se trata de una recepción visceral, ubicada 
en el cuerpo. Pero para poder presentir la intensidad de la poesía (del arte, de 
lo inefable), es necesario tener un cuerpo abierto, capaz de resonar con lo que 
está suspendido en el aire, en el medioambiente.

Volviendo ahora al principio de esta especulación, podría pensarse que la pre-
sencia insistente de personajes dotados de una corporalidad otra —nómada, 
híbrida, trans-humana, etcétera— en la obra de Roberto Bolaño, tal vez pueda 
pensarse como implantación de la diferencia en el seno mismo de la repre-
sentación. Sembradura de una intensidad que no deja captarse con palabras, 
conceptos ni nuestros “más sofisticados modos de entendimiento”. Porque si 
es cierto lo que se ha dicho hasta ahora —que los cuerpos otros se ubican en 
el espacio anomal de la desterritorialización, subvirtiendo de ese modo las es-
tructuras binarias de la representación y abriendo las membranas que delimi-
tan las entidades a flujos y resonancias imprevistas con otros cuerpos y con su 
medioambiente, y que esa apertura profunda conlleva una ontología de deve-
nir-con y una estética de inmanencia, las cuales enredan de modo irreparable 
los mundos (y cuerpos) posibles de la ficción con la carne del texto—. Si, pues, 
todo esto es cierto, entonces la escritura de Bolaño requiere una aproximación 
intuitiva que resuene con el concepto de arte propuesto por Julia Kristeva, arte 
como un bloque de sensaciones que funciona como encarnación, donde lo 
importante es lo que los objetos hacen, haciendo visible lo invisible, haciendo 
perceptible lo imperceptible (O´Sullivan, 2001, p. 130). 

29 “lo que cuenta es la fluidez del movimiento líquido […] conllevando un sentido de escape más que puntualidad” 
(traducción mía).

30 Para más detalle, véase: “Aesthetic Immanence” 52. 
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Tal aproximación actualizaría la dimensión afectiva de la literatura de Bolaño. 
En el contexto post-humanista en que se desarrolla esta especulación, un con-
texto marcado por el interés en la categoría de la experiencia, especialmente 
—aunque no exclusivamente—, en sus dimensiones corporales, no-verbales y 
no-conscientes, el afecto se piensa en términos no-discursivos. Según la defi-
nición de Davide Panagia, el afecto es “a physically grounded perception or 
feeling, and one that results from the body coming in contact with the ecolo-
gy of other —human and non-human— bodies”31 (Roelvink Y Zolcos, 2015,  
p. 4). Contrariamente a la emoción —que significa un contenido subjetivo, 
convencionalmente expresable en términos de función y sentido— el afecto 
es una intensidad no-cualificada y no-mediada, un flujo impersonal anterior 
al contenido subjetivo: algo que el cuerpo capta o percibe en contacto con su 
entorno. Simon O’Sullivan, comentando la estética del afecto, precisa la con-
ceptualización posthumanista de los afectos en el contexto del arte: 

Affects are movements of intensity, a reaction in/on the body at the 
level of matter. They […] occur on a[n] asygnifying register, [they are] 
the molecular ‘beneath’ the molar. The molecular understood here as 
life’s, and, art’s, intensive quality, as the stuff that goes on beneath, 
beyond, even parallel to signification. […] you cannot read affects, you 
can only experience them (2001, p. 126).32

“Según [Lima], los actuales real visceralistas caminaban hacia atrás. […] De 
espaldas, mirando un punto pero alejándose de él, en línea recta hacia lo des-
conocido” (Bolaños, 2016, p. 17). Además de la dimensión alegórica de esta 
imagen y la asociación con el ángel de la historia benjaminiano, Lima describe 
la práctica real visceralista en términos de quinesia encarnada. Lo que parece 
crucial para el ejercicio de poesía real visceralista es un nuevo modo de ocu-
par espacio en el mundo, atreverse a abandonar los hábitos convencionales, 
desfamiliarizar su propio posicionamiento —físico, cognitivo, creativo— en 
el mundo, para someterse a la emergencia de una nueva epistemología. Ello 
podría leerse como un desafío al lector: que se atreva a caminar hacia atrás. 
Haciéndolo, nos abriríamos —en el enredamiento inseparable de lo material 
y lo discursivo— a unas resonancias imprevisibles con lo que los textos de 

31 “una percepción o un sentimiento que está físicamente fundado, uno que resulta del cuerpo entrando en con-
tacto con la ecología de otros cuerpos, ya sea humanos o no-humanos” (traducción mía).

32 “Afectos son los movimientos de intensidad, una reacción sobre el cuerpo al nivel de la materia. […] ocurren 
en un registro no-significador, [son] lo molecular ‘debajo de’ lo molar. Lo molecular comprendido aquí como la 
cualidad intensiva de la vida —y del arte—como la cosa que se desarrolla por debajo, más allá e incluso parale-
lamente a la significación. […] los afectos no se pueden leer, sólo se pueden experimentar” (traducción mía).
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Bolaño no dicen sino hacen, porque ellos, sin lugar a dudas, poseen “a ma-
gical, an aesthetic function of transformation”33 (O´Sillivan, 2001, p. 130), y 
leyéndolos —lo queramos o no— entramos en una relación sympoiética de la 
que ambas partes salen otras.

Desembocadura

A lo largo de esta reflexión sobre los cuerpos híbridos en la obra de Bolaño 
se ha argumentado por el reconocimiento de una dinámica nómada en su 
escritura. Tal dinámica opera con diferencia y desplazamiento, afectando los 
marcos epistemológicos y ontológicos de la representación, y actualiza una 
estética de resonancia afectiva. La aproximación neomaterialista propuesta 
aquí, permite discernir enredamientos sutiles —mas inseparables— ya no 
tanto de la “forma” y el “contenido” sino de diferentes niveles ontológicos que, 
al confluir y enredarse en la materia del texto, acaban incluyendo al lector 
en la compleja ecología de la literatura, la cual ya no puede pensarse como 
separada del resto de la realidad. Entonces, si tomamos en serio el gesto es-
tético —ontogénico—de la inscripción de los cuerpos anómalos (monstruo-
sos/otros/post-antropocéntricos) en la obra de Bolaño, y si, por consiguiente, 
permitimos, como lo hicieron Flusser y Bec (2012), que nuestra imaginación 
y nuestro modo de ser-parte-del-mundo resuenen con la Otredad que estos 
cuerpos encarnan. Podemos empezar a pensar y experimentar la agencia de la 
literatura en el mundo de otra manera. Esta otra manera de experimentarla, 
veremos, no difiere de la práctica del real visceralismo, el cual consiste en fiar-
se, precisamente, de la tripa.

33  “una función mágica, estética de transformación” (traducción mía).





35

Laminaria digitata o el cuerpo híbrido en/de la literatura de Roberto Bolaño

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Alaimo, S. (2010). Bodily Natures. Indiana University Press.

Alaimo, S. (2017). Unmoor. En J. Cohen, y L. Duckert (Eds). Veer Ecologies. 
A Companion for Environmental Thinking (pp. 407-420). University of 
Minnesota Press.

Barad, K. (2007). Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the 
Entanglement of Matter and Meaning. Duke University Press.

Bolaño, R. (2010a). 2666. Anagrama.

__________. (2010b). El Tercer Reich. Anagrama.

__________. (2010c). Los detectives salvajes. Anagrama.

Bolognese, C. (2009). Pistas de un naufragio. Cartografía de Roberto Bolaño. 
Editorial Margen.

Braidotti, R. (2011). Nomadic Theory. The Portable Rosi Braidotti. Columbia 
University Press.

Bryant, L. (2012, mayo 24). Stacy Alaimo: Porous Bodies and Trans-
Corporeality. (Blog post) Recuperado de Larval Subjects, 24 de mayo 
2012, https://larvalsubjects.wordpress.com/2012/05/24/stacy-alaimo-
porous-bodies-and-trans-corporeality/

Cohen, J. (2017). The Sea Above. En Cohen, J. y Duckert, L. Veer Ecologies. 
A Companion for Environmental Thinking. (pp. 105-133) University of 
Minnesota Press.

Cohen, J. & Duckert, L. (eds.) (2017). Veer Ecologies. A Companion for 
Environmental Thinking. University of Minnesota Press, 2017. 

Deckard, S. (2012). Peripheral Realism, Millennial Capitalism, and Roberto 
Bolaño’s 2666. Modern Language Quarterly, 73 (3), 351-372.



36

Anna Kraus 

Deleuze, G. (2002) Diferencia y repetición. (Trad. M. Delpy y H. Beccacece). 
Amorrortu editores.

Deleuze, G. & Guattari, F. (2004) Capitalismo y esquizofrenia 2. Mil mesetas. 
(Trad. J. Vázquez y U. Larraceleta). PRE-TEXTOS.

Didi-Huberman, G. (2009). Aesthetic Immanence. B. Huppauf, y C. Wulf, 
(eds). . Dynamics and Performativity of Imagination. The Image between 
the Visible and the Invisible. (42-55). Routledge.

Flusser, V. & Bec, L., (2012). Vampyroteuthis Infernalis. A Treatise, with 
a Report by the Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste.(trad.
Valentine A. Pakis). University of Minnesota Press.

Haraway, D. (1988) Situated Knowledges: The Science Question in 
Feminism and the Privilege of Partial Perspective. Feminist Studies, 14, 
(3), 575-599.

__________ (2016) Manifestly Haraway. University of Minnesota Press.
Huppauf, B. y Wulf, Christoph (2009) (eds.). Dynamics and Performativity 

of Imagination. The Image between the Visible and the Invisible. Routledge.
Ingold, T. (2017) Whirl. J. Cohen y L. Duckert, (eds). Lowell. University 

of Minnesota Press, (421-433). Veer Ecologies. A Companion for 
Environmental Thinking.

Irigaray, L. (1974). Ce sexe qui n’en est pas un. Les Éditions de Minuit.
Jue, M. (2014) Vampire Squid Media. Grey Room (57), 82-105.
Kraus, A. (2018) Sin título. Operaciones de lo visual en 2666 de Roberto 

Bolaño. Almenara Press.
Merchant, P. (2015) Beyond Biopolitics: Reading Bolaño’s Human 

Fragments. Modern Languages Open. Liverpool University Press, 
doi:10.3828/mlo.v()i0.61

O’Sullivan, S. (2001) The Aesthetics of Affect: Thinking art beyond 
representation. ANGELAKI journal of the theoretical humanities, 6, (3), 
125-135. 

Roelvink, G. y Zolkos, M. (2015) Posthumanist Perspectives on Affect. 
Framing the Field. ANGELAKI journal of the theoretical humanities, 20, 
(3),1-20.


