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INTRODUCCION

En el presente capitulo se abordara el exilio y retorno imposible
de algunos intelectuales y escritores del Cono Sur Latinoamericano,
provocado por las dictaduras militares de los anos setenta del siglo
pasado, que gobernaron en esta franja del continente. Este trabajo
se abarca desde un enfoque subjetivo o existencial del fenémeno,
que logre trascender los andlisis estadisticos vy la aplicacién casi de-
ductiva de leyes generales y abstractas, con los que se suelen rea-
lizar muchas de las investigaciones sobre el tema. Por tal motivo,
en la primera parte del texto nos serviremos de trabajos como los
de Ermano Vitale (2006) y la llamada “lectura no hidraulica” de
la migracién. Seguidamente, se tomara en cuenta la tipologia de
migrantes que presenta en su obra, interesandonos particularmente
la figura del refugiado vy el apatrida, destacando la existencia de
condiciones subjetivas presentes los tipos de migrantes: el dolor y el
sufrimiento.

1 El presente capitulo es producto de la investigacion realizada en el marco
del proyecto denominado: “Migraciéon de Retorno, Derechos Humanos y
Posconflicto”, presentado por el Centro de Estudios e Investigaciones en
Derecho (CEIDE), a partir de la Convocatoria Interna No. 01-2016. Pro-
yecto aprobado por la Direcciéon General de Investigaciones (DGI) vy finan-
ciado por la Universidad Santiago de Cali, con cédigo de radicacién No.
421-621116.
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En la segunda parte se analizard de manera particular las dicta-
duras militares del Cono Sur latinoamericano, situadas en su con-
texto histérico (la Guerra fria) y dentro de una concepcién univoca
del mundo que surge con la Doctrina de seguridad nacional cons-
truida por la Escuela de Chicago.

En tercer lugar, se intentara mostrar que, en los procesos de
exilio, como en toda migracién forzosa, se recorre un itinerario que
comprende tres etapas: salida (emigracién), llegada (inmigracién)
y retorno (migracién). Los trabajos teéricos sobreabundan sobre le
emigracién y la inmigracién, pero son escasos respecto a la migra-
cién de retorno. Es un tema con vacios vy lleno de dificultades, por
lo tanto, en lo que respecta a este punto, se emplearan diversos
enfoques donde convergen: el derecho, la politica y la literatura, la
ultima nos permitiré recrear la categoria del retorno imposible, no
tenida en cuenta por las taxonomias establecidas por los teéricos de
la migracién de retorno. Finalmente, en lo que respecta a este punto,
se reflexionara respecto de la experiencia personal de persecucion,
exilio y retorno imposible de algunos escritores latinoamericanos.

HACIA UNA “LECTURA NO HIDRAULICA” DE LA
MIGRACION Y SUS TIPOLOGIAS

El filésofo politico italiano Ermano Vitale, en un texto impres-
cindible del fenémeno migratorio, el Ius Migrandi (2006) sitiia como
punto central de su andlisis, el aspecto subjetivo o existencial de
quien padece la migracion. Por tal razén, toda reflexién que se haga
en torno a los distintos tipos de migrantes o “ figuras de migrantes”:
emigrante, refugiado, marrano, auto deportado, auto segregado vy
revolucionario (p. 26) debe realizarse desde una perspectiva cuyo
enfoque no sea objetivo en estricto sentido, es decir, el migrante
asumido como una mercancia o un «barril de petréleo» (p. 62), tal
como lo hacen muchos de los estudios socioldgicos, que resaltan
solo las razones mas obvias: huir en busca de trabajo, o por ca-
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tastrofes climaticas, o por persecuciones, etc, enfoque que llamara
lectura hidraulica (p 52) que desconoce la subjetividad del migran-
te y su aflicciéon. Segin Vitale, un proceso migratorio que no esté
marcado por el dolor no lo es en el sentido estrictamente subjetivo
o existencial de la expresion, pues quien migra siempre arrastrara
la soledad, el dolor y la nostalgia que envuelve cada alejamiento
forzado del seno de su hogar.

En la reflexién de Vitale, la nostalgia marca a su juicio un punto
de inflexién entre las migraciones premodernas y las modernas pro-
piamente dichas, pues estas ultimas se corresponden con uno de los
rasgos esenciales de la modernidad en Occidente, el individualismo
vy la filosofia politica que lo sustenta: el liberalismo (pp. 26 a 41).

En torno al origen moderno de la palabra nostalgia y su conno-
tacion psiquiatrica, Vitale ha dicho:

Sin embargo, como escribe Maurizio Bettini, el término nostal-
gia «es una palabra moderna. Fue forjada por Johannes Hofer,
un médico alsaciano que, el 22 de junio de 1688, presenté en
Basilea su Dissertatio medica de nostalgia». Hofer, estudiando
el caso de los numerosos jévenes suizos que abandonaban sus
valles natales para servir como mercenarios en toda Europa,
sobre todo en Francia y Bélgica, forj6 en esta ocasién el término
«nostalgia» para que dicha «enfermedad» pudiese ser incluida
con todo derecho en el léxico médico. Estos jévenes suizos, que
acaso habian crecido méas que otros jévenes en un mundo ce-
rrado, enfermaban de nostalgia, somatizando dicha disfuncién
psicolégica con fuertes fiebres e intentando la desercién y, en el
caso de que no les fuera concedida la licencia, hasta el suicidio:

El suizo- comenta Bettini- sufre un exceso de identidad.

La identidad es su droga, la exquisita leche de sus valles ha
hecho de él una especie de «adicto», si asi puede decirse, de su
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propia patria. Le serad suficiente escuchar el Ranz des Vaches,
para padecer una inevitable crisis de abstinencia. La nostalgia
es un exceso de identidad (pp. 34- 35).

Tal como quedé senalado en la introduccion, Vitale ofrece seis
tipos de migrantes y, aunque todos constituyen el universo por asi
decirlo de la migracién, cada uno como particulas de él, tienen ca-
racteristicas propias. Sostiene también que hay que diferenciar la
situacién particular de cada uno, pues a pesar de la tragedia que
arrastran en su huida, hay algunos que corren con suerte en el pais
de acogida vy los tratos son diferenciados: entre quienes llegan en
situacion de irregularidad o indocumentacién; indocumentacién y
no ilegalidad, indocumentados y no ilegales, segtin el uso corriente
de la expresion, ya que este lenguaje resulta inapropiado v lesivo de
su dignidad humana. Asi pues, habra distinciones que permitiran
clasificar a los migrantes en: migrantes de primera y segunda clase
propendiendo por llevar a cabo medidas politicas y juridicas que
protejan en mejor medida a los segundos, pues son «los mas débiles
entre los débiles» (p. 65).

De toda la constelacién de personas en fuga suministrada por
Vitale, nos interesa mencionar a los refugiados por razones politicas.
La reflexién en torno a éstos a quienes considera una de las figuras
del «migrante moderno» (p 66), se hard tomando en consideracién
dos obras; la primera es literaria y la segunda filoséfica, se trata de
la novela Las uvas de la ira de John Steinbeck y Nosotros los Refu-
giados de Hannah Arendt, respectivamente.

La novela de Steinbeck narra, segin Vitale, la historia de una
familia estadounidense, los Joad, quienes sufren los efectos de la cri-
sis econémica estadounidense de 1929 y tienen que desplazarse de
un Estado a otro, sobre todo, hacia el oeste del pais, abandonando
todo en busca de lograr el sustento material (pp. 68-69). Dos aspec-
tos plantea Vitale a partir de la narrativa de esta obra: por un lado
la nocién de «migrante interno» (p. 72) asumida no como aquella
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nocién que representa al desplazado que huye forzadamente de su
hogar o su comunidad sin traspasar las fronteras nacionales de su
propio pais sino como aquel migrante que, aun siendo un migrante
internacional, se halla en cierta manera, protegido por alguna dis-
posicién juridica ya sea de derecho nacional o internacional. Por
otro lado, senala Vitale, cbmo en las uvas de la ira, los Joad, sienten
(a pesar de haber infringido las Leyes del Estado, cuando en una
de las escenas, dos de sus miembros se vieron forzados a hurtar por
necesidad) una actitud de respeto hacia las Leyes o el derecho po-
sitivo del Estado, actitud encaminada a proteger el «pacto social de
cualquier forma de rebelién» (p.72). Paradéjicamente, la migracion,
al decir de Vitale, a partir de lo relatado por Steinbeck, es una vuelta
al estado de naturaleza, a la anarquia, al nomadismo. La migracién
es vista como algo anormal, extraordinario y sinénimo de fracaso,
de frustracién e incluso de criminalidad (pp. 72-73). El residente
lanza un anatema al migrante por temor, temor a que ese estadio
primitivo del hombre (el nomadismo) se imponga de nuevo. Esta
exclusion y este prejuicio lo vivié la familia Joad, sin embargo, si los
Joad no hubiesen sido los perjudicados por la crisis econémica, ha-
brian tenido igual actitud de hostilidad frente a cualquier hipotético
migrante que llegase a sus predios (pp. 74-75).

De este modo, finaliza su reflexién en torno a la novela de Stein-
beck, planteando cémo esa dominacién histérica de los sedentarios
hacia los némadas ha llevado a que el migrante se transforme en
refugiado, aquel fugitivo, o sujeto con identidad juridica, social y
politica incierta (p.75). Luego analizar la nocién de refugiado en
Hannah Arendt.

De antemano, hay que decir que Hannah Arendt padecié la
persecucién del régimen Nazi y el confinamiento en un campo de
internamiento para refugiados?, por tal razén le asisti6 total legitimi-

2 Jorge Armando Cruz Buitrago, fundamentado en la obra Los origenes del
totalitarismo de Hannah Arendt, sostiene que: la respuesta que dieron los
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dad (subjetiva-existencial) para abordar conceptualmente la nocién
de refugiado, término que odiaba y preferia reemplazarlo por el de
recién llegados. Arendt (2009, p.9) lo definié del siguiente modo:

Un refugiado solia ser una persona impelida a buscar refugio
por haber actuado de un modo determinado o por haber sos-
tenido cierta opinién politica. Bien, es cierto que hemos tenido
que buscar refugio, pero no hemos hecho nada y la mayoria
de nosotros jamas sofid con tener una opinién politica radical”.

Teniendo en cuenta la anterior definicién, una idea fundamental
que Vitale logra extraer de la reflexién Arendtiana, es la recupera-
cién que hace de la nocién de paria consciente, acunada en el siglo
XIX por Bernard Lazare. Dicha frase, alude a todos aquellos judios
que enfrentaron de manera consciente y valerosa el antisemitismo;
es decir, la histérica e inveterada manifestacién de odio, estigma-
tizacién y marginacién hacia este pueblo. La nocién especifica de
paria consciente, al igual que la idea genérica de paria, en palabras
de Vitale, aluden a una “categoria universal del refugiado moderno
y con mas motivo, del apatrida” (p. 77). Debe entenderse la nocién
de paria vy apdtrida, como una degradacién de la condicién del re-
fugiado, un estatus maldito que alude a aquel refugiado que ha sido
excluido o puesto al margen de su comunidad, aquel que esta por
fuera del sistema de jerarquias de las relaciones sociales, un inde-
seable, un intocable (Vitale, 2006, pp. 77-81), alguien que merece
ser tratado sin piedad, sin dignidad, sin humanidad y a quien se le
debe cortar cualquier vinculo de pertenencia hacia su propio Esta-

paises europeos a la crisis humanitaria de los refugiados antes de 1951, ano
en que se crea la Convencién o Estatuto de los Refugiados, fue la de crear
centros de internamiento, en los cuales se reclufan a los refugiados y apa-
tridas, mientras se decidia su repatriacion (deportacién) o la naturalizacion.
Los otros dos sitios en donde se recluian a los refugiados, eran los campos
de concentracion y los campos de extermino, propios de los totalitarismos
que sacudieron a Europa en el periodo de entreguerras (Cruz Buitrago,
2012 pp. 30- 31).
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do, despojandole del atributo politico- juridico de la nacionalidad,
pues es una deshonra para su propio Estado. La propia Arendt, en
otro texto -Eichmann en Jerusalén- sentencié: “(...) tan solo con los
apatridas puede hacer uno lo que quiera, antes de exterminar a los
judios fue preciso hacerles perder su nacionalidad” (Arendt, 2011,
p. 350).

Los refugiados v en mayor medida los apétridas, se inclinan
de manera forzada a sentirse culpables de su destino de persecu-
cién y ostracismo, casi al punto de asumir que su actuar, sus ideas
politicas, su postura frente al Statu Quo, ese actuar de tal modo,
o sostener tal o cual opinién politica, eran conductas criminales®.
Precisamente esta actitud de culpa hacia lo que no se ha hecho, es
lo que genera en el refugiado, segin Vitale, la condicién de paria.
Por tal motivo, resalta la idea de Hannah Arendt, segin la cual, el

3 Joaquin Escriche en su célebre diccionario de Legislacién v jurisprudencia,
en la definicién que hace de la palabra «emigracién» (1977) alude a una
Ley que regia en Espafia desde 1623, para la época de Felipe IV, y que es-
tablecia como delito la emigracién a menos que se solicitaran licencias para
poder emigrar del Reino. Escriche, en su definicién hace no solo una critica
feroz a dicha Ley de 1623, si no que con una audacia e inteligencia digna
de elogio, expresa las razones que motivan las emigraciones, y que ain en
nuestros dias subsisten, como males estructurales y sistémicos, razones que,
por tanto hacian, -segin él- inaceptable la consideracién de la emigracién
como un delito. Nos permitimos citar el aparte correspondiente. “(...) Si
un hombre pierde los medios de ganar la vida en su patria, o si en ella estd
expuesta a ser victima de las persecuciones de una faccién, o no puede go-
zar de buena salud sino bajo las influencias de otro clima, la prohibicién de
expatriarse es para él una sentencia de muerte. No hay mds que un medio

justo de prevenir la emigracién, que es hacer de modo que los habitantes
de un pais se encuentren en él tan bien que no deseen dejarle. Mientras
esto no sea asi, lejos de merecer castigo, es muy digna de compasion la
desgraciada suerte de aquellos hombres que se ven forzados a abandonar
el suelo natal, privdndose de las dulzuras que acarrea el trato de los suyos,

v lanzdndose en la incertidumbre de un porvenir obscuro vy desconsolador;
porque seguramente nadie hace estos sacrificios tan penosos, si no ponién-

dose en guerra abierta con sus sentimientos mds naturales” (pp. 436- 437)
(Subrayado nuestro).
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refugiado crea la falsa idea de que es un inmigrante econémico, un
inmigrante comun y corriente (Vitale, 2006, p. 78).

Mas aun, tan nula es la figuraciéon que tiene el apatrida en la
escala social, que muchas veces preferian delinquir, pues fungiendo
como delincuentes tendrian mejor trato. Asi lo expresa Vitale:

Arendt anade un poco mas adelante que, paraddjicamente, la
Unica forma de evitar en parte la condicién de apatrida creada
por la razén de Estado consistia en infringir la ley. Al cometer un
pequeno delito, era posible obtener una parte de los derechos
del ciudadano: «Como delincuente, incluso un apéatrida no sera
peor tratado que otro delincuente, es decir sera tratado como
cualquier otro» (p 86).

Al respecto, Cruz Buitrago, annade que:

El Ginico camino que podia conducirlos a ser tomados como su-
jetos legales, consistia- paraddjicamente- en la comisién de al-
gun delito, esa era la forma como podian ser tenidos en cuenta,
como podian existir «legalmente», en otros términos: el delin-
cuente tenia un estatus que ni el apatrida ni el refugiado osten-
taban. Era la Ginica forma de permanecer en el Estado donde
llegaban, de esta manera ya no serian la escoria de la tierra,
sino lo suficientemente importantes para ser informados de to-
dos los detalles de la ley conforme a la cual serian procesados.
Se habian convertido en personas respetables (2012, p 31).

Lo ultimo que Vitale dird respecto de la reflexién de Hannah
Arendt, en torno a los refugiados como parias conscientes, sera lo
que él considera un error historiografico por parte de la pensadora
alemana. Hannah Arendt, sitGa, segin Vitale, el origen del estatus
de apétrida, justo en el nacimiento del Estado moderno (p. 86).
Para Vitale, es méas pertinente ubicarlo muchos siglos atras y vincu-
larlo con la figura de los exiliados, provenientes de la Grecia anti-
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gua (p. 86)*. La critica de Vitale, no para ahi. A su juicio, cuando
Arendt habla de “las razones ultimas que generan al apdtrida” tales
como: la pérdida de derechos especificos al ser expulsado de su co-
munidad, lo cual le hace perder también su cualidad esencial como
hombre, es un razonamiento “superficial” y “contradictorio” (Vitale,
2006, p. 88), puesto que la comunidad a la que alude Arendt es el
Estado moderno y éste se asienta sobre la base de la nacionalidad.
Justamente, el mayor obstaculo que el refugiado y el apatrida en-
cuentran en el camino, es el criterio de la nacionalidad, toda vez
que ella “representa en si misma la «frontera» moral y juridica, la ra-
z6n de la exclusién casi insuperable de un individuo de la sociedad
politica en la que, a pesar de todo, habita (op.cit. p, 82).

Dichos obstaculos aln estan presentes en los mismos instru-
mentos internacionales que dicen proteger al refugiado vy al apatri-
da. Asi pues, sentencia Vitale: “sélo si se elimina el concepto de na-
cionalidad vinculado a la inclusién en una comunidad, eliminamos
en principio, a los apatridas” (p. 89).

Finalmente, Vitale apelara por la idea de un Ius Migrandi o de-
recho de migracién (p. 93) con todas las caracteristicas tanto forma-
les como materiales, inherentes a todo derecho fundamental, inclui-
das las garantias judiciales para su goce efectivo (pp. 91-92). El lus
Migrandi es una propuesta iusfiloséfica construida sobre las bases
de un universalismo cosmopolita (p. 54) y el discurso universal de
los derechos humanos, eliminando -como se dijo con anterioridad-
la categoria juridica de la nacionalidad.

Sin embargo, lejos de ese ideal cosmopolita, sostiene que pa-
radéjicamente lo que en verdad se ha universalizado es el prejuicio
hacia el extranjero® inmigrante (refugiado o apétrida) sobre todo

4 Vitale recuerda la historia de Alcibiades y Sécrates como dos ejemplos pa-
radigmaéticos de exilio u ostracismo en la antigliedad griega (p 29).
5 Asi, por ejemplo, en el politico de Platdn, el extranjero que interviene en
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aquellos que llegan a paises que se precian de ser democracias
constitucionales, cuyas sociedades son hostiles y para nada abier-
tas, como se supone deben ser en teoria las sociedades liberales,
sociedades que ademas disponen de sistemas juridicos y politicas
migratorias discriminatorias, que hacen la distincion oprobiosa en-
tre ciudadanos y extranjeros, estigmatizandolos segiin su naciona-

lidad.®

El drama de los refugiados vy los apatridas parece no tener fin.”
Desde los confines del ostracismo o exilio antiguo y hasta el presen-
te, cada statu quo crea sus propios parias. Nos interesa en lo que

el didlogo es estereotipado por Sécrates, como nada bello, con la nariz
achatada y pegada a la cabeza. Carl Schmitt por su parte dice que en la
antigliedad griega y romana, segin lo escribe Platén en la Republica y
Pomponio en el Digesto respectivamente, el extranjero era el Ginico con el
que se hacia la guerra, pues era el hostis o verdadero enemigo publico del
Estado (Schmitt: 1984, p. 25, nota al pie N° 26).

Por otro lado, en una de las méas recientes teorias filoséficas sobre la justi-
cia; la del reconocimiento, planteada por la pensadora norteamericana Iris
Marion Young, los extranjeros aparecen en el centro de la discusién, siendo
uno de los grupos poblacionales objeto de su andlisis. Para esta autora,
la sociedad vy la cultura, pueden constituirse en fuentes de injusticia sobre
ciertos grupos sociales, entre otros: los gays, las mujeres, los extranjeros
con ciertas nacionalidades. Todos tienen una necesidad de ser reconocidos
ante la opresién que en palabras de la autora se define como: “fenémenos
estructurales que inmovilizan o disminuyen a un grupo” (Young, p. 77).

6 Un ejemplo de palpable actualidad sobre este fenémeno lo representa el
gobierno de Donald Trump. Su discurso xendfobo empleado contra los
migrantes latinoamericanos, especialmente mexicanos, considera su pre-
sencia en EEUU peligrosa para la seguridad de sus ciudadanos, al punto
de querer construir un enorme muro en la frontera con dicho pais. Ya Elias
Canetti (2005) explicé cémo los dirigentes politicos tienen que generar la
sensacion de peligro e inseguridad para jugar con el panico colectivo de las
masas y de este modo lograr persuadirlas.

7 En la actualidad, los refugiados se han convertido en un lucrativo negocio
para mafias y grupos terroristas que trafican con ellos, como si fuesen los
nuevos esclavos de esta era como puede verse en el texto de Loretta Napo-
leonni (2016).
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sigue, analizar las dictaduras militares del Cono Sur latinoamerica-
no de los anos setenta y ochenta del siglo pasado que, teatralizadas
en el escenario de la guerra fria, persiguieron y forzaron al exilio a
muchos intelectuales y escritores.

DICTADURAS MILITARES EN EL CONO SUR: CHILE
(1973-1990), ARGENTINA (1976-1983) Y URUGUAY
(1973-1985)

La caracteristica esencial del periodo de la historia contemporéa-
nea de la humanidad, conocido como la Guerra fria, fue la ausen-
cia de confrontacién armada directa entre las dos superpotencias,
EEUU y la URSS, tal y como lo establecieron en el Acuerdo de Yalta
(1945) que supuso el fin de la Segunda guerra mundial y la configu-
racion de un orden bipolar internacional que tuvo efectos en todo el
mundo. Latinoamérica no fue la excepcién.

Eric Hobbsbaum ( 2000) por ejemplo, ha sostenido que la gue-
rra fria significé un reparto desigual del mundo por parte de las dos
superpotencias, cuya estrategia politica esencial seria la de generar
la sensacién de una confrontacién militar directa, pero que en la
practica no se iba a dar y por eso, en el plano diplomatico debian
conducirse sus relaciones de tal modo que, aunque el tono de su
discurso fuese desafiante, en realidad debian ser habilidosos para
que no se desbordaran los limites de lo acordado. Un dato intere-
sante es que apenas la URSS consigue armas nucleares; esto es cua-
tro anos después de Hiroshima (1945) y nueve meses después de
la bomba de hidrégeno por parte de EEUU (1953), la guerra como
arma politica dejé de ser una estrategia en sus relaciones mutuas

(pp. 229-246).

Esta situacion parecié inalterable hasta la década de 1970,
cuando la retérica anticomunista de EEUU dejé de ser eso: simple
retérica, pues si bien es cierto que ambas potencias se habian repar-
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tido el planeta y sus zonas de influencia; habia zonas vedadas para
los soviéticos v su ideologia comunista; tal era el caso de América
Latina, tan preciada por EEUU para sus intereses geopoliticos.

América Latina pues, no debia ser expugnable a la amenaza
comunista; ese enemigo publico interno® y externo de EEUU du-
rante la guerra fria, un espectro maléfico, la novia de Satan o los
soviéticos que vendrian a ser lo mismo, habia que exorcizar o liberar
a América Latina, llenando su espiritu turbado con una buena dosis
de neoliberalismo, y para atacar el inmenso poder de la entidad
maligna, los métodos de liberacién deberian ser excesivos pero ne-
cesarios. Surge asi, la doctrina de la Seguridad Nacional de EEUU y
las dictaduras militares como instrumento de control externo.

La oleada de dictaduras militares desatada en América Latina,
en la década de los setenta del siglo pasado no fue producto de una
coincidencia en la regiéon. Més aun, seria dificil asumir hoy en dia
que la militarizacién de los poderes publicos obedecia a un proyecto
nacional exclusivamente, aunque asi hubiera llegado a creerse. Las
dictaduras militares en cambio, obedecieron a una estrategia poli-
tica de EEUU, para implementar uno de sus valores politicos por
antonomasia: el neoliberalismo. Para la época, esta causa material
de la dictadura no pareceria facil de descubrir, pues toda la acciéon
politica se hallaba en las profundidades de lo que Norberto Bobbio
ha llamado: el poder invisible, que actia como institucién de Esta-
do y que se relaciona con el quehacer de sus servicios secretos, asi
como, el poder de un “sub-gobierno” o aquel que opera en la pe-

8 Sobre la manera como internamente se combatié en los Estados Unidos
la amenaza comunista, o la politica del Macartismo -en alusién al Senador
Mac Carthy su precursor- puede verse un interesante texto del politélogo
espanol Gustavo Palomares,(1993) en donde describe la llamada campana
del “ aplastamiento de la amenaza comunista interior ” que incluia toda
una serie de medidas desbordadas de persecucion de la que no escaparon
personalidades de la ciencia, las letras o las artes como Albert Einstein, Ar-
thur Miller, u Orson Welles, quien ademas tuvo que salir exiliado a Europa.
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numbra y alin mas: un “criptogobierno” o el que actia mucho mas
profundo; es decir en la oscuridad total (pp. 30-32).

Y desde luego que no podia para la época, aflorar en la super-
ficie de las aguas, lo oscuro y profundo de ese poder invisible, pues
es una verdad irrefutable e incluso una perogrullada afirmar que el
objetivo del poder invisible tiene un efecto practico y es que, si se
revela, imposibilita su puesta en marcha. Luego, con el transcurso
del tiempo, se develaron documentos desclasificados de la CIA y el
Departamento de Estado norteamericanos, en donde se muestra la
participacién activa y el apoyo directo de EEUU a dichas dictadu-
ras militares de América Latina v que hacia parte de una politica
sistematica de la Casa Blanca; politica que venia quiza gestandose
desde la época del presidente Eisenhower, tendiente a erradicar
cualquier idea de nacionalismo econémico, no sbélo en América,
sino en todo el Tercer Mundo, pues era una amenaza real a los inte-
reses norteamericanos.

Tal y como lo explica Naomi Klein (2007) en un interesante in-
vestigacién que habla acerca de las diversas maneras cémo el neo-
liberalismo ha penetrado como modelo econémico a los distintos
rincones del planeta; formas que bien pueden ser constitucionales y
pacificas, llevadas a cabo por la anuencia de gobiernos cercanos a
Washington, que introducen reformas a sus Constituciones, ya sea
celebrando Tratados de Libre Comercio o implementando medidas
como privatizaciones o recortes del gasto puiblico. Cuando las vias
pacificas no funcionan se usan métodos més drasticos que incluyen
las guerras de intervencién o las dictaduras militares tal como suce-
di6 en América Latina; intervenciones que tuvieron ciertos rasgos
particulares: actos de tortura, desapariciones forzadas, “terapias de
schok” (Klein, p 33), que delimitan todo el escenario de horror que
acompand esta época dramatica en el Cono sur.

Acerca de las primeras dictaduras militares apoyadas por EEUU
a través de la CIA y sus motivaciones, principalmente el recaer so-
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bre aquellos gobiernos que bajo un discurso “desarrollista” y nacio-
nalista adoptaron medidas proteccionistas de la economia nacional
y los recursos de sus Estados, ha dicho esta autora:

Bajo la presion de estos intereses empresariales, surgié en los
circulos de la diplomacia estadounidense e inglesa un movi-
miento que intentaba colocar a los gobiernos desarrollistas en
la légica binaria tipica de la guerra fria. No habia que dejar-
se enganar por el aspecto democratico y moderado de estos
gobiernos, afirmaban estos halcones: nacionalismo del tercer
mundo era el primer paso en el camino hacia el comunismo
totalitario y habia que acabar con él antes de que echara raices.
Dos de los principales defensores de esta teoria fueron John
Foster Duwes, el secretario de Estado de Eisenhower, y su her-
mano Allen Eisenhower, director de la recién creada CIA. Antes
de ocupar cargo publico, ambos habian trabajado en el legen-
dario bufete de abogados Sullivan & Cromwell, de Nueva York
donde habia representado a muchas de las empresas que mas
tenian que perder con el desarrollismo, entre las cuales se conta-
ban JP Morgan & Company, la International Nickel Company,
la Cuban Sugar Cane Corporation y la United Fruit Company.
Los resultados de la influencia de Dulles, fueron inmediatos: en
1953 y 1954 la CIA lanzé sus dos primeros golpes de Estado,
ambos contra paises del Tercer Mundo que se identificaban mu-
cho mas con Keynes que con Stalin.

El primero fue en 1953, cuando un complot de la CIA consi-
gui6 derrotar al Mossadegh en Iran y reemplazarlo por el brutal
Sha. El siguiente fue el golpe que la CIA patrociné en 1954 en
Guatemala, llevado a cabo por una peticién directa de la United
Fruit Company. La empresa, que contaba con la atencién de los
Dulles desde sus dias en Cromwell, estaba indignada porque
el presidente Jacobo Arbenz Guzman habia expropiado tierras
que no usaba (ofreciendo la correspondiente indemnizacién)
como parte de su proyecto para transformar Guatemala, en sus
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propias palabras, «de un pais atrasado con una economia pre-
dominantemente feudal en el Estado capitalista moderno» obje-
tivo al parecer inaceptable. En poco tiempo se derrocé a Arbenz
y la United Fruit volvié a regir los destinos del pais.

Erradicar el desarrollismo del Cono Sur, donde habia arraiga-
do mucho mas, era una cuestion mucho mas compleja (Klein,

2007, pp. 90- 91).

En la cruzada del neoliberalismo por el mundo, el Cono sur fue,
segin Naomi Klein, un laboratorio propicio para implementarlo a
través de la doctrina del shock. Dictaduras como la de Augusto Pi-
nochet Ugarte (1973- 1990), que, por la via del Golpe de Estado,
derroca al gobierno constitucional de Salvador Allende en Chile, la
que en Argentina (1976-1983) derroca a Eva Perén y la junta civico
militar uruguaya (1973- 1985) hicieron parte de su macabro expe-
rimento (op.cit. pp. 86- 87).

El modelo neoliberal le rinde culto a lo que Klein considera es,
su Santisima Trinidad, es decir, politicas de: privatizacion, recorte
del gasto social y desregulaciéon (p. 112); medidas que instauraron
estos gobiernos golpistas latinoamericanos, persuadidos en buen
grado, por la formacién académica que Friedman ofreciera a cien-
tos de economistas latinoamericanos en la Universidad de Chicago.
Cabe mencionar que Friedman fue uno de los creadores de la doc-
trina del neoliberalismo® y la escuela de economia de dicho centro
universitario se conocié como, los “chicago boys” (Klein, pp. 79 a

89).

9 Un pensador liberal clasico francés del siglo XIX, de nombre Federic Bastiat
por su concepcién acerca del Estado en la que no habia espacio para la jus-
ticia social y por defender a ultranza la libertad y especialmente la libertad
del mercado, puede considerarse como un inspirador decisivo de los neo-
liberales y su obra, La Ley en la que desarrolla estas tesis, el catecismo de
los aulicos neoliberales, Friedman y discipulos suyos como Hayek. (Bastiat,
1995)

-121 -



EMmILIO JOSE IDROBO ENRIQUEZ — JORGE ARMANDO CRUZ BUITRAGO

Este asunto de la Escuela de economia de Chicago, como cen-
tro de adoctrinamiento de los cortesanos latinoamericanos de su
majestad el neoliberalismo, fue precisamente una de las estrategias
urdidas para implementar con firmeza y confianza dicha doctrina
econdmica, previo a la puesta en marcha de los golpes v dictadu-
ras militares, pues, podrian nombrar en el aparato burocratico de
dichos regimenes a varios de estos ex alumnos de Chicago. De todo
el Cono Sur, Uruguay al parecer no contaba con ningin chicago
Boys, por lo tanto, se hizo necesario traer directamente asesores
econémicos norteamericanos. Asi lo resume Klein:

Durante un tiempo la siguiente dosis la aportaron otros pai-
ses del Cono Sur a los que la contra revolucién de la Escuela
de Chicago se extendi6é rapidamente. Brasil estaba ya bajo el
control de una junta apoyada por Estados Unidos y muchos de
los estudiantes brasilenos de Friedman ocupaban puestos clave
del gobierno. Friedman viajé a Brasil en 1973, en la época de
mayor brutalidad del régimen, y declar6 que el experimento
econémico era «un milagro». En Uruguay los militares dieron
un golpe de Estado en 1973 y al ano siguiente decidieron se-
guir el rumbo trazado por Chicago. De la falta de uruguayos
licenciados en la Universidad de Chicago, los generales invita-
ron a «Arnold Hamberger y a [el profesor de economia] Larry
Sjaastad de la Universidad de Chicago y su equipo, que incluia
exalumnos de Chicago argentinos, chilenos y brasilefios, para
que reformaran el sistema impositivo y la politica comercial de
Uruguay». Los efectos sobre la sociedad anteriormente igualita-
ria de Uruguay fueron inmediatos: los salarios reales descendie-
ron un 28% y hordas de mendigos aparecieron por primera vez
en las calles de Montevideo.

El siguiente pais en unirse al experimento fue Argentina en
1976, cuando una junta arrebaté el poder a Isabel Perén. Con
ello Argentina, Chile, Uruguay y Brasil - los paises que habian
sido los abanderados del desarrollismo-, estaban ahora todos
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dirigidos por gobiernos militares apoyados todos por Estados
Unidos y se habian convertido en laboratorios vivos de la Es-
cuela de Economia de Chicago (pp.123-124)

Recordemos lo planteado por Curzio Malaparte (2009), quien
habla acerca del caracter instrumental que tienen los golpes de Esta-
do respecto de la politica y cémo a partir del dieciocho brumario de
Luis Bonaparte (considerado como el primer golpe de Estado mo-
derno), se ha usado a las fuerzas militares, como el dispositivo para
asestarlo. En tal sentido, podemos sostener que los golpes militares
del Cono Sur latinoamericano, obedecieron a una terrible razén
instrumental: proteger los intereses geopoliticos y geoestratégicos
estadounidenses en la regién, vitales para mantener su posicién
de potencia dominante dentro del sistema internacional del orden
mundial de la guerra fria, implementando el neoliberalismo por la
via del terror'.

Henry Kissinger, uno de los hombres clave en la politica exte-
rior e internacional de EEUU durante la guerra fria, el cerebro de
Vietnam, Laos y Camboya y arquitecto también de estas dantescas
dictaduras militares, sin sonrojo alguno, sentencié en su libro: La
Diplomacia: “casi por efecto de alguna ley natural, en cada siglo
parece surgir un pais con el poderio, la voluntad y el impetu inte-
lectual y moral necesarios, para modificar todo el sistema interna-
cional con sus propios valores” (Kisinger, 1995, p. 11) y que asi
como Richeliti reiné en Europa durante el siglo XVII, e Inglaterra
hizo lo propio en el siglo XIX, el siglo XX deberia ser el siglo de los

10  En la historia del pensamiento politico moderno, Montesquieu teorizé acer-
ca del miedo y el terror, aquellos dispositivos usados por el despotismo
como forma de gobierno, cuya contencién estaria asegurada con su doc-
trina de la separacién de poderes. Por el contrario, uno de los filésofos po-
liticos modernos que, con firmeza sugiri6 el miedo y el terror, fue Thomas
Hobbes, pues vio en ellos una forma idénea para conservar el poder. A
diferencia de Montesquieu, para Hobbes la indivisibilidad del poder era
impensable, pues debia estar concentrado en cabeza del monarca (Bobbio,
1972 pp 95 a 107 y 122 a 137).
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EEUU, v los valores politicos mas preciados de su forma de gobier-
no republicana: la democracia y el libre mercado, tendrian que ser
como faros, cuya luz debia irradiar a la tierra entera; una luz desde
luego nada transparente y llena de horror. Precisamente Naomi
Klein, sostiene que otro de los propésitos del neoliberalismo con sus
terapias de shock (intervenciones dictaduras militares, métodos de
tortura y desapariciones) es el de borrar por completo a las nacio-
nes en donde entra, haciendo de ellas una tabula rasa para crear y
rehacer de sus cenizas, otras completamente nuevas, con referentes
culturales exclusivamente norteamericanos (pp. 137 a 146).

En ese sentido, conviene evocar las palabras finales de la con-
ferencia que pronunciara en una universidad norteamericana en
1986, Mempo Giardinelli, escritor argentino exiliado durante la dic-
tadura de su pais, senalando a EEUU su entera responsabilidad:

Ojala, ustedes, norteamericanos lo comprendan y nos ayuden,
forzando a vuestro gobierno a que nunca mas -repito: nunca
mas- se avale, impulse o apadrine un golpe de estado. Ustedes,
vuestros gobiernos, deberan convencerse de que no hay dicta-
dura buena y que el méas censurable de los gobiernos democra-
ticos es mejor que la mejor de las dictaduras.

Ustedes, vuestros gobiernos, norteamericanos, han tenido mu-
cho que ver en lo que nos pasd. Desde la para nosotros desdi-
chada Doctrina Monroe, que es de 1823, les cabe a ustedes una
gran responsabilidad. No se golpeen el pecho; no se sientan
culpables ahora, que no es culpabilidad lo que esperamos de
ustedes.

Simplemente condzcanos sin prejuicios. Estidienos para enten-
der. No nos juzguen mas. Sdlo asi nos entenderemos mejor y,
quiza, nos estaran ayudando y podran cambiar en ustedes mis-
mos esa imagen que saben que tienen para nosotros y que a
ustedes mismos no les agrada (Giardinelli, 1986, p. 13).
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Asi las cosas y evocando uno de los didlogos de la Tragedia
Helena de Euripides, en el cual el personaje de Helena le dice a
Menelao que, el nombre puede estar en todos lados pero el cuerpo
no, hay que decir que las dictaduras militares del Cono Sur latinoa-
mericano no fueron latinoamericanas, pues aunque el cuerpo pre-
sente era el de los militares golpistas, esos golpes y esas dictaduras
tenian el nombre y el alma de los Estados Unidos de Norteamérica,
dictaduras que en el caso uruguayo, forzé al exilioa porlo menos
unas 380.000 personas, el 14% de la poblacién del pais (Schelotto,
2015, p. 2), mientras que la Argentina mandé al exilio aproxi-
madamente a medio millén de personas entre los anos de 1974 y
1983 (Lastra, 2012, p. 2) y la Chilena a cerca de 408.000 personas
(Norambuena, 2000, p. 178).

EMIGRACION, INMIGRACION Y RETORNO: LA
TRAGEDIA DEL EXILIO EN TRES ACTOS

“El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar,
pero terrible de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar
entre un ser humano v su lugar natal, entre el yo vy su verdadero
hogar: nunca se pude superar su tristeza”.

Edward Said, Reflexiones sobre el exilio

La palabra exilio segtn el diccionario etimolégico de Coromi-
nas (1987, p. 262) proviene de la raiz latina “exsillire” que significa:
“salir fuera”, y la asume como sinénima de la palabra destierro.
Valencia Villa (2003, p. 172) opta por utilizar la palabra: “éxodo”,
cuya raiz no es latina sino griega, y significa de igual modo: “salida”.
De igual modo, tiene un origen religioso, asociado cominmente a
las didsporas histoéricas del pueblo de Israel (Espasa, 1999, p. 89).

Al margen de toda esta discusién en torno al origen de la pala-
bra, el exilio supone una expulsién forzada de un individuo o grupo
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de individuos de su comunidad, por sus ideas o préacticas politicas
que se consideran una amenaza para el statu quo, independiente-
mente de nociones tales como las de auto exilio o exilio voluntario,
que marcarian un punto de inflexién en la acepcién tradicional de
la palabra.

En concreto, la persecucion y exilio que ha recaido sobre mu-
chos escritores en el transcurso de la historia de los regimenes poli-
ticos, parece tener una explicacién, no distinta al papel de denuncia
sobre el detentador del poder politico, que realiza el escritor a través
de su literatura, ayudando de este modo a la construccién de una
memoria colectiva, desde su propia visién o interpretaciéon de los
acontecimientos histéricos. Asi por ejemplo, se manifiesta, Danubio
Torres Fierro, en su obra, Los territorios del exilio:

El hecho de que Soljenitsin'! y Onetti'? fueran victimas de re-
gimenes politicos no es sorprendente: confirma, apenas, una
regla de larga data. Hay con todo, dos aspectos que me interesa
senalar. Primero: que el escritor, sobre todo desde el Renaci-
miento (cuando surge la division tajante entre lucro y arte, entre
materia y espiritu), se ha erigido en agente de la insumisién
frente al orden establecido, en portador de la disconformidad y
en testigo alerta de la sociedad y sus recursos preventivos. Des-
enmascara, profana, transgrede. Segundo: que la novela (no
debe olvidarse que tanto Soljenitsin como Onetti son novelistas)

11 Se refiere al escritor ruso, Aleksandr Soljenitsin quien denuncia a través
de su novela Archipiélago Gulag, al gobierno Stalinista, lo cual genera la
persecucién y posterior exilio, por parte del régimen.

12 Juan Carlos Onetti, fué un escritor uruguayo encarcelado por la dictadura
uruguaya (1973-1986) y quien se exilia en Espafia y muere en Madrid en
1994. Lo curioso en Onetti, al decir del mismo Térres Fierro (1979) es que
en las novelas que escribié en Uruguay, entre los aftos 1950 y 1973: “ Nun-
ca hizo declaraciones politicas, nunca se empend en analizar los nexos que
hay entre la literatura y la praxis social, nunca se postulé como un militante,
al menos como un militante en el sentido en que lo es Soljenitsin” (p 22).
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se vincula con una realidad informe por excelencia: la de la
historia, de la cual cada obra propone una interpretacién. Con-
viene hacer un brevisimo repaso al respecto. Desde los tiempos
de Cervantes en adelante, la novela ha sido el espejo con el
que la imaginacién creadora, predispuesta a parapetarse en las
incandescencias de la razén o a zambullirse en las zonas oscu-
ras del inconsciente, capta la realidad empirica. Es mas: hace
de oraculo porque debate y esclarece, de manera mas directa
que las demaés artes, el sentido y el valor de nuestra ineluctable
condicién histérica y social. Si el texto novelistico supone que el
hombre jamas vive solo y, muy en particular, que tiene un pa-
sado, un presente y un futuro, el género novelistico significa que
no hay sociedad sin historia ni historia sin sociedad. Asi, por un
sutil y complejo mecanismo de interaccién, dentro de la moda-
lidad narrativa novelistica la sociedad entra en la historia y ésta,
a su vez, la penetra. Las novelas, como resumié George Steiner,
son las primas hermanas de la historia (1979, p. 23- 24).

El exilio, como toda migracién, traza un itinerario que com-
prende tres etapas: la emigracién, la inmigracién y el retorno. La
emigracion significa el acto de salida del pais de origen. La inmi-
gracién es el acto de llegada al pais que recepciona, o en términos
de la Organizacién Internacional para las Migraciones, “Proceso
por el cual personas no nacionales ingresan a un pais con el fin
de establecerse en él” (OIM, 2006, p. 32). El retorno por su parte,
no ofrece una definicién univoca y como veremos en el siguiente
apartado, ofrece serias dificultades a nivel tedrico (entre los investi-
gadores que lo estudian) y a nivel subjetivo- existencial (entre quie-
nes la padecen).

La migracién de retorno como campo de investigacién, ha sido
un tema complejo y no resuelto todavia. Los estudios teéricos al
respecto tienen algo méas de medio siglo de existencia y a L.A.
Sjaastad como uno de sus pioneros, lo que traza una trayectoria
mas corta respecto del fendmeno migratorio en general -el cual tie-
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ne su punto de arranque en los trabajos de Ravenstein v que datan
de finales del siglo XIX - (Fernandez Guzman, 2011, p. 37 ).

Entre las dificultades que entrana la migracién de retorno como
campo de investigacién, suelen presentarse cuestiones como: asu-
mir el fenémeno del retorno cual si fuera una cuestién aislada o
descontextualizada de las razones que lo provocaron (emigracién) y
en la inmigracién desconocer si hubo un fenémeno de integracion,
aculturacién o asimilacién del migrante.

Otro apuro tiene que ver con el caracter polisémico y ambiguo
del concepto tedrico de migraciéon de retorno, pues términos como
emigraciéon, emigracién de retorno, reemigracién, nueva emigra-
cién, emigracién circular y emigracién de transito, suelen estar aso-
ciadas con dicha expresion (Diez Jiménez, 2014, p. 25). El sociélo-
go espanol, José Castillo sostiene que en los trabajos del también
socidlogo Bovenkerk se plantea la necesidad de diferenciar cada
uno de dichos conceptos. Asi lo ha sostenido:

Cuando la gente -nos aclara Bovenkerk- retorna por vez prime-
ra a su pais -o regién- de origen, sélo en este caso se usara el
término migracién de retorno; cuando la gente se traslada a un
segundo destino, emplearemos el término migracién de tran-
sito; cuando se emigra de nuevo al mismo destino después de
haber retornado por primera vez, lo denominaremos reemigra-
cién; cuando se emigre a un nuevo destino tras haber retorna-
do, lo llamaremos nueva emigracién; cuando los movimientos
de ida y vuelta entre dos lugares incluyan mas de un retorno
llamaremos a esto migracion circular (FE Bovenkerk, 1974, p. 5
citado en Castillo: 1997, p. 32).

Gmelch por su parte, también acepta la polisemia que hay en la
definicién teérica de la migracién de retorno, y en sus planteamien-
tos se hallan tres de los conceptos empleados por Bovenkerk, con
significados en esencia, idénticos. Veamos:
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Al respecto Gmelch exhorta a diferenciar entre la migracién de
retorno, la re-emigraciéon y la migracion circular. El retorno es
definido como el movimiento de los migrantes de vuelta para
reinsertarse en su tierra natal; la re-emigracién se refiere a la
gente que regresa a su patria y luego migra de nuevo, v la cir-
cular, que es el frecuente movimiento entre dos o mas lugares;
como en el caso de una migracién laboral temporal o estacional
(citado en: Fernandez, 2011 p: 38).

Por otro parte, Milan Kundera (2014) ha expresado el shock
emocional que genera la idea del retorno, tomando en considera-
cién los multiples significados en diversas lenguas modernas de la
palabra nostalgia - compuesta ésta de dos raices griegas “nostos” y
“algos” - y que devela el dolor de volver o llegar a una patria defor-
mada, o quiza inexistente. 13

Por su parte el retorno del exilio o “desexilio” palabra que acu-
nara el poeta uruguayo Mario Benedetti (Cruz, 2016) como de-
cisiébn personal, también estd rodeada de dificultades, nostalgia,
conflictos emocionales con la memoria, el pasado, pero de una ma-
nera quizad mas traumatica y dolorosa que el retorno de los demas
migrantes forzados, de una sensacién experimentada tal vez por
las circunstancias que acompanan al exilio: persecucién, estigma-
tizacién, amenazas, proscripcion, despojos (de los trabajos, de las
actividades politicas, intelectuales, de la nacionalidad), etc.

13 “En griego, «regreso» se dice nostos. Algos significa «sufrimiento». La nos-
talgia es, pues el sufrimiento causado por el deseo incumplido de regresar.
La mayoria de los europeos puede emplearla para esta nocién fundamen-
tal una palabra de origen griego (nostalgia) vy, ademas, otras palabras con
raices en la lengua nacional: en espanol decimos «afioranza»; en portugués
«saudade». En cada lengua estas palabras poseen un matiz semantico dis-
tinto. Con frecuencia tan sélo significan la tristeza de regresar a la propia
tierra.” (Kundera, 2000, pp. 9-10).
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RETORNO IMPOSIBLE: LA CATEGORIA IGNORADA EN
LA TAXONOMIA DEL RETORNO

Autores como Ravenstein, Bovenkerk, Cesare, Durand, Diaz,
entre otros, se han ocupado de plantear distintas tipologias de re-
torno y clases de retornados (Tovar y Victoria, 2013, pp. 43 a 45).
La mayoria de estos autores centran sus estudios en los migrantes
econdémicos, es decir, en aquellos que emigran en busca de mejo-
res condiciones materiales de vida. También plantean en sus in-
vestigaciones los distintos factores que posibilitan o imposibilitan el
retorno. De todos ellos encontramos que solo Durand alude a los
exiliados dentro de las tipologias del retorno vy los tipos de emigran-
tes retornados. En Durand corresponde a la cuarta de cinco catego-
rias, asi: “(...) El retorno en condiciones forzadas por circunstancias
raciales y politicas (exiliados, deportados, etc) [...]” (Pinoy Verde,
2006, p. 211).

Sin embargo, hay una categoria de retorno, que no es valorada
o tenida en cuenta en dichas taxonomias y sobre la cual queremos
reflexionar. Nos referimos al retorno imposible, nocién que al parecer
es exclusiva de la literatura; es decir, se halla reflejado en las obras de
escritores que sobrevivieron al exilio empero no al desexilio.

Justamente el exilio trae consigo la nostalgia, el dolor, v el su-
frimiento que conlleva la afioranza del hogar abandonado, o el lla-
mado, “sindrome de Ulises” tomando en consideracién al héroe
aqueo, cuyo retorno a su ftaca natal, esta signado por muchas ad-
versidades y desesperacion, tal y como se describe en los cantos
de la Odisea, etiquetada por Milan Kundera como: “ la epopeya
fundadora de la nostalgia” (2014, p. 11) y es que para sobrevivir al
exilio, muchos escritores han tenido que abandonar también espiri-
tualmente la tierra de la que fueron expulsados fisicamente; es decir,
con el exilio se abandona también-en muchas ocasiones- la nocién
de patria y nacionalismo, como se puede inferir del articulo de
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Fernando Ainsa (2010, p. 31), en el cual reflexiona en torno a la
obra de escritores como Fernando Vallejo, Consuelo Trevino, Luis
Villoro, entre otros, quienes fueron victimas de exilio y tomaron la
decisién de no regresar a sus paises de origen, expresando cada
uno, segun su estilo, la anoranza del hogar abandonado y la ma-
nera cémo, desde la distancia, observan el hogar que se dej6 atras
y escriben al respecto. Algunos lo hacen con rabia y rencor como
Fernando Vallejo, el colombiano, otros (la mayoria) con dulce nos-
talgia.

El socidlogo chileno Claudio Bolzman (1993) plantea, particu-
larmente, el dilema de muchos exiliados del Cono Sur Latinoame-
ricano a veinte anos de su exilio: regresar a sus paises de origen o
quedarse en Europa. Aquellos que decidieron no des exiliarse, se
fundaron en razones de tipo econémico, juridico, cultural o psicoso-
cial. Incluso, el tiempo de duracién de los regimenes que los expul-
s6, también influyé en la decision de no retornar, pues huyeron con
la ilusiéon de que el horror duraria poco, pero facilmente esa ilusién
se desvanecié.

Eso si debe mencionarse que en el proceso de restablecimien-
to de la democracia a finales de los afnos ochenta, se llevaron a
cabo acciones politicas de retorno de exiliados argentinos, chilenos
y uruguayos, considerados victimas de las dictaduras militares. Y
aunqgue dichas acciones, tocaron a la puerta de los escritores e
intelectuales que sufrieron la persecucion v exilio, muchos de ellos
no quisieron abrirla, pues la posibilidad de volver a la patria de la
infancia, no significaba ningtn alivio.

Cruz Buitrago (sf) nos menciona el caso de algunos de esos
escritores del Cono Sur, representativos del retorno imposible: Juan
Gelman (a su juicio, quiza el mas icénico de todos) o los chilenos:
José Donoso y Luis Sepulveda, este Gltimo en su obra La sombra
de lo que fuimos, expresa la imposibilidad -espiritual por llamarlo
de alglin modo- de volver del exilio:
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¢Cuando volviste del exilio? Quiso responder que del exilio no
se regresa, que cualquier intento es un engafo, una absurda
tentativa por habitar en un pais guardado en la memoria. Todo
es bello en el pais de la memoria, no hay percances en el pais
de la memoria, no tiembla y hasta la lluvia es grata en el pais de
la memoria. El pais de Peter Pan es el pais de la memoria (Cruz
Buitrago, (sf)).

Otro caso paradigmético de retorno imposible en el Cono Sur

Latinoamericano, lo representa Cristina Peri Rossi'* quien relata en

14

Cristina Peri Rossi (1941). Escritora uruguaya de ancestros, espaiol e ita-
liano. Licenciada en literatura y para la época anterior a su exilio (4 de
octubre de 1972) se desempenaba como profesora de literatura comparada
en Montevideo, ademas, habia sido lider juvenil de izquierda y colabora-
dora del semanario Marcha (el semanario de la izquierda latinoamericana).
Aungue muy joven ain, era una escritora ya reconocida en su pais. Fue
precisamente, la publicacién de la novela, Indicios Pédnicos en 1970, en la
que relata la sensacién de zozobra colectiva que se vivia en Uruguay, la
obra que marca su persecucién politica, que se tradujo en el despojo de
su catedra universitaria y de la nacionalidad uruguaya, asi como el exilio.
Su obra abarca temas muy diversos, pero desde luego que, las alusiones al
exilio y a los totalitarismos, han sido temas obligados en su escritura, de ello
ha dejado constancia, en obras como: Diaspora de 1976, Estado de Exilio
de 2003 (ambos son libros de poemas) y desde luego, su novela La Nave
de los Locos de 1984, quiza la mas representativa. Maria Rosa Olivera, se
ha referido a esta novela, en los siguientes términos: “ (...) en el contexto
de una ficcién que desde la perspectiva del exilio v del fracaso de un pro-
vecto politico cuestiona los valores del mundo occidental. Esta tendencia de
la obra de Peri Rossi: su cuestionamiento profundo de valores occidentales
que habian llegado a naturalizarse, desde el espacio cosmopolita, desde
Europa, es una caracteristica que comparten los integrantes de la genera-
cién del 72 y que los distingue de la generacién del boom, quienes nunca
fueron tan criticos de los idilios cosmopolitas ” (Olivera- Williams: 2012,
p 65) obra que en medio de la ficcién que encierra su trama, los lugares
donde se desarrolla la historia y los roles y didlogos de sus personajes, tales
como la «fabrica de cemento» o imagenes como «la méaquina violadora» y
personajes como «equis» o «Vercingétorix» arroja muchos elementos des-
de la narrativa, para denunciar actos como: la visién del extranjero como
un «fuera de lugar» (ibid).
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algunas de sus obras, tanto como en diversas entrevistas concedi-
das, su experiencia personal de exilio y retorno imposible. Asi por
ejemplo ha afirmado:

A fines de 1972 mis libros, en Uruguay, pais en el que naci,
fueron prohibidos, asi como la mencién de mi nombre en cual-
quier medio de comunicacién y fui despojada de mi catedra
de Literatura Comparada; también se me prohibié escribir en
cualquier 6rgano de difusion. Silenciada, amenazada y perse-
guirme, opté por exiliarme; tenia la esperanza de que fuera por
tiempo breve. Alguien que huye no puede elegir en una guia
de turismo el lugar adonde ird4 a parar; el barco y el destino
me trajeron a Barcelona. Poco tiempo después, tuve que dejar
también esa ciudad vy residir un corto tiempo en Paris, hasta
regresar definitivamente a Espana” (2003, pp. 7-8).

En una entrevista a Parizad Tamara Dejbord dijo:

Habia dejado mi casa toda instalada; habia dejado mis cuatro
mil adorados libros, mis alumnos, todo. Acepté el viaje, acepté
irme, con el pretexto de que era poner un tiempo en distancia,
pero para volver en seguida. Lo vefa como una cosa muy tran-
sitoria, como un «salvo el pellejo ahora pero vuelvo enseguida
y entro clandestina, como siempre». Pero cuando vino el golpe
me di cuenta de que no podia volver, de que el regreso era
una locura. Y como vos no sabes cuanto dura una dictadura,
uno no hace planes. Yo me acordaba perfectamente de que en
Montevideo, que estaba lleno de exiliados espanoles, mi vecino
estaba esperando que Franco cayera. Muchos espanoles vivie-

Asi mismo relata que su terapia para hacer catarsis fue la escritura, oficio
que no podia abandonar a donde fuera que se encontrara, oficio que debe
hallarse libre de ataduras tales como la nacionalidad, pues precisamente
eso fue lo que atormentd a otros escritores compatriotas suyos como Ga-
leano o Di Benedetto, que sentian que todo lo que escribian estaba ligado
a un «medio geografico» (Dekbord: 1998, p. 229).
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ron cuarenta anos en Uruguay y se murieron esperando... Esta
situacion es muy dificil porque uno vive transitoriamente y sien-
te que es una cosa que pasa. Pero por otro lado uno piensa que
a lo mejor es necesario quedarse toda la vida aca. Esto le pasa
a todos; no hay muchas diferencias individuales. Quizéas la di-
ferencia esté en la gente que decide més rapido y que dice: «Yo
me quedo; pase lo que pase, no vuelvo». La mayoria, en cam-
bio, vivimos en suspenso. Yo he estudiado mucho esta historia
del exilio. He escrito muchisimo menos de lo que he trabajado
este tema. Si, tengo mucho sobre el exilio, mucho material, en-
sayos, articulos. También he dado muchas conferencias. Hace
poco ella (Diana Decker) fue a ordenar un poco mis papeles.
Metié en un cajén todos los articulos, ¢verdad? D.D. iEn una
caja enorme! (Dejbord, 1998, pp. 220 a 224).

Mas atin, cuando en la misma entrevista, le preguntan si pensa-
ba instalarse de nuevo en Montevideo, categéricamente respondio:

No, yo ya padeci una vez, mucho, lo que es extranar algo. Creo
que en esto casi todos somos iguales: Siempre extranamos lo
que no esta. Y no tengo muchas ganas de extranar Espana. Me
parece que es inevitable que uno, si esta en un lugar, extrane lo
que esta en otra parte. Esto no quita que, a lo mejor, en algin
momento tenga ganas de pasar la vejez ahi, en un lugar no
contaminado, en un paisaje maravilloso, con una gente que es
muy célida. Evidentemente yo me siento muy a gusto alli. Pero,
en fin, me parece que no, que no quiero sentirme obligada con
proyectos muy definidos. Me gusta mucho sentirme libre y en-
tonces hacer un poco lo que quiero en cada momento (1998,
p. 229).

En sintesis, Peri Rossi, resume el periplo en Barcelona asi: dolor-
castracion-integraciéon- amor. Fue el enamoramiento a su ciudad
adoptiva, la que hizo imposible en ultimas, su retorno a Uruguay
(2003, p. 10).
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CONCLUSION

El tema del exilio como toda migracién forzosa, recorre un itine-
rario que comprende tres etapas: emigracién, inmigracién y retor-
no. Estas paginas nos permitieron recorrer un camino distinto para
entender la figura del exiliado que regresa, pero también del retorno
imposible. Desde el inicio presentamos, siguiendo las indicaciones
de Vitale, una visién subjetiva y mas humana del fenémeno del
exilio, como una forma de migracién forzada por razones politicas,
subvirtiendo la légica de muchos de los estudios migratorios que
emplean enfoques cuantitativos y circunscriben el analisis a meras
estadisticas o a exponer solo las razones mas obvias de la huida.
Por el contrario, resaltamos aspectos como: el dolor, la nostalgia, la
frustracién, el desarraigo; elementos presentes en toda migracién
forzosa y en toda la constelaciéon de sujetos migrantes, principal-
mente en los refugiados y apétridas.

De igual manera, nos ubicamos en un periodo histérico donde
se analizé uno de los acontecimientos mas nefastos y dantescos de
la historia contemporanea de América Latina: las dictaduras milita-
res del Cono Sur en la década de los anos setenta del siglo pasado.
Dicha referencia nos permitié conocer el origen de la Doctrina de
Seguridad Nacional mas alla de nuestras fronteras y nuestros pro-
blemas estructurales. En este sentido, se logré evidenciar la politica
intervencionista estadounidense en todo el Cono Sur tendiente a
materializar sus intereses geopoliticos y geoestratégicos en la regién
-vitales para mantener su posiciéon de potencia dominante dentro
del sistema internacional del orden mundial de la guerra fria- imple-
mentando el neoliberalismo, a través del terror.

La implementacién de la doctrina del schock fue una de las
causas para que muchos intelectuales, académicos, lideres de iz-
quierda y defensores de derechos humanos se vieran obligados a
abandonar sus lugares de origen con todo lo que comporta el pro-
ceso de ruptura.
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El proceso de restablecimiento de la democracia a finales de
los aflos ochenta abrié una puerta para que aquellos que se habian
ido regresaran. Sin embargo, tal como quedé evidenciado al final
de este texto, no siempre el retorno al pais de la infancia representa
una salida, un alivio.

En virtud de lo anterior, intentamos plantear y reflexionar (aun
cuando no definir) una categoria de retorno, no tenida en cuenta
por los teéricos de la migracién; la del retorno imposible, como una
imposibilidad espiritual mas que fisica, de volver al seno del hogar
del que se fue expulsado, imposibilidad espiritual signada por el
dolor, la nostalgia v el desarraigo. De lo anterior se desprende la
importancia de la literatura que nos permitié abordar el fenémeno
del exilio vy el retorno desde una perspectiva existencial.
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