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Resumen

La enfermedad crónica entraña un padecimiento de orden subjetivo 
que es preciso conocer, comprender y explicar, pues redefine en alto 
grado el posicionamiento de los sujetos dentro de la estructura social. 
El presente es un estudio sobre la experiencia subjetiva del padeci-
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miento de la diabetes, en el que se tienen en cuenta su cronicidad, su 
cualidad de degenerativa, las numerosas exigencias anudadas a su 
tratamiento y lo que todo ello implica para la cotidianidad de la vida 
tanto del enfermo como de su círculo más cercano.

Se respondió a la pregunta: ¿Cómo las condiciones sociales y subjetivas 
se entrecruzan e inciden en las maneras en que aparece la diabetes, se le 
da sentido y se vive con ella? Para alcanzar tal cometido se centró la 
mirada principalmente en el individuo enfermo, sus discursos y sus 
saberes, pero sin descuidar el análisis de las experiencias de los otros 
actores implicados en el proceso salud-enfermedad-atención, a sa-
ber: médicos, enfermeros y familiares del enfermo.

Dado que el interés por la dimensión subjetiva de la enfermedad es la 
cuestión central de esta investigación, nos valemos los planteamien-
tos que sobre la subjetividad hacen: Foucault, al  referirse a los dife-
rentes métodos de normalización –y prácticas de control– que surgen 
de la relación entre poder y saber, Elias, a propósito de la relevancia de 
la posición ocupada en el tejido humano y las redes de interdependen-
cia que en él tienen lugar y que a su vez dan paso al equilibrio entre la 
coacción social y la coacción interna y Bourdieu, con sus reflexiones 
en torna al campo, el habitus, los capitales y la violencia simbólica. La 
unión de estas tres propuestas teóricas obedeció a que estas permiten 
articular lo micro y lo macro ya que dan lugar a la historia, la posición 
social, la cultura, las prácticas, los hábitos, las disputas y las condicio-
nes objetivas que operan en el proceso salud-enfermedad.

A partir de esta investigación es posible argumentar que la enferme-
dad crónica causa división subjetiva puesto que su padecimiento remite 
a una dimensión individual e íntima que fractura la identidad y pone 
en crisis el yo previamente construido, por lo que el cuerpo deviene ex-
traño y productor de malestar. Ahora bien, dado que la enfermedad es, 
además, un fenómeno social, también vale afirmar que con ella viene 
aparejada una ruptura biográfica que interroga los marcos de sentido 
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previamente configurados y definidores de la relación con los otros y 
con el entorno. La enfermedad cuestiona lo historizado.

Palabras clave: subjetividad, salud, enfermedad, relación médi-
co-paciente, sistema de salud.

Abstract

Chronic illness involves a subjective disorder that must be known, 
understood and explained, since it redefines to a high degree the po-
sitioning of the subjects within the social structure. This is a study 
on the subjective experience of diabetes, which takes into account its 
chronicity, its degenerative quality, the many demands placed on its 
treatment and what all this implies for the daily life of both from the 
patient as from his nearest circle.

The question was answered: how do social and subjective conditions 
intersect and influence the ways in which diabetes appears, is given 
meaning and lives with it? To achieve this goal, the focus was mainly 
on the sick individual, his discourses and his knowledge, but without 
neglecting the analysis of the experiences of the other actors invol-
ved in the health-disease-care process, namely; doctors, nurses and 
relatives of the patient.

Given that the interest in the subjective dimension of the disease is 
the central question of this research, we make use of the approaches 
that they make about subjectivity: Foucault, when referring to the 
different normalization methods -and control practices- that arise 
from the relationship between power and knowing. Elias, with re-
gard to the relevance of the position occupied in the human fabric 
and the interdependence networks that take place in it and that in 
turn give way to the balance between social coercion and internal 
coercion. And Bourdieu, with his reflections on the countryside, ha-
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bitus, capital and symbolic violence. The union of these three Theo-
retical proposals were due to the fact that they make it possible to ar-
ticulate the micro and the macro since they give rise to history, social 
position, culture, practices, habits, disputes and objective conditions 
that operate in the health-disease process.

From this research it is possible to argue that chronic disease causes 
subjective division since its suffering refers to an individual and inti-
mate dimension that fractures identity and puts the previously cons-
tructed self in crisis, so that the body becomes strange and produces 
discomfort. Now, since the disease is also a social phenomenon, it is 
also worth affirming that with it comes a biographical rupture that 
questions the previously configured and defining frames of meaning 
of the relationship with others and with the environment. The disea-
se questions the historical.

Keywords: Subjectivity, health, disease, relationship doctor-patient, 
health system.

Introducción

El presente capítulo es el resultado de la articulación entre la tesis 
doctoral del becario y el proyecto de investigación, con especial én-
fasis en la relación entre subjetividad, método cualitativo y salud. 
Asimismo, pretende resaltar la pertinencia de la investigación cua-
litativa aplicada a los fenómenos de la salud física, mostrando su va-
lía tanto teórica como metodológica en cuanto abre la posibilidad de 
reconocer la dimensión subjetiva que atraviesa la salud en general, y, 
específicamente, para este capítulo, lo relacionado con la experiencia 
del padecimiento crónico. Es un trabajo a propósito del padecimiento 
de la enfermedad crónica, particularmente para el caso de la diabe-
tes. A partir de la palabra de los sujetos se exploran las tribulaciones 
que atraviesan la mentada experiencia; centrándonos en la relación 
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médico-paciente-sistema de salud. Partimos de la premisa de que este 
(des)encuentro constituye el insumo fundamental para comprender 
las maneras como la enfermedad produce división subjetiva y ruptu-
ra biográfica en quienes la padecen. 

Así pues, aquí se analiza cómo la enfermedad crónica pone en tela de 
juicio la identidad e impone nuevas lógicas relacionales entre el en-
fermo y los otros, afectando la cotidianidad en general. El malestar 
físico y subjetivo, los conflictos, el temor, la ansiedad, la tenacidad y 
las tácticas presentes en quienes experimentan el padecimiento, tam-
bién son materia de este ejercicio investigativo. 

La Organización Mundial de la Salud (OMS, 2016) define la diabetes 
como:

Una enfermedad crónica que aparece cuando el páncreas no produ-
ce insulina suficiente o cuando el organismo no utiliza eficazmente 
la insulina que produce. La insulina es una hormona que regula el 
azúcar en la sangre. El efecto de la diabetes no controlada es la hi-
perglucemia (aumento del azúcar en la sangre), que con el tiempo 
daña gravemente muchos órganos y sistemas, especialmente los 
nervios y los vasos sanguíneos.

Según datos de la misma OMS, “En 2016 la diabetes fue la causa di-
recta de 1,6 millones de muertes y en 2012 la hiperglucemia provocó 
otros 2,2 millones de muertes” (OMS, 2016), esto debido a que de la 
diabetes pueden desprenderse otras enfermedades cardiovasculares 
que ponen en riesgo la vida: daño renal (nefropatía diabética), daño 
en los nervios (neuropatía diabética), infartos, retinopatía y osteopo-
rosis, entre otras. 

Dada la gravedad del impacto físico y las demandas que supone su 
cuidado, la diabetes se erige como una enfermedad que trasciende la 
dimensión orgánica para instalarse en el escenario general de la co-
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tidianidad de quien la padece. Algunos estudios (clásicos y recientes) 
dan cuenta de la mentada multidimensionalidad. 

Analizando cómo experimentan el padecimiento de la diabetes los 
habitantes de un barrio (colonia) popular en ciudad de México, Mer-
cado (1996), llama la atención sobre la importancia de describir de 
forma rigurosa el contexto social, cultural y económico de la pobla-
ción que se quiere estudiar, para, a la postre, indagar cómo actúa 
la persona enferma respecto a las condiciones sociales en las que 
vive. El autor sostiene que el suyo, “es un trabajo sobre el sufrimien-
to, la incapacidad, la forma cómo valoran, viven y enfrentan día a 
día una enfermedad crónica las personas de un sector popular” (p. 
11). Es decir, se apunta a desentrañar el mundo de significados que 
subyace bajo el orden social. Para el autor es importante conside-
rar tres momentos cuando se pretende analizar la experiencia de 
la enfermedad: 1. la aparición del padecimiento, 2. el momento del 
diagnóstico y 3. su fase reciente. En su trabajo, Mercado (1996) logró 
mostrar el desencuentro entre las elaboraciones del sentido común, 
y el discurso científico, puesto que; “las representaciones que han 
elaborado sobre la misma (la diabetes) no reflejan en forma directa 
la orientación o los contenidos de los programas de educación para 
la salud que se les han ofrecido” (p. 255). Esto pone de relieve dos 
aspectos, por un lado, permite evidenciar la manera desafortunada 
en que ingresa –se impone– el discurso biomédico en los diferentes 
grupos sociales y, por otro, muestra las estrategias de los sujetos que 
se resisten a abandonar totalmente la cosmovisión que ha dado sen-
tido a sus vidas. 

Es en esa suerte de diálogo entre la biomedicina y la experiencia de 
los individuos, donde el mencionado Mercado (1996) explora el senti-
do dado a la enfermedad, para posteriormente afirmar que la diabe-
tes se presenta como extraña no solo para el sujeto que la padece, sino 
también para el entorno en sí; por ello manifiesta que “de acuerdo a 
sus narraciones, la diabetes ni forma parte de las nosologías del me-
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dio donde nacieron y crecieron, ni conocían la terapéutica empleada 
para su tratamiento en el conjunto de prácticas que estaban acostum-
brados a manejar” (p. 256). Por lo tanto, la diabetes aparece como algo 
procedente del entorno: “[…] su padecimiento tiende a ser visto y va-
lorado como uno de los efectos y consecuencias del medio urbano que 
les rodea” (p. 156). Sin embargo, asumir la enfermedad como “venida 
de afuera”, favorece que, mediante el contacto con las experiencias de 
otros diabéticos, los sujetos puedan entender muchos conceptos que 
antes se presentaban confusos, lo que a la postre les permite compren-
der su padecimiento desde lo individual (asumiendo responsabilida-
des) y desde lo estructural, es decir, considerando que ambos factores 
son fundamentales en la aparición y el “desarrollo” de la diabetes. 

A partir de las narrativas de mujeres a lo largo del mundo, Menden-
hall (2019), muestra cómo la diabetes se materializa en las sociedades 
y, en consecuencia, en las experiencias individuales. Para ella, no 
solo lo biológico explica la enfermedad, sus características y posible 
tratamiento; se precisa, además, considerar lo cultural, lo social y el 
contexto en general en el que tenga lugar la vivencia del padecimien-
to. Mendenhall (2019) hace un análisis transversal de las experiencias 
reportadas en su investigación para, a partir de ahí, argumentar que 
la diabetes se relaciona con la internalización del dolor emocional, la 
ansiedad y la depresión cuando la historia de vida ha estado atravesa-
da por la pobreza, la marginación, el racismo, la violencia de género, 
el estigma por el padecimiento de otras enfermedades como el VIH, la 
reubicación forzosa, la opresión y la violencia estructural, entre otros 
factores. Para la autora “estas narrativas integran la experiencia per-
sonal con las respuestas psicológicas y biológicas para revelar cómo 
la cultura y la sociedad se encarnan en una vida complicada” (p. 13). 
Bajo estos preceptos hace una crítica a la salud pública y la medicina 
por adoptar “una perspectiva de riesgo que se centra en los problemas 
físicos más visibles, excluyendo las interacciones entre los recuerdos 
persistentes, las emociones poderosas y las respuestas somáticas que 
afectan la forma en que se percibe y experimenta la diabetes” (p. 27).  
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Estas formas de la medicina no son para nada despreciables, por su-
puesto. El llamado que hace la autora es a ampliar este espectro para 
que sean reconocidas otras dimensiones generalmente olvidadas des-
de la biomedicina y que podrían favorecer tanto la prevención como 
el tratamiento de las enfermedades crónicas en general.

Los casos presentados por Mendenhall (2019) ilustran un desencuen-
tro entre los médicos y los pacientes en el que la pobreza se erige como 
principal factor. En un fragmento de entrevista muestra la queja de 
una mujer frente al médico y sus demandas: “El médico me ha dicho 
que guarde los medicamentos en la nevera, pero, no tengo electrici-
dad y tampoco nevera” (p. 5). Entendemos que este es un caso extre-
mo, y no pretendemos usarlo para generalizar. Su referencia tiene 
que ver con la utilidad que reporta para exponer uno de los motivos 
por los cuales para médicos y sujetos diabéticos la enfermedad cróni-
ca ocupa diferente estatus en el escenario de la vida cotidiana. Cuan-
do hay otros factores más apremiantes los cuidados frente a la enfer-
medad crónica pasan a segundo plano, lo que suele redundar en el no 
seguimiento de la orden médica, y ello en el malestar de los médicos 
con sus pacientes no adherentes. 

El trabajo que referenciamos se sustenta teórica y empíricamente en 
la noción de sindemia, pues, esta apunta a comprender, “cómo las 
condiciones sociales y de salud interactúan de manera significativa a 
través de vías sociales, biológicas y psicológicas, y están impulsadas 
por fuerzas sociales y políticas” (p. 9). Esto es lo que se define como 
sinergia de problemas de salud y vulnerabilidad económica, racial, 
emocional y de género, entre otras. La noción de sindemia “Deriva de 
la fenomenología crítica para considerar cómo los procesos macro-
sociales moldean experiencias subjetivas” (Mendehall, 2019, p. 25). 
Desde esta postura se procura dar luz a aspectos que, debido a la mi-
rada biologicista tradicional, quedan invisibilizados o no se recono-
cen como directamente relacionados con las enfermedades crónicas. 
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Finalmente, Mendenhall (2019) presenta cinco formas de repensar la 
diabetes: 1. La diabetes debe entenderse como una enfermedad de la 
pobreza y no exclusivamente como una enfermedad producto de la 
modernización, debido a la diversidad con que se manifiesta biológi-
ca, social y culturalmente; 2. La diabetes siempre es sindémica entre 
las personas económica y socialmente vulnerables; 3. El diagnóstico 
(de diabetes) cambia la percepción del cuerpo y la condición física 
“convertirse en diabético implica un ajuste de cuentas respecto a lo 
que significa lo cultural, lo social y lo personal” (p. 140). 4. La vida so-
cial de la diabetes está fundamentalmente determinada por la cultura 
y la sociedad, por lo que se puede experimentar de maneras diferentes 
según cada contexto; 5. Las intervenciones frente a la diabetes deben 
emplear el pensamiento sindémico, pues “ninguna intervención será 
exitosa si no atiende lo mental, lo corporal y el sufrimiento social de la 
vida cotidiana” (p. 145). Así pues, esta investigación favorece la com-
prensión de las posibles articulaciones entre lo estructural y lo indivi-
dual en la configuración del padecimiento de la enfermedad crónica. 

En una línea de trabajo similar, Lerman (2016) sostiene que la obesi-
dad, violencia estructural y simbólica, inestabilidad política, diabetes 
y depresión componen una sindemia que impacta con mayor intensi-
dad a las personas y grupos con nivel socioeconómico bajo y que acu-
mulan otras condiciones de marginalidad. Su investigación tuvo lugar 
en Puerto Rico y se desarrolló a partir de métodos mixtos. Según este 
autor, la diabetes pasó de ser la enfermedad de la opulencia a conver-
tirse en una que afecta de manera desproporcionada a los pobres (…) 
debido a la sobreabundancia y el consumo excesivo de alimentos bara-
tos y pobres en nutrientes (pero altos en azúcar, grasa y sodio), a la falta 
de oportunidades realistas de practicar actividad física y tener acceso a 
alimentos saludables, y a la mayor angustia psicológica debido a la falta 
constante de acceso a vivienda, atención médica y apoyo social (p. 3). 

Lerman (2016), coincidiendo con Mendenhall (2019), encuentra en la 
pobreza y las desventajas que entrañan, el principal elemento pro-
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ductor y reproductor de la diabetes y las patologías y el sufrimiento 
asociados. Sostiene que, en Puerto Rico, la violencia estructural da 
lugar a políticas que amplían la brecha entre ricos y pobres. Estas 
diferencias, refiere, se encuentran en el acceso a los servicios de sa-
lud, las dificultades para conseguir empleo y la distribución desigual 
de recursos económicos por sectores, lo que afecta la calidad de los 
servicios educativos, entre otros. Sostiene, además, que el racismo 
también configura la sindemia, pues, conduce y manifiesta “la segre-
gación residencial, la falta de desarrollo profesional y de movilidad 
social, la distribución desigual del dinero, los recursos valiosos y los 
alimentos” (Lerman, 2016, p. 83). La mezcla de estas condiciones da 
lugar a la violencia simbólica que problematiza las relaciones inter-
personales en tanto mina la identidad de los sujetos y los conduce a 
establecer relaciones cargadas de agresividad, por ejemplo, debido 
al desempleo, “Los hombres pueden abusar de las mujeres (violencia 
doméstica) por frustración reprimida, esto, por no poder mantener 
sus familias, pues sienten comprometida su identidad como hom-
bres” (p. 83). Esta referencia resulta importante porque como vere-
mos en este capítulo, el padecimiento de la diabetes pone en cuestión 
el yo y lo que con él se ha historizado. 

En los trabajos que asumen esta postura se resalta la capacidad de 
agencia de los sujetos y las formas cómo enfrentan los distintos pade-
cimientos, e incluso, cómo eligen cuáles de sus males paliar. No obs-
tante, “[…] la agencia de los pacientes con diabetes tipo 2 para admi-
nistrar su enfermedad se ve afectada, entre otros, por las deficiencias 
del sistema de salud” (Pesantes et al, 2019, p. 93). Ahora bien, si argu-
mentamos que los sujetos hacen una suerte de escogencia de sus bata-
llas, no resultaría descabellado plantear, a modo de hipótesis, que los 
mismos deciden no atender las exigencias del tratamiento puesto que 
las condiciones no están dadas para ello y el servicio de salud apare-
ce como obstáculo y no como facilitador. Pesantes et al (2020) hablan 
de “carga del tratamiento” para analizar la complejidad del uso del 
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medicamento y el seguimiento de las órdenes médicas. Estudiando 
las experiencias de personas de bajos ingresos que viven con diabetes 
tipo 2 en Lima, Perú, encontraron que “los componentes emociona-
les, socioeconómicos y estructurales juegan un papel crucial en las 
capacidades de los pacientes para seguir las recomendaciones pres-
critas” (p. 85). Las capacidades aludidas por los autores deben ser 
comprendidas en dos vías: unas referidas a las condiciones objetivas 
y/o materiales y otras referidas a los aspectos subjetivos, cognitivos 
y emocionales que atraviesan la experiencia del padecimiento. Los 
sujetos deciden y actúan dentro de estas lógicas, sin embargo, argu-
mentan los mismos autores, su capacidad de autogestión no es reco-
nocida, mientras que “la ‘culpa’ de una mala gestión frente a una con-
dición crónica como la diabetes, siempre recae en el paciente” (p. 93). 
El concepto de sindemia constituye una perspectiva teórico-empírica 
amplia para la comprensión, el análisis y la posterior intervención en 
los diferentes problemas de salud que impactan cada vez con mayor 
intensidad los distintos grupos sociales. 

Como hemos visto, la experiencia del padecimiento de la diabetes en-
traña malestar subjetivo y sufrimiento (Montesi 2017; Page, 2019; Hir-
sch & Alonso, 2020). En razón de ello, Leiton-Espinoza, et al (2019) se 
preguntaron por “[…] el impacto emocional en el camino de aprender 
a vivir con ‘la diabetes’” (p. 696). Para alcanzar su propósito plantea-
ron un estudio cualitativo fenomenológico a partir de entrevistas en 
profundidad. Ahí definieron cuatro unidades de significado, a saber: 
sufrimiento, miedo, resignación y fe en Dios. Encontraron que la de-
presión es común entre los sujetos diabéticos, básicamente debido a 
sentimientos de tristeza, minusvalía, angustia, desesperanza y culpa 
que acompañan la experiencia, y que les conducen, bien sea a vivir 
con el sufrimiento y el temor de aceptar la enfermedad, o bien a resig-
narse y tener fe en Dios para vivir con su condición. Así, “[…] el sufri-
miento que expresan los pacientes se debe a que la diabetes se convier-
te en una enfermedad de mucho cuidado por su fisiopatología, factor 
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de riesgo cardiovascular, demencia, caídas, infecciones, depresión y 
deterioro funcional.” (Leiton-Espinoza, et al., 2019, p. 700). Esa pre-
sencia constante de la enfermedad conduce a que la vida cotidiana en 
general resulte amenazante. Pues, como los autores sostienen, desde 
el momento del diagnóstico deviene un impacto emocional que pro-
sigue con el tratamiento y el pronóstico de la enfermedad.

El comienzo:
Interés en la experiencia de enfermar de diabetes28 

Mi interés en las maneras en que la gente vive y enfrenta la diabetes 
nació hace algunos años, cuando me desempeñaba como psicólogo 
–gestor de autocuidado– para un programa de promoción y preven-
ción (PyP) en salud, programa de riesgo cardiovascular (RCV) que hoy 
es objeto de mi observación. Durante aquella experiencia laboral aten-
dí un alto número de personas con diabetes mellitus (DM) e hiperten-
sión arterial (HTA). Allí pude notar que con ambas patologías devienen 
sensaciones de malestar subjetivo que hacen problemática la experien-
cia de enfermar. No obstante, las manifestaciones más intensas de su-
frimiento anudado a la enfermedad física se vislumbran en quienes 
padecen DM. En estos sujetos es evidente el sufrimiento, el malestar, 
la angustia, la soledad, el “exceso de compañía”, el acompañamiento, 
las pérdidas, las ganancias secundarias, el temor a la muerte, la incer-
tidumbre, la pasividad, el cuidado y las estrategias de afrontamiento… 

Estas manifestaciones del impacto subjetivo de la enfermedad susci-
taron muchas preguntas, pero había una que, para aquel entonces, 
y en razón al objetivo de mi actividad laboral, era crucial tratar de 
responder: ¿Por qué es tan difícil para los sujetos diabéticos, seguir 
las recomendaciones respecto al tratamiento (adherirse) contra la 

28  Dado que lo presentado en adelante resultó de una etnografía, se presenta escrito 
en primera persona. 
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dm, si lo que se busca es beneficioso para la propia salud? Por supues-
to, aquella pregunta –un tanto ingenua– aún no había pasado por la 
“ruptura epistemológica” necesaria para ser respondida a través de la 
psicología y el psicoanálisis, disciplinas que concentraban mi interés 
en aquel momento. En esa misma época inicié mis estudios de maes-
tría (en psicología) y esa pregunta empezó a guiar el camino de la in-
vestigación a realizar en dicho escenario académico. Adentrarme en 
la búsqueda de la respuesta a mis interrogantes sobre la adherencia 
al tratamiento me llevó a comprender rápidamente que la mentada 
dificultad frente a la adherencia obedecía a “obstáculos subjetivos”. 

Aludir a la falta de adherencia como algo aunado a la subjetividad im-
plicaba –al menos en aquel momento y para esa investigación– asumir 
que los sujetos no son del todo conscientes de sus impedimentos para 
asumir las demandas del tratamiento, es decir, que su incapacidad de 
adherirse al tratamiento no responde –necesariamente– a elecciones 
caprichosas o a actos de rebeldía conscientes y deliberados. No es que 
la gente quiera –al menos de manera consciente– morirse. 

Se hizo preciso entonces, comprender que existen obstáculos de los 
que los sujetos no pueden dar cuenta, que escapan a su entendimien-
to y, en consecuencia, a la posibilidad de ser verbalizados, lo que fi-
nalmente anula la posibilidad de resignificar la experiencia frente 
a la enfermedad y su tratamiento. Esto, por supuesto, constituye el 
punto central de los desencuentros que no pocas veces se presentan 
entre el personal asistencial (médicos y enfermeros) y los pacientes, 
pues los primeros suelen reducir la mentada imposibilidad a falta de 
voluntad, pereza, irresponsabilidad o deseos de morir, entre otros.

En la investigación mencionada me di a la tarea de conocer y tratar 
de comprender cómo se presentan dichos obstáculos. Inicié el trabajo 
de campo en diciembre de 2014, en ese momento como “participante 
observador” (Amezcua, 2000, p. 32) por lo que mi mirada hacia los 
pacientes se transformó; ya no era solo la del psicólogo que intentaba 
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favorecer en los sujetos la resignificación de la experiencia de pade-
cer diabetes, sino, además, la del investigador que procura resolver 
interrogantes. Algunos de estos cuestionamientos podían “resolver-
se” en la consulta, empero dicho proceso solía generar más pregun-
tas, más dudas, más hipótesis y menos certezas. Ello me condujo a 
realizar entrevistas en profundidad y observaciones en los diferentes 
escenarios de la clínica (salas de espera, filas en la farmacia, porte-
rías, etc.) para favorecer la comprensión de lo encontrado en los dife-
rentes discursos de los pacientes a lo largo de la práctica clínica. 

Durante aquel proceso se identificaron cuatro obstáculos subjetivos 
que resultaban problemáticos para la adherencia al tratamiento: 1 Los 
pacientes entienden el tratamiento como una imposición del “otro” 
que no compromete su deseo, 2 no logran establecer transferencia con 
el médico, puesto que consideran a este distante, 3 no logran integrar 
simbólicamente la enfermedad a su historia y 4 la familia no pocas ve-
ces, es percibida como obstáculo y no como sistema de apoyo. Si bien, 
cada uno de estos impedimentos fue discutido y analizado en la in-
vestigación, como es normal, al finalizar la misma surgieron muchos 
otros interrogantes, ya no solo respecto a la adherencia al tratamiento, 
sino en general sobre la experiencia de vivir con diabetes.

Con aquel excedente de inquietudes construí la propuesta de inves-
tigación para iniciar mis estudios de doctorado en Sociología. Aquel 
documento se tituló: Determinantes sociales de la salud y la enfer-
medad: la diabetes como problema social, y tenía por fin: “Establecer 
cuáles son los determinantes sociales, históricos y económicos de la 
salud y la enfermedad, particularmente en el caso de la diabetes, bus-
cando establecer verdaderos modelos de intervención que ofrezcan 
maneras eficientes de abordar la problemática”. 

Por supuesto, el ingreso en la disciplina, el rigor del ejercicio académi-
co con todos sus matices y tras producir varias versiones, la propuesta 
maduró hasta convertirse en un proyecto de investigación doctoral, 
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cuyo objetivo general es: “Analizar la experiencia subjetiva de enfermar 
de diabetes, considerando los diferentes elementos que configuran las re-
laciones que establece el sujeto diabético con su cuerpo, con los suyos y 
con el sistema de salud”.  En ese momento fui invitado a participar de la 
investigación Sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón 
en relación con el VIH en población clave, mujeres transgénero y hombres 
que tienen sexo con hombres (HSH) en las ciudades de Cali y Medellín, la 
cual dio lugar a este libro. En dicha articulación se consolidó la sub-
jetividad como noción central para la investigación doctoral en tanto 
aquella permite comprender los avatares que entraña la experiencia 
de la salud y la enfermedad como fenómenos individuales y colectivos. 
Además, siendo ambas investigaciones de corte cualitativo resultó va-
lioso el diálogo directo que enriqueció los procesos y los resultados.

El ingreso al campo

Antes de que el proyecto fuese aprobado, inicié el largo trámite para 
volver a la Clínica en la que había realizado la anterior investigación. 
La diligencia fue larga, tardó alrededor de nueve meses. En enero de 
2018 regrese, pero ahora como “observador participante” (Amezcua, 
2000, p. 32). Socialicé la investigación con la Directora Médica (me 
había reunido con ella antes de iniciar el proceso burocrático, ella me 
había dado recomendaciones para que este tuviera éxito). Ahí ella co-
noció los objetivos y las actividades que yo realizaría dentro de la ins-
titución. Por supuesto, reclamó que, “en pro del beneficio de ambas 
partes”, yo apoyará en los procesos de adherencia a los pacientes “me-
dio desordenaditos”. Ello dio pie a la primera de muchas “negocia-
ciones” respecto a mi lugar dentro del campo: acepte ver algunos –y 
solo algunos pacientes–, le confirmé que mi interés ya no se centraba 
solo en los pacientes no adherentes y le dije que solo yo manejaría mi 
agenda, es decir, solo yo asignaría las citas que se consideraran perti-
nentes. Ella aceptó, no del todo complacida. Luego vino mi petición: 
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un espacio en cual trabajar. Me asignaron un consultorio, en el pri-
mer piso de la Clínica y frente a una de las salas de espera.

Paso seguido, la Directora me invitó a conocer parte del equipo de tra-
bajo del programa de riesgo cardiovascular (RCV), excepto a los médi-
cos, quizás para no interrumpir sus consultas. La última parada fue 
en el consultorio del Enfermero Jefe del programa, un hombre joven 
que llevaba muy poco tiempo vinculado a la institución. La Directora 
Médica nos presentó, le contó sobre mi investigación y luego se retiró 
para que yo le contara más. El Enfermero y yo conversamos algunos 
minutos, compartimos impresiones respecto a la diabetes, los pacien-
tes, el servicio y los médicos. Él se mostraba fuertemente crítico fren-
te al manejo administrativo que se les daba a algunos asuntos desde 
la institución y también respecto al estatus del que gozan los médicos 
“solo por ser médicos”. Sin embargo, dichas “confesiones” no respon-
dían al desarrollo de una empatía inmediata, ni nada que se le parecie-
ra, obedecían a que él apelaba al secreto profesional que acompaña el 
ejercicio de la psicología y al manejo discreto de los datos que conduce 
la empresa investigativa, cuando se realiza con personas. 

Con el enfermero la negociación giró alrededor de la misma propues-
ta, él también solicitó asistencia con los pacientes no adherentes, mi 
respuesta también fue la misma: “solo algunos”. Por mi parte, le so-
licité me permitiera asistir como observador a sus consultas y como 
observador participante a los talleres educativos bajo su coordina-
ción, a lo que él accedió sin ningún tipo de restricción. 

Puesto que en ese primer momento no tuve la posibilidad de contactar 
directamente a los médicos del programa, me comuniqué con ellos por 
correo electrónico; les conté sobre la investigación, sobre mi pasado 
en el programa y les solicite su colaboración en dos sentidos: acceder a 
responder una entrevista y permitirme estar como observador duran-
te la atención a los pacientes de programa de rcv. Mientras esperaba 
sus respuestas concentré el ejercicio de observación participante en 
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tres de los cuatro escenarios de mi interés: las salas de espera, la con-
sulta con el enfermero y las actividades de educación (el otro escenario 
es el de la consulta con el médico). Estos primeros ejercicios sirvieron 
fundamentalmente para refinar las guías de observación previamente 
construidas y, por supuesto, para familiarizarme con el terreno, pues 
más allá de no ser “nuevo” en el lugar, mi condición había cambiado. 

Así transcurrieron los primeros días; pasando el tiempo entre las 
consultas del enfermero y las salas de espera (las actividades de edu-
cación son solo una vez al mes), siempre llevando mi diario de campo. 
En las consultas la escritura se limita a breves frases para recordar 
que luego, en otro espacio, se desarrollan en su totalidad. En las sa-
las de espera, en cambio, la escritura es constante (y solo se suspende 
para conversar con quienes esperan).  

Luego de un par de semanas recibí la respuesta de uno de los médicos 
del programa, él se mostró interesado y complacido con la invitación, 
aceptó participar de la misma y en las dos actividades solicitadas; un 
par de días más tarde nos reunimos y tuvimos una larga conversa-
ción respecto a la enfermedad, el sufrimiento de los pacientes y la 
salud pública en el país que, según él, “cada vez está peor”. En este 
caso la relación resultó más amable, menos formal y sin los tintes je-
rárquicos que atravesaron el encuentro con la Directora Médica, ni 
la distancia que se presentó con el Enfermero. Dos días después del 
encuentro inicié la observación en la consulta médica. 

Ahora bien, me he referido a las negociaciones necesarias para mi in-
greso al campo y, puede llamar la atención que no he dado cuenta de 
negociaciones con otros actores participantes de la dinámica del ser-
vicio, a saber, el personal administrativo y los pacientes. Esto se debe 
básicamente a que, respecto a la relación con estos sujetos, “mientras 
que la presencia física no representa en sí un problema, la actividad 
investigadora sí puede presentarlo” (Hammersley & Atkinson, 1994, 
p. 71). Así, para los trabajadores administrativos mi presencia suele 
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pasar desapercibida, soy uno más en las, generalmente atiborradas, 
salas de espera; desde luego, algunos me conocen, pero limitan su 
interacción conmigo al saludo formal y típico de las relaciones je-
rárquicas que se establecen entre los rangos administrativos (bajos y 
medios) y el personal asistencial. Por el lado de los pacientes sucede 
algo similar, ellos asumen que soy un paciente que espera ser atendi-
do. Cuando tengo que contarle a un paciente sobre mi verdadero lugar 
en el campo, suelo decirles que estoy escribiendo un libro y que me 
interesa saber cómo se vive con diabetes. Considero que esta suerte 
de renuncia a la negociación, con estos sujetos en particular, favore-
ce los objetivos del presente ejercicio etnográfico. Pues como afirman 
Hammersley & Atkinson (1994): 

La negociación del acceso es una cuestión de equilibrio. Las ganancias 
obtenidas y las concesiones otorgadas en las negociaciones, así como las 
consideraciones éticas y estratégicas, deben darse conforme se juzgue 
más conveniente, según los propósitos de la investigación y las circuns-
tancias que la rodean (p. 87).

Sobre mi presencia en las consultas, vale anotar que mi profesión en 
este caso representa una ventaja, pues el médico y el enfermero siem-
pre me presentan ante los pacientes como “el doctor Wilmar, psicólo-
go del programa de RVC y quien hoy está acompañando la consulta”. 
Esto sucede inmediatamente los pacientes ingresan al consultorio, 
generalmente antes de tomar asiento ya saben quién soy, es decir, mi 
profesión justifica mi presencia, nadie pregunta qué hago o por qué 
estoy allí. Este aparente –y solo aparente– desinterés por el intruso 
puede obedecer a dos aspectos; por un lado, al hecho de que la psico-
logía, desde el discurso del sentido común, suele identificarse con el 
ámbito y las disciplinas de la salud29 y, por otro lado, a que las decisio-
nes del personal asistencial no se discuten.

29  Quizás si me presentaran como un estudiante de Sociología o como un investi-
gador que hace una etnografía mi presencia resultaría injustificada, innecesaria y 
hasta molesta para los pacientes.
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La experiencia de la enfermedad y la relación con el 
sistema de salud: seis proposiciones 

A continuación, presento seis proposiciones que responden al ejer-
cicio de observación mencionado y pretenden evidenciar cómo ope-
ran las relaciones y los ejercicios de poder en el proceso salud- enfer-
medad-atención y su papel en la experiencia del padecimiento de la 
diabetes. 

Los médicos hablan del cuerpo enfermo del paciente, pero 
niegan a este su presencia y la posibilidad de la palabra. 
Se refieren al enfermo, ignorando al sujeto

Enrique es un hombre de 29 años, blanco y obeso que asiste a cita de 
control para la diabetes. Llega solo a la consulta, saluda, se sienta en si-
lencio, entrega al médico sus documentos y espera que sean revisados. 
Enseguida, hay al menos treinta segundos de absoluto silencio que ter-
minan cuando el médico me mira y afirma: “Él (Enrique) es resistente 
a la insulina, sin embargo, las pruebas muestran que hay mejoría: la 
hemoglobina glicosilada (HbA1c)30 paso de 11.1 a 7.7, muy cerca de metas, 
o sea, menos de 7.0”. Luego inicia una conversación con el paciente: 

M (médico)- ¿Estás haciendo ejercicio? (pregunta, sin quitar la 
mirada del monitor)

P (paciente)- No, doctor, no me queda tiempo

M- Me mira y exclama: ¡¿ves?! Mientras abre sus brazos y encoge 
sus hombros. Continúa preguntando ¿y la dieta?

P- Umm pues no mucho, la verdad, aunque no como azúcar

30  Prueba en sangre que mide los niveles de glucosa en sangre durante los tres me-
ses anteriores a su toma. Esta prueba representa uno de los medidores más impor-
tantes respecto a la calidad y la forma en que se sigue el tratamiento contra la DM
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M- Me mira de nuevo y dice: Así es complicado, no se cuida, pero 
está cercano a las metas y, sabes a qué se debe… a que usa un buen 
medicamento no POS31. Sin embargo, eso no elimina el riesgo de 
complicaciones (inicia una extensa explicación sobre las mismas. 
Siempre dirigiéndose a mí).

Durante esta conversación el médico nunca miró al paciente, cuando 
preguntaba dirigía su mirada al monitor o a los exámenes médicos y 
cuando hablaba se dirigía a mí. Yo siempre guardé silencio procuran-
do controlar mis gestos, lo que implicaba un esfuerzo en doble vía; 
pues no quería que el médico asumiera que desaprobaba sus aprecia-
ciones, pero tampoco, que Enrique me viera como un cómplice que 
estaba ahí para reforzar las sanciones que a él se dirigían. De cual-
quier forma, entendía que, desde la perspectiva del paciente, yo estoy 
del lado del médico y la institución y ese lugar, al menos en el primer 
encuentro es inalterable. 

El paciente por su parte esperaba, no estaba expectante, más bien se 
mostraba inquieto, afanado, sus brazos cruzados y su mirada fija (en 
el escritorio) y seria evidenciaban cierto malestar, pues se hablaba de 
él, pero no con él. Se limitó a obedecer; contestaba cuando se le pre-
guntaba y hacia lo que se le pedía. 

M- Pasa a la camilla (el paciente se levanta en silencio y obedece) 
presión arterial bien, párate aquí (el paciente se quita los zapatos 
y se sube a la báscula) … bueno, aquí si estamos pasados, vas a te-
ner que darte tiempito para hacer ejercicio

P- Sí, va a tocar, me voy a poner en esas

M- A ver cómo está el azúcar (toma la glucometría), también bien. 

P- Sí, es que, como le digo, no como azúcar 

31  Plan Obligatorio de Salud.
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En ese momento el médico se dirige de nuevo mí para decir: “te ima-
ginas si se cuidara… estaría pasado, pero el problema es que como el 
medicamento hace todo el trabajo él cree que no necesita hacer más 
que tomárselo”. Acto seguido me hace una solicitud: “ayúdame con 
él, a ver si mejora esa adherencia” (lo que solicita es una intervención 
por psicología); yo me dirijo al paciente y le pregunto si está de acuer-
do, él acepta de manera condescendiente, lo que me hace pensar que 
no va asistir, no obstante, programamos una cita para la semana si-
guiente, cita a la que, efectivamente no se presentó. 

Esta viñeta suscita varios elementos que es preciso considerar:

a. El insumo fundamental de la consulta lo constituyen las pruebas 
biomédicas, estas son las que abonan el terreno y marcan el curso 
que tomará el encuentro, las preguntas que los médicos hacen se 
desprenden de los valores ahí descritos. De ahí surgen las dudas 
y también las certezas, cuando los valores son adecuados se pone 
en cuestión el comportamiento de los sujetos, como en este caso, 
más aún si la apariencia del paciente no corresponde con lo que 
la biomedicina describe. La obesidad de Enrique pone en tela de 
juicio, no la veracidad de los resultados, sino el papel de él como 
enfermo, en la consecución de los mismos. Se asume que las prác-
ticas no son (en este caso) las responsables del control de la enfer-
medad, y la farmacología se presenta como confiable y útil, pues 
funciona más allá del desatinado estilo de vida del paciente. 

b. En la experiencia aquí descrita la mirada permite varias interpre-
taciones: por un lado, se presenta como una herramienta; pues el 
médico la usa (negándola) para mostrar al paciente su desaproba-
ción respecto las prácticas desatendidas y la dirige a mí en busca 
de complicidad que refuerce el regaño. Rehusarse a mirarlo di-
rectamente es pues una forma de marcar distancia con el pacien-
te, de refrendar la relación de dominación y su orden jerárquico, 
relación y orden que me incluye, pues es como si se hablase entre 
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los que “entienden”, dejando por fuera a quien carece de capital 
cultural para participar de la conversación y, en consecuencia, 
no puede comprender. Por otro lado, cabe anotar que los pacien-
tes suelen reclamar la mirada de los médicos, ya sea porque asu-
men que es un acto mínimo de cortesía e interés y/o porque preci-
san ser vistos para que su salud sea vigilada (“voy a que me vea el 
médico”). Que no los miren es asumido como una suerte de pér-
dida del panóptico al que son sometidos (y están “naturalmen-
te” acostumbrados) en las salas de espera. Sin embargo, hay que 
mencionar que la mirada del médico nunca carece de su matiz 
controlador y punitivo, incluso si lo que se mira son los exámenes 
biomédicos y/o la historia clínica, la vigilancia sigue su curso, ya 
que estos documentos fungen como muestra del interior del cuer-
po, es como si este se hiciera transparente. 

Los pacientes por su parte, suelen dirigir su mirada al médico, prác-
ticamente en todo momento, sin importar quien habla, o si hay silen-
cio. Mirar es un acto de reverencia y respeto. La mirada solo se desvía 
momentáneamente, y parece perderse, frente a la espera de la opi-
nión del experto, durante ese momento esta se posa en los documen-
tos, en un rincón del consultorio o en el monitor del computador. 

c. Hay aspectos que son desoídos por los médicos durante el encuen-
tro clínico, y no me refiero a lo que no se permite contar, al con-
trario, hago alusión a lo que se dice y se oye, pero no se escucha, 
no es analizado con la profundidad que se debería. En el ejemplo 
citado, cuando el paciente afirma que no consume azúcar, adjudi-
cando a ello –y al consumo de medicamentos–, sus buenos resulta-
dos en las pruebas médicas, está poniendo en escena la manera en 
que entiende y significa la enfermedad y el tratamiento. Aspecto 
que, claro está, debe ser explorado, pues sólo a partir de conocer y 
comprender cómo los sujetos conceptualizan la enfermedad, será 
posible acompañar al paciente en una suerte de resignificación de 
la experiencia que le permita asumir mejor sus cuidados. 



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

311

d. Obediencia no es igual a pasividad. Aunque en la viñeta que pre-
sento pareciese que el paciente es un sujeto pasivo que se somete 
a la palabra, el silencio y las órdenes del médico, es preciso argu-
mentar que, por el contrario, él se reconoce como sujeto de dere-
cho, por ello tiene una postura frente a la enfermedad y el trata-
miento. Él actúa y su acción no se limita solo a reaccionar. Por ello 
asume que no necesita seguir dietas y/o hacer ejercicio. Por otra 
parte, que acceda –de manera condescendiente– a programar una 
consulta por psicología representa también una forma de condu-
cirse frente a la relación con el médico, pues entiende que su ne-
gativa redundaría en un discurso –tipo regaño– respecto a asun-
tos que ya conoce y tiene claros. Entonces, concede al médico lo 
que le demanda, mas no acude a la cita. Enrique es pragmático. 

e. Finalmente, este caso permite ilustrar uno de los motivos que sus-
tentan el estatus y la relevancia de la medicina respecto a otras cien-
cias, me refiero a su eficacia. La biomedicina ha demostrado a mé-
dico y paciente, que es efectiva, que funciona. Lo paradójico es que, 
este caso, el éxito del medicamento resulta generador de malestar 
para el médico y, por el contrario, genera en el paciente la sensación 
de que todo marcha bien. Es por este motivo que, no pocas veces, el 
sujeto enfermo se pierde a sí mismo dentro del discurso de la bio-
medicina –como si lo naturalizara–, al punto de convertirse en re-
sultadista y reduccionista respecto a la salud y la enfermedad. 

Los criterios para describir la calidad del servicio responden 
a valores morales

Estoy en una sala de espera mientras llega el momento de reunirme 
con un médico para contarle sobre la investigación. La sala está llena, 
hay alrededor de 30 personas que van y vienen, hacen fila para repor-
tarse y autorizar su cita, los que ya lo hicieron, simplemente esperan 
mientras ven televisión o miran sus celulares, pocos conversan entre 
sí, sus rostros reflejan cansancio e incertidumbre.
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Para mi fortuna, veo a una paciente que conozco de cuando trabajé 
en la Clínica, ella me recuerda y me saluda levantando la cabeza. Se 
sienta cuatro filas más adelante, yo espero un par de minutos (mien-
tras trato en vano de recordar su nombre ) luego voy y me siento a 
su lado; en ese momento pensaba que sería bueno que tardaran en 
llamarla, pues esa sin duda era una buena oportunidad para avanzar 
en el trabajo de campo:

W- Hola ¿cómo le ha ido? Pregunto

P- Pues, bien… ahí, en la lucha

W- De manera directa pregunto: ¿cómo va esa diabetes? (la pre-
gunta podría resultar un tanto violenta si no fuera porque conoz-
co su situación hace tiempo y la trate como paciente)

P- Pues ahí… un día me atiende una señora de apellido Monsal-
ve, otro día una tal Vanessa, otro día el doctor Saúl… entonces 
no me gusta porque, por ejemplo, usted puede que me acierte a 
mí en lo que yo tengo y sus medicamentos me sirvan, pero otro 
día me manda con otro y él me manda otra cosa… ¿si me entien-
de? Entonces yo la próxima cita con Saúl, yo le voy a decir que 
¿cuál es el problema, que me cambian de médico? que el otro día 
yo pedí una cita con él y no me la dieron, me la dieron fue con 
una tal Vanessa… bueno y la muchacha que me atendió (en la 
caja) me dijo que él (Saúl) no estaba, y la cita para este mes me 
la dieron con él… entonces para qué le meten mentiras a uno… 
si es que él ya se aburrió de atenderme a mí ¡porque yo soy muy 
cansona, muy mal paciente!, pues diga ¡no la atiendo más! y ya, 
se acabó el problema, y mándeme con otro ¿si me entiende? 
Como me pasó con Leydi (otra médica); yo con Leydi peleé, con 
esa de ojos verdes, ¿por qué peleé con ella…? porque si yo por 
ejemplo estoy enferma y voy donde ud. como médico, ¿cuál es 
la obligación suya?... atenderme a mí y bregar conmigo hasta 
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donde pueda, no decir lo que ella dijo… “Hasta que usted no baje 
esa presión y esa azúcar no vuelva donde mí”, yo le dije: listo, yo 
no vuelvo… ¿qué me tocó hacer? Me dieron cita con el doctor 
Gómez. Para mí ese es un excelente médico, porque a mí me dio 
con el chiste, con el problema que yo tenía. Entonces, una vez 
ella (Leydi), me preguntó que por qué no había vuelto, y yo le 
dije porque usted es muy grosera, eso que usted me dijo no se le 
dice a nadie… y pues ella dijo que era charlando, y yo le dije ¡eso 
no son charlas! Porque su obligación es atenderme a mí... si a 
ella le pagan es por lo que nosotros pagamos ¿sí o no? (Yireth, G. 
Comunicación personal, 28 de noviembre de 2019)

W- Bueno, me ha contado dos casos: uno en el que le fue bien con 
el médico y otro en el que no fue así. ¿Usted en general se siente 
bien atendida, respetada por el equipo terapéutico que la atiende?

P- Primero sí, últimamente no, por la cambiadera de médico, por-
que si yo estoy pagando un servicio y pido cita con tal médico, con 
él me la deben dar porque yo estoy exigiendo que me la den con 
usted porque yo estoy pagando ¿sí o no? Yo no estoy mendigándo-
le a nadie… en este momentico yo me siento defraudada. Además, 
hay unos que uno les muestra los exámenes que ha mandado otro 
y ni siquiera le mandan nada a uno pa ́ eso, y la obligación de ellos 
es mandarme medicamentos pal problema que yo tenga, así no 
sea de la diabetes o la hipertensión, el otro día me salió una in-
fección urinaria en un examen, pero como el examen no lo había 
mandado Vanessa, que fue la que lo vio, entonces solo me dijo lo 
que salió y no me mando nada ¡ahí me quede con el problema!

W- Pero, ¿usted ha manifestado eso, se lo ha dicho a ellos?, ¿les 
ha dicho que está insatisfecha?

P- De manera enérgica y agitando los brazos responde: ah, eso, 
eso es perdido, eso es perdido, para qué, para qué, da igual, da 



Entre médicos y pacientes. Una entrada etnográfica...IV

314

igual que yo me sienta satisfecha o que no me sienta satisfecha… 
uno, uno al nivel de ellos es un inferior

W- Un inferior … 

P- O sea, como que no le prestan como mucha importancia, como 
que ¡yo soy médico! Y usted es una paciente… da igual

W: Ud siente…

P- Sí, sí es que así es, así es… últimamente he desistido de volver, 
pero no puedo porque necesito la insulina y eso es muy caro y si no 
vengo no me la dan (en ese momento es llamada a la consulta). Se 
pone de pie y se despide: ¡nos vemos, voy a ver con qué me salen hoy!

Yireth evalúa el servicio teniendo en cuenta tres aspectos: 1) la posibi-
lidad de tener un mismo médico siempre que asista a la consulta, es de-
cir, ella valora y considera necesario que se siga un proceso. 2) que el 
médico sea respetuoso y amable, que no use palabras duras, ofensivas 
o que puedan resultar dolorosas. Que no marque la distancia que ya 
ella reconoce que existe. 3) que el médico ejerza sus funciones (y poder) 
y recete medicamentos, pues “para eso le pagan”.

En otras palabras, lo que la mujer espera es que el médico responda al 
imaginario que se tiene en las clases populares respecto a su labor y, 
aunque en su discurso hay una suerte de rebeldía, manifiesta en sus 
quejas frente al cambio de médico, su postura termina siendo disci-
plinada y demandante de un orden que le permita articularse al sis-
tema, hay una suerte de “docilidad”. Al respecto Gadamer (2001) afir-
ma: “[…] es el enfermo quién espera autoridad del médico; más aún, 
quien la reclama. Se trata casi de una exigencia” (p. 135).

Por otro lado, su “afán” de que por cada dolencia se le prescriba un 
medicamento permite vislumbrar la relación que tiene con su cuer-
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po, un cuerpo que, al presentarse dividido gracias a las enfermedades, 
demanda algo que lo reestablezca, en palabras de Le Breton (2006), 
que reintroduzca sentido allí donde éste falta, que establezca cohe-
rencia donde hay desorden. Ahí es donde la paciente ubica la función 
del médico. Es por ello que, además de recetas farmacológicas, exige 
palabras; un discurso que le explique qué sucede con su cuerpo, pide 
que el médico no se limite sólo a rotularla con una condición que para 
ella carece de sentido. Este es quizás el mayor desencuentro entre en-
fermos y médicos, y es un desencuentro estrechamente relacionado 
con la clase social (sin que este sea el único elemento constitutivo de 
la relación), aspecto que como es posible notar, ella reconoce, espe-
cialmente cuando afirma que es “inferior”, dando cuenta de la brecha 
que eso supone y de la relación jerárquica en la que está inmersa. A 
propósito, Boltanski (2004) refiere; “[…] la frecuencia y la intensidad 
de las relaciones que los enfermos mantienen con el médico […] cre-
cen cuando se sube en la jerarquía social, o sea, cuando disminuye 
la distancia social entre médico y paciente” (p. 122). En ese orden de 
ideas, la clase supone una barrera que suscita el desarrollo de estrate-
gias para mantener la comunicación y transmitir el mensaje deseado, 
por supuesto, de manera unidireccional. 

Otro aspecto para considerar es la frase con la que Ana se despide: 
“Vamos a ver con que me salen hoy”. Esto muestra, por un lado, la 
forma en que carga la responsabilidad de su condición en los otros 
(médicos y demás personal asistencial), y por otro, que vive en una 
constante incertidumbre respecto a su salud. Castro (2000), refiere 
que, en los sectores populares, muchas veces “existe una sensación 
de azar y aleatoriedad, es decir, una sensación de que muchas co-
sas son impredecibles y que están mucho más allá del control de los 
individuos” (pp. 211-212). No obstante, los sujetos aprenden a vivir 
con esa sensación articulándola a su cotidianidad. Parte de esa arti-
culación se evidencia precisamente en las quejas frente a lo que les 
produce malestar. 
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Por último, hay que resaltar que la conversación inició con la pregun-
ta ¿cómo va esa diabetes? empero, la mujer nunca se refirió directa-
mente a esta. Lo que quizás se deba al hecho de que tenemos un sa-
ber compartido al respecto, gracias al espacio terapéutico que otrora 
compartimos. Ana es una mujer que sufre considerablemente por su 
condición de diabética que, anudada al tabaquismo y al sedentaris-
mo, le causa serias y constantes crisis de orden físico y emocional, sus 
relaciones interpersonales se han visto fuertemente afectadas por su 
enfermedad, hasta el punto de ser “jubilada porque ya no tenía genio 
para tratar con los niños” (se desempeñaba como profesora de prees-
colar), lo que la llevó a convertirse en una ama de casa a la que se le 
demanda un carácter abnegado y servil que no posee. 

La experiencia subjetiva del padecimiento, y los discursos 
y saberes que produce, no tienen lugar en el espacio de la 
consulta

María es una mujer negra de 63 años que ingresa a la consulta con una 
joven acompañante (una vecina), inmediatamente entra al consulto-
rio se queja de un dolor en la pierna derecha, asunto al que el médico 
ignora; guarda silencio al respecto –pues la consulta es por control de 
HTA y DM– y luego le pide que siente. En ese instante, María, me mira 
buscando complicidad, respondo a su demanda con un silencio condes-
cendiente, como tratando de decirle que comprendo su malestar, pero 
que escapa a mis posibilidades atender o hacer que atiendan su súplica. 

La consulta sigue su curso normal y, luego de la revisión física, el mé-
dico alerta a la mujer (y a mí) sobre su pobre control: 

M- Estás descontrolada, los valores están altos (respecto a las 
pruebas médicas)

P - Sí, es que mis nietos me hacen rabiar 
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M- ¿Por qué la hacen rabiar? (pregunta mientras mira la pantalla)

P- Molestan mucho, fíjese que… (afirma mientras se acerca al 
escritorio)

M- Bueno acá están las órdenes, autorícelas y nos vemos en la 
próxima consulta, ¡pero póngase pilas!

P- Bueno doctor, hasta luego (me mira, sus gestos denotan vergüenza).

Este es un evento que se repite constantemente; en este caso, aunque 
el médico inicialmente parecía interesado en lo que la mujer preten-
día contar, rápidamente abandona esa intención y se resguarda en el 
dispositivo médico, cortando de manera violenta su discurso y redi-
rigiendo la conversación al camino burocrático característico de este 
tipo de encuentro.  

Este corte obedece a dos aspectos; por un lado, el tiempo de la consulta 
no da espacio para tramitar estas narrativas, pues solo podría hacerse 
en detrimento de las otras prácticas siempre necesarias y que son las 
que se exigen a este servicio y, por otro lado, la “la huida” responde 
a que el médico generalmente no tiene las herramientas necesarias 
para soportar discursos que aluden a cuestiones de orden subjetivo. 
No obstante, tras estas formas de relación se esconde la lógica domi-
nante sobre la cual se erige la consulta médico-clínica (que incluye la 
consulta por enfermería). El lugar de sujeto es negado para dar paso al 
lugar de paciente/usuario. Es decir, el sujeto es anulado por la buro-
cracia de las instituciones y los intereses económicos y políticos a los 
que responde. Ello debido a que el personal de salud (asistencial y ad-
ministrativo) funge como vigía y garante de la filosofía institucional. 

Entonces, “arrancarle al paciente el poder de la palabra facilita la in-
tervención objetiva del técnico en salud, cuya labor se limita a ins-
trumentalizar el cuerpo del enfermo” (Restrepo y Espinel, 1996, p. 
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152). Así, el paciente es empujado a un terreno estrictamente objeti-
vo; al campo de la biomedicina, escenario en el que su saber técnico 
no tiene cabida y es desestimado de entrada por quienes ostentan el 
derecho exclusivo de usar aquel conocimiento. El sujeto es reducido 
a su enfermedad, es reificado. Solo le queda el silencio y la obediencia 
(al menos en la dinámica de la consulta) a las condiciones que se le 
imponen. Empero, lo más grave es lo que se pierde cuando se obtu-
ra la subjetividad, lo que se deja de decir es muchas veces lo que da 
cuenta de la experiencia de la enfermedad y la salud. No se ignoran 
las historias de los pacientes, se ignoran las formas en que se vive y se 
padece la enfermedad y el tratamiento y se deja de lado toda posibili-
dad de singularizar verdaderamente el encuentro clínico. Es por ello 
que “solo si se reconoce al otro como alguien diferente, se lo podrá 
orientar un poco para que sepa orientar su camino” (Gadamer, 2001, 
p. 125). En otras palabras, sólo a partir de entender cómo los sujetos 
comprenden la enfermedad, la salud y el tratamiento, es posible fa-
vorecer –en ellos– el desarrollo de estrategias que resulten efectivas e 
impacten positivamente el organismo, pero, sin producir malestar y 
sufrimiento subjetivo. 

Las metáforas constituyen una herramienta comunicativa 
cuyo papel en la consulta es paradójico, pues acercan y a la 
vez distancian a los implicados

Durante la consulta, Paola, una mujer mestiza de 68 años, había mos-
trado dificultades con la adherencia al tratamiento, además, cierto 
desconocimiento respecto a la enfermedad y sus manifestaciones. 
Estaba contrariada por los síntomas físicos que, desde días atrás, es-
taba padeciendo producto de la diabetes y que se corroboraron con 
un electro cardiograma que no mostró resultados “alentadores”. 

P- A veces parece que en vez de mejorar empeoro, este azúcar no 
me deja (afirma mientras agacha la mirada y mueve la cabeza con 
desaprobación)
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M: Eso a veces pasa

P: Pero… ¿es normal?

M: Pues mire hija, es que uno es como un carro, que cuando esta 
nuevo no molesta para nada, pero, cuando se va haciendo vie-
jo, el motor empieza a molestar, haga de cuenta que el corazón es 
el motor del carro, entonces con los años pues el ya no funciona 
igual, empieza a sacar la mano. 

P- pues, si, ya ve que así es, así es con todo.

M- Lo bueno es que ese páncreas aún vive, aún produce insulina.

Esta viñeta muestra varios elementos alusivos a lo problemático de 
la relación entre médicos y consultantes; particularmente, da cuen-
ta de la brecha que representa el lenguaje para la actividad comuni-
cativa. Pues, como afirma Gadamer (2001), la enfermedad es vivida –
por quien enferma– como una experiencia, experiencia que muchas 
veces se presenta como absurda y, en consecuencia, carente de senti-
do, lo que convida a los sujetos a dotarla del mismo, a partir, general-
mente, de darle un nombre o incluirla en la categoría de “malestar 
general” o “virosis”. Esas nominaciones constituyen la herramienta 
lingüística con la que se llega a la consulta con el médico quien, a 
su vez, desde el saber biomédico que posee intenta conceptualizar 
“científicamente” los síntomas descritos, definiendo la experiencia 
del enfermo a partir de parámetros y códigos que, casi siempre, le 
resultan ajenos y ponen en tela de juicio el sentido pre-construido, 
lo que da paso al mencionado desencuentro.

Así, la consulta médica se presenta como un campo de lucha entre los sa-
beres propios del sentido común y el saber científico, ambos sujetos mi-
den fuerzas a través de sus propios códigos. Por ello, el médico constan-
temente utiliza las metáforas como herramienta comunicativa, como 
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punto de encuentro en y a través del lenguaje. Las metáforas buscan 
establecer una relación horizontal que procure la transmisión del dis-
curso biomédico, sus saberes y sus demandas. Mediante esta estrategia 
procura ponerse “al nivel” paciente, como si descendiera para “usar” 
su mismo capital cultural, asumiendo que usar el propio no le permitirá 
comunicarse. En ese orden de ideas, es posible proponer que, del capital 
cultural que posea el paciente depende en alta medida la calidad de la 
metáfora y lo “gráfica” que esta resulte. Si el paciente es visto como “un 
idiota cultural, incapaz de entender” (Restrepo y Espinel, 1996, p. 158), 
seguramente esta estrategia comunicativa tenderá a su infantilización 
a partir de la desestimación de sus capacidades cognitivas, redundando 
en explicaciones para “tontos”. A esto me refiero cuando aludo al papel 
paradójico de las metáforas, pues, aunque favorecen la comprensión y 
dotan de sentido la experiencia de la enfermedad, también dan pie al 
despliegue del uso de distintas formas de violencia simbólica que tien-
de a desconocer el saber y las creencias de los sujetos respecto a los sín-
tomas y signos de la enfermedad y su tratamiento. 

Lo que quiero argumentar es que el médico tiene la posibilidad de 
“moverse” entre los dos tipos de saber mencionados, pues es cono-
cedor de las formas en que el sentido común nutre el discurso de los 
sujetos que atiende y, además, es experto en el discurso científico de 
la biomedicina. La observación en las consultas permite identificar 
cómo pasa de un discurso al otro, en un vaivén que resulta descon-
certante para los pacientes, dejándolos a merced de los intereses del 
médico y, por consiguiente, favoreciendo la relación de dominación. 

Graciela es una mujer de 59 años, con DM 2 desde hace un poco menos 
de dos años. Llega sola a la consulta, lleva sus documentos en una bolsa 
plástica, tiene sus pruebas médicas organizadas según su antigüedad. 
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M- Hola, hija ¿Cómo le ha ido?, páseme el cartoncito32

P- Tome doctor, está prácticamente nuevo (solo se ha consignado 
una cita)

M- Sí acá no hay mucho… bueno, toca mirar en la historia clínica

P- Ay sí, es que fíjese que el otro médico, el gordito, me boto el viejo 
apenas se llenó. Me dio un pesar, yo que tanto los cuido, porque 
eso a uno le sirve pa´ ver cómo está avanzando cierto… (el médico 
no la mira, ni opina al respecto, ella entonces, dirige su mirada a 
mí, yo asiento con la cabeza, dándole la razón) pero él dijo que ¡eso 
ya pa´ qué! Y pues en realidad, verdad uno se llena de cosas (risas).

La cercanía con los usuarios del servicio de salud, particularmente 
con quienes padecen una enfermedad crónica, me ha llevado a com-
prender que existen diferentes elementos y objetos que dotan de sen-
tido la experiencia de enfermar. El carné de control (o cartoncito) 
representa quizás el más importante de dichos objetos, este es funda-
mental para establecer el vínculo en la consulta, en él está consigna-
da la historia de la enfermedad, su evolución y/o sus retrocesos. Este 
documento es una síntesis de la historia clínica, recoge los datos bá-
sicos que dan cuenta de cómo marcha el proceso (fecha, peso, presión 
arterial, nivel de azúcar en sangre, resultados de pruebas médicas 
y pasos a seguir en el tratamiento), en ese orden de ideas, constitu-
ye una herramienta de información de acceso ilimitado para ambos 
actores. Además, es para los sujetos, al igual que la enfermedad, un 
compañero de por vida. 

El “cartoncito” es pues una carta de presentación ante el otro, es un 
símbolo que inscribe en un grupo (los diabéticos, los hipertensos, 
etc.) Pero al mismo tiempo es un elemento diferenciador, enmarca 

32  Cartoncito se le llama a la ficha o carné donde se consignan los datos y resultados 
de cada cita de control.
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parte de la identidad del sujeto como enfermo, representa las caracte-
rísticas que le definen dentro del dispositivo médico (adherente – no 
adherente, normalizado – no normalizado). Es debido a ello que los 
sujetos no suelen olvidarlo, es lo primero que presentan en la consul-
ta y lo último que guardan al terminar. 

Que el médico deseche este documento constituye un acto de agresi-
vidad simbólicamente violento, es un golpe a la identidad que el suje-
to ha construido en razón de su condición de enfermo. Este atropello 
a la historia y a la experiencia da cuenta de las formas en que las ins-
tituciones, a través de sus representantes, imponen las rutinas nece-
sarias para modelar la subjetividad y las conductas según las “nece-
sidades” del espacio, produciendo en los pacientes “la sensación de 
que para poder mantenerse en su tejido social tiene que dejar que se 
atrofie lo que realmente es, la sensación de que la estructura social lo 
empuja constantemente a atentar contra su ‘verdad interior’” (Elias, 
1939, p. 46). El encuentro está diseñado para que el consultante asu-
ma los actos médicos como necesarios, prudentes y dotados de un 
sentido incuestionable. 

Entre los enfermos y sus cuidadores se establece una 
relación jerárquica no pocas veces atravesada por la 
agresividad y el escenario de la consulta favorece tal 
revelación

Carolina es una mujer joven que llega a la consulta acompañando 
a su padre, Abrahán, un hombre mestizo de 86 años diagnosticado 
con diabetes e hipertensión. Él entra primero y afirma: “vengo mal 
doctor, este dolor de estómago no…”. Tras él entra su hija, lo toma 
por la espalda y lo ubica en uno de los asientos (el que generalmente 
usan los acompañantes, pues se ubica tras el monitor del computa-
dor, lo que dificulta el contacto visual con el médico), ella se sienta 
frente al médico. 
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M- Hola hijitos, ¿cómo están? ¡Ah! les presento al psicólogo del 
programa, él nos está acompañado en la consulta (yo saludo)

A (acompañante)- Uf deberían hacer charlas para las familias (su 
gesto denota cansancio) (yo sonrío y asiento con la cabeza)

M- A ver qué me trajeron 

P- Pues… (de inmediato lo interrumpe su hija)

A- Acá están los exámenes que le mandaron (los entrega al 
médico)

M-  Y ¿cómo se ha sentido? (buscando con la mirada Abrahán)

A- Pues es que él siempre se queja, pero está bien

En ese momento pasan a la revisión respectiva, la acompañante se 
queda sentada. Durante dicha revisión Abrahán aprovecha para re-
petir al médico la queja sobre su malestar, este le escucha mientras 
continúa con el acto clínico, luego le dice que es normal, que eso pasa 
y que mientras no dure mucho tiempo no es nada grave. Mientras 
tanto su hija se dirige a mí en voz baja:

A- De verdad, deberían atenderlo a uno, es que es muy difícil

W- Sí, es complicado

A- A toda hora se queja, como si se estuviera desbaratando… y si, 
se está desbaratando, pero tampoco… (afirma entre risas)

W- Y en la casa ¿cómo les va?

A- Pues, lo mismo, siempre cansando; que le den, que le hagan, 
que le corran ¡aj, cada vez peor! En cambio, mi mamá no es así, y 
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también está vieja y tiene sus achaques. (Catarina, C. Comunica-
ción personal, 19 de agosto de 2019).

La hija de Abrahán manifiesta abiertamente el malestar que le pro-
ducen las conductas de su padre y los cuidados y atenciones que debe 
procurarle en razón de sus dolencias físicas y sus demandas emocio-
nales. Para ella, muchas de las exigencias de su padre obedecen al 
capricho y no se relacionan con los cuidados que, entiende, debería 
brindarle, es decir, los asociados estrictamente a la salud y la enfer-
medad en su dimensión puramente orgánica.  

Para Carolina el acto de cuidar es equivalente a un acto de amor, es 
un compromiso, un lazo simbólico que representa reciprocidad, que 
denota una devolución de favores, por eso afirma: “lo que pasa es que, 
cómo no va uno a cuidar a los padres, si son los padres de uno”.  Empe-
ro, también es posible comprender, gracias a esta afirmación, que el 
hecho de cuidar a los padres constituye un mandato de orden moral 
(y religioso) que exige una suerte de devoción hacia estos y, en conse-
cuencia, favorece la anulación del sujeto que brinda los cuidados, en 
pro de anteponer las necesidades de quien recibe las atenciones. 

Ahora bien, el malestar manifestado por la cuidadora es evidencia 
del desgaste, el cansancio y la angustia que produce la labor de asistir 
al enfermo. Atender al otro cuando este es un familiar supone una 
vinculación emocional que, aunque “facilita” la tarea gracias a los 
sentimientos positivos que nutren la relación, también es problemá-
tica en tanto es el propio ser querido el que, gracias a su enfermedad 
y sus demandas, se convierte en un obstáculo para la propia realiza-
ción personal. Entonces, el cansancio (físico, emocional, subjetivo) 
puede ser entendido como el motivador de posturas y discursos agre-
sivos respecto al enfermo. 

Lo que se establece es pues una relación de dominación en la que el 
sujeto enfermo suele ocupar un lugar de subordinación respecto a 
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quien le brinda los cuidados. No obstante, dicha subordinación no 
obedece exclusivamente a su condición de salud, esta también se con-
figura a partir de aspectos como su condición económica, su edad, su 
sexo y su lugar –simbólico– dentro del núcleo familiar, entre otros. 
Veamos otro ejemplo: 

Hebert es un hombre mestizo de 69 años que llega a la consulta acom-
pañado por su esposa. Él entra primero, su esposa le indica donde sen-
tarse. El médico los saluda y pregunta: ¿cómo están hijitos? (mien-
tras mira al paciente), Hebert mira a su esposa y aguarda en silencio, 
ella contesta: “él se cuida, él es juicioso, aunque a veces no me come. 
Pero, mire (señala el abdomen prominente de su esposo) mantiene 
así, como inflado, y angustiado, como con una angustia… (el consul-
tante asiente con la cabeza)” la consulta sigue su curso y, hacia el final 
de la misma, dirigiéndose a mí, la esposa afirma: qué será que le pasa; 
él se preocupa porque no tiene trabajo y está sin plata, pero yo como 
sí trabajo, le ayudo, las hijas también, pero él se siente como una car-
ga, dice que le molesta no trabajar, y no aportar, pero; ¿qué hacemos, 
si ya le tocó? Yo le digo que no se preocupe que yo lo tengo afiliado a la 
salud por mi trabajo y, pues la plata, cuando puedo yo le doy.

Este es un tipo de cuidado que anula al sujeto. El enfermo de nuevo 
queda por fuera de la discusión respecto a su padecimiento, empero, 
en este caso, la subordinación no se evidencia solo respecto a la figu-
ra del médico, también se hace evidente cuando se analiza el vínculo 
establecido con la cuidadora. Por supuesto, Herbert tiene mucho que 
decir a propósito de su experiencia frente a la enfermedad y al males-
tar subjetivo que se traduce en angustia. Sin embargo, la relación que 
ha establecido con su esposa, en tanto cuidadora, le compele a callar 
y esperar que sea ella quien explique lo que a él le sucede. 

En todo caso esta resignación de la palabra no responde a un acto for-
tuito, más bien da cuenta de los efectos simbólicos que tiene la domi-
nación sobre la dimensión subjetiva que atraviesa la experiencia de ser 
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cuidado. Este tipo de prácticas están normalizadas y son parte de las 
maneras en que la posición de desventaja en la que se ubican (algunas 
veces) los enfermos respecto a los suyos configura la subjetividad. 

Cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas 
que son el producto de la dominación, o, en otras palabras, cuando 
sus pensamientos y sus percepciones están estructurados de acuerdo 
con las propias estructuras de la relación de dominación que se les ha 
impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente unos actos 
de reconocimiento, de sumisión (Bourdieu, 1998, p. 26).

Para Bourdieu (1998), prácticas como estas obedecen, entre otras, a 
la división sexual del trabajo, división que ubica las mujeres adentro 
(en la casa, cuidando de los suyos) y a los hombres afuera (en la calle, 
laborando y consiguiendo bienes económicos). Las dos viñetas pre-
sentadas para esta proposición dan cuenta de sujetos (hombres) do-
minados por la dominación, pues lo que en principio se presenta como 
una ventaja (recibir cuidados) redunda en la asimilación de un lugar 
de sometimiento que, además, se ve reforzado por la pérdida de uno 
de los lugares simbólicos del hombre, en este caso el de proveedor, lo 
que pone en tela de juicio su virilidad, desembocando en el malestar 
subjetivo mencionado y abonando el camino para la subordinación. 

Finalmente, es posible afirmar que a violencia simbólica que se 
presenta en la relación entre cuidadores y enfermos se manifiesta 
a través de aspectos como: la infantilización (“yo lo tengo afiliado” 
“él no me come” “ya le tocó”), la agresividad (“se está desbaratando” 
“siempre cansando”), el desconocimiento como sujetos (“ignorar lo 
que dicen” “negar la mirada”), las interrupciones abruptas y la ridi-
culización, entre otras. 

Luego de este recorrido, es posible afirmar que los ejercicios de poder 
que se ponen en juego en la dinámica asistencial y administrativa de 
los servicios de salud pretenden perpetuar el orden prestablecido y 
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mantener las diferencias a través de la subordinación de quienes tie-
nen la desventaja de estar enfermos y necesitar el servicio, frente a 
quienes tienen el estatus y la potestad para prestarlo, estableciendo 
relaciones de dominación donde la violencia simbólica encuentra su 
principal nicho. Recordemos que la violencia simbólica se instituye 
a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conce-
der al dominador cuando no dispone (…), para imaginar la relación 
que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que 
comparte con el dominador. (Bourdieu, 1998, p. 51)

Entonces, los dominados se miden con la vara impuesta por los domi-
nadores, por consiguiente, se ubican en la posición de subordinación 
que el sistema implícitamente les demanda. Esto le da al poder que 
ostentan el sistema y sus actores, un alto peso simbólico que garanti-
za su legitimidad y su acción sobre los sometidos. Por ello, los mismos 
subordinados terminan por ser los encargados de vigilar y garantizar 
el funcionamiento ya establecido. 

W- ¿Hace cuánto está esperando? (pregunto a una mujer en la 
sala de espera)

P- Desde las 10:20, yo tenía cita a las 10:40 ¡y vea! Ya son la 11 (afir-
ma mientras me enseña la hora en su reloj) 

W- Claro, ya lleva un buen rato esperando…

P- Sí, pero pues uno necesita el servicio y más que todo los medi-
camentos, que los dan gratis. Además, vea la mano (cantidad) de 
gente, antes es mucha gracia que nos atiendan a todos… (Marina, 
S. Comunicación personal, 15 de julio de 2019).

Esta conversación ilustra lo que Bourdieu entiende como la natura-
lización de las relaciones, producto de la asimilación de las clasifica-
ciones y la dominación que estas entrañan. Así, las dinámicas buro-
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cráticas y violentas inherentes al sistema de salud y los servicios que 
presta, se presentan como “normales” y/o como sacrificios necesa-
rios para alcanzar o mantener la salud. 

La dinámica del encuentro clínico está estructurada para estructurar 
la subjetividad de los enfermos, es decir, para hacerlos pacientes, con 
todas las características que a estos se les atribuyen: el que espera, 
el que necesita, el que no sabe, el que no comprende, el que debe de-
jarse guiar, etc. Esto resulta paradójico, pues, aunque el paciente es 
considerado el sujeto principal en el campo de la salud, en la práctica 
desaparecen los privilegios que desde el discurso se le otorgan y se 
imponen las “razones” burocráticas que tienen por tarea docilizar los 
cuerpos, abonando el terreno para que operan las lógicas que garan-
tizan el funcionamiento del dispositivo asistencial a partir de prácti-
cas que exigen disciplina y sumisión. Foucault (1976), afirma: 

L’ Homme-Machine de La Mettrie33 es a la vez una reducción materialista 
del alma y una teoría general de la educación, en el centro de cuales do-
mina la noción de ‘docilidad’ que une el cuerpo analizable con el cuerpo 
manipulable. Es dócil un cuerpo que puede ser utilizado, que puede ser 
transformado y perfeccionado (pp. 158-159). 

En el caso de la medicina, la unión entre el cuerpo que se analiza y el 
cuerpo que se manipula favorece el despliegue de las técnicas propias 
de la biomedicina, imponiendo el discurso –positivista– de la ciencia, 
sobre otros discursos que intentan ocuparse del cuerpo y de la diada 
salud/enfermedad. No obstante, vale anotar que el análisis y la mani-
pulación del cuerpo funcionan en paralelo, por lo tanto, no respon-
den a un proceso secuencial, sino que se nutren mutuamente; ejem-
plo de ello es el papel que ocupan los exámenes (análisis) médicos en 
las maneras en que se juzga la disciplina de los sujetos enfermos, del 
resultado que estos arrojen dependen, en alta medida, las exigencias 

33  La máquina del hombre, obra de Julien Offray de La Mettrie publicada en 1748.
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dirigidas al paciente. La sanción, la crítica y el regaño, al igual que 
las recompensas, los estímulos y las congratulaciones benefician la 
manipulación y producen subjetividades. En otras palabras, la disci-
plina favorece el análisis y el análisis, a su vez, le brinda al médico la 
potestad de decidir respecto a cómo debe conducirse el cuerpo. 

Estas cuestiones se evidencian también en las salas de espera, en es-
tos espacios operan, al menos, tres elementos que buscan mantener 
el orden, la disciplina y la vigilancia, a saber: 1) La organización del 
espacio; la salas están organizadas para que quienes esperan dispon-
gan su cuerpo frente a las paredes laterales y no frente al personal 
administrativo que les atiende, ellos por su parte, se ubican en un lu-
gar que les permite tener un panóptico del lugar. 2) Las salas tienen 
sus paredes colmadas de carteles cuyos objetivos son “educar” en salud, 
generalmente apelando a la moral, el miedo y la culpa, a través de 
textos como “si no sacas tiempo para tu salud hoy, tendrás que sacar-
lo para tu enfermedad mañana”, además, hay carteles y cuadros que 
indican las normas de comportamiento dentro del espacio. 3) Final-
mente, en las salas de espera se escuchan frecuentemente, a través 
del altavoz, alocuciones respecto a los deberes y derechos de los usuarios; 
sobre los primeros los mensajes suelen ser extensos y atendiendo a 
una pausada y juiciosa vocalización, mientras que los mensajes alusi-
vos a los derechos, por lo general son breves y carentes de calidad en 
la pronunciación gracias a lo rápido que se narran.  

Así, los aspectos mencionados configuran el campo médico que: 

Abarca al conjunto de instituciones y actores de la salud que, ubi-
cados en diferentes posiciones, mantienen entre sí relaciones de 
fuerza orientadas a conservar, adquirir o transformar esa forma 
de capital específico que consiste en la capacidad de imponer los 
esquemas dominantes de definición, percepción y apreciación 
(Castro y Erviti, 2015, p. 44).
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Aludir al campo implica considerar un espacio nutrido por relacio-
nes sociales entre sujetos con diferentes posibilidades y posiciones 
determinadas dentro del mismo. Estas interacciones redundan en 
diferentes luchas por el monopolio (en el caso del proceso S-E-A) del 
saber, la técnica y el tiempo, entre otros. En estas disputas, por su-
puesto, suele imponerse quien cuenta con mayor capital, en este caso 
los médicos, poseedores del discurso de la biomedicina. A propósito, 
Bourdieu (1999) afirma que “el espacio social se define por la exclu-
sión mutua, o la distinción, de las posiciones que lo constituyen, es 
decir, como estructura de yuxtaposición de posiciones sociales” (p. 
178). Ocupar un lugar beneficia e implica la adquisición –consciente o 
inconsciente– de determinadas características que fungen como he-
rramientas en el establecimiento de las relaciones entre los sujetos y 
son representadas a través de las prácticas que estos desarrollan. Di-
chas prácticas, a su vez, son producto de la internalización del lugar 
ocupado en el campo, lo que favorece su reproducción y naturaliza-
ción, impactando en la experiencia de enfermar y ser paciente.

De la división subjetiva y la ruptura biográfica en la 
experiencia del padecimiento

Así, pues, con la aparición de la enfermedad, especialmente cuando 
es crónica, devienen tribulaciones que pueden ser entendidas de dos 
maneras que, lejos de ser excluyentes entre sí, son complementarias 
y operan en concomitancia, por lo que se erigen como elementos que 
favorecen la comprensión de la experiencia de enfermar. Nos referi-
mos a la división subjetiva y la ruptura biográfica.

Aludir a la presencia de una división implica que hay un individuo 
que se ha posicionado en el mundo (lugar que ocupa) y frente al mun-
do (cómo percibe y asume dicho lugar). Proceso necesario y favorece-
dor de la emergencia de la subjetividad que se configura en el entra-
mado sociocultural en el que está inmerso el sujeto y en el que toma 
un lugar preponderante el lenguaje como transmisor de discursos 
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que introducen tanto placer como malestar en la experiencia de vi-
vir. Entonces, hay una posición subjetiva que deviene como resultado 
de la relación con lo social y lo cultural, lo económico, lo político y lo 
educativo, etc., en el sujeto.

La división subjetiva remite a un impacto en la identidad, al yo pre-
viamente estructurado, a la manera de concebirse a sí mismo. Esta 
tiene lugar en el cuerpo, por lo que constituye una vivencia interna, 
privada y solitaria. Cuando el cuerpo se ve afectado se erige como ex-
traño para el sujeto mismo, lo que mina su confianza y le imprime 
una sensación de desamparo y desarraigo proveniente de la impo-
sibilidad de control. La enfermedad refrenda, de manera agresiva, 
la distancia que se tiene con el mundo: la singularidad, que se hace 
incómoda e inconsistente porque pone al sujeto frente a frente con 
aquello que no logra solucionar, al menos en primer momento, pues 
recordemos que en la esfera subjetiva se ubican tanto las construccio-
nes cognitivas que ayudan a comprender y vivir el mundo, previo ejer-
cicio reflexivo, como las respuestas inmediatas que, sin la mediación 
de la reflexión, ofrecen una solución ya sea temporal o permanente

La ruptura biográfica, en cambio, atiende a una experiencia de carác-
ter social, lo que por supuesto, no excluye la experiencia subjetiva, 
sino que reclama la disposición de varios elementos, dispositivos y 
personas como participantes en la vida que deviene tras confirmarse 
la presencia de la enfermedad. En la ruptura la experiencia ya no se 
asume sólo como algo íntimo, es decir, de manera solitaria, sino que 
entraña la reorganización del mundo y los marcos de sentido cons-
truidos a su alrededor, a partir del despliegue de nuevas formas de 
relacionarse con las cosas y con los otros. 

En este punto el cambio no se da sólo en la forma en que el sujeto se 
percibe a sí mismo, sino que incluye la forma en que es percibido por 
los otros. De dicha percepción depende lo qué se espera y se demanda 
al nuevo sujeto, al sujeto que padece una enfermedad crónica, y lo que 
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éste se siente dispuesto a hacer para mantenerse activo dentro del en-
tramado social. Una de la entrevistadas sostiene: 

Mis nietas mantienen pendientes, si estamos es una fiesta se la pasan 
ahí, encima, y cuando pasan dando esos pasteles y pasabocas que ni se 
me arrimen porque si ellas están ahí, ni modo. Ahí mismo brincan y di-
cen: ¡no, a ella no, ella no puede comer de eso! A veces es cansón eso, 
es tremendo (risas), tremendo, porque lo están vigilando a ver que no 
coma lo que no puedo y si me llego a comer algo, la nieta me mira como 
rayado (risas) y ahí si le digo: ¡Eh, mija, mire a ver si deja de vigilar que 
yo estoy muy vieja y se lo que puedo hacer y lo que no! pero, pues si es 
como maluco que en la reunión no dejen comer nada (risas) (Dorotea, O. 
Comunicación personal, 23 de junio de 2019).

Este relato da cuenta de cómo la ruptura se presenta en los escena-
rios socioculturales de los que el sujeto es parte, estableciendo una 
especie de corte en las prácticas cotidianas. Lo que se puede leer es 
la exigencia de los otros que entienden que el enfermo debe relacio-
narse de otra manera con algunos aspectos de la vida social. Esta 
intromisión de la enfermedad en la vida cotidiana causa malestar 
en dos vías: por un lado, en razón de la imposibilidad de ser partíci-
pe de la totalidad de las prácticas que animan la cotidianidad y, por 
otro, debido a la vigilancia constante a la que se está sometido por 
parte de su familia, el personal de salud y diferentes miembros de su 
círculo social en general.

En definitiva, tanto la división subjetiva como la ruptura biográfica 
son aspectos que acompañan la experiencia de padecer diabetes y am-
bos se relacionan de manera estrecha y se permean mutuamente.  Así 
lo ilustra el siguiente gráfico, pues deja ver los diferentes momentos de 
la experiencia del padecimiento, desde el silencio de los órganos, es de-
cir, cuando no hay síntomas evidentes, hasta el impacto en la subjetivi-
dad y la cotidianidad, pasando por el momento del diagnóstico.



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

333

Género, sexualidad y diabetes

El trabajo de campo nos mostró que la diabetes, dada su condición de 
crónica y su –constante– comorbilidad con otras enfermedades, no po-
cas veces afecta la vida sexual de quien la padece. Al respecto, las dife-
rencias entre géneros son evidentes y obedecen al entramado históri-
co-social que designa a cada uno la forma en que se debe comprender y 
asumir la sexualidad y las experiencias que le atañen. La enfermedad, 
como hemos propuesto y argumentaremos a lo largo del presente traba-
jo, es causante de división subjetiva al poner en tela de juicio la identidad 
e impactar considerablemente la cotidianidad. La condición de enfer-
mo instaura el cuerpo como fuente de sufrimiento en tanto éste deviene 
obstáculo para el desarrollo normal de la vida, vida que se ha construido 
a partir de estructuras de sentido que la hacen parecer lógica y consis-
tente. La vida sexual se ve pues, socavada al presentarse la diabetes:

I: (Investigador): ¿Qué tanto cambió su vida después de la 
diabetes?

DO (Entrevistada): Siempre, pues siempre porque hasta le cogí 
pereza a lo otro (…) no, pues no me gusta estar haciendo eso (refi-
riéndose a las relaciones sexuales)

I: Y usted cree que tiene algo que ver con la diabetes…

DO: Pues porque le cogí pereza a eso, ya no me gusta casi… Pues 
yo no sé si será eso (la diabetes) o porque mantengo muy entume-
cida del estómago por tanta cirugía, por tanta anestesia y cortes… 
¡ah yo no sé!

I: ¿Y más o menos hace cuánto nota ese cambio?

DO: Uy ya hace rato, como cuando me empezó esa diabetes. (Do-
rotea, O. Comunicación personal, 23 de junio de 2019).
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Esta es una mujer de 63 años diagnosticada con diabetes cuatro años 
atrás. En la conversación pos-entrevista afirma que su vida sexual era 
normal mientras que no estuviese enferma y/o convaleciente por al-
guna cirugía (recuerda haberse sometido a 16). Sin embargo, sostie-
ne que nunca fue un aspecto de su vida que resultará muy relevante, 
mientras siempre lo ha sido para su esposo que: “A toda hora quiere”. 
Como vemos, la pérdida de interés en el encuentro sexual no es algo 
fortuito, es –en este caso– un proceso paulatino, empero, que siempre 
tiene como protagonista el cuerpo y las trabas que representa en algu-
nos momentos. Ella adjudica a la diabetes la disminución del deseo se-
xual, incluso afirma que no le gusta y le produce pereza. No obstante, 
es evidente que el malestar no se ubica en su falta de interés por el sexo 
como tal, sino en lo que ello implica para su relación, puesto que pro-
duce una suerte de choque respecto a las intenciones de su esposo y, 
además, le pone frente a una demanda que, aunque no quiere atender, 
se le presenta como un imperativo social propio de la vida de pareja.

En una postura similar otra entrevistada sostiene:

Son discusioncitas así sencillas (con su esposo), de pronto… aquí entre 
nosotros, me da pena comentarle, de pronto si ha afectado es en las re-
laciones sexuales, porque uno se pone que no, frio. Entonces, pues, a él 
le afecta y eso como que les sucede a todas las personas diabéticas, hom-
bres y mujeres, pero de resto no, no ha habido, así como problemas así 
graves… (Maribel, M. Comunicación personal, 30 de noviembre de 2019).

Entonces, para las mujeres el problema de la diabetes respecto a la 
vida sexual no se presenta como una experiencia de orden físico sino 
de orden subjetivo, en otras palabras, padecer la enfermedad supone 
una disminución de la libido, por ello, aunque físicamente se tengan 
todas las condiciones para el encuentro sexual, no existe motivación 
que favorezca dicho pasaje al acto. De hecho, el segundo testimonio 
deja ver una mujer que minimiza el evento, primero describiéndo-
lo como un asunto general (todos los diabéticos) y luego afirmando 
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que no es grave. Sin embargo, otros momentos de la entrevista nos 
muestran que el desencuentro íntimo con su marido se traduce en el 
posicionamiento de este como obstáculo frente al tratamiento para 
la diabetes. Continúa la mujer: “Pues él (su esposo) sí sabe, pero como 
que no me entiende mucho, no se conforma con aceptar que es la dia-
betes la que pone problemas (…) él dice: ¿cómo no la voy a apoyar? 
yo lo que no quiero es que consuma tanta droga porque eso es malo, 
dice que eso me va a causar otros problemas… dice que si me apoya”.  
Entonces, para ella la diabetes impone el problema que su pareja debe 
aceptar, lo que, además, la libera de la responsabilidad de asumir su 
posición respecto al sexo. Desde su postura, quien se ve afectado por 
el problema es su esposo.

Para los hombres la relación entre la diabetes y la vida sexual se pre-
senta diferente: ya vimos que las mujeres acusan una disminución del 
deseo, más no dificultades de orden físico que impidan la actividad; 
en el caso de hombres, la lógica se invierte; persiste el deseo sexual, 
pero, el impacto físico de la enfermedad supone una traba para lograr 
y/o mantener erecciones34 y, en consecuencia, acceder al encuentro 
sexual. Uno de los entrevistados afirma:

Figúrese uno traer una vaina normal y de un momento a otro me toca 
ayudarme, ¡imagínese! hoy en día me toca tomar pastas (Viagra) si voy a 
tener una relación con mi esposa, ya la estimulación… pues ayuda, pero 
no es lo mismo que cuando estaba bien, ya me toca ayudarme. (Ferney,G. 
Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).

Este informante asume que su vida sexual dejó de ser normal, funda-
mentalmente porque tuvo que introducir en la misma un elemento 
que antes no era necesario: la ayuda, que, además, consiste en el con-

34  La disfunción sexual eréctil es la incapacidad que tiene un hombre en lograr o 
mantener una erección adecuada para tener una actividad sexual satisfactoria, y es 
una de las complicaciones microvasculares de la diabetes mellitus más frecuente. 
(López, Heredia, González y Rosales, 2013, p. 1555).



Entre médicos y pacientes. Una entrada etnográfica...IV

336

sumo de otro fármaco. Por otro lado, la referencia al bienestar como 
algo del pasado es consecuencia del sentido que toma la diabetes en 
tanto incurable, lo que supone una ruptura biográfica permanente. 
El mismo participante continúa:

A mí se me presentó una cosa en el pene: la uretra a usted se le cierra, eso 
se cierra y usted no lo puede pelar; tener una relación sexual para usted 
es dolorosísima eso es como si lo aruñara un gato, hermano… se pela y 
bota sangre y de todo, y yo asustado y mi esposa también, y pues a mí 
me daba pena ir donde un médico porque a uno eso le da pena. Enton-
ces, llamé a mi hermano35 y le dije: ¡ve, tengo esto! (yo estaba orinando 
azúcar) – me dijo: “te está pasando mucha azúcar, te estas descuidando. 
Anda donde el médico” - me fui para donde un urólogo y me dijo: “¡no! a 
eso hay que echarle cuchillo, toca hacerle la circuncisión… Pero no, eso 
es pa’ niños” (Ferney,G. Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).

En este punto la cuestión parece más problemática; ahora el sexo se 
presenta como una experiencia dolorosa y angustiante para él y su 
pareja. Su pene representa el avance de la diabetes y el deterioro de 
su cuerpo, y ya no resulta un obstáculo solo para el acceso a la rela-
ción sexual, sino para la vida en general. En otras palabras; lo que 
se ha instaurado es una nueva dimensión de la enfermedad, pasando 
esta de ser estrictamente silenciosa a ser visible y dolorosa. Sabemos, 
al seguir a Le Breton (1999), que el dolor siempre remite a una expe-
riencia íntima nunca separable del entramado sociocultural en el que 
está inmerso el sujeto. Debido a esto es que, ante la imposibilidad de 
demostrar el nivel de dolor padecido, aparece la herramienta socio-
lingüística de la metáfora (eso es como si lo aruñara un gato), lo que, en 
efecto, acerca al otro al entendimiento, pero sólo a partir de imaginar-
se y suponer cuán doloroso pudo ser el evento. Así pues, la intimidad 

35  Su hermano fue diagnosticado con diabetes varios años antes que él, por ello 
se convirtió en uno de sus referentes respecto al tema. Afirma: “él es juicioso, se ha 
controlado bien. Él ha sido quien me ha ayudado y enseñado cosas. Ya lleva tiempo 
jodiendo con esto” (Ferney,G. Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

337

referida entraña un carácter estrictamente singular y cruza lo objeti-
vo (el dolor físico) con lo subjetivo (la representación que se tiene del 
dolor). El carácter subjetivo del dolor parece más fácil de transmitir, 
especialmente cuando la conversación se da entre dos hombres, en 
este caso el entrevistado usa el pronombre usted, de manera reiterati-
va, en un intento de intercambiar roles con su interlocutor, es decir, 
ubicándose simbólicamente fuera de la escena.

En todo caso, contarle a un tercero implica incluirlo en el terreno de 
su sexualidad, por eso le produce vergüenza contarle a su médico 
(más allá de que se permite hacerlo) y prefiere decírselo a su herma-
no en primera instancia, en un intento por preservar algo de su pri-
vacidad, manteniéndola en una esfera más cercana. No obstante, la 
intervención propuesta por el médico es rechazada sin miramientos; 
debido a la infantilización que se le adjudica al procedimiento y al im-
pacto simbólico que ello supone. Es como una herida a la potencia 
fálica, pues lo fálico remite al pene como órgano diferenciador del 
sexo opuesto, como representante de la masculinidad y la virilidad 
que; “en cuanto que esencia del vir, virtus, pundonor, principio de la 
conservación y del aumento del honor, sigue siendo indisociable, por 
lo menos tácitamente, de la virtud física, a través especialmente de 
demostraciones de fuerza sexual” (Bourdieu, 1999, p. 24).  Lo que está 
en juego es, pues, una posible castración simbólica frente a su esposa. 
Sigue el testimonio:

Reviso que mi pene no se vuelva a cerrar, pues al sentir alguna molestia es 
señal de que pueda volver a pasar algo, entonces tengo que estar pendien-
te de eso porque: malo o bueno uno tiene que cumplir en la casa, como dice 
mi hermano, porque si no está el gallo viene otro y le arma severa fiesta 
en el gallinero (Ferney,G. Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).

En nuestra etnografía encontramos otros casos importantes para 
sustentar lo que venimos afirmando. La siguiente viñeta describe un 
encuentro con un hombre (35 años) cuyas preocupaciones van en el 
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mismo sentido y también se asocian, según afirma, a su inadecuado 
control de la diabetes.

Durante una de las visitas al Centro de Salud del Vallado, en el distri-
to de Aguablanca oriente de Cali, y tras una charla sobre pie diabético 
ofrecida por la médica del programa, un enfermero se dirige a mí: “Ve, 
te presento a Ricardo, nuestro paciente estrella…” Ricardo me mira con 
cierta desconfianza y me saluda de mano, le saludo y me presento. En ese 
momento hay un silencio incómodo que se rompe cuando le cuento que 
estoy escribiendo un libro sobre cómo es vivir con diabetes en el oriente 
de Cali, que me han contado parte de su historia y que me gustaría docu-
mentarla. A partir de ahí él se nota más tranquilo, pide que nos sentemos 
y afirma: “claro, esto es bien complicado, fíjese que yo estoy con esto des-
de los 25 y ya tengo 35 (años de edad), aunque estuve cinco años por fuera 
(sin asistir al programa) y ya llevo uno de haber retomado los controles 
con juicio, pero igual ya me jodí, ya empecé neuropatía36, y a eso súmele 
que hace más o menos cinco años que no tengo erecciones, yo creo que 
tengo, además, cáncer de próstata, tengo los síntomas” – “tiene los sínto-
mas… (intervengo)” – “si, es que no es normal que yo estando tan joven 
no pueda tener erecciones, y todo inicia con lo descuidada que ha estado 
la diabetes” (Javier, H. Comunicación personal, 18 de diciembre de 2019).

Este sujeto, al igual que el del testimonio que le precede, adjudica su 
disfunción eréctil a la diabetes. Sin embargo, en su experiencia opera 
otro elemento fundamental: su edad. Para él resulta muy problemáti-
co que a sus 35 años no pueda tener la vida sexual activa que considera 

36  a neuropatía es una de las complicaciones más graves de la diabetes, es el resulta-
do del desorden metabólico producto de la persistencia de altos niveles de azúcar en 
sangre. Generalmente se presenta en sujetos cuya enfermedad es de muy vieja data 
o –como en este caso– en aquellos con un control deficiente de la misma. Su caracte-
rística fundamental es el daño a los nervios y afecta cualquier sistema y/u órgano. 
Sus síntomas van desde la sensación de hormigueo hasta el adormecimiento parcial 
o total de la zona afectada. Esta es una de las dificultades menos mencionadas por los 
sujetos diabéticos, más allá de que suelen referirse al temor que les produce la posi-
bilidad de perder, por amputación, alguno de sus miembros, lo que sería resultado 
de la neuropatía.
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normal. De ahí que intente relacionar su condición a otras patologías 
quizás más graves, pero de cuyo avance no sería directo responsable. 
En otras palabras, Ricardo pasa por una suerte de conflicto –interno- 
respecto a su lugar en la situación/condición que le aqueja. Cuando 
dice:– Me jodí (sic), evidentemente se refiere a su responsabilidad en 
el avance degenerativo de la diabetes, más cuando manifiesta creer 
que padece cáncer de próstata, se ubica en un escenario en el que sus 
prácticas cotidianas no se ven comprometidas, es decir, no es su cul-
pa la disfunción eréctil que presenta, es un síntoma normal, propio 
de otra patología.

Como hemos visto, el discurso femenino alrededor de la relación se-
xualidad-diabetes se instala en la esfera subjetiva: de la emoción y el 
deseo, mientras que en los hombres la preocupación se sitúa en la im-
posibilidad fisiológica de acceso al acto sexual. No obstante, ello no 
quiere decir que las mujeres no padezcan síntomas físicos, que minen 
la posibilidad de tener actividad sexual; de hecho, es común que, en 
etapas avanzadas de la diabetes, las mujeres presenten resequedad 
vaginal, lo que hace el encuentro sexual displacentero, pudiendo ser 
este uno de los motivos de la pérdida del interés y el deseo, más allá de 
que ninguna de las entrevistadas alude a dicha dimensión.

Ahora bien, estos testimonios permiten corroborar las diferentes 
maneras en que hombres y mujeres experimentan y tramitan sus te-
mores con relación a la diabetes. A los primeros les preocupa la pér-
dida de potencia física y sexual, a las segundas, como veremos más 
adelante, les preocupa la pérdida de habilidades que les permitan 
desarrollar su vida normal, que, en el sector estudiado tiene como 
característica, entre otras, la abnegación y el servilismo hacia los 
miembros del núcleo familiar y las actividades cotidianas del hogar. 
Los prestadores del servicio de salud tienen claras tales diferencias:

En una conversación en medio de un pasillo del Centro de Salud del 
Vallado; un enfermero jefe se queja de la poca adherencia al trata-
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miento que presentan los sujetos diabéticos: “no vienen, hermano, o, 
a veces vienen y todo, pero no siguen las recomendaciones, no hacen 
caso a los que se les pide, ni nada” – “bueno, pero… ¿a quienes se les 
dificulta más seguir el tratamiento, a los hombres o a las mujeres?” 
(pregunto) - “pues a los hombres hay que decirles que no se les va a 
parar (que no habrá erección), que, si no se toman la medicina, no 
se les para, y a ellas toca decirles lo del derrame (cerebral). Es lo más 
efectivo”. En ese momento nos interrumpen y no es posible indagar 
más al respecto.

Este enfermero entiende que, aunque el tratamiento siempre persi-
gue los mismos objetivos, indistintamente del sexo del paciente, el 
camino para alcanzar las metas puede valerse de la división sexual 
del trabajo y las tareas y lugares simbólicos asignados a cada género. 
En efecto, él no llegó a esa conclusión a partir de los mismos pará-
metros y/o criterios que aquí discutimos y utilizamos. Su aprendizaje 
responde a un proceso pre-reflexivo que se nutre de la experiencia del 
trabajo cotidiano con los sujetos enfermos y dentro del campo de la 
medicina. Es la repetición y la reproducción de los modelos comunicati-
vos y relacionales, que operan dentro de la institución, lo que le per-
mite comprender y usar los códigos sociolingüísticos a los que alude.
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