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Resumen

El objetivo principal de la investigación desarrollada fue: Analizar 
los sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en 
relación con el VIH en población de mujeres transgénero y hombres 
que tienen sexo con hombres en las ciudades de Cali y Medellín.
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En la primera fase del estudio se llevó a cabo la búsqueda de estrate-
gias para el acercamiento y la construcción de vínculos de confianza 
con la población. De esta forma, por medio de la participación acti-
va en eventos de la comunidad LGBTI, se inició el proceso de acer-
camiento para favorecer la confianza; dicho acercamiento permitió, 
con relación a la población de mujeres trans, el establecimiento de 
vínculos que a partir de la confianza y el respeto permite la posibili-
dad de hacer observación participante, lo cual se convirtió en una de 
las etapas más relevantes del trabajo de campo para el establecimien-
to del vínculo. Con los HSH, el ejercicio de acercamiento se realizó 
por medio de conversaciones informales. 

El desarrollo del trabajo de campo se vio interrumpido por el aisla-
miento obligatorio y preventivo decretado por el Covid-19, esto con-
llevó que el equipo de investigación reorganizará los canales de con-
tacto con la población, los cuales fueron solucionados para llevar a 
cabo de manera satisfactoria las entrevistas de manera virtual y algu-
nas de manera presencial.

En razón de los resultados analizados, con relación a los hombres que 
tienen sexo con hombres, es posible afirmar que: 1) “fabulan” subje-
tivamente que son susceptibles de confianza las parejas sexuales que 
conocen de tiempo atrás; 2) algunos HSH asumen que la buena comu-
nicación con su pareja es garante de seguridad, por lo que conside-
ran que no hay de qué preocuparse, asocian comunicación con segu-
ridad; 3)igualmente, manifiestan que existe una intensificación del 
goce y el placer sexual cuando se sabe que se corre el “riesgo” en en-
cuentros casuales. Sobre las mujeres trans: 1) la expulsión del hogar 
como factor de riesgo que imposibilita, en gran medida, proyectos de 
vida por fuera del trabajo sexual; 2) el uso del condón y las dinámicas 
laborales (asociadas en su mayoría al trabajo sexual) donde el cliente 
(heterosexual-cisgénero) exige el no uso del condón; 3) las organiza-
ciones de base comunitaria como familias sociales que proveen los 
conocimientos y empoderamiento para el cuidado de la salud sexual; 
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4) la práctica sexual en la cual utilizan en menor proporción el con-
dón es en el sexo oral; 5) la apariencia física de la pareja sexual y el 
enamoramiento flexibilizan el uso del condón. 

Palabras claves: salud sexual, uso del condón, estudios cualitativos, 
mujeres trans, HSH.

Abstract

The objective of the research carried out was: To analyze the senses 
built around the use and non-use of condoms in relation to HIV in 
the population of transgender women and men who have sex with 
men in the city of Cali and Medellín.

In the first phase of the study, the search for strategies for rapproche-
ment and the construction of bonds of trust with the population was 
carried out. In this way, through active participation in events of the 
LGBTI community, the process of rapprochement to promote trust be-
gan, this rapprochement allowed, in relation to the population of Trans 
women, the establishment of links based on trust and respect allows 
the possibility of participant observation, which became one of the 
most relevant stages of fieldwork for establishing the link. With MSM, 
the outreach exercise was carried out through informal conversations.

The development of field work was interrupted by the mandatory 
and preventive isolation decreed by Covid-19, this led to the research 
team reorganizing the channels of contact with the population. 
Which were solved to successfully carry out the interviews in a vir-
tual way and some in person.

Due to the results analyzed, in relation to men who have sex with men, 
it is possible to affirm that: 1) they subjectively “fable” that sexual 
partners they have known for a long time are susceptible to trust; 2) 
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some MSM assume that good communication with their partner is a 
guarantor of safety, so they consider that there is nothing to worry 
about, they associate communication with safety; 3) likewise, they 
state that there is an intensification of sexual enjoyment and pleasure 
when it is known that the “risk” is run in casual encounters. Regarding 
Trans Women: 1) expulsion from the home as a risk factor that largely 
makes life projects impossible outside of sex work; 2) condom use 
and work dynamics (mostly associated with sex work) where the 
client (heterosexual-cisgender) demands not to use a condom; 3) 
community-based organizations such as social families that provide 
knowledge and empowerment for sexual health care; 4) the sexual 
practice in which the condom is used to a lesser extent is oral sex; 5) 
the physical appearance of the sexual partner and infatuation make 
condom use more flexible.

Keywords: sexual health, condom use, qualitative studies, trans wo-
men, MSM.

Introducción

Las prácticas sexuales, el uso del condón y sus implicaciones repre-
sentan un fenómeno que se ha estudiado en diferentes contextos y de 
diferentes maneras debido a sus implicaciones en la salud y en la so-
ciedad en general. De acuerdo a la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), cada día más de un millón de personas contraen una infec-
ción de transmisión sexual (ITS) y se estima que anualmente, unos 
357 millones de personas contraen alguna infección de transmisión 
sexual (2016). Con relación al comportamiento a nivel nacional, has-
ta el año 2019, el Instituto Nacional de Salud reportó un incremento 
en los casos de ITS y VIH al relacionado con años anteriores. Para el 
caso del 2020, este mismo Instituto plantea la disminución de los ca-
sos con relación al año 2019 y relaciona esto con la disminución de las 
consultas y acceso a pruebas diagnósticas debido a la cuarentena na-
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cional obligatoria que se presentó a partir de marzo 25 de 2020 hasta 
septiembre de este mismo año.  

Esta información demuestra, que es necesario generar a nivel mun-
dial por medio del planteamiento de acciones para prevenir y contro-
lar los factores de riesgo que soportan la alta prevalencia y posibilidad 
de propagación de infecciones de transmisión sexual. A nivel nacio-
nal, en Colombia en el año 2007 se emitió la Ley 1122, la cual estipula 
la salud sexual como uno de los componentes que se debe intervenir 
en la salud pública con el fin de promover la vida, el bienestar y el de-
sarrollo. Dentro de los componentes de esta Ley se enmarca la toma 
de acciones sobre la sexualidad y sus derechos, violencia de género, 
infecciones de transmisión sexual, reproducción, entre otros. 

Para contrarrestar los casos de ITS, los preservativos se han conver-
tido en el método de barrera que mejores resultados tienen (Rengifo, 
Córdoba & Serrano, 2012; Hernández, Velásquez & Pinzón, 2017). Así 
mismo, los estudios han demostrado que no basta con que la población 
conozca la existencia de este tipo de preservativos, ni siquiera con que 
se lleven a cabo procesos de educación sexual y que se acceda gratuita-
mente a ellos para que la población haga un uso adecuado de los pre-
servativos y de una vida sexual saludable (Mendoza, et al, 2012).

Sobre el uso del condón se encuentran investigaciones que cuestio-
nan la frecuencia y razones de su uso, tanto cuantitativas como cuali-
tativas, predominando las primeras sobre las segundas. Dentro de los 
estudios cuantitativos, se encuentra una tendencia en la aplicación 
de instrumentos como encuestas y entrevistas estructuradas, etc., 
que dan cuenta de correlaciones de variables sociodemográficas y ac-
titudes o percepciones sobre la sexualidad en adolescentes mexicanos 
(Chávez, Petrzelova & Zapata, 2009), jóvenes masculinos estadouni-
denses (Finigan, Craddock y Johnson, 2021), hombres y mujeres su-
dafricanos (Mabaso, et al., 2021), mujeres australianas (Boadle, Gie-
rer y Buzwell, 2021), entre otros. Hay mayor frecuencia de estudios 
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que cuantifican el uso o no uso del condón en donde se correlaciona 
esta información con los resultados de pruebas serológicas (Cai, et 
al., 2016; Nguyen, et al., 2021; Ayer, et al., 2021; entre otros).  

El anterior panorama de estudios cuantitativos, da cuenta de corre-
laciones entre conocimiento y acciones preventivas; sin embargo, es-
tos estudios no exponen aquello que ocurre subjetivamente cuando 
el sujeto decide emprender una acción sexual riesgosa, pese a tener 
la información preventiva suficiente. Las investigaciones que inda-
gan esto son las de tipo cualitativo, pues se interesan en conocer las 
construcciones sociales y culturales que giran alrededor de tomar 
la decisión de tener relaciones sexuales de alto riesgo. Sin embargo, 
también se encuentra que gran número de investigaciones, pese a ser 
cualitativas, obtienen como resultado la cuantificación y generaliza-
ción de acciones, cuestión que no logra describir lo que ocurre subje-
tivamente alrededor de este fenómeno. Vale la pena resaltar que los 
estudios cuantitativos sobre el uso del condón usan muestras muy 
amplias para recolectar la información.

Por otro lado, actualmente se podría afirmar que el interés y apoyo 
político, científico y académico de las últimas décadas sobre el VIH 
ha servido para crear nuevos fármacos, nuevos tratamientos y con 
ello reducir la mortalidad; no obstante, como se ha venido mencio-
nando los casos de ITS no reflejan un comportamiento decreciente. 
Los avances científicos en medicina, sobre todo los retrovirales, ayu-
daron a reducir la mortalidad del virus y sobrellevar este como si se 
tratara de una enfermedad crónica de cuidado, lo que al parecer se 
tradujo en eliminar la asociación VIH con significantes como el de 
muerte. Si bien esto es un logro importante, al parecer está generan-
do un desdoblamiento no calculado en las prácticas sexuales de las 
personas, a saber, que este avance en el descenso de la mortalidad tra-
jo consigo una pérdida del miedo sobre los riesgos de contraer el virus 
y con ello una flexibilización sobre los comportamientos de riesgo 
que ayudan a evitar nuevos contagios.
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Dicho de otro modo, se resume la preocupación actual en salud pú-
blica tomando como ejemplo lo planteado por el Fondo Colombiano 
de Enfermedades de Alto Costo (2020) en donde se plantea el aumento 
de personas reportadas con VIH desde el 2017 al 2019, situación que 
genera retos y apuestas en salud en lo relacionado con el VIH/Sida 
en tanto la mortalidad disminuye mientras los casos continúan en 
aumento. Lo anterior, plantea que el VIH sigue siendo una amenaza 
para la salud pública la cual requiere incrementar los esfuerzos para 
prevenir los contagios, pues de acuerdo al Boletín Epidemiológico 
Semanal número 47 del 2019, al comparar con el 2018, se evidencia 
un aumento del 16,4 % con una tasa de incidencia de 26,6 casos por 
100.000 habitantes.  

Dada la breve contextualización de la paradoja entre las cifras sobre 
la reducción de mortalidad y el incremento en el contagio de ITS y de 
VIH que se describió en los párrafos anteriores; así como, el reducido 
número de investigaciones que apuestan desde el método cualitativo 
por comprender la contradicción entre: tener suficiente informacio-
nes sobre el riesgo al que se incurre por prácticas sexuales sin protec-
ción, conocer sobre la importancia del uso del condón, tener acceso a 
condones gratis y los comportamientos sexuales poco o nada seguros 
de la población, la presente investigación ubica la pertinencia de su 
interés principal en: comprender aspectos de la subjetividad social 
e individual presentes en la acción del uso y no uso del condón en re-
lación con el VIH en un grupo de mujeres trangénero y hombres que 
tienen sexo con hombres de las ciudades de Cali y Medellín.

Revisión de la literatura 

A continuación, se presentan los estudios que sirvieron como ante-
cedentes para contextualizar y comprender la construcción de la 
pregunta sobre el uso del condón en HSH y MT. En estos estudios se 
encontró que predomina una literatura centrada en la discusión de la 
relación con el VIH, las ITS y las prácticas sexuales de riesgo.



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

74

El VIH y las ITS constituyen un problema de salud pública en aumen-
to a nivel mundial. La OMS13 reporta que a finales de 2018 había apro-
ximadamente 37,9 millones de personas con VIH. También afirma 
que el virus ha causado alrededor de 32 millones de muertes a lo largo 
de la historia. Desde su aparición en los años 80, el VIH se asoció prin-
cipalmente a los hombres bisexuales y homosexuales, a los consumi-
dores de drogas inyectables y a quienes ejercían la prostitución; de 
ahí nació la denominación “grupo de riesgo”, con el fin de “englobar 
los grupos poblacionales más acometidos por la infección” (Da Fonte 
et al., 2017, p. 52). Esto, por supuesto, ha favorecido la configuración 
de discursos sociales alrededor del VIH y con ello la producción de es-
tigmas que redundan en discriminación dado que se asocia este gru-
po a “transgresores de normas social como promiscuos, inmorales y 
viciosos” (p. 52). 

Con el paso del tiempo la epidemia del VIH ha mostrado que todos los 
grupos sociales son vulnerables al contagio y que ello tiene estrecha 
relación con conductas sexuales de riesgo asumidas por los sujetos, 
particularmente con el no uso de condón. Sin embargo, no se debe 
desconocer que, según los análisis epidemiológicos, la población 
HSH, sigue presentando un mayor nivel de afectación, pues “la pro-
babilidad de un joven gay de estar infectado es aproximadamente 13 
veces mayor” (Da Fonte, et al., 2017, p. 53) en comparación con los jó-
venes heterosexuales. 

En 2019 el Instituto Nacional de Salud de Colombia reportó que la ma-
yor cantidad de casos de VIH se presenta en la población masculina, 
aportando el 81% de los casos (10 906). La misma entidad afirma que el 
mecanismo más probable de transmisión sigue siendo por vía sexual, 
tanto para encuentros heterosexuales, bisexuales y homosexuales. 
De igual importancia, es el informe CHIPRE (UNAIDS, 2010), sobre la 

13  Nota descriptiva VIH/Sida. 15 de noviembre de 2019 https://www.who.int/es/
news-room/fact-sheets/detail/hiv-aids

https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/hiv-aids
https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/hiv-aids


Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

75

prevalencia de VIH y factores asociados en hombres que tienen sexo 
con hombres, realizado en Chile, se afirma que:

La epidemia del VIH en la subregión andina está concentrada en hom-
bres que tienen sexo con hombres (prevalencias entre 10% y 20%) y tra-
bajadores/as sexuales (prevalencias entres 0.5% y4.4%, aunque estas 
se incrementan cuando se trata de trabajadores sexuales masculinos) 
mientras que en la población general está por debajo del 0.6% en todos 
los países (pp. 13-14).

En Estados Unidos se presenta una situación similar; según el De-
partamento de Salud de ese país, en el 2017 los hombres bisexuales y 
homosexuales aportaron el 70% de los nuevos diagnósticos del virus. 
Ahora bien, lo que estos datos indican es que existen conductas14 de 
riesgo que tienen mayor presencia en esta población; es por ello que 
en esta revisión de la literatura procuramos mostrar los descubri-
mientos y planteamientos más relevantes respecto uso y no uso del 
condón en mujeres transgénero y hombres que tiene sexo con hom-
bres. Nos concentramos en los motivos y causas que inhiben o dis-
paran las conductas riesgosas, para, a lo largo del presente capítulo, 
describir y analizar los sentidos construidos por los y las participan-
tes a propósito de estas prácticas.

Es preciso mencionar que el número de investigaciones en torno al 
uso y no uso del condón en las mujeres transgénero es relativamente 
bajo si se compara con el volumen de publicaciones sobre los HSH. 
No obstante, en las siguientes líneas se discuten algunos de estos. 

14  A lo largo de este trabajo nos referiremos a prácticas de riesgo y no a conductas de ries-
go, puesto que la primera remite a la puesta en marcha de acciones y habilidades adqui-
ridas que no necesariamente hacen parte de la cotidianidad o la forma cómo los sujetos 
comprenden y/o se posicionan el mundo. La conducta, en cambio, se asocia a comporta-
mientos anudados a la cosmovisión y la “actitud natural” frente a la vida. Las prácticas 
suponen la posibilidad de elección, las conductas, en tanto discursos encarnados y pre 
reflexivos, suelen ser constantes y radicales. Así pues, la mención a conductas sólo apare-
cerá cuando hagamos alusión a otras investigaciones en las que esta haya sido utilizada. 
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La revisión bibliográfica muestra que el interés en indagar la relación 
MT, HSH - uso de condón, es de gran utilidad para la salud pública, ya sea 
para tener indicadores sobre el contagio de ITS (Mendoza, et al, 2016; 
Rhodes, et al., 2020; Sheinfil, 2020), como para conocer el comporta-
miento sexual de estos tipos de participantes (Bayer et al., 2014; Yi, et 
al., 2019), como para la creación de estrategias de intervención médica 
y psicosocial (Mehrotra, et al., 2019; Wang, et al., 2020). Es pertinente 
resaltar que es común encontrar, dentro de la literatura, estudios en 
donde los participantes son tanto HSH como MT. De manera especial, 
se encuentran estudios con MT en donde se analiza la aceptabilidad de 
la profilaxis pre-exposición (PrEP) (Chakrapani, 2020).

El interés de los investigadores se genera en doble vía: unos desde la 
biomedicina (medicina y enfermería) y otros desde las ciencias socia-
les. Los primeros suelen hacer sus investigaciones a partir del uso da-
tos agregados, encuestas y escalas, entre otros métodos cuantitativos 
(Ramanathan et al., 2014; Bayer et al., 2014 y Brown et al., 2015). Los 
cientistas sociales, en cambio, suelen trabajar a partir de metodolo-
gías cualitativas entre cuyas técnicas de recolección de información 
destacan las entrevistas, los grupos focales y los cuestionarios (Rod-
hes et al., 2014; McCuller y Harawa, 2014; Safika et al., 2014; Bhata, 
2014; Prabawanti et al., 2014 y Yi et al., 2019). Los autores de estos es-
tudios resaltan la necesidad de indagar a propósito de los factores so-
ciales y culturales que influyen en los comportamientos sexuales. Sin 
embargo, pese a dicho interés, los resultados y su posterior análisis 
no va más allá de un cruce de variables que deja por fuera el análisis 
subjetivo de la relación cultura, sociedad y comportamientos sexua-
les (Moncayo, 2017).

A la luz de este panorama, en la presente revisión los hallazgos se cla-
sifican en tres apartados que versan sobre diferentes aspectos relevan-
tes para comprender la experiencia de la sexualidad en la población a 
estudiar; estos son: el papel de las características sociodemográficas, 
el lugar de las instituciones y los grupos sociales en la aparición o re-
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ducción de prácticas de riesgo y el estigma. Acto seguido se presenta 
una disertación respecto a la subjetividad como objeto posible para in-
dagar las sexualidades,  desde distintos autores y perspectivas teóricas.

El papel de las características sociodemográficas

Para pensar una problemática como la abordada es fundamental con-
siderar las características sociodemográficas de los sujetos. Es decir, 
se precisa tener en cuenta los aspectos biológicos, económicos y so-
cioculturales con el fin de identificar, describir y analizar el papel de 
la estructura social en la configuración de subjetividades y la produc-
ción de procesos sociales y su consecuente impacto en las relaciones 
intersubjetivas, lo que, por supuesto, conduce al examen de la sexua-
lidad y las diversas formas en que los sujetos la viven. 

Siguiendo esta perspectiva, Bayer et al. (2014), y Billings et al. (2016), 
se propusieron describir las características sociodemográficas y su 
relación con la percepción y las prácticas de riesgo de VIH, su preva-
lencia y la prevalencia de sífilis, en varones homosexuales que ejer-
cen la prostitución en Lima (Perú). En busca de su objetivo compara-
ron un grupo de hombres que ejercen la prostitución en el centro de 
la ciudad con un grupo de hombres que trabajan en las afueras de la 
misma. Los investigadores encontraron que lo económico refleja una 
importante diferencia entre los grupos, pues los hombres que se pros-
tituyen en el centro reportan ganancias considerablemente bajas res-
pecto a sus pares, por lo que el trabajo sexual les permite sobrevivir, 
pero no progresar. Además, estos también presentan una prevalencia 
más alta de VIH (23% versus 4%). Esto pese a que en ambos grupos el 
uso consistente de condón es bajo, y las discusiones o negociaciones 
con los clientes respecto a su uso es poco frecuente según los mismos 
hombres informaron. En general hay una serie de desventajas para 
los HSH que ejercen la prostitución en el centro de la ciudad, desven-
tajas que tienen que ver con factores económicos, sociales, educati-
vos y, por supuesto, con la salud. Esto nos indica que la prostitución 
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masculina también está estratificada y configura escenarios de dis-
tinción y desventaja. 

A propósito de la prostitución, vale anotar que este oficio se presenta 
como la principal fuente de empleo para las mujeres trangénero gra-
cias a que los estigmas (Chakrapani et al., 2015; Lindroth et al., 2017) 
y la consecuente discriminación, de la que suelen ser víctimas, limi-
ta la posibilidad de obtener empleos no relacionados con el comercio 
sexual (Maliya et al., 2018) a ello hay que sumarle el bajo nivel educa-
tivo, económico y social que, generalmente, asiste a dicha población 
y la ubica como una de las de más alto riesgo de contraer y transmitir 
el VIH, tal como señalan varios autores (Cai et al, 2016; Poteat et al., 
2016; Budhwani et al., 2017; Wickersham et al., 2017), que coinciden 
en afirmar que las trabajadoras sexuales, transexuales y transgéne-
ro15 enfrentan una carga desproporcionada de VIH. Según Poteat et 
al (2016) “Se estima que el 19% de las mujeres transgénero en todo el 
mundo viven con VIH y tienen casi 50 veces más posibilidades de con-
traer el virus en comparación con la población general” (p. 835).

Por su parte, Cai et al. (2016) y Yoon y Tangtammaruk (2016), sostienen 
que los estudios que midan la prevalencia de VIH en población trans 
en general y en trabajadoras sexuales transgénero y transexuales en 
particular, deben tener en cuenta que los datos recabados a propósito 
pueden no ser del todo ciertos,pues es común que los participantes 
del comercio sexual omitan información al respecto. De hecho, Yoon 
y Tangtammaruk (2016), en su estudio sobre el papel de la percep-
ción del riesgo en la transmisión del VIH entre trabajadores sexuales 
(masculinos y transgénero) y sus clientes (en Tailandia), encontraron 
que solo el 75% de los participantes (n= 200) hacían uso consistente 
del condón con sus clientes. Incluso la mitad de ellas afirmó que acep-

15  Si bien los estudios diferencian transexual y transgénero, es necesario aclarar 
que desde esta investigación consideramos estas clasificaciones de otra manera, ello 
se discutirá en el capítulo.
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taría tener relaciones sexuales sin protección por una compensación 
monetaria extra. Esto obedece, según los autores, a la falta de infor-
mación y a las diferencias individuales respecto a la percepción del 
riesgo, descuidando la necesidad económica como posible motivo 
de la conducta de riesgo. Finalmente, se afirma en el estudio que los 
hombres que tienen sexo con hombres representan el riesgo más alto 
entre los grupos que son considerados altamente vulnerables. Todo 
esto, por supuesto, aumenta considerablemente las posibilidades de 
transmitir el virus. 

Es factible entonces, que se estén subestimando los datos respecto 
al problema en mención. Según afirman Veronese et al. (2015), exis-
te una poca desagregación de los datos epidemiológicos, sobre ITS y 
HSH y MT, pues en estos generalmente lo que se reporta es el dato 
bruto, a veces desagregado por regiones, razas o edades, pero pocas 
veces desagregado según las preferencias y/o las prácticas sexuales 
que siguen los sujetos; esto dificulta la puesta en marcha de medidas 
preventivas. Los investigadores hallaron que el uso consistente de 
condón por parte de la población estudiada (HSH y personas transgé-
nero en Vanuatu), es muy bajo independiente de si su pareja es regu-
lar u ocasional. Sostienen también que el riesgo más alto de adquirir 
ITS y VIH lo presentan los HSH. 

Ahora bien, en el común de los trabajos revisados se indica que la falta 
de información respecto al VIH aumenta las conductas de riesgo, es-
pecialmente el uso inconsistente del condón. Al respecto, Delgado et 
al. (2017) y Crowell et al. (2018), sostienen que, a mayor conocimiento 
sobre el VIH (forma de adquirirlo, impacto en la salud física y psico-
lógica) mayor probabilidad de disminuir dichas conductas riesgosas. 
Mientras que, en contravía, Maliya et al. (2018), encontraron que en 
las mak nyahs (mujeres transexuales) de Malasia, se da la particula-
ridad de que a mayor conocimiento sobre VIH/SIDA se asumen más 
riesgos, por lo que afirman que los procesos educativos no constitu-
yen una herramienta determinante si no tienen en cuenta los valo-
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res socioculturales. Además, insisten en que “las prácticas religiosas 
pueden ser efectivas para inculcar niveles más altos de conciencia y 
responsabilidad en esta comunidad, en pro de eliminar las conductas 
de riesgo” (p. 29).  

En concordancia, Nugroho et al. (2016) sostienen que se precisan más 
intervenciones educativas, pero que estas deben ser culturalmente 
apropiadas, fundamentadas teórica y rigurosamente, y previamente 
evaluadas. Lo que implica un llamado a aumentar la producción de 
investigaciones que se ocupen no solo de cómo se hace la intervención 
de orden educativo, sino que, además, reflexionen en torno a pregun-
tas del tipo; para quién se hace la intervención, para qué se hace, por 
qué se hace y también quienes la llevan a la práctica, pues considerar 
estos elementos permitiría un ejercicio más exitoso debido a que ten-
dría en cuenta la singularidad de los sujetos y las comunidades, des-
dibujando imaginarios anudados a los estigmas. 

Estas investigaciones, además, alertan sobre la necesidad de conside-
rar el nivel educativo de los sujetos, pues ello favorece la compren-
sión de las prácticas asumidas por los mismos. A propósito, algunos 
investigadores (Lane et al., 2014; Weissman et al., 2016; Budhwani 
et al., 2017; Yi et al., 2019) coinciden en afirmar que, a más alto nivel 
educativo más consistente el uso de condón y viceversa. Billings et al. 
(2016) notaron que alcanzar al menos el nivel de secundaria y/o mí-
nimo diez años de educación formal es un factor protector respecto 
a las conductas de riesgo y que, a menor logro educativo, menor fre-
cuencia en la realización de pruebas periódicas de VIH. Hasta aquí lo 
referido parece una perogrullada, pues los altos niveles educativos no 
pocas veces reportan conductas saludables anudadas, no obstante, el 
estudio de Bhatta (2014), muestra un contrasentido interesante: en su 
investigación con mujeres transgénero de Nepal, encontró que “las 
personas transgénero con nivel de educación secundario o superior 
son tres veces más propensas a tener relaciones sexuales sin protec-
ción con múltiples parejas en comparación con aquellas con un nivel 
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primario” (p. 11). No obstante, en su trabajo no se plantean hipótesis 
para tratar de explicar tal hallazgo. 

En todo caso, lo que nos dejan ver estas investigaciones es que la educa-
ción en salud (uno de los pilares de los programas de promoción y pre-
vención en salud), no garantiza el alcance de lo que se propone, pues 
el paso por el proceso educativo no necesariamente redunda en prác-
ticas reales de autocuidado y, como se evidenció, ni siquiera un nivel 
educativo alto o medio (refiriéndonos a la educación formal) consti-
tuye un aspecto totalmente protector frente a las conductas de riesgo, 
lo que muestra que existen obstáculos subjetivos acompañantes de la 
experiencia de la salud y la sexualidad. Obstáculos que escapan a la 
comprensión lógica o la racionalización por parte de los sujetos. 

Otro aspecto sociodemográfico que se erige como relevante es la 
edad. Sin embargo, esta suele tomarse como una variable de valor 
meramente descriptivo y/o clasificatorio. Varios estudios (Severson 
et al., 2014; Bayer et al., 2014; McCuller y Harawa., 2014; Gamarel et 
al., 2015 y Brito et al., 2015) se centran en el rango que va entre los 
18 y los 60-65 años. Esto tiene que ver con que dicho rango etario ga-
rantiza la mayoría de edad de los participantes de las investigaciones. 
También responde a que en los espacios donde los sujetos son reclu-
tados, generalmente (excepto en las calles) se exige una edad mínima 
para la participación, como en los bares, por ejemplo. Finalmente, 
se asume que dentro de este rango etario los sujetos experimentan el 
grueso de sus relaciones sexuales y de pareja, elemento fundamental 
para obtener los datos empíricos necesarios en las pesquisas y hacer 
las intervenciones consideradas pertinentes. 

El promedio de edad de las participantes en los estudios oscila entre los 
25 y los 34 años, como reportan diferentes trabajos (Brown et al., 2015; 
Poteat et al., 2016; Shan et al., 2018 y Yi et al., 2019). No obstante, hay 
algunos en los que se tienen en cuenta sujetos de menos de 18 años, Ha-
rawa et al. (2014) por ejemplo, observan la movilidad fronteriza con 
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fines de prostitución de mujeres transgénero (hijras) mayores de 15 
años, con el fin de analizar cómo dicha movilidad impacta (de manera 
negativa) el uso de condón en el coito anal; mientras que Budhwani et 
al. (2017), encontraron que en una muestra de 78 trabajadoras sexuales 
transexuales a las que se les aplicó una encuesta sobre el conocimiento 
respecto al VIH y los estigmas experimentados por ellas, el promedio 
de edad de la primera experiencia sexual fue de 13.12 años, siendo la 
edad más joven reportada 7 años, lo que indica que la mayoría de dichos 
encuentros sexuales son resultado de violaciones y abusos sexuales. 

Entonces la edad funge como variable independiente, como una cate-
goría de análisis de carácter secundario dado que otras se presentan 
como más relevantes en la investigación de este tipo, por ejemplo, la 
clase social y el nivel educativo. Lo problemático de tal descuido res-
pecto a la edad, es la falta de reflexión alrededor de la misma, no en 
su dimensión cronológica, sino en su estatuto más lógico, es decir, en 
tanto marco definidor de momentos y etapas vitales que configuran 
subjetividades. El inicio de la vida sexual en tanto lugar del encuen-
tro con los otros, enmarca el paso a un escenario diferente de la expe-
riencia vital. 

Respecto a la raza como categoría de análisis, en los estudios revisa-
dos hallamos pocas referencias, Harawa et al. (2014), tomaron una 
muestra de 555 sujetos (de Atlanta, Boston, Los Ángeles, Nueva York, 
San Francisco y Washington), todos hombres negros homosexuales 
y bisexuales con diagnóstico previo de VIH y que estaban bajo trata-
miento o que reportaron haber tenido sexo anal sin protección con 
parejas VIH positivas. El estudio no mostró diferencias significativas 
en la prevalencia de VIH/ITS entre los grupos, más sí dejó ver diver-
gencias en el comportamiento sexual. Quienes se definieron como bi-
sexuales presentaron tasas particularmente altas de actividad sexual 
potencialmente riesgosa. No obstante, en este trabajo la raza resultó 
no ser más que un criterio de selección, pues no se debate si existe o 
no una relación entre raza y conductas sexuales. Por su parte, Jain et 
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al. (2015), encontraron una correlación entre juventud y raza negra y 
mayor prevalencia de VIH en un grupo de HSH de Boston, sin embar-
go, en su investigación esto no es explorado, más allá de que sostienen 
que ello responde a la segregación y discriminación de la que suele ser 
víctima esta población en particular. Si bien en estos estudios no se 
entiende la raza desde su arcaica definición biológica, tampoco se da 
cuenta del peso de esta como constructo social que marca condiciones 
de posibilidad y acción para los individuos. Cuestión importante, pues 
para nadie es un secreto que los sujetos de raza negra históricamente 
han padecido desventajas de índole social, económica y política, entre 
otras, con relación a los sujetos y poblaciones de raza blanca/mesti-
za. Estas desventajas minan la calidad de vida e imponen diferentes 
representaciones respecto al cuerpo, el cuidado, la salud y la enfer-
medad, lo que por supuesto, incluye la experiencia de la sexualidad. 
Nuestra crítica a estos estudios se sustenta en que no puede asumirse 
que la referencia a la segregación y la discriminación explican per se 
la mayor prevalencia de VIH en determinada población. La discusión 
sobre la subjetividad no se agota en la mención de un par de categorías 
sociológicas carentes de un análisis respecto a cómo operan en la ex-
periencia y se nutren de otros elementos historizados. 

El lugar de las instituciones y los grupos sociales en la 
aparición o reducción de prácticas de riesgo

Hay estudios que centran su objetivo en la búsqueda, el análisis y la 
promoción de programas e intervenciones preventivas para dismi-
nuir conductas de riesgo. Dentro de estos trabajos toman particular 
relevancia las instituciones y los grupos sociales puesto que constitu-
yen escenarios que permiten investigar prácticas y aspectos como el 
uso y no uso del condón, la prevalencia de enfermedades de trasmi-
sión sexual; la prevalencia de conductas de riesgo (Prabawanti et al., 
2014; Chakrapani et al., 2015; Moayedi-Nia et al., 2019), las diferentes 
formas de promoción y prevención en salud y el posterior impacto de 
estas en los HSH y las personas transgénero, entre otros. 
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Instituciones y grupos fungen como escenarios productores de sub-
jetividad, empero tienen características diferentes: las instituciones, 
entendidas como totales, siguiendo a Goffman (1972), “[…] crean y 
sostienen un tipo particular de tensión entre el mundo habitual y el 
institucional, y usan esta tensión persistente como palanca estraté-
gica para el manejo de los hombres” (p. 26). Al respecto Harawa et 
al. (2014), muestran el impacto de la iglesia y la religiosidad en la ex-
periencia y los comportamientos sexuales de lesbianas, bisexuales, 
transgénero y homosexuales latinos. En el trabajo se evidencia una 
correlación positiva entre los discursos religioso y hetero-patriarcal, 
lo que redunda en niveles más altos de soledad y eventos discrimina-
torios, uso inconsistente del condón y alto grado de homonegatividad 
internalizada. Los participantes manifestaron tanto una ruptura con 
el comportamiento entendido como normativo, como la necesidad 
del control que se puede hallar en la iglesia. Cuestión que da cuenta 
de la división subjetiva que produce en los individuos el cruce entre 
dos estatutos generalmente disonantes: la religión y la sexualidad, 
más cuando esta última se sale del marco cultural que la contiene e 
intenta regular. Los entrevistados generalmente se referían a su elec-
ción y comportamiento sexual como inmoral y pecaminoso, dejando 
ver la forma en que, a partir de discursos sancionatorios y estigmati-
zantes, la iglesia produce subjetividades, teniendo la culpa un lugar 
fundamental en la forma en que calan dichas concepciones y poste-
riormente son encarnadas y reproducidas por los mismos afectados.

Por su parte, McCuller y Harawa (2014), analizaron las opiniones del 
personal de la cárcel central de hombres de Los Ángeles (USA) respec-
to a la efectividad y el impacto del programa de distribución de condo-
nes entre los presos de la unidad que reúne a los HSH, ya sean homo-
sexuales, bisexuales o transexuales. Este estudio se ocupó del análisis 
de la experiencia de los guardas de seguridad encargados de hacer las 
intervenciones dirigidas a la prevención del VIH y otras ETS entre los 
reos. Dicha intervención consiste en la distribución de condones a los 
reclusos una vez por semana. Lo que los investigadores hallaron fue 
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que para los entrevistados esta práctica representa un dilema moral 
pues supone un conflicto entre sus creencias y opiniones respecto a 
la homosexualidad, y las demandas de la institución a propósito del 
desarrollo del programa. No obstante, los sujetos reconocen que la 
promoción y prevención en salud es una cuestión que debe imponerse 
sobre los discursos de orden moral. También se encontró que la dis-
tribución de condones no necesariamente promueve el aumento de 
encuentros sexuales y que aun sin condones los presos solían buscar 
diferentes formas de protección, entre las que destaca el uso de empa-
ques de comida como preservativos. Así, este estudio muestra cómo 
las lógicas institucionales pueden conflictuar a los sujetos en tanto 
imponen renuncias de orden moral y social encaminadas a respon-
der a lo demandado. Las instituciones demandan cuerpos dóciles que 
se rindan ante la imposición de las lógicas institucionales. Además, el 
estudio también retrata las formas de resistencia de los sujetos, una 
suerte de sentido práctico que les permite la adaptación y la acción a 
partir de las condiciones de posibilidad que la institución permite. 

En concordancia, Ramanathan et al. (2014) evaluaron la cobertura y 
el impacto del programa Avahan16 en el Estado indio de Maharashtra. 
Este programa surgió en 2003 como respuesta al aumento del VIH en 
el país y tiene por objetivo empoderar a las comunidades para enfren-
tar el VIH e interviene mediante la distribución gratuita de condo-
nes, a partir de procesos de educación sexual dirigida a población cla-
ve y disponiendo clínicas gratuitas para diagnosticar infecciones de 
transmisión sexual. La investigación mostró que el programa cum-
ple con éxito su objetivo de disminuir las conductas de riesgo y repor-
ta disminución de la prevalencia de sífilis, no obstante, la prevalencia 
de VIH sigue siendo un grave problema.

Con objetivos afines, Sun et al. (2015), analizaron las prácticas y los re-
sultados de “HOLA” (The Happy Older Latinos are Active). Un modelo 

16  En sánscrito, llamado a la acción. 
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de intervención en salud que se basa en procesos psicoeducativos diri-
gidos a población considerada vulnerable y apunta a reducir la carga 
desproporcionada de VIH que soportan los HSH, los bisexuales y los 
trans latinos que viven en Estados Unidos. La intervención consiste 
en la promoción del uso de preservativos y la realización periódica de 
la prueba de VIH. Siguiendo este objetivo se realizaron 1820 activida-
des educativas consistentes en brindar información sobre la impor-
tancia del uso de condón, distribuir condones y favorecer la transmi-
sión del mensaje voz a voz entre la población mencionada con el fin 
de ampliar la red de beneficiarios del programa. Los investigadores 
encontraron que el impacto de la intervención trasciende de los di-
rectamente implicados, pues estos llevaron el mensaje recibido a sus 
parejas y a sus redes dentro de la comunidad, lo que aumenta las po-
sibilidades de prevenir el contagio de VIH y ETS. Esto condujo a una 
ganancia extra: la prevención y reducción de la violencia sexual entre 
la población intervenida, debido a que los sujetos aprenden a hacerse 
cargo responsablemente de su salud sexual y ello implica que los VIH 
positivos reporten su condición a sus parejas ocasionales u oficiales. 
Acción que no necesariamente redunda en un uso consistente del con-
dón, pero sí permite a ambos sujetos elegir sobre la base de conocer las 
condiciones del encuentro sexual (Chakrapani et al., 2015).

Lane et al. (2014), analizaron el proyecto Boithato, dirigido a HSH en 
Mpumalanga, Sudáfrica, que apunta a aumentar el uso consistente 
del condón, promover la realización de pruebas regulares para los 
no contagiados y vincular al cuidado a los VIH positivos. Los inves-
tigadores examinaron, a partir de una encuesta básica de vigilancia, 
la prevalencia del virus y las conductas de riesgo asociadas. Encon-
traron que la prevalencia es más alta entre los HSH mayores de 25 
años y que, entre aquellos con una pareja estable y quienes tenían 
experiencia previa de maltrato por parte de sus parejas, las pruebas 
regulares de VIH eran poco frecuentes. También hallaron que entre 
los VIH positivos pocos sabían de su estado o no se habían vinculado 
adecuadamente a los procesos atencionales y la terapia antirretrovi-
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ral. Lo que confirma lo reportado por Tangmunkongvorakul et al. 
(2016), quienes afirman que en general existe muy baja adherencia 
al tratamiento antirretroviral en personas con VIH, y que una de las 
razones de ello se asocia al estigma del que puede ser víctima esta 
población. Postura también sostenida por Zafra-Tanaka y Ticona 
Chávez (2014) quienes refieren que hay una estrecha relación entre el 
alto nivel de estigma alrededor del VIH/Sida y la baja adherencia al 
tratamiento antirretroviral. Vale anotar que en este estudio la pobla-
ción fue de hombres y mujeres diagnosticados con VIH, y la orienta-
ción sexual no fue un criterio para la elección de los participantes. 
No obstante, lo traemos a colación porque da cuenta del peso social, 
en tanto estigma, que la enfermedad entraña por sí sola, y ello favo-
rece la comprensión de la complejidad que supone para los HSH y 
las personas transgénero la cotidianidad de la vida. Además, abona 
el camino para discutir respecto al ingreso a los servicios de salud, 
cuestión de la que nos ocuparemos más adelante. 

Con relación a las mujeres trans, se encuentran una variedad de estu-
dios que exponen programas que incentivan el uso del preservativo; 
esto debido al riesgo desproporcionado que tienen de contraer VIH 
(Sevelius, 2020). Dentro de estos programas se encuentran los que 
se centran en el empoderamiento con relación a derechos humanos, 
sexuales y reproductivos los cuales resultan eficaces con relación al 
aumento del uso del condón (Garofalo, 2018; Sevelius, 2020); de igual 
manera los que se centran en la promoción de la salud y distribución 
de condones, con relación a esto, Sun, et al., (2015) plantean que el 
impacto de este tipo de programas es alto en la medida que un alto 
número de MT hacen uso de servicios de salud, no obstante, el estu-
dio no afirma sino que plantea como una posibilidad el impacto po-
sitivo del programa. De acuerdo al análisis de los resultados de las di-
ferentes estrategias para incentivar el uso del condón, se encuentra 
que aquellos que son liderados por población de mujeres trans tienen 
resultados positivos en mayor proporción.
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Los anteriores estudios dan cuenta de que la preocupación por el au-
mento de casos de VIH es de nivel global. Sin embargo, el mayor inte-
rés se centra en lo que han denominado como “población clave”, dado 
que, como es la tendencia en la literatura revisada, es la población en 
la que estadísticamente se evidencia más alto riesgo, de ahí que los es-
fuerzos y las formas de intervención apuntan básicamente al mismo 
objetivo: disminuir la prevalencia de VIH, a partir de la promoción del 
uso consistente del condón y los procesos psicoeducativos que inclu-
yen la realización periódica de la prueba del VIH. Propuesta con la que 
coinciden varios estudios (Garofalo et al., 2016; Tangmunkongvorakul 
et al., 2016; Liu et al., 2016; Shaw et al., 2016 y Wilkerson et al., 2019), en 
los que se argumenta que es fundamental aumentar y mejorar las téc-
nicas y programas de intervención preventiva, tras considerar los as-
pectos psicosociales que animan la experiencia de la enfermedad. Esto 
lo afirman también Poteat et al. (2016) y Moayedi-Nia et al. (2019), al in-
sistir en que las intervenciones deben ser colectivas y tener en cuenta 
las condiciones sociales (condiciones de posibilidad) de los sujetos y su 
impacto en la salud y la enfermedad como experiencias. 

Cómo es posible notar, algunos estudios apuntan a comprender el fe-
nómeno según se presenta en las lógicas cotidianas de ciertos sectores 
de la comunidad. Es el caso de Safika et al. (2014), quienes analizaron 
las diferencias en el uso del condón entre mujeres transgénero y HSH 
en Yakarta, Indonesia. Para la investigación los participantes fueron 
reclutados en tres escenarios: lugares de entretenimiento, salas de ma-
saje para HSH y en las calles, especialmente en las zonas en las que los 
transgénero ejercen la prostitución. La investigación mostró que existe 
un alto índice de uso de condón (reportado por los sujetos) distribuido 
–por grupo– de la siguiente manera: HSH en lugares de entretenimien-
to 66%, HSH en salas de masaje 84% y transgénero que ejercen la pros-
titución (o reclutadas por bola de nieve) 83%. Sin embargo, los mismos 
investigadores sostienen que debido a la alta prevalencia de VIH es 
preciso ser cautelosos con la información recopilada, pues es probable 
que, en relación a los discursos elaborados alrededor del uso del condón 
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y la carga moral que ello conlleva, los sujetos brindan reportes falsos, 
aduciendo más uso que el real. Esta investigación también dio cuenta 
de que los síntomas depresivos y el historial de abuso físico durante la 
infancia y la adultez se relacionaron con menor uso del condón.

Cabe señalar que ocuparse de la individualidad, lo que implica reco-
nocer y considerar relevante la subjetividad, es una cuestión que se 
presenta mayormente en estudios cuya población es reclutada por 
fuera de instituciones formales, es decir en grupos sociales. Esto por-
que la participación en dichos grupos tiene más de voluntario que de 
impuesto y las lógicas relacionales que en ellos se presentan suelen 
ser negociadas y aceptadas por los mismos sujetos. En otras palabras, 
estar por fuera de las instituciones clásicas permite el despliegue de 
discursos personales (íntimos) y, en consecuencia, favorece el acerca-
miento a la experiencia subjetiva de la sexualidad. 

El problema del estigma

Goffman (1998), define tres tipos de estigma: los referentes a los de-
fectos físicos, los entendidos como vicios y fallas del carácter, y los 
estigmas tribales; todos representantes de características que, al ser 
sobrevaloradas por los otros, anulan los demás atributos y reducen al 
sujeto al defecto sobresaliente, lo que dificulta la interacción y divide 
los grupos entre estigmatizados y normales. En el caso de los homo-
sexuales y los bisexuales opera el segundo tipo de estigma, pues estos 
atañen a “pasiones tiránicas o antinaturales” (Goffman, 1998). Res-
pecto a las mujeres y hombres transgénero, sucede algo similar, solo 
que sobre estos pesan, además, los estigmas que el mismo Goffman 
denomina “abominaciones del cuerpo”.

En todo caso, lo problemático es el impacto negativo que estas marcas 
imponen a la subjetividad y las relaciones intersubjetivas. Según Bud-
hwani et al (2017) el estigma puede ser internalizado por quienes lo 
padecen, afectando el comportamiento individual y disminuyendo la 
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autoconfianza y la confianza en la pareja, lo que a la vez redunda en di-
ficultades para negociar el uso de condón. Sostienen que, a más alto el 
estigma experimentado, más bajo el uso de condón y el conocimiento 
sobre VIH. Esto último tiene que ver con el peso de las ideologías con-
servadoras respecto al sexo y el género y la forma en que estas produ-
cen y reproducen discursos discriminatorios, lo que aumenta, junto a 
la violencia y los abusos a los derechos humanos, el riesgo de contraer 
VIH y, además, dificulta las posibilidades de acceso a la educación para 
estas poblaciones, como muestran Poteat et al. (2016), quienes sostienen 
que el estigma es a la vez, resultado y promotor de la violencia sexual 
dirigida a la población trans, mientras que para Stahlman et al. (2016), 
hay una relación directa entre el estigma, el estigma reproducido por 
miembros de la familia y amigos, la venta de sexo y el uso inconsistente 
o no uso del condón en las mujeres transgénero en comparación con los 
HSH. Sin embargo, estos autores no identificaron diferencias significa-
tivas respecto a la prevalencia de VIH entre ambos grupos. 

En todas las investigaciones se insiste en que el estigma y las tribu-
laciones que supone (discriminación, violencia física, sexual y sim-
bólica, deshumanización, entre otras), no pocas veces desemboca en 
prácticas (o conductas) de riesgo por parte de los individuos estigma-
tizados. Motivo por el cual Rhodes et al. (2020), exhortan desarrollar 
intervenciones destinadas a reducir las perspectivas negativas y los 
discursos antigay dirigidos a las minorías sexuales. 

Estudios a nivel nacional

De manera particular, a nivel nacional, los estudios relacionados 
con el uso del condón y mujeres trans en Colombia se encuentran 
en publicaciones tipo artículos científicos e informes realizados por 
organizaciones no gubernamentales; los segundos en mención se 
encuentran en mayor proporción que los primeros mencionados. 
A propósito de la literatura científica, el estudio de Zea, et al. (2015) 
examina, en la ciudad de Bogotá, la prevalencia del VIH de mueres 
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trans y hombres que tienen sexo con hombres con el fin de explorar 
el número de personas que conoces y desconoce su estado serológico; 
este estudio concluye que existe una necesidad urgente de aumentar 
la detección de VIH en estas poblaciones. En esta misma ciudad de 
Colombia, Bianchi, et al., (2014), realizaron un estudio con HSH y MT 
víctimas del desplazamiento; encontraron que la situación de despla-
zamiento generó el inicio del trabajo sexual para muchos de los parti-
cipantes y que el uso del condón no se realizaba por desconocimiento 
del VIH y también por recibir dinero adicional del cliente. 

Adicional a lo anterior, se encuentra que las organizaciones no gu-
bernamentales realizan financiaciones a organizaciones de base co-
munitaria para la generación de informes con relación a la situación 
de vulneración de derechos humanos. Dentro de los temas que se de-
sarrollan se encuentra el no uso del condón como una vulneración al 
derecho sexual de las MT. 

Las producciones subjetivas en el centro del debate

Se precisa partir del reconocimiento de la sexualidad como una ex-
periencia no reductible al mero acto físico o biológico sino dotada 
de una alta carga simbólica, cultural y afectiva, llena de significado 
y anudada a lo historizado y encarnado por los sujetos, producto de 
su relación con la estructura social y las relaciones intersubjetivas 
de ahí resultantes. En el caso de la población referida este reconoci-
miento se hace más problemático fundamentalmente por la negativa 
persistente en la sociedad para asumirlos como sujetos de derecho 
capaces de definir la forma en que presentan, conducen y viven su 
cuerpo y su sexualidad. Dicho desencuentro redunda, como se mos-
tró antes, tanto en violencia simbólica (segregación, discriminación 
y violación a los derechos humanos en general) como en violencia 
física (abusos sexuales, agresiones y persecución, entre otros). Estos 
aspectos son prolijamente descritos, pero notoriamente descuidados 
en los estudios referidos, pues no se ocupan de las representaciones, 
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creencias y valores condicionantes de la experiencia sexual en los 
HSH y las mujeres trans, es decir, no tienen en cuenta la subjetividad 
de quienes fungen como objetos/sujetos de investigación. Lo que su-
pone una tarea ineludible para futuras investigaciones. Cuestión so-
bre la cual ya otros estudios han llamado la atención, como Kerr et al. 
(2014) quienes hallaron que las condiciones de desventaja social pro-
ducen representaciones negativas a propósito de la sexualidad, la sa-
lud y la enfermedad, lo que redunda en la producción de sistemas de 
creencias no siempre acordes con la realidad, y dificulta la asunción 
de medidas protectoras por parte de los sujetos. Estos investigadores 
instan a conocer la organización subjetiva existente tras las prácticas 
sexuales. En otras palabras, invitan a reconocer y dar lugar a la pala-
bra, las experiencias y las representaciones de quienes fungen como 
sujetos en las investigaciones a propósito del tema en mención. 

Las investigaciones también dejan ver que los sujetos conocen las 
prácticas sexuales riesgosas y sus posibles consecuencias y, aun así, 
ello no garantiza el uso consistente del condón. Aunque se intenta co-
nocer los porqués de tales prácticas rara vez se pasa a considerar el 
trasfondo de dichas motivaciones, es decir, se desconoce el lugar de 
la subjetividad en la experiencia de la sexualidad. Es por ello que para 
nosotros resultó relevante abordar el estudio de los sentidos construi-
dos alrededor del uso y no uso del condón en “población clave”, pues, 
entendemos que estos sentidos se hallan en la relación dialéctica 
existente entre individuo y sociedad. En concordancia con el panora-
ma referido, el presente capítulo responde al objetivo de analizar los 
sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en relación con 
el VIH en población de mujeres transgénero y hombres que tienen sexo 
con hombres en las ciudades de Cali y Medellín. 
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Algunas consideraciones metodológicas

Los principios mencionados en la primera parte del libro, a saber, 
singularidad, dialogicidad y constructivo interpretativo (González 
Rey, 2007, 2010, 2017) tienen coherencia con las formas de construir 
conocimiento desde las epistemología trans (Stone, 2015; Solá, 2014) 
y teorías críticas constructivistas. Esto en la medida que la primera 
permite, desde diálogos horizontales, reconocer y dar la voz de la po-
blación participante como acto de reconocimiento de sus saberes, re-
construyendo las realidades a través de la propia existencia en donde 
la persona transita (trans) por distintas posiciones sociales. El punto 
de intersección de los principios mencionados con las teorías críti-
cas constructivistas radica en el lugar que ocupa el investigador en el 
proceso de construir conocimiento; un lugar activo y dialéctico con 
la realidad que investiga. 

Lo anterior denota la importancia del equipo de investigación, pues 
son sus miembros quienes dan solución a las vicisitudes emergentes 
durante el proceso y eligen las técnicas de recolección de datos de 
acuerdo a las características del objeto de estudio y de los participan-
tes. Así pues, y siguiendo los mentados parámetros, durante la presen-
te investigación tomamos la decisión usar diferentes instrumentos, 
en tanto estos deben ser provocadores de producciones subjetivas, ya 
que no se trata de caer en la “trampa” de la pregunta-respuesta, sino 
generar un espacio de confianza que permitiera que los y las partici-
pantes expresarán sus experiencias, sentires y posicionamientos. En 
esta medida, los instrumentos que sirvieron de provocadores fueron: 
la observación participante, el desarrollo de grupos focales, dinámi-
cas conversacionales y las entrevistas en profundidad. Así, atendien-
do las características de cada grupo participante, se utilizaron instru-
mentos de manera diferencial. 

La disposición de las MT al encuentro dialéctico, hablar y ser escu-
chadas, permitió la realización de un grupo focal y otras dinámicas 
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conversacionales, ambos instrumentos abiertos que dan cabida a las 
múltiples expresiones que se puedan presentar durante el espacio de 
recolección de la información. Por su parte, y de manera contraria 
a las MT, los HSH demandaron anonimato y mostraron ser un poco 
más prevenidos para abordar el tema de la sexualidad; razones por 
las cuales con ellos se emplearon entrevistas a profundidad con el fin 
de recolectar la información. 

La observación participante dirigida a cotidianidad de las MT tuvo lu-
gar particularmente en Santamaría Fundación (SF) y distintos even-
tos culturales de la comunidad LGBTI de la ciudad de Cali. En la ciu-
dad de Medellín, debido a la pandemia por COVID-19, no fue posible 
valernos de la observación participante, ni usar grupos focales como 
técnica. Entre las dos ciudades se realizaron dinámicas conversaciona-
les con un total de 20 MT; 11 en Medellín y 9 en Cali. Para el ingreso a 
SF una persona cercana a una de las investigadoras del proyecto sirvió 
de “portero”. Este hombre facilitó el encuentro entre el equipo de in-
vestigación y la directora ejecutiva de la Fundación durante un evento 
público de la comunidad LGBTI en la ciudad de Cali. En este espacio se 
concertó una cita en las instalaciones de SF. Durante dicha reunión se 
presentó el proyecto y se estableció un espacio de diálogo que permitió 
escuchar, entre otras, las incomodidades e inconformidades que pro-
ducidas a las MT desde la academia, en razón, según afirmaron de que 
en dichos procesos, lo investigadores no pocas veces instrumentalizan 
a las participantes; obtienen información, dan cuenta de sus resulta-
dos y se marchan sin brindar contraprestación alguna. Ante estas crí-
ticas el equipo de investigación fue receptivo y se comprometió a pro-
blematizar aspectos planteados en el proyecto que pudiesen resultar 
conducentes a la patologización, el juzgamiento y la reproducción de 
estigmas dirigidos a la población trans, a saber, la connotación de “po-
blación clave” y la relación entre mujeres trans y VIH. 

Posterior a este primer encuentro, se realizaron jornadas de trabajo 
para la construcción de los instrumentos (del grupo focal y dinámicas 
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conversacionales), los cuales se consolidaron en, aproximadamente, 
dos encuentros mensuales durante cuatro meses. Sumado a esto, el 
equipo de investigación participó de reuniones programadas por SF, 
en donde se discutieron temas como: la construcción de propuestas 
de investigación e intervención en conjunto y aspectos relaciona-
dos con el modelo psicosocial de la Fundación, entre otros. De igual 
manera, el equipo de investigación asistió a espacios institucionales 
como Entre Pares que hace parte de una estrategia psicosocial de la 
Fundación, y a encuentros informales realizados por la Fundación, 
como, festividades de fin de año y espacios de esparcimiento y forta-
lecimiento de vínculos. Cada uno de estos espacios compartidos per-
mitió el (re)conocimiento de las experiencias de vida y expresiones 
de las mujeres trans, cuestiones relevantes para profundizar en dis-
tintos temas y aspectos durante las dinámicas conversacionales que 
tuvieron lugar a lo largo del ejercicio investigativo. 

Realizamos un grupo focal en la ciudad de Cali, el encuentro se dio 
en la Santamaría Fundación y contó con la participación de un gru-
po de quince mujeres trans, con quienes debatimos alrededor de la 
salud sexual, el uso y no uso del condón y las ITS. Esto por medio de 
dramatizados (ver instrumento del grupo focal en el anexo A). Esta 
estrategia metodológica fue sugerida por las mismas mujeres trans. 
Esta escenificación favoreció el uso de la expresión corporal como 
lenguaje que evoca, produce y reproduce discursos, saberes y expe-
riencias. Vale la pena mencionar que la puesta en escena hace parte 
de las realidades y representaciones de vida trans (téngase en cuenta 
las personas transformistas), en tanto el escenario permite la agencia 
del propio cuerpo y expresión en medio de un sistema binario y he-
teronormativo que pretende el control sobre los cuerpos (Ziga, 2014).  

Estos ejercicios performativos son ampliamente utilizados desde en-
foques feministas y transfeministas, en espacio de co-construcción 
del conocimiento junto con la población LGBTIQ+. De acuerdo a To-
rres (2014), el ejercicio performativo permite deconstruir patrones de 
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normalidad que están grabados en la sociedad, por lo tanto, por me-
dio de la performatividad se coloca en jaque los patrones, el control 
que ejerce la supuesta normalidad. 

A este grupo focal asistieron 15 mujeres trans; su participación fue ac-
tiva y comprometida lo que enriqueció las discusiones y favoreció un 
acercamiento profundo a las distintas experiencias de placer y sufri-
miento que animan su cotidianidad. Este encuentro tuvo una dura-
ción de cinco horas (de 11 a.m. a 4 p.m.) y fue grabado en audio, previa 
autorización de las participantes. Las grabaciones fueron transcritas 
en su totalidad para posteriormente codificar y analizar la informa-
ción en ellas recabada. 

Sumado a lo anterior, con las MT de Cali y Medellín se realizaron di-
námicas conversacionales de manera presencial y virtual. En total se 
realizaron 20 encuentros de dinámicas conversacionales (10 en Cali y 
11 en Medellín), cada una con duración de dos horas aproximadamen-
te (ver instrumento en el anexo B). Los datos sociodemográficos de 
las participantes se encuentran consignados en el anexo C.

Vale anotar que con los participantes HSH no fue posible ni la obser-
vación participante ni la realización de grupos focales, entre otras, 
debido al interés de estos por mantenerse en el anonimato, evitando 
hacer públicas su opiniones y experiencias respecto a los temas es-
tudiados. Con este grupo la información se recolectó por medio de 
entrevistas en profundidad.

En total se aplicaron 21 entrevistas en profundidad (11 en Cali y 10 en 
Medellín. Para ver las características sociodemográficas, ir al anexo 
D) orientadas a conocer la experiencia de la sexualidad y la afectivi-
dad en la población estudiada, teniendo en cuenta cómo estas se re-
lacionan con las prácticas de protección y riesgo puestas en acción 
por los participantes; y la incidencia mutua entre dichas prácticas y 
la vida cotidiana en general (ver formato de entrevista en el anexo E). 
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Las entrevistas tuvieron una duración promedio de 70 minutos, fue-
ron grabadas en audio y transcritas en su totalidad. 

En resumen, en lo que respecta a la metodología, la investigación se 
desarrolló en cinco momentos (el primero y el quinto se realizaron de 
manera transversal a todo el proyecto):

1. Revisión bibliográfica: Rastreo de estudios en diferentes regiones 
del mundo, buscando establecer analogías que favorecieran la 
comprensión de la experiencia subjetiva que configura las prác-
ticas sexuales de riesgo, los motivos, causas y obstáculos frente 
al uso y no uso de preservativo en población de mujeres trans y 
HSH. Este momento fue transversal a todo el proyecto de investi-
gación, cuestión que permitió la discusión de los datos del trabajo 
de campo con los datos teóricos de manera constante. 

2. Acercamiento y consolidación de confianza con la población de mu-
jeres trans: por medio de reuniones presenciales se realizó un 
acercamiento a Santamaría Fundación, organización de base co-
munitaria que permitió la apertura al conocimiento de las expe-
riencias de vida trans y que posibilitó el encuentro con partici-
pantes para la realización del grupo focal en Cali y las dinámicas 
conversacionales en Cali y Medellín. 

3. Diseño de los instrumentos: junto con el equipo de SF se constru-
yeron ejes de discusión sobre el uso y no uso del condón para el 
grupo focal y dinámicas conversacionales. 

4. Trabajo de campo: realización de grupo focal, dinámicas conver-
sacionales y entrevistas en profundidad. Una vez recolectada la 
información se enviaron las grabaciones a transcripción, solici-
tando a quienes las transcribieron la confidencialidad de los da-
tos y la eliminación de cualquier elemento que permitiera identi-
ficar a los y las participantes. 
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5. Análisis de la información del trabajo de campo: a medida que se 
realizaba trabajo de campo (grupo focal, dinámicas conversacio-
nales y entrevistas), se programaron reuniones semanales entre 
los investigadores para clasificar la información recabada. Esto 
permitió avanzar en el análisis y la identificación de categorías y 
ejes emergentes; se discutieron y definieron algunos temas y sub-
temas de análisis, relacionados con las categorías del proyecto 
(Hill, Thompson y Williams, 1997; Pantalone, et al., 2020). Estos 
temas corresponden a los desarrollados en el presente apartado y 
se pueden observar en la tabla 1 en la cual se presenta el proceso 
de análisis de la información de las mujeres trans. 

En la tabla 2, correspondiente a las categorías y temas resultantes de 
la información recabada respecto a los HSH se presenta una varia-
ción respecto a la presentación de los resultados; estos se agruparon 
en un tema macro: producciones subjetivas respecto al uso y no uso de 
condón, y en dos apartados que tratan de manera transversal las cate-
gorías centrales de nuestra investigación. 

Para este análisis de la información se utilizó el programa de análisis 
de información cualitativo Nvivo V.12. 

Tabla 1. Categorías, temas y subtemas del análisis de la información de las 
mujeres trans.

Categorías Tema Subtemas

No uso del 
condón

Sobre la 
“educación” 

sexual

· Educando la sexualidad: la institución 
educativa y la familiar

· El posicionamiento familiar respecto a la 
sexualidad.
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Categorías Tema Subtemas

No uso del 
condón

 Flexibilización 
del uso del 

condón

· Sexo desenfrenado: descubriendo (se en) 
la sexualidad

· Las culturas del no uso del condón: el 
porno y la religión

· La atracción, la excitación, el consumo de 
alcohol y drogas

El sexo oral
· La práctica sexual “socialmente 

exonerada” del uso del condón

La coerción 
social

· La imposición de la pareja sexual (el 
cliente, novio/esposo/amigo “con 
derechos”) y del mercado que promueve 
el no uso del condón

Estrategias de 
afrontamiento

Estrategias de 
afrontamiento 
frente al no uso 

del condón

· Acudir a servicios de salud.

· Acudir a personas cercanas u 
organizaciones de base comunitaria para 
buscar asesoría.

· No asumir el cuidado sobre sí   mismas.

Uso del condón El autocuidado

· La familia consanguínea y social en el 
autocuidado

· La experiencia ajena de una ITS

Fuente: Elaboración propia (2021).
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Tabla 2. Categorías, temas y subtemas del análisis de la información de los HSH.

Categorías Temas Subtemas

Estrategias de 
afrontamiento

Salud
• Cuidado de la salud

• Tratamiento de la enfermedad

Salud sexual y 
reproductiva

• Qué se entiende por cuidado y 
autocuidado respecto a la salud sexual y 
reproductiva

• Prácticas de autocuidado 

• Prácticas de riesgo

Uso y no uso 
del condón

Mitos y creencias 
• Sobre la salud sexual, las ITS, el VIH

• Respecto al uso (no uso) de condón 

Sobre el condón

• Conocimiento al respecto 

• Adquisición del condón

• Uso de condón (motivos y causas)

• No uso de condón (motivos y causas)

Comportamientos 
sexuales 

• Preparación previa al encuentro sexual 

• Negociación del uso de condón 

• Pareja estable Vs pareja ocasional 

• Prácticas de riesgo Vs prácticas de 
cuidado y autocuidado 

Relaciones de 
pareja

• Condiciones para establecer vínculos 
afectivos 

• Demanda a la pareja

• El romance en el encuentro sexual

• La fidelidad como pilar 

• La confianza como aspecto clave del 
cuidado y el autocuidado  

Fuente: Elaboración propia (2021).
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En coherencia con la premisa de reconocer las voces de los y las parti-
cipantes situando sus aportaciones en un lugar protagónico, y siendo 
consistentes al atender los planteamientos de la epistemología cuali-
tativa, particularmente al resaltar la voz y experiencia del investiga-
dor dentro de la producción de conocimiento, se decidió presentar en 
primera persona las experiencias que dieron vida al escenario social 
de la investigación, lo cual hace referencia al detalle de la inmersión 
en el trabajo de campo y de las formas cómo se afrontaron las tribula-
ciones siempre presentes.

Sumado a lo anterior, esta elección de escritura es tomada debido 
a que el acercamiento con la población trans nos permitió conocer 
perspectivas diferentes para situar, dentro de los análisis de los ha-
llazgos, el saber de las narrativas de los y las participantes desde una 
posición tan válida como la biográfica-teórica. En coherencia con 
esto, es preciso mencionar que en los últimos quince años la perspec-
tiva transgénero (Cabral, 2006) y epistemologías trans (Stone, 2015) 
toman posicionamiento tanto en lo social –dentro del movimiento 
LGBTI, en particular el feminista y trans– y plantean la importancia 
de dar cabida a las experiencias de quien investiga y de los participan-
tes en cada uno de los espacios (formales e informales) donde se tiene 
el encuentro. En coherencia con la perspectiva trans, es pertinente 
que la investigación otorgue un papel central “a la agencia de las per-
sonas trans participantes en la construcción de conocimientos, invo-
lucrando activamente los modos en que significan narran y politizan 
su propia experiencia” (Ramírez, 2015, p. 141). 

Se reconoce que los espacios de producción del conocimiento tras-
cienden los previamente organizados y controlados por los investiga-
dores, es decir que, la producción de información para su posterior 
análisis puede emerger de manera espontánea en encuentros de di-
versa índole y que trascienden los meramente académicos. 
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Limitaciones del estudio

Sobre las limitaciones y el alcance de este estudio vale anotar lo si-
guiente, el tamaño de la muestra no permite hacer generalizaciones; 
esta fue por conveniencia e intencional, además que fue una partici-
pación voluntaria y por estrategia bola de nieve, esto es algo que ocu-
rre con mucha frecuencia en estudios con población trans y HSH tal 
como lo muestran los otros estudios (Bao, et al., 2016; Degtyar, et al., 
2016; Ávila et al., 2017).

En ese orden de ideas, es importante aclarar que nuestra muestra pre-
senta un alto grado de homogeneidad, lo que a su vez se relaciona con 
las dificultades de acceso a la población estudiada, pues como referi-
mos en el método, los y las participantes procuran no sentirse utiliza-
dos o fetichizados por los discursos e investigadores provenientes de 
la academia. Otros, con el objetivo de proteger su identidad se resis-
ten a participar de este tipo de investigaciones, cuestión muy eviden-
te en el caso de los HSH. 

Posteriormente nos encontramos con lo que, en principio, parecía un 
obstáculo, la pandemia por COVID-19; no obstante, esta, paradójica-
mente, jugó a favor de la investigación, pues, aunque nos condujo a 
hacer cambios en el cronograma y precisamos pasar de entrevistas 
presenciales a virtuales, fue precisamente esa modalidad de encuen-
tro la que permitió una mejor relación de los participantes HSH con 
la investigación, pues, notaron que la virtualidad podía ser garante 
de su deseado anonimato. Ahora bien, en el caso de las MT, la cues-
tión fue más compleja, pues la cuarentena en respuesta a la pande-
mia, afectó notablemente los ingresos y la calidad de vida de estas 
mujeres, por lo que atender a nuestro llamado como investigadores 
no era (con razón) una prioridad. 

Vale anotar, además, que la mentada homogeneidad de los y las par-
ticipantes no permite hacer un análisis desde la interseccionalidad, 
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dado que la técnica de bola nieve nos condujo en mayor medida a re-
clutar sujetos que se autoreconocen como blancos/mestizos, limitan-
do esto nuestras posibilidades de atender el componente étnico-ra-
cial como un elemento a considerar en este trabajo. Reconocemos 
también que hay otros discursos y saberes de orden sociocultural re-
levantes para comprender el fenómeno estudiado, sin embargo, al no 
haber surgido en nuestras entrevistas, no son tenidos en cuenta, más 
no por ello desconocidos. 

En tanto el proyecto macro que da lugar a este texto surge de una con-
vocatoria sobre salud, “heredamos” la categoría HSH como central 
dentro de la investigación; pretendimos tener una representación 
amplia de las diferentes variantes de dicha categoría, no obstante, en 
la fase inicial fue difícil debido a la resistencia, posterior  a la llegada 
de  la pandemia por COVID-19, lo difícil del acceso a la población y la 
estrategia de recolección usada, se obtuvo una mayor población que 
se autorreconoce como homosexual, y en menor medida población 
bisexual, heterosexual u otra. Manifestando esto no queremos que se 
relacione la categoría HSH con la homosexualidad como única forma.

Por último, lo relacionado con el sesgo de deseabilidad social que en 
una primera instancia, se esperaba superar con un trabajo de campo 
con mayor presencia, pero la pandemia y sus medidas de aislamientos 
hicieron que se reorganizará el trabajo de campo y con ello apoyarnos 
en las Tics, que si bien ya han sido usadas y probadas, imponían un de-
safío mayor. La mayor limitación se presentó con relación al trabajo de 
entrevistas con los participantes HSH, ya que se perdía esa posibilidad 
–en la entrevista presencial– que emerge luego que se apaga la grabado-
ra. Las primeras entrevistas realizadas de manera tradicional, favore-
cieron la recolección de información valiosa, emergente justo después 
de dar por terminada la entrevista. Al apagar la grabadora, no pocas 
veces surgían relatos que antes no habían tenido lugar o a los que solo 
se habían aludido tímida y lacónicamente. La presencialidad favorece 
el encuentro post-entrevista, mientras que la videollamada, gracias, 
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entre otras, a la formalidad que le asiste, limita dicho encuentro a una 
despedida cortés acompañada de agradecimientos, pero que pocas ve-
ces da lugar a nuevas conversaciones y narrativas.

Construcción del escenario social de la investigación

Acercamiento a la población trans

La realización de una investigación con participantes que viven su se-
xualidad por fuera de la normatividad binaria lleva consigo un arduo 
trabajo de deconstrucción de conceptos y formas de ver y compren-
der la sexualidad. Esto trajo consigo desafíos para el equipo de inves-
tigación; a continuación, contamos cuáles: 

El inicio del trabajo de campo se realizó por medio del contacto en 
instituciones públicas (oficinas de Equidad de Género) y de la par-
ticipación en eventos públicos –en su mayoría culturales– convoca-
dos por la población LGBTI. Sobre el primero en mención, las citas 
no cumplidas por parte de los funcionarios y la ausencia de respues-
tas, nos marcaban obstáculos en el camino al encuentro con los y las 
participantes de nuestro estudio. Por otro lado, la participación en 
eventos LGBTI, nos permitía conocer, de manera paulatina, los po-
sicionamientos de la población frente a la academia y la sociedad en 
general, como también las diferentes formas de expresarse (lenguaje 
verbal y no verbal). De igual manera, empezamos a diferenciar las ca-
racterísticas de los tipos de participantes del proyecto, pues, la cate-
goría HSH no la oíamos nombrar por fuera de la categoría “gay”. Los 
sucesos nos mostraron que debíamos ser cuidadosos en el momento 
de diferenciar las realidades trans de la gay y de la HSH. Por lo tanto 
es, desde este momento, que el equipo de investigación decide sepa-
rarse y consolidar dos grupos: uno para trabajar el campo con HSH y 
otro con MT. Empero, manteniendo siempre contacto constante para 
compartir hallazgos, posicionamientos, desencuentros y dificulta-
des, en pro del debate, la crítica constructiva y el apoyo constante.
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Después de aproximadamente dos meses de búsqueda de contactos, 
que permitieran entablar un puente de comunicación con mujeres 
trans y hombres que tienen sexo con hombres, se estableció el vínculo 
con una Fundación de base comunitaria de mujeres trans: Santamaría 
Fundación. En un evento público, un conocido de uno de los investi-
gadores fungió como puente y nos presentó ante la Directora Ejecuti-
va de la mencionada Fundación; ella accedió a programar un encuen-
tro para conversar respecto al proyecto con todo su equipo de trabajo. 
Haber obtenido dicha cita representaba sin duda, un importante lo-
gro, pues no es fácil que desde la academia (en tanto investigadores) 
se establezcan vínculos directos de discusión con la población trans. 
Esto se logra en la medida que alguien de confianza de la población 
establezca el primer contacto y haga las veces de portero y/o padrino.

Ahora bien, en este punto cabe preguntarnos, ¿Por qué resulta tan 
complicado que desde la academia se consoliden espacios de discu-
sión y reflexión con la población LGBTI? Esto tiene que ver con el 
agotamiento de dicha población frente a los sentimientos de instru-
mentalización y/o cosificación que surgen cuando tienen lugar las 
investigaciones de las que son “objeto”. El desdibujamiento de las 
historias y experiencias de vida LGBTI y la posición jerárquica desde 
la verticalicalidad en la cual se ubica el campo científico frente a la 
población son algunos aspectos que dificultan el contacto y estableci-
miento de confianza entre la academia y comunidad LGBTI. 

Atendiendo estas razones y reconociendo el valor de dichas quejas, 
se establecieron unos “mínimos de convivencia” en pro de la alianza 
que iniciaba; el equipo de investigación se propuso asumir una on-
tología por fuera de la instrumentalización –que no pocas veces ca-
racteriza la academia–, de la patologización –que suele caracterizar 
a todo aquel que se inscribe ciegamente en la lectura de la sociedad 
bajo categorías totalizantes–, y que permitiera un diálogo horizontal, 
en donde las voces de los saberes populares y académicos se unieran 
hacia la reflexión de sus realidades.
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El ingreso al campo. Infidencias de la experiencia 
investigativa con población de MT

Como bien se mencionó líneas atrás, la inmersión en el campo con 
mujeres trans se consolidó después de un largo proceso de acerca-
miento paulatino a las dinámicas y espacios trans. Al iniciar la inves-
tigación, teníamos dos opciones para entablar contacto con las par-
ticipantes: el primero es el más usado en los estudios sobre la salud 
sexual con población trans; este camino consistía en instrumentali-
zar a las participantes, yendo a zonas de “paradas” para ofrecer di-
nero a cambio de levantar información por medio de una sola entre-
vista. La segunda opción, la cual fue por la que optamos, consiste en 
acercarnos a la población por medio de una Fundación con el objetivo 
de construir vínculos y tener la posibilidad de diálogos constantes. La 
elección de esta última opción favoreció la calidad de la información 
dado que resultó de un proceso paulatino basado en la confianza, el 
respeto y la solidaridad mutuos. 

Una vez discutido el proyecto y aprobado por el equipo de trabajo 
de la Fundación, un siguiente momento consistió en ajustar las afir-
maciones académicas, planteadas en la formulación del proyecto de 
investigación; recordemos aquí que muchas de estas afirmaciones 
iniciales desconocían las realidades de la población. Consentir las su-
gerencias del equipo de trabajo de SF y re-plantear algunos puntos 
del proyecto, fue el cimiento de la alianza que se consolidaba. 

En concordancia con lo anterior, haber contado con el acompaña-
miento de Santamaría Fundación para el trabajo de campo permitió 
la comprensión del lenguaje, expresiones y las experiencias trans 
por fuera de la patologización. Esto se logró por medio de un proce-
so “transformador”, el cual en retrospectiva puede ser visto como un 
proceso al cual el equipo de investigación encargado del trabajo con 
MT, fue sometido mediante reuniones y diálogos constantes antes, 
durante y después de la construcción de ejes que sirvieran para reca-
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bar información en las dinámicas conversacionales y grupos focales. 
En cuestiones temporales, este proceso tomó alrededor de siete me-
ses; este fue un proceso que obedeció a los tiempos del trabajo colecti-
vo de la Fundación. Durante el proceso “transformador”, decidimos 
en conjunto (entre el equipo de SF y el académico) que la orientación 
del grupo focal con MT debía llevarlo a cabo una persona en la cual 
las mujeres depositaran alto grado de confianza. Es así como Debo-
ra Skenassy (La Madre) entró a formar parte del equipo de investiga-
ción, por medio del liderazgo del trabajo de campo de las MT. 

Antes de realizar el grupo focal, los investigadores académicos ya 
llevábamos algún tiempo frecuentando la Fundación, conociendo 
el lenguaje y expresiones trans. Esto permitió que, durante el grupo 
focal y las posteriores dinámicas conversacionales, tuviéramos una 
mejor comprensión de sus realidades y mayor confianza para contra 
preguntar. La citación al grupo focal fue realizada a nombre de SF; 
esta invitación se realizó de forma telefónica y vía Whatsapp.

El grupo focal se llevó a cabo en la sede de Santamaría Fundación, ya 
que representa un espacio conocido y “seguro” para las participan-
tes, en donde se sienten cómodas y confiadas de que sus expresiones y 
discusiones no son criticadas ni sancionadas. Aquí nos reunimos con 
un grupo de 15 MT aproximadamente, quienes compartieron en un 
espacio de conversación y dramatización sus experiencias sobre: el 
uso no uso del condón, experiencias en los servicios médicos, el acce-
so o no a servicios de salud y, de manera general, la forma en que se le 
presenta la vida a una MT. 

En este punto es importante mencionar que en el grupo focal se invi-
tó, de manera reiterativa, a que las participantes compartieran histo-
rias de sus hermanas y compañeras. Esto en la medida que la voz de 
cada una de ellas representa y porta historias colectivas, es decir que 
no hablan en nombre propio sino de un colectivo. Metodológicamen-
te, podríamos contemplar que esta posición de portadoras de historias 
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colectivas genera una ampliación de la muestra. Es decir, las participa-
ciones del grupo focal no sólo dan cuenta de las mujeres que asistieron 
al grupo focal, sino que representan también las historias de aquellas 
que son nombradas en el marco de las anécdotas relatadas.

Como bien se ha mencionado líneas atrás, adicional a lo anterior, el 
trabajo de campo con MT se desarrolló por medio de observaciones 
participantes y dinámicas conversacionales. Las primeras en men-
ción fueron llevadas a cabo en las instalaciones de SF. Con relación a 
las dinámicas conversacionales, debido a las restricciones por la pan-
demia del Covid-19, estas fueron desarrolladas de manera virtual y en 
los casos donde las herramientas tecnológicas se presentaban como 
un impedimento para la comunicación se realizaron de manera pre-
sencial. El contacto con las participantes de las dinámicas conversa-
cionales, se realizó de la siguiente manera:

1. Junto al equipo de SF y sus aliadas en Medellín seleccionaron una 
muestra de MT a partir del criterio fundamental de selección: ser 
mujeres que se identifican como trans. Además, se buscó la he-
terogeneidad de la muestra a propósito de la edad (personas jó-
venes, adultas y adultas mayores), el estrato socioeconómico, el 
nivel educativo, la ocupación y la raza (autopercibida).

2. El equipo de SF y sus aliadas en Medellín realizaron el primer 
contacto con las participantes seleccionadas con el fin de invitar-
las a participar del estudio.

3. El equipo de SF y sus aliadas nos entregaron el listado de partici-
pantes al grupo de investigación de la Universidad.

4. Nos comunicamos con las participantes del listado en un primer 
momento para realizar la presentación del proyecto, del objetivo 
del encuentro (virtual), del consentimiento informado, el cual lo 
grabamos vía telefónica. En esta misma llamada, programamos 
el encuentro por video llamada para realizar la conversación.
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En este punto es pertinente mencionar que, como equipo de investi-
gación, tomamos la decisión de solicitar sugerencias de participantes 
por fuera de las ofrecidas por la Fundación, esto debido que por me-
dio de las participantes de los listados se estaba llegando a la satura-
ción de información. 

Nos comunicamos por vídeo llamada para realizar la entrevista. Para 
aquellas participantes que no contaban con internet, se realizó una 
recarga telefónica para tener acceso a datos.

Las dinámicas conversacionales por vídeo llamada las realizamos en 
un período aproximado de cuatro meses. Cada una de estas tuvo una 
duración promedio de dos horas; la extensión da cuenta de la expre-
sión anecdótica de las MT, la cual llevó al abordaje del tema sobre la 
salud sexual, el uso y no uso del condón, como también de otros te-
mas como aspectos relacionados con la familia, la educación, la salud 
mental, entre otras. Se espera que, en el futuro, estas informaciones 
sean tema de publicación. Cabe resaltar que al finalizar la conversa-
ción, donde se abordaron los ejes del instrumento, se preguntó a las 
participantes, de manera puntual, unos datos sociodemográficos. Es-
tos se encuentran en el anexo C.

El ingreso al campo. Infidencias de una experiencia 
investigativa con población HSH

A mediados de 2018 fui invitado por el investigador principal a parti-
cipar como coinvestigador bajo la figura de estudiante de doctorado. 
Pese a que antes no había trabajado los temas centrales de esta inves-
tigación, mi interés por la subjetividad y los procesos salud-enferme-
dad-atención (SEA) me animaron a ser parte del equipo.

Entre otras tareas, se me encomendó la de entrevistar a los partici-
pantes HSH. Una población difícil de contactar, pues, como ya hemos 
mencionado, prefieren mantener sus experiencias en ámbito de lo 
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íntimo y lo privado; bien porque se sienten utilizados por los inves-
tigadores, bien porque les resulta insulso referirse a los temas suge-
ridos. Estas razones suelen tener como trasfondo una de mayor peso: 
muchos HSH no se consideran ni se definen como homosexuales ni 
bisexuales; de hecho, tienen relaciones heterosexuales formales, por 
ello temen padecer el estigma del que son víctimas las personas con 
orientación sexual diversa y las implicaciones que ello conlleva. No 
obstante, gracias al contacto con la Fundación Santamaria y a los de-
más investigadores fue posible conformar la muestra pertinente. El 
contacto previo fue hecho por los otros miembros del equipo de in-
vestigación, quienes posteriormente propiciaban el encuentro entre 
los participantes y yo. A partir de ahí solía mantener una conversa-
ción inicial para establecer una suerte de rapport. Esta giraba en tor-
no a la explicación de los motivos de la entrevista, los puntos que en 
ella se tratarían y el uso que le daríamos a los datos. El objetivo prin-
cipal siempre fue que los sujetos conocieran que detrás de nuestro in-
terés como investigadores sociales, nos asiste una postura ética y una 
sensibilidad social y crítica que nos compele a proponer formas de 
desmitificar esas otras formas de la sexualidad y el amor que padecen 
los embates del señalamiento y el estigma. Operando bajo esta lógica, 
fue posible establecer un vínculo sólido con dos miembros de la co-
munidad dispuestos a apoyarnos, no solo respondiendo la entrevista, 
sino, además, mejorando el instrumento y contactando algunos HSH 
que podrían ser participantes también. Así pues, fue mediante la es-
trategia de bola de nieve que logramos completar nuestra muestra.

En principio pude hacer las entrevistas de manera presencial previo 
contacto telefónico con los participantes. Siempre se mostraron dis-
puestos y atendieron la invitación de buena manera: una entrevista 
tuvo lugar en mi residencia y otras dos en centros comerciales de Cali. 
Estas entrevistas las aplique entre finales de febrero  e inicios de marzo 
de 2020. Finalizando marzo, con la llegada de la pandemia producto 
del COVID-19 el proceso tuvo algunos cambios, cambios que en princi-
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pio fueron negativos en tanto se complicó de nuevo la consecución de 
los entrevistados, pues entre la incertidumbre y la angustia por la que 
pasamos como sociedad era complicado encontrar personas interesa-
das en ayudar en una investigación de índole académica. Sin embargo, 
la constancia del equipo investigativo y el compromiso de los colabora-
dores nos condujo a desarrollar otras formas de encuentro, por lo que 
las entrevistas pasaron a ser virtuales, a través de la plataforma zoom. 
Antes de esta transición evaluamos como equipo su pertinencia, veri-
ficando que esta modalidad no compromete ni la cantidad ni la calidad 
de los datos empíricos recabados y nos permitía responder a los objeti-
vos propuestos. Además, resultaba garante del anonimato de los HSH 
participantes. (incluir referencias de otros estudios al respecto). En ese 
orden de ideas, la coyuntura mencionada jugó a nuestro favor.

En medio de esas condiciones, retomé el contacto con los sujetos par-
ticipantes. La lógica inicial se mantuvo igual: un primer contacto vía 
telefónica, algunas conversaciones vía Whatsapp en las cuales despe-
jaba dudas y recalcaba los puntos centrales de cada entrevista, para 
posteriormente definir fecha y hora en la cual esta tendría lugar.

En general las conversaciones con los HSH siempre me resultaron 
complejas, no por falta de disposición o interés de su parte, sino por 
la dosis de angustia que supone “escudriñar” en la vida íntima de 
los otros, más cuando la intromisión remite la sexualidad y más aún 
cuando dicha sexualidad no responde a los cánones heteronormati-
vos. No ser experto en el campo me condujo a preguntarme qué, cómo 
y cuándo preguntar (más allá de las preguntas propuestas en el instru-
mento). El temor a hacer preguntas y/o afirmaciones inadecuadas, sa-
lidas de tono o que reflejaran algún prejuicio que como hijo de la cul-
tura pueda encarnar, estaba siempre presente; sin embargo, gracias a 
que había sido franco respecto a mi desconocimiento y mi interés por 
aprender de primera mano a partir de sus experiencias, siempre en-
contré de su parte apoyo, generosidad y gratitud por ofrecerles un es-
pacio de interlocución en el que sus historias tienen gran relevancia. 
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Así pues, las entrevistas se convirtieron en un espacio de escucha y 
aprendizaje compartido. Para algunos dicho espacio resultó catárti-
co, puesto que les permitió reencontrarse con partes de su historia 
olvidada, con eventos reprimidos y con experiencias que precisan ser 
resignificadas. Nunca se les pidió encender su cámara, esa siempre 
fue una elección; muy pocos lo hicieron. Mi cámara siempre estuvo 
encendida, para devolver a estos hombres la mirada como forma de 
reconocimiento en tanto sujetos de derecho. 

Resultados

Producciones subjetivas respecto al no uso del condón:
El caso de mujeres trans de Cali y Medellín 

A continuación, se presentan los resultados de investigación relacio-
nados con las producciones subjetivas, asociadas al no uso del con-
dón, de las mujeres trans de Cali y Medellín. A lo largo de la presenta-
ción de estas informaciones, el lector podrá encontrar fragmentos de 
información que sustentan la singularidad expresada por las partici-
pantes y con esto el soporte del análisis de la individualidad de cada 
expresión en relación con dinámicas sociales y estructurales que per-
mean el no uso del condón.

A modo de contextualización, a continuación se presenta una des-
cripción de los datos sociodemográficos de las participantes. Del to-
tal de las participantes (n=33), el 51,5% (n=17) han ejercido el trabajo 
sexual en algún momento de sus vidas (6 de manera virtual por me-
dio del ejercicio webcam y 11 por medio del trabajo sexual de calle); 
de estas, en la actualidad lo ejercen 14; las ocupaciones actuales más 
frecuentes son el estilismo (21,2%, n=7) y la  defensa de los derechos 
humanos (21,2%, n=7). Con relación al máximo nivel educativo al-
canzado, el 21,2% (n=7) no finalizó la educación básica, el 27,2% (n=9) 
concluyó el bachillerato, el 21,2% (n=7) completo el nivel técnico o 
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tecnológico, el 15,1% (n=5) tiene un pregrado incompleto y el 15,1% 
(n=5) culminó el pregrado. En cuanto al nivel socioeconómico, el 
93,4% (n=31) se encuentra en los estratos 1, 2 y 3, de manera desa-
gregada esto corresponde al 24,2% (n=8) en estrato 1, estos mismos 
valores para el estrato 2, el 45,4% (n=15) en el estrato 3, mientras que 
tan solo el 6% (n=2) se ubica en el estrato 5 (ver anexo C, la tabla de 
datos sociodemográficos).

Las características sociodemográficas expuestas, junto con los trechos 
de información que se encontrará a lo largo de este apartado, eviden-
cian una coincidencia con relación a las condiciones sociodemográ-
ficas de mujeres trans, expuestas en estudios de diferentes partes del 
mundo (Degtyar, et al., 2016; Truong, et al., 2917; Arjee, et al., 2020). 
Tanto en estos estudios como nosotros, afirmamos que factores como 
el nivel socioeconómico, la escolaridad, la identidad de género, entre 
otros, generan desigualdades (dificultad y en la mayoría de los casos 
imposibilidad de acceder al derecho a la salud, la educación, el empleo 
formal y con garantías, la vivienda, entre otros) que hacen vulnerables 
a las mujeres trans a factores que colocan en riesgo su salud. 

De esta manera, se expone en un primer momento, la discusión sobre 
la “educación” sexual que vivenciaron las participantes; en este punto 
se distingue, el papel de las instituciones educativas y familiares. Se-
guido a esto, se desarrolla un apartado sobre la flexibilización del uso del 
condón, aquí se plantea la discusión sobre 1) la forma de vivir la sexua-
lidad en la adolescencia (“sexo desenfrenado: descubriendo (se en) la 
sexualidad), 2) ciertas culturas que promueven de una u otra manera 
el no uso del condón (el porno y la religión),  3) la atracción, la excita-
ción y el consumo de alcohol y drogas, 4) el sexo oral, la práctica sexual 
en la cual el índice del uso del preservativo disminuye notablemente 
y 5) la discusión sobre la coerción social en donde las parejas sexua-
les de las mujeres trans, imponen, con frecuencias, prácticas sexuales 
sin protección. Seguido de esta discusión sobre la flexibilización del 
uso del condón, se abre un espacio para desarrollar el análisis sobre 
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las estrategias de afrontamiento frente al no uso del condón. Después de 
este punto, se encuentra el desarrollo sobre las producciones subjetivas 
respecto al uso del condón, en donde se discute sobre 1) el autocuidado 
como práctica que tiene su génesis en la familia consanguínea y en la 
familia social y 2) la experiencia ajena de una ITS.

Sobre la “educación” sexual

Educando la sexualidad: la institución educativa y la familiar

De acuerdo a las informaciones del trabajo de campo, se reconoce que 
la educación sexual “recibida” es un aspecto que obstaculiza la pro-
moción del uso del condón. Esto en oposición a estudios en los cuales 
se asume que a mayor conocimiento sobre educación sexual, mayo-
res son los cuidados que asumirá la persona (Balán, et al., 2019). Por 
esta razón, en este apartado se discute la educación sexual como un 
factor que debe pensarse y mejorarse para promover el auto-cuidado 
en la dimensión sexual de las mujeres trans (Khan, et al., 2013). 

La diferencia en las edades de las participantes permitió identificar 
el contraste en las experiencias de vida con relación a la educación 
sexual. Por una parte se identifica que las participantes, tanto de Cali 
como de Medellín, mayores de cuarenta años (aquellas nacidas en 
la década de los 40 hasta los 60) refieren desconocimiento del condón 
durante el inicio de sus prácticas sexuales; según refieren, el conoci-
miento sobre el preservativo llega para la época de los 90 aproxima-
damente, época en la cual la mayoría de ellas habían sobrepasado los 
treinta años de edad. 

Sumado a lo anterior, las participantes de generaciones posteriores 
(nacidas en los años 70 en adelante) refieren haber recibido una edu-
cación sexual, durante la época de los 90; época en la cual la discusión 
sobre el condón se enfoca en la salud reproductiva, donde el énfa-
sis estaba puesto sobre la prevención del embarazo. Con el paso del 
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tiempo, el componente de las ITS se fue abordando de manera más 
amplia; sin embargo, hasta los tiempos actuales, la educación sobre 
la sexualidad se presenta en torno a la abstinencia, desdibujando la 
posibilidad del placer, disfrute y erotismo. 

Es importante resaltar que los espacios institucionalizados donde se 
discute sobre la educación sexual (a saber, la familia y los planteles 
educativos) no impactaron significativamente a las participantes; al 
final de este apartado se expone las posibles razones de esto. 

El desconocimiento del condón para las participantes nacidas entre los 
40 y los 60 se convierte en el principal argumento que soporta el no 
uso del mismo durante los años en los cuales vivieron sus primeras 
prácticas sexuales. En este sentido, cuando se preguntó a las partici-
pantes sobre la primera vez que escucharon hablar del preservativo, 
ellas se remitieron a recuerdos de su juventud y mencionaron: 

No recuerdo, en ese tiempo los condones eran una rareza. No se hablaba 
mucho de eso (Comunicación personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

Yo no conocía el condón, yo mucho tiempo no me protegí porque yo no 
lo veía necesario y eso en parte porque me faltó de esa educación en casa 
(Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

En el colegio nunca vi eso de educación sexual. Mucho menos en la casa, 
menos cuando la situación de uno en ese entonces era como vivir escon-
dida, reprimida, sin poder hablar de ese tema, vetado ese tema (Comuni-
cación personal, Med_Clara, 2 de diciembre de 2020).

En mi primera vez no use condón, en ese tiempo que yo hice sexo, no se 
utilizaba condón, porque no habían enfermedades, no existía el VIH (Co-
municación personal, Med_Dayana, 9 de diciembre de 2020).

Al profundizar sobre el conocimiento y uso del condón en las partici-
pantes de la generación en mención, una de ellas expone: 
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Cuando yo era joven y empecé el trabajo sexual ni había llegado aquí el 
condón porque eso empezó fue por allá por los 90. En las revistas em-
pezó a salir “llegó la enfermedad”, o sea el VIH, y con eso, mejor dicho, 
decían que había llegado el fin del mundo. Me acuerdo también que, 
como siempre, le tiraban a uno, las maricas, la responsabilidad de las 
ITS. A muchas maricas las mataron qué porque ellas eran la “lleva”17. 
Aquí en Cali, en Bogotá y en Medellín, salían los pirobos con el cuen-
to que nosotras éramos las portadoras y resulta que los portadores era 
gente sana que uno no creía que tuvieran algo (Comunicación perso-
nal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

Como bien se puede observar en el fragmento anterior, con la llegada 
del VIH, socialmente promueve por diferentes medios de comunica-
ción el uso del condón. Adicional a esto, es pertinente resaltar, en los 
años 90, cuando el VIH toma fuerza en Colombia, la estigmatización, 
rechazo y violencia hacia las personas trans aumentó de forma des-
proporcionada, al punto de ser víctimas constantes de grupos y di-
námicas de “limpieza social”. Rocío es la participante del proyecto de 
mayor edad. Ella, como bien se observa en el fragmento de informa-
ción, ha sido testigo de dinámicas sociales de violencia y transfobia.  

En ese tiempo resultaron grupos de limpieza que por el VIH. Hubo una 
noche que mataron como 30 maricas, ese día me escapé y cómo le parece 
que al otro día salió que todas las habían matado, era porque estaban con 
VIH y mentiras (Comunicación personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

Como se puede observar en la información anterior, socialmente se 
responsabilizó a las personas trans (travestis trabajadoras sexuales, 
más que todo) de ser las portadoras del VIH. Es pertinente mencionar 
que Colombia es un país conservador con relación a la heteronorma-
tividad. Esto produce acciones de estigmatización y transfobia que 
legitiman actos de violencia como los mencionados en el trecho an-
terior. Para el año 2021, en el cual se escribe el presente libro, la aso-

17 Persona VIH +
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ciación entre identidades de género y orientaciones sexuales diversas 
con connotaciones como promiscuidad e ITS, continúan siendo una 
realidad, pese a la fuerza que ha cobrado el movimiento LGBTI en el 
país y a las acciones de sensibilización social que se promueven desde 
espacios públicos y privados. 

Adicionalmente, las participantes de la generación en mención, de 
ambas ciudades, discuten que la protección durante las relaciones se-
xuales, en tiempos de ausencia de preservativo radicaba en estrategias 
tales como examinar el cuerpo de la pareja sexual18 para inspeccionar 
que no hubiese olores ni colores desagradables que demostraran signos 
de enfermedad. Vale mencionar que esta estrategia para protegerse se 
encuentra también en participantes de generaciones más jóvenes. 

Con relación a esto, a continuación, tres informaciones que contras-
tan estas dos generaciones, una corresponde a Rocío mujer de 77 años 
de edad, otra a Karolina de 37 años y la última a Ana de 27 años:

Yo examinaba muy bien al hombre, por eso te digo que a mí nunca me 
llegaron a enfermar… yo entraba al hombre, yo no lo dejaba orinar por-
que cuando los hombres tienen gonorrea ellos cargan media hora y a la 
media hora usted aprieta y sale, entonces yo les hacía el drama. (Comu-
nicación personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

En las relaciones influye mucho en esa apariencia de la persona en su 
piel, que no hayan cosas raras porque generalmente, cuando no tenía-
mos conocimiento sobre el condón sí sabíamos de todas estas enferme-
dades como del papiloma humano y estas cosas que no son normales. 
Uno ve que en la parte sexual de un hombre eso distinto. Por eso siem-
pre estamos pendiente de la limpieza de los olores, que no huela mal 
(Comunicación personal, Cali_Karolina, 28 de noviembre de 2020)

18  En su totalidad las parejas sexuales de las participantes eran hombres cisgénero. Con 
“pareja sexual” se hace referencia a toda persona con quienes las participantes han teni-
do relaciones sexuales, a nivel contractual, marital, de noviazgo, de amistad, entre otras.
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Yo siempre trato como de revisar los penes que no tenga nada, enton-
ces yo los toco como ves que de pronto no vaya a tener ninguna verruga 
porque yo a eso le tengo un pavor, entonces si yo tanteo (Comunicación 
personal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020)

Los tres hechos mencionados anteriormente representan la gran 
mayoría de las voces de las participantes. Para ellas, el hecho de ins-
peccionar el cuerpo de la pareja sexual se convierte en un ritual que 
autoriza el acto sexual y, en algunos casos, que autoriza el no uso del 
condón. Pues se asocia que una piel sin alteraciones, es una piel sana 
y por lo tanto se establece confianza respecto a la salud de la pareja 
sexual, aspecto ampliamente discutido y abordado en la literatura 
científica en estudios sobre el uso del preservativo en mujeres trans 
(Ávila, et al., 2017; Moayedi-Nia, et al., 2019). 

En concordancia, con lo anterior, se identifica que la revisión del 
cuerpo ajeno es una estrategia que asemejan con los cuidados gene-
rales de la salud, esto en la medida que reconoce que el mal funciona-
miento de los órganos internos se evidencia por medio de alteracio-
nes (manchas, sarpullidos, secreciones, etc.) en la piel y orificios. Por 
lo tanto, las formas más esenciales de proteger la dimensión sexual 
radican en aprendizajes sobre el cuidado de la salud a nivel general y 
no específicamente de lo sexual.

A propósito del desconocimiento de la importancia del uso del con-
dón en las prácticas sexuales se encuentra que hay un alto grado des-
conocimiento sobre el uso del condón en prácticas sexuales no pe-
netrativas, a saber, el sexo oral. Así queda expresado en el siguiente 
trecho de información:

La mayoría de las personas tienen la idea de que en la penetración si hay 
riesgo y en el sexo oral no hay riesgo, entonces se protegen para la pe-
netración, pero no se protegen para el sexo oral, entonces dicen que ahí 
no pasa nada, vení dame una chupadita, y así, eso no pasa nada, y en 



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

119

eso caen muchísimas personas (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 
31 de agosto de 2020).

Trechos como el anterior son recurrentes en las discusiones a propó-
sito del sexo oral. Se puede analizar que esta práctica incurre en el 
no uso del condón con más frecuencia. Sobre este tema se profundiza 
más adelante. 

Continuando con la discusión sobre la educación sexual, las parti-
cipantes nacidas en los años 70 identificaron que esta pedagogía se 
inició por medio de la socialización en planteles educativos, de los 
métodos de barrera para prevenir embarazos. Con el paso de los años 
el componente de las ITS se fue introduciendo de manera paulatina. 
No obstante, el hecho de limitar la educación sexual a lo reproduc-
tivo generó repercusiones en torno al desentendimiento del uso del 
preservativo en personas que llevaban a cabo prácticas sexuales no 
fecundativas. 

Sumado a lo anterior, se identifica que los espacios de educación se-
xual llevados a cabo en los planteles educativos estuvieron permea-
dos por creencias religiosas y no sirvieron como experiencias signi-
ficativas para la motivación al cuidado, disfrute y protección de la 
sexualidad. Por el contrario, estos espacios alentaban la abstinencia 
como forma de prevención. Sobre esto las participantes refieren:

Recuerdo por ahí a mis 13 años, esa clase de educación sexual fue una to-
tal recocha. De verdad que estaba muy desatado, el condón que llevaron 
era un juguete más. Además, resulta que el psicólogo era adventista, a él le 
mandaron a dictar el contenido de una cartilla él terminaba de dar la char-
la, le dejan el consolador le dejan los preservativos para que le explique 
los muchachos y uno de mis compañeros terminó cogiendo el dildo como 
pistola, mis compañeros ya sabían cómo usar eso. También recuerdo que 
el condón se centraba en el embarazo. En la casa lo mismo, se hablaba más 
al cuidado de la mujer porque era un problema si la mujer queda embara-
zada (Comunicación personal, Cali_Juliana, 13 de octubre de 2020).
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La educación sexual fue por medio de talleres. Reitero que yo no tuve 
clase como tal de educación sexual, no había como una materia en espe-
cífico. Había talleres y visitas de Profamilia. Es que igual, por las cosas 
religiosas no tocaban en el colegio… Reitero que en el colegio si te habla-
ban del condón, pero algo muy superficial Pues porque aún seguimos 
viviendo en una sociedad muy conservadora, pero si tocaban el tema 
del condón y todos estos métodos de barrera, entonces hablaban de la 
implementación de estos métodos de Barrera a la hora de una relación 
íntima (Comunicación personal, Cali_Mary, 11 de septiembre de 2020).

En la escuela uno tenía más o menos conocimiento, decían que el pre-
servativo era para no tener hijos, pero uno ni sabía eso para que era, ya 
cuando empecé a tener la vida sexual, empecé a saber más sobre eso y 
siempre mantenía con condón (Comunicación personal, Med_ Ana, 16 
de diciembre de 2020).

En concordancia con lo anterior, a nivel contextual, la educación se-
xual en Colombia se centró en la salud sexual y reproductiva como 
un todo unificado. Por lo tanto, las enseñanzas estaban centradas en 
el control de la natalidad, por medio de la prevención de embarazos. 
Si bien se concebía la sexualidad por fuera del marco de la reproduc-
ción, la educación para la prevención de enfermedades se enfoca en 
la privación o abstinencia del acto sexual y en culpabilizar y juzgar 
todo acto de placer sexual por medio de connotaciones asociadas ne-
gativamente en sociedad como como la “promiscuidad”.

A propósito de la educación sexual, estudios como el de Rasberry, et 
al., (2014) identifica la importancia que le daban personas LGBTIQ+ 
al acompañamiento del personal educativo en los temas relaciona-
dos con la salud sexual, sin embargo, los participantes percibían ig-
norancia de parte del personal y por lo tanto sugerían la necesidad 
de capacitaciones que permitieran acompañamientos seguros para 
lograr un mayor impacto. Esto, a su vez coincide con los hallazgos del 
estudio de Minor (2016) donde plantean que los profesionales, de la 
salud específicamente, deben prestar atención a los factores contex-
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tuales que impliquen riesgo para abordar, de manera diferencial la 
salud sexual y el VIH con personas transgénero. 

Al contrastar la literatura académica y las percepciones que expusie-
ron las participantes con relación a la educación sexual se evidencia 
que los planteles educativos –y también de salud– son instituciones 
valiosas para el cuidado de la salud, no obstante, las estrategias im-
plementadas no permiten desdoblamientos significativos. Se iden-
tifican las siguientes razones: 1) la educación sexual está cargada de 
prejuicios sociales (culturales y religiosos), lo cual se centra en la he-
teronormatividad y, 2) a nivel pedagógico en modelos clásicos de la 
psicología cognitiva. Sobre el primero en mención, los planteamien-
tos rigen la sexualidad (identidad y orientación) desde el modelo 
mujer/hombre, aquello por fuera de esto debe silenciarse, juzgarse 
y ocultarse. Sobre la dimensión pedagógica, de la educación sexual, 
se analiza que el aprendizaje es abordado como un proceso donde la 
información que ofrece el medio exterior es interiorizada de mane-
ra inmediata por la persona. Es decir, donde se supone e impone que 
quien aprende, adopta lo que se le enseña sin posibilidad de cuestio-
nar o debatir. De ser este tipo de procesos efectivos, las participantes 
hubiesen replicado el modelo del uso del condón o de la abstinencia 
sin duda alguna (González Rey y Moncayo, 2019). 

Como consecuencia de lo anterior, las participantes de este estudio, 
tanto de Cali como de Medellín, expusieron que esta fue una razón 
para aprender sobre la sexualidad por fuera de los planteamientos 
de la educación sexual. En este sentido, el aprendizaje se afianzó con 
la exploración de la sexualidad por medio de las propias experien-
cias y de las experiencias de las amistades. Esto relacionado con es-
tudios como el de Khalid y Martín (2019), en donde en los resultados 
demuestran que los conocimientos sobre salud sexual tienen un ma-
yor impacto en la medida que quienes ofrezcan el conocimiento sean 
personas con las que compartan experiencias de vida trans.
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A la luz de la teoría de la subjetividad (González Rey, 2014), el apren-
dizaje se encuentra permeado por un campo de significaciones cons-
truidas tanto por los procesos simbólicos como afectivos. Este se-
gundo componente es crucial y no debe pasar desapercibido en el 
proceso de aprendizaje. Desde esta perspectiva de la subjetividad, el 
aprendizaje “ocurre por medio de interacciones dinámicas que van 
produciéndose en un proceso complejo que implica, también, pro-
cesos recursivos y dialógicos” (p. 180); con esto último (lo dialógico) 
se hace referencia a las interacciones sociales que se ponen de mani-
fiesto en el aprendizaje. Respecto a esto, Campolina y Mitjáns (2019) y 
Pérez-Arizabaleta, Castaño y Patiño (2021) desde el campo educativo 
y Moncayo (2017) desde el campo de la educación sexual expresan que 
la interacción entre la persona que aprende y la que enseña desdobla 
sentidos subjetivos que impactan en el posicionamiento que tiene la 
persona (el que aprende) sobre eso que le fue enseñado. 

En concordancia con lo anterior, hasta aquí se resaltan tres aspectos 
que, tanto la teoría como las informaciones del trabajo de campo pre-
sentan en relación a la educación sexual, estos son: 1) la dimensión 
afectiva y emocional se convierte en un pilar del aprendizaje; 2) el 
punto anterior está permeado por las interacciones sociales que se 
colocan de manifiesto dentro del proceso de aprender y 3) el proceso 
de aprendizaje no se da por medio de una interiorización de conteni-
dos, sino por la posibilidad que tiene la persona de dialogar, experi-
mentar y construir con aquel contenido que se le ofrece. Para el caso 
de las participantes, estos puntos los encontraron con amistades.

A este punto se destaca que un aspecto que pareciera ser protector 
(educación sexual), no lo ha sido para las generaciones en mención, 
pues la educación sexual concebida desde modelos de enseñan-
za-aprendizaje en los cuales se desdibuja al sujeto dentro del deseo y 
el placer de la sexualidad no logra un impacto de cuidado y protec-
ción de la sexualidad; lo demuestran los fragmentos de información. 
Esto llama la atención sobre la necesidad de involucrar estrategias 
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que involucren lo dialógico, reflexivo y lo simbólico-emocional den-
tro del proceso de conocer descubrir y cuidar la sexualidad.

Vale aclarar que la educación sexual no determina las prácticas se-
xuales de la adultez, pues como se puede observar en el apartado so-
bre el uso del condón, las mujeres trans adultas son las que suelen 
cuidar más su salud sexual por medio del uso del condón y chequeos 
médicos anuales.

El posicionamiento familiar respecto a la sexualidad

En la discusión sobre la educación sexual es indispensable mencionar 
a la familia como institución y con esto los desdoblamientos subjeti-
vos en el marco de este contexto. Las informaciones del presente es-
tudio permiten afirmar que en todos los grupos etarios, la discusión 
de la sexualidad y del uso del condón no fue un tema que se abordase 
en el hogar, con la familia primaria o consanguínea.

Así como sucedía en los planteles educativos, en el núcleo de las fa-
milias de las participantes se asociaba el uso del condón con el com-
ponente reproductivo; estas familias –en su mayoría– hablaban de la 
sexualidad explícitamente para resaltar que el no uso del condón ge-
nera embarazos no deseados. Por lo tanto, no ofrecían información 
con relación al uso del condón como mecanismo de cuidado de la sa-
lud y de protección de la sexualidad de manera general. 

El hecho de limitar la salud sexual a lo reproductivo, fue interpretado 
por las participantes como una estrategia familiar para no discutir 
sobre la identidad de género Trans y/o prácticas sexuales diversas en 
el marco del hogar. En este sentido, tanto las participantes que han 
tenido apoyo familiar como las que no han contado con ello, no tuvie-
ron espacios para discutir en el marco del hogar temas sobre la sexua-
lidad, por el contrario, estos debían ser silenciados y escondidos. Con 
relación a esto, los siguientes dos trechos de información:
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Respecto a la salud y educación sexual soy de una familia de costumbres 
muy religiosas y conservadoras, entonces este tema ha sido un poquito 
tabú. Lo he aprendido por mi formación profesional y con las experiencias 
de vida (Comunicación personal, Cali_Mary, 11 de septiembre de 2020).

Nunca hablé de sexo con mis papás y no me siento cómoda haciéndo-
lo. De eso hablé en el colegio con mis amigos (Comunicación personal, 
Med_ Ariana, 22 de octubre de 2020).

De manera particular, las dos participantes mencionadas en los ante-
riores trechos han tenido de forma permanente el apoyo familiar. Am-
bos trechos de información, exponen que a pesar de contar con apoyo 
familiar, la discusión sobre el sexo y la sexualidad no se discutía con la 
familia y que estos temas eran abordados y experimentados con amis-
tades. Es así como el estigma social y el juicio sobre las formas de vivir 
la sexualidad por fuera del binarismo de género, permean los hogares 
y se convierte en una situación frecuente en las mujeres trans. 

Se analiza que en estos casos los espacios de socialización primaria no 
sirven de protectores en la medida que no escuchan, no comprenden, 
ni acompañan los cuestionamientos sobre la sexualidad. Por el con-
trario, estas familias al posicionarse desde el binarismo de género y la 
heteronormatividad juzgan como “incorrectas” las identidades por 
fuera de lo cisgénero y orientaciones por fuera de la heterosexual. 
Esta situación, la ausencia de apoyo familiar, moviliza experiencias 
de vida como la que a continuación se presenta:

Empecé mi proceso sola, a mi propio estilo. Lo primero que hice fue po-
nerme claro lo que yo quería para mi vida y no quedarme en una esqui-
na de la calle. Entonces fue complicado en muchos sentidos porque lógi-
camente no tenía nadie a mi lado. Mis amistades, pues las que tenía, si 
me lo dijeron muy claro que, si yo quería ser como tal una mujer trans, 
tenía que tener presente que me iba a echar a toda mi familia encima y 
que ellos eran los primeros que me iba a señalar. Y fue así (Comunica-
ción personal, Med_ Samantha, 23 de octubre de 2020).
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El anterior trecho de información representa la realidad de muchas 
mujeres trans. La mayoría no cuenta con apoyo familiar. Para el tema 
en discusión, se puede analizar que la ausencia de acompañamien-
to familiar durante el proceso de tránsito de género, se subjetiva por 
medio de sentidos de abandono hacia el propio cuerpo, es decir, aje-
nos al auto-cuidado de sí mismas. Más adelante, en el apartado sobre 
el uso del condón, se discutirá el papel de la familia dentro del cuida-
do de la sexualidad. 

Por lo tanto, hasta este punto se puede plantear que la pretensión de 
“educar” la sexualidad no tiene los efectos esperados cuando, quie-
nes la “enseñan” son personas ajenas y, en cierto punto, rechazan, las 
experiencias y realidades de vida trans. 

Flexibilización del uso del condón

Sexo desenfrenado: descubriendo (se en) la sexualidad

Anudado al punto anterior, se identifica que las participantes que no 
recibieron información en la adolescencia relacionada con la edu-
cación sexual, las que recibieron esta educación basada en la salud 
reproductiva y las que la recibieron basada en la salud sexual como 
fuente de ITS, vivieron los inicios de la sexualidad (en el plano de 
las relaciones sexuales) de forma “desenfrenada”. La gran mayoría 
de ellas menciona que, en un contexto donde no podían discutir con 
sus allegados cuestiones relacionadas con la identidad de género y 
con la orientación sexual, el hecho de conocer sobre la sexualidad 
implica experimentar para explorar por medio del disfrute y el pla-
cer en el propio cuerpo tanto la orientación sexual como la identi-
dad de género. Sobre las primeras relaciones sexuales un par de par-
ticipantes refieren:  

En el principio era desenfrenada, cero protección pues uno  en su ado-
lescencia no piensa mucho en enfermedades de transmisión sexual 
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quiere tener sexo con todo el que se le acerqué (Comunicación personal, 
Cali_ Violeta, 1 de septiembre de 2020).

La primera vez tenía un poco de condones y no nos los pusimos. Es que 
yo soy muy emocional. Esa vez yo le dije que se pusiera el condón y em-
pezó a ser malicioso, todo cariñoso conmigo y cuando usted menos lo 
piensa, pa dentro que ya perdió (Comunicación personal, Med_Ariana, 
22 de octubre de 2020).

Tanto para la población cisgénero como para población trans, la ado-
lescencia se presenta como una etapa del ciclo vital en el cual las con-
ductas de riesgo se asumen rompiendo los límites sociales. Autores 
como LeBreton (2014) exponen que las conductas de riesgo se relacio-
nan con las “crisis” de la juventud, este planteamiento no difiere de lo 
que se expone en los trechos expuestos a lo largo de este capítulo y de 
lo que sucede en las experiencias de vida trans. En concordancia con 
esto el siguiente trecho:

Yo pienso que hay unas edades donde nos sentimos más arriesgadas, que 
son en la adolescencia. Podemos ser trans, mujeres cisgénero, hombres 
que cuando estamos en la adolescencia somos rebeldes y queremos hacer 
todo lo que se me dé la gana y a mí no me va pasar nada entonces picho 
sin condón, picho con 2, 4, 6, porque a mí no me va pasar nada. Cuando 
uno va aumentando la edad ya uno va viendo las personas se cuidan más, 
de 30 en adelante se cuidan todo el tiempo, entonces también hay una 
cosa etaria que tiene que ver con que si soy joven no me va a pasar nada, 
si estoy medio adulta puede pasar algo y si estoy adulta me tengo que cui-
dar (Comunicación personal, grupo focal-Kika, X enero de 2020).

De esta manera, la experimentación del placer en las primeras rela-
ciones sexuales de la mayoría de participantes excede los límites de lo 
socialmente impuesto, pues descubrir el disfrute y aceptarse dentro 
de ello implica, en sí, la trasgresión de todo un modelo social que cas-
tiga las diversas formas de ser (identidades y expresiones de género) 
y de vivir (orientación sexual) en sociedad. Sobre esto el trecho de 
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Med_Samantha permite entrever que, para poder hacer ruptura con 
lo que la sociedad esperaba de ella (un varón), se vio en la necesidad 
de enfrentar sus miedos y romper con su familia; pareciera que, des-
pués de esto, se asume con menor dificultad las experiencias doloro-
sas que se presentan durante la vida.

Las culturas del no uso del condón: el porno y la religión

Los dos puntos que se han abordado hasta el momento, a saber, la edu-
cación sexual y las formas de descubrir-se en la sexualidad llevan a la 
discusión sobre la religión y la industria del porno como “educadores 
sexuales” que se implican tácitamente en las prácticas sexuales sin con-
dón. Hasta el momento se ha dicho que en la medida que la educación 
sexual recibida en los colegios y en los hogares no generan espacios de 
confianza y respeto por la expresión y vivencias sexuales por fuera del 
modelo binario, las participantes del presente estudio adquirieron in-
formación sobre la salud sexual en espacios de socialización secundaria. 

En concordancia con lo anterior, el discurso religioso sobre la sexua-
lidad está inmerso de forma implícita en los espacios de educación 
sexual de las instituciones educativas y en el hogar. De acuerdo a los 
trechos ya expuestos, esta educación sexual gira en torno a la omi-
sión del discurso en tanto la concepción de la sexualidad –y la sexua-
lidad diversa, de manera particular– como un “tabú” que genera re-
sistencias y juicios. En este sentido, la religión se presenta como un 
discurso que omite la salud sexual y, por lo tanto, el uso del condón. 
De hecho, el no uso del condón se estimula desde el campo religioso 
en la medida que se concibe la procreación como el fin de la sexuali-
dad; bajo esta perspectiva el placer sexual es difícilmente concebido y 
con esto las prácticas sexuales por fuera de la penetración pene-vagi-
na (la que posibilita la procreación). Sobre esto, González Rey y Mon-
cayo (2019), encuentran en su estudio que la educación sexual de las 
instituciones educativas está permeada por sentidos subjetivos de los 
y las maestras en torno a principios religiosos-conversadores.
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Como desdoblamiento de la omisión de la discusión sobre la sexuali-
dad y al uso del condón dentro de los hogares conservadores, las par-
ticipantes encontraron a sus pares y al porno como estrategias que les 
posibilitaron tener un encuentro con la sexualidad y con esto, el he-
cho de explorar y “descubrir-se” en este ámbito de lo íntimo. En este 
orden de ideas, ante la ausencia de una educación sexual que permita 
las prácticas sexuales diversas y respete las identidades de género di-
versas, la curiosidad de las participantes no se detuvo y adoptaron el 
porno como un operador de educación sexual. 

Cuando uno está en décimo, uno se iba y miraba películas porno, con to-
dos los compañeros pero en ninguna película se veía el uso del condón. 
(Comunicación personal, Med_ Samantha, 23 de octubre de 2020). 

A este punto cabe la pregunta, sobre el uso del condón en la pornogra-
fía y en lo que se ha denominado el “entretenimiento para adultos”, ¿ha 
visto el lector un condón en escenas porno o en vivo de aplicaciones 
como Onlyfans? Respecto a esto, una de las participantes menciona: 

Hoy en día nadie trabaja con condón, nadie graba con condón… Tenía 
una amiga que grababa con preservativo, pero a lo último cómo que 
no le estaba yendo muy bien, porque la competencia vendía sin con-
dón y le iba mejor… Sucede que ahorita todo el mundo está con la Pre, 
entonces se piensa que la Pre exonera del preservativo, pero no es así 
(Comunicación personal, Cali_Helen, 26 de septiembre de 2020).

Sumado a lo anterior, en el mundo del entretenimiento para adultos, 
el no uso del condón está presente dentro de las demandas del cliente. 
Respecto a esto, una participante de Medellín refiere: 

Siempre pero siempre yo trato meterlo con un preservativo, pero pues 
obviamente con mucho cuidado, porque no se puede ver el preservati-
vo, se vería feo eso ahí colgando y eso no gusta tanto, entonces siempre 
lo pongo y trato de recogerlo para que no se vea, y como yo no muestra 
nada (Comunicación personal, Med_Alice, 2 de octubre de 2020). 
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Así las cosas, la pornografía y el entretenimiento para adultos son to-
mados como formas de educación sexual en donde se exalta y legitima 
el no uso del condón. Adicional a esto, por medio de los trechos ante-
riormente expuestos se puede comprender que estas industrias pare-
cieran no tener resultados lucrativos cuando se utiliza el condón. Con 
lo anterior se puede analizar que en las formas en las dinámicas de con-
sumo sexual, la sociedad (en especial los clientes) promueve el no uso 
del condón. Esto se profundizará en un apartado posterior donde se dis-
cute la coerción del cliente en el trabajo sexual. En coherencia con esto, 
el siguiente trecho de información expuesto en el grupo focal de Cali:

Hay estereotipos que reafirman el no uso del condón, como las películas 
porno o cuando tú te metes a orgías en vídeo chat, o en páginas diferen-
tes y que las personas tienen orgías. No usan condón, reafirma de que si 
lo haces sin condón disfrutas más (Comunicación personal, grupo fo-
cal-Kika, X enero de 2020).

El anterior trecho expone un sentido adicional respecto al no uso del 
condón: el placer. En donde, pareciera que dentro del sexo que se con-
sume se tiende legitimar el no uso del condón por esa razón. 

La atracción, la excitación, el consumo de alcohol y drogas

La atracción junto con la excitación son dos aspectos que se anudan 
al no uso del condón (Van Schuylenbergh, Motmans, Defreyne, So-
mers y T’Sjoen, 2019). En ambos, se identifican posiciones divididas 
respecto a la justificación del no uso del condón. Por una parte, par-
ticipantes tanto de Cali como de Medellín coinciden en el hecho de 
flexibilizar el uso del condón con parejas con las cuales sienten ex-
citación y atracción física y sexual. En estos casos pareciera que las 
consecuencias en la salud se pierden de vista.

Si el hombre me gusta y se le rompe el condón yo no le digo nada, dejo 
que siga así. Pero eso no me pasa solo a mí, en el trabajo sexual cuando 
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hay un chico apuesto con un pene agradable, ellas prefieren sin condón 
para sentir más. De eso se habla mucho en la calle que estaba rico ¡ay, 
sin condón, más rico sin condón la pasé! (Comunicación personal, Cali_ 
Violeta, 1 de septiembre de 2020).

Uno ve un rostro muy bonito o un pollo bien bonito y a uno no le im-
porta y cuando uno está con hambre, la primera vez con condón, pero 
la segunda vez sin condón. Ahí uno confía en el hombre y ya ahí se ve el 
corazón, ahí el condón no está (Comunicación personal, Med_Salomé, 1 
de diciembre de 2020).

Las anteriores informaciones representan las voces de dos partici-
pantes. En estos, además de la flexibilización del uso del condón por 
la atracción y excitación, se pone de manifiesto también, la discusión 
sobre la alteración en la sensibilidad causada por el uso del condón. 
De acuerdo a Cai, et al., (2016) y Ávila, et al., (2017) la creencia de que 
el preservativo disminuye la sensibilidad afecta negativamente el uso 
del preservativo; sobre este punto, las opiniones de las participantes 
están divididas porque si bien hay unas que expresan que el uso del 
condón disminuye la sensibilidad, hay otras que concuerdan con el 
estudio en mención y plantean que la alteración de la sensibilidad es 
producto de la mente.

En contraposición con los trechos anteriormente expuestos, en el 
grupo focal se puso de manifiesto que guiar la conducta del no uso del 
condón por la atracción que genera la atracción a causa de la aparien-
cia de la persona, puede ocasionar desenlaces no esperados.

Cuando a un hombre lo vemos bien puesto, arreglado con ese prototipo, 
por ejemplo si ves venir a un hombre italiano, alto, rubio y te dice sin 
condón, una como que dice este está limpiecito, asadito este no debe te-
ner, ahí hay un prejuicio que según el físico, la apariencia, la vestimen-
ta, hacemos un escaneado como este puede tener y este no y sabemos 
caras vemos corazones no sabemos (Comunicación personal, grupo fo-
cal-Kika, X enero de 2020).
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Sumado a lo anterior, en una dinámica conversacional se puso de 
manifiesto: 

A la gente más hermosa es a la que más miedo hay que tener, es la gen-
te que más persiguen entonces la persona hermosa tiene más riesgo 
de estar infectada, porque he visto que tengo muchos amigos, muchas 
amigas hermosas bonitas que se han infectado de alguna enfermedad 
sexual, porque son tan apacibles a tener una relación un contacto se-
xual en cualquier instante (Comunicación personal, Cali_Paulina, 1 de 
octubre de 2020).

Es pertinente mencionar que el fragmento anterior no involucra la 
excitación, por lo tanto, pareciera que cuando la atracción no está 
relacionada con la excitación, es posible que la decisión de prescin-
dir del condón se contenga o, por lo menos, que se sea consciente de 
las consecuencias. Por su parte, la confianza resulta ser un sentido 
asociado tanto al vínculo afectivo como a la atracción; todos estos 
puntos se relacionan con las expresiones subjetivas en las cuales las 
participantes mencionan el no uso del condón.

De acuerdo a las participantes, cuando a la atracción y a la excitación 
se le suma el consumo de licor y de sustancias psicoactivas, se pierde 
de vista las consecuencias que puede generar prácticas sexuales sin 
condón, es decir, sin protección. En coherencia con esto, un gran nú-
mero de estudios cuantitativos,  tómese por caso el estudio de  (Bec-
kwith, et al., 2018) sobre el no uso del condón, exponen que el consu-
mo de sustancias es una de las razones más recurrentes por las cuales 
se justifica el no uso del preservativo. De manera cualitativa esto se 
soporta por medio de las siguientes informaciones en donde discuten 
sobre el consumo de sustancias y el uso del condón: 

Muchas veces solo el alcohol hace que se nublen las personas y no pien-
sen en un condón. Entonces, si al alcohol, excitación y sexo, le añadimos 
drogas, de eso no va a salir nada bueno. Sería bueno si hubiera protec-
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ción o si hubiera la lucidez pero el hecho de que haya alcohol y drogas 
juntas y la excitación, no saldrá nada bueno en cuanto a protección. De 
por sí la excitación nubla la mente, ahora si le añadimos alcohol y dro-
gas, entonces es como te digo, una combinación muy explosiva (Comu-
nicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Si la persona ya está en la droga totalmente créanme que no va usar un 
condón así tenga la plata y la caja de condones, porque la misma droga 
no la deja pensar, por la situación y el entorno en el que está. Entonces, 
hay personas que se drogan por tal motivo que pierden su noción pues si 
no saben controlar el daño que les está haciendo el vicio, créanme que no 
le va a importar el daño que le va hacer una enfermedad (Grupo focal).

Tengo amigas que cuando están en medio de su lujuria de alcohol, ron, 
éxtasis, sustancias distintas, se les olvida que existen enfermedades, 
que existe cuidarse, porque cuando una persona se llena a un mundo de 
libertinaje, se olvida del mundo, se olvidan de la mamá, de Dios, de ellas 
mismas. Hay chicas que bajo los efectos del alcohol y la lujuria han te-
nido relaciones sexuales sin condón y al día siguiente se levantan con la 
moral (Comunicación personal, Med_Dayana, 9 de diciembre de 2020).

En las últimas dos comunicaciones, se pone de manifiesto un punto 
importante y es el llamado de atención sobre el cuidado de la salud 
(de forma general) frente a enfermedades. En algunas participantes, 
el cuidado a la salud respecto a las enfermedades es un desdoblamien-
to de los sentidos subjetivos alrededor de la familia y de la crianza y 
enseñanzas a nivel familiar respecto al cuerpo y a la vida. Más ade-
lante, en el apartado sobre el uso del condón, se discutirá sobre los 
sentidos subjetivos asociados al cuidado de la salud que se colocan en 
discusión sobre la consciencia de la práctica sexual con protección. 

Sumado a lo anterior, algunas de ellas, previendo el posible estado de 
no-consciencia al cual pueden llegar a causa del licor, se han plantea-
do algunas estrategias, a saber. 
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Cuando uno va a moteliar uno siempre encuentra condones en la cama y 
en la mesa de noche, pero cuando uno tiene alcohol encima, a uno no le 
interesa. Seamos honestas, ni bajo los efectos del alcohol ni de la droga, 
es recomendable tener relaciones sexuales por que se pierde ese grado de 
responsabilidad sobre tu cuerpo (Comunicación personal, Cali_Helen, 
26 de septiembre de 2020).

Cuando salgo de fiesta, yo no salgo con lavado porque donde yo salga con 
lavado de más que uno pecará por ahí, entonces normal, no salgo con ese 
plan de que también voy a terminar teniendo relación, no. Entonces, si 
salgo a tomar y no me he lavado, pues no voy preparada para tener re-
laciones. (Comunicación personal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020).

Si es cierto que por el licor te vas desconectando de la realidad, entonces 
ahí el punto está en ser moderadas. Muchas le echan la culpa al alcohol, 
a la diversión, al libertinaje, pero pues, también el libertinaje es porque 
lo permiten y porque se sobrepasan, entonces es manejar las cosas con 
moderación principalmente el alcohol (Comunicación personal, Cali_
Mary, 11 de septiembre de 2020).

Como estrategias para no llevar a cabo prácticas sexuales sin pro-
tección, las participantes mencionan: evitar relaciones sexuales 
en situaciones en las cuales está presente el consumo de licor y de 
sustancias psicoactivas y, moderar el consumo de estas mismas. Por 
una parte, la primera plantea abstinencia en la relación sexual y, 
por otra parte, la segunda, una limitación en la cantidad de consu-
mo de estas sustancias para evitar un estado de desinhibición que, 
de acuerdo a ellas, las lleva al punto de no considerar las consecuen-
cias de sus acciones.

Respecto a los trechos de información, en los cuales se expresa la fle-
xibilización del uso del condón durante circunstancias de consumo 
de licor y SPA, algunas participantes hacen un llamado de atención 
al discutir la responsabilidad que se debería asumir sobre el propio 
cuidado pese a las circunstancias.
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Yo creo que el consumo de licor o drogas no tiene nada que ver, que si la 
persona está enseñada a tener relaciones sin preservativo es porque le 
gusta, entonces que ningún borracho me venga a decir que no lo uso por 
el licor… pues yo en mis sentidos, cuando he estado tomada y voy a tener 
relaciones, eso es lo primero que busco, tiene que ser que se ha perdido 
y que lo violen, digo yo. Pero te digo, yo lo primero que busco es el pre-
servativo (Comunicación personal, Med_Jessie, 1 de diciembre de 2020).

Si uno se quiere y se cuida uno sabe cómo son las vueltas ¿no? Y la ver-
dad desde que uno nace, desde que una es pequeña, uno sabe que se tiene 
que cuidar que esto que lo otro porque vea mi hermanita mi tía le decía 
cuídate y vea quedó en embarazo. Eso ya está en cada cual el cuidado (Co-
municación personal, Med_Salomé, 1 de diciembre de 2020).

Las participantes tanto de Cali como de Medellín (en mayor porcen-
taje las de Medellín) mencionan que el licor y/o las drogas no son 
impedimento para cuidarse con el uso del condón en la práctica se-
xual; ellas colocan en discusión que la conciencia sobre el cuidado no 
debería justificarse por una la situación sino por una decisión de sí 
mismas. En concordancia con esta línea argumentativa, una partici-
pante de Cali pone de manifiesto que, pese a la consciencia sobre sus 
prácticas sexuales bajo los efectos del alcohol, el uso del condón pue-
de verse afectado en tanto un mal uso del mismo. Ella expone: 

Usted cuando está tomado, en su momento, usted sabe lo que está ha-
ciendo así no se acuerde al otro día. Pero es momento, que lo está hacien-
do, usted tiene esa consciencia. Así la estés pasando bien y estés desinhi-
bida, tienes conciencia porque no eres un ser sin conciencia. Yo, por lo 
menos, sí me acuerdo de lo que yo hago creo que puedes llevar esa una 
mala práctica en el uso del condón, en que no lo pongas bien, en que lo 
dejes con aire o que cuenta se te rompa (Cali_Karolina).

Se encuentra con estos últimos trechos de información, posiciones di-
ferentes, a nivel cultural, respecto al no uso del condón y el consumo 
de licor y SPA. Por una parte, las participantes de Medellín asumen el 
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no uso del condón como una decisión, mientras que las participantes 
de Cali justifican el no uso como una consecuencia del consumo. 

El sexo oral

La práctica sexual “socialmente exonerada” del uso del condón

Al discutir sobre la flexibilización del condón, no se puede dejar pasar 
desapercibido el sexo oral como práctica sexual en la cual las parti-
cipantes mencionaron haber accedido al no uso, en algún momento 
de sus vidas. Durante las dinámicas conversacionales, reuniones y el 
grupo focal, aunque las participantes son conscientes de las conse-
cuencias del sexo oral sin condón, suelen justificar el no uso del con-
dón en esta práctica sexual de diferentes maneras, a saber: desconoci-
miento (punto discutido en los inicios de este capítulo), sensibilidad, 
excitación, la confianza con la pareja, entre otras. A continuación, 
algunos ejemplos respecto a esto.

En el sexo oral con condón que, sin condón, entonces prefieren hacerlo 
sin condón el sexo oral porque no sienten la misma sensación (Comuni-
cación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Cuando hay excitación tiene sexo en caso de sexo oral, no uso el condón. 
Le hago el sexo oral a la persona sin preservativo (Comunicación perso-
nal, Cali_Helen, 26 de septiembre de 2020).

Con relación al sexo oral sin condón, Van Schuylenbergh, et al., (2019) 
y Drucker, Van Rooijen y De Vries (2020) plantean la baja frecuencia 
del uso del codón en mujeres trans trabajadoras sexuales cuando se 
practica el sexo oral con un cliente y/o pareja sexual estable. Estos dos 
estudios coinciden con los resultados del presente proyecto de inves-
tigación en la medida que, de acuerdo a las participantes el uso del 
condón disminuye en las prácticas sexuales con parejas estables; no 
obstante, se difiere en lo relacionado con los clientes, pues las partici-
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pantes de Medellín exponen mayor grado de resistencia respecto a la 
práctica del sexo oral sin condón. A continuación un par de fragmen-
tos de información que representa este posicionamiento:

El sexo oral yo no lo negocio. A mí si un hombre me dice que me paga 
más por estar sin preservativo, yo ya sé que eso es algo peligroso, ¿si me 
entiendes? Puede que el hombre no tenga nada, pero trato de que no 
(Comunicación personal, Med_bárbara).

Hasta el sexo oral lo hago con condón. Me genera desconfianza que 
me lo pida sin condón, o sea, a mí me da temor. Yo digo una cosa, una 
persona que lo quiera hacer sin condón a una persona que no conoce 
es porque a él no le importa nada, o sea, no le importa contagiarse de 
ninguna enfermedad porque una persona que le diga esa otra persona 
que no conoce es porque no le importa si lo van a contagiar o si ya lo han 
contagiado y quiera contagiar (Comunicación personal, Med_ Ana, 16 
de diciembre de 2020).

Las participantes de los trechos anteriormente expuestos se dedican 
al trabajo sexual, por lo tanto, pareciera que en el marco del ejercicio 
de esta ocupación, al conocer las prácticas sexuales de los clientes, 
suelen rehusarse al no uso del condón. En este punto hay notables 
diferencias entre el posicionamiento respecto al cliente de acuerdo 
a la necesidad económica que la participante tenga. En el siguiente 
apartado se profundiza este punto.
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La coerción social

La imposición de la pareja sexual (el cliente, novio/esposo/
amigo “con derechos”)19 y del mercado que promueve el no 
uso del condón 

Un alto número de estudios, a nivel nacional e internacional, demues-
tra que el campo laboral de las mujeres trans es limitado, pues con di-
ficultad logran acceder a espacios formales de trabajo (Posso y Furcia, 
2016; Degtyar, et al., 2018). En la mayoría de países, los campos de ac-
ción se limitan al trabajo sexual, estilismo y protección de derechos 
humanos (Bianchi et al., 2014; Posso y Furcia, 2016). Lo anterior lo 
corroboran las participantes; al observar brevemente la información 
sociodemográfica se encuentra que las ocupaciones más comunes son 
las tres que se han mencionado anteriormente. Sumado a esto, en la 
mayoría de las participantes, estas desigualdades con relación al in-
greso en el empleo formal han generado brechas que se ven marcadas 
en la posición socioeconómica en la cual se ven inmersas. Con rela-
ción a esta cadena de desigualdades, a saber, la dificultad de acceder a 
un trabajo formal y la condición socioeconómica baja, Ferreira, Stol-
ses y Nogueira (2016), en su estudio realizado en Brasil, plantean que 
las mujeres trans con vulnerabilidades sociales suelen utilizar el pre-
servativo de forma irregular; sumado a esto, Gama, Oliveira, Mendao, 
Barros y Dias (2018), en su estudio realizado en Portugal, plantean que 
la relación sexual sin protección con clientes es más probable en muje-
res trans trabajadoras sexuales de bajo nivel socioeconómico. 

El panorama de la empleabilidad se plantea bajo el objetivo de iniciar 
una discusión con relación al no uso del condón en el marco de las 
dinámicas del trabajo sexual en las cuales se ve inmersa un gran por-

19  Para el caso de los resultados de este proyecto se habla de parejas sexuales en 
masculino ya que todas las participantes mencionaron que sus parejas sexuales eran 
hombres. No obstante, se hace claridad en tanto que la orientación y atracción sexual 
de una mujer Trans no se limita a los hombres. 
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centaje de las participantes de este estudio. Como bien se pudo obser-
var, en la historia de vida de Samantha (ver trecho, p. 124), en Colom-
bia, muchas mujeres trans pierden sus relaciones familiares desde el 
momento que deciden hablar públicamente de la identidad sentida.

La ausencia de comprensión familiar, el rechazo dentro del hogar 
por la identidad sentida y por un cuerpo que transita (de órganos 
sexuales denominados socialmente como masculinos a unos feme-
ninos) genera la expulsión del núcleo familiar primario a tempra-
nas edades. Esto a su vez repercute en proyectos de vida truncados 
y la necesidad de buscar formas de subsistir sin redes de apoyo y 
sin recursos psicológicos, económicos ni emocionales. De acuerdo 
a las historias de vida de las participantes de este proyecto, se esti-
ma que la edad promedio en la cual fueron expulsadas de casa fue 
de trece años.

Bajo el anterior panorama, cuando son echadas de casa, sólo se tie-
nen a ellas y a sus cuerpos, unos cuerpos subjetivados tanto para ellas 
como para la sociedad desde la ambivalencia y la paradoja. Una am-
bivalencia de amarse porque es lo único que tienen pero de odiarse 
por ser “blanco” de rechazo y discriminación social. Y, la paradoja, 
en algunos de los casos, basada en el rechazo de un cuerpo pero con 
la necesidad de tenerlo pues es a través de él, por medio de su instru-
mentalización, que la sociedad “brinda” una “posibilidad” de subsis-
tir: la posibilidad del trabajo sexual. Esto último ya deja entrever la 
dinámica de coerción y sumisión a la cual se enfrentan muchas de 
ellas cuando encuentran el trabajo sexual de calle como la única al-
ternativa para sobrevivir.

En el marco de la relación/negociación con los clientes se pone de 
manifiesto las dinámicas de coerción y de sumisión que ellos ejercen 
hacia ellas. Con relación al objeto de estudio del presente proyecto de 
investigación, se identifica que la exigencia del no uso del condón es 
frecuente y es una de las principales formas que utilizan los clientes 
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para plantear la prevalencia de su placer frente al riesgo, tanto como 
para él, como para la trabajadora sexual y como para sus otras parejas 
sexuales, que puede generar una relación sexual sin protección. Res-
pecto a esto, a continuación, algunos trechos de información:

Conozco de muchas chicas que lo hacen por la necesidad del dinero, no 
se protegen porque el cliente le está ofreciendo más dinero por estar sin 
protección, si lo hace, entonces vamos al caso donde está la chica que no 
tiene para la protección ni para comer, ni para pagarse un hotel y llega 
un cliente y se aprovecha de la necesidad que tiene ella y le ofrece más 
dinero pues obviamente la chica lo va a tomar el servicio pero no va a 
medir las consecuencias que pueden pasar a futuro por su salud (Comu-
nicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020)

Hasta el momento en lo expuesto se puede analizar que en el trabajo 
sexual, la dinámica cliente/trabajadora sexual se convierte en una re-
lación de sometimiento cuando una necesidad económica, en el pla-
no de la supervivencia, se interpone. En este orden de ideas, el canje 
dinero/sexo no es lo que sucede; sino que este canje implica muchas 
otras cuestiones que no están puestas en el plano de lo explícito del 
trabajo sexual, a saber, la integridad y la salud; por lo tanto, el pro-
ducto que “entrega” la trabajadora sexual no es un momento de pla-
cer sexual, sino que “entrega” la vida misma.

Si eres trabajadora sexual te encuentras con esta misma barrera pero 
ya te encuentras con un sometimiento porque ya el cliente está pagan-
do entonces el cliente o no te paga se enoja o sale con el asunto de que 
pierde sensibilidad y entonces si no hay una necesidad hay chicas que lo 
hacen  (Cali_Karolina).

Muchas veces también pasa que el hombre ofrece más dinero para que 
sea sin condón, y muchas veces las chicas pueden aceptarlo por caren-
cias económicas, porque puede que ellas no quieran hacerlo, pero no 
han hecho nada en toda la noche y necesita pagar el hotel o cosas así, 
digamos a estar siempre sin protección para poder comer el día siguien-
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te o pagar su hotel cosas como esas. Eso en el trabajo sexual en calles es 
más constante de lo que uno se imagina (Cali_Grupo focal).

De acuerdo a las participantes, la mayoría de los clientes actúan de 
manera coercitiva, buscando, a cambio de dinero, el sometimiento de 
ellas por medio de acciones peligrosas que pueden generar secuelas 
a futuro como lo es una ITS. Con relación a este punto, Ávila, et al., 
(2017), plantea que el preservativo es frecuentemente rechazado por 
el cliente, cuestión que conlleva a una práctica sexual de alto riesgo. 
En concordancia con esto, Poteat, et al., (2015), Gama, et al., (2018) y 
Ferreira, Stolses y Nogueira (2016), plantean que las mujeres trans tra-
bajadoras sexuales están más expuestas al VIH en la medida que están 
más desprotegidas en medio de la relación sexual con el cliente, en 
donde muchos de estos ofrecen más dinero por sexo sin protección. 

A la coerción ejercida por la cuestión económica se suma el maltrato 
físico al cual se exponen de manera constante (Santamaría, 2015), y 
frente al cual, la mayoría de participantes, menciona responder con-
ciliando con el cliente la causa que suscite el maltrato físico, aban-
donando la relación sexual o respondiendo de la misma manera en 
modo de defensa. Cabe mencionar, que la violencia física no es una 
razón que influya en el uso del condón. Esto difiere del estudio de 
Budhwani, et al., (2017) en donde, en República Dominicana, las tra-
bajadoras sexuales transgénero, expresan una asociación significati-
va entre prescindir del condón y la exposición a la violencia física; 
específicamente, los resultados plantean que con clientes coercitivos, 
ante quienes fueron víctimas de violencia física, el 83% de las partici-
pantes utilizó el preservativo en la última relación sexual de este tipo, 
mientras que el 100% lo utilizo en la relación sexual con clientes que 
con quienes no experimentaron violencia.

Sumado a la discusión sobre la coerción del cliente, Ferreira, Stolses 
y Noguera (2016) en Sao Paulo, Brasil, plantean en su estudio que la 
flexibilización de las mujeres trans respecto al uso del condón se debe 
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a la sumisión asignada socialmente del “rol social femenino”, en don-
de el hecho de ser mujer en medio de un sistema conservador y pa-
triarcal, genera una tensión del poder masculino sobre el femenino, 
desdoblando sentidos subjetivos de sumisión y obediencia. Una in-
tervención del grupo focal soporta esta idea de la siguiente manera: 

Es una cosa que tienes que tienes que hacerlo (el no uso) porque sos la 
marica y para eso estas, primero para el goce y disfrute mío (se refiere 
al hombre). El hombre dice “para eso está este cuerpo feminizado, para 
eso quieres ser mujer para que yo te penetre”. Pero es que además de esa 
penetración sin condón, se piensan desde el “yo aquí pongo las condicio-
nes. Tú no estás en la posibilidad de poner tus condiciones, porque antes 
agradece que voy a estar con vos”. Es algo como así, poniéndolo de esa 
forma cruda. Y, a eso se le suma el tema de la confianza, entonces nos pi-
den una confianza con personas que una desconoce. Entonces una cono-
ce al man y empiezan “pero, ¿por qué desconfías o es que estás picha?, en-
tonces cuando una exige el condón es una la que está picha, es una la que 
se está poniendo en evidencia (Comunicación personal, Cali_Renata).

La última parte del fragmento expuesto se relaciona con una situa-
ción similar, de coerción y sometimiento, que se encuentra en las re-
laciones de pareja, en donde las participantes sostienen a sus novios, 
esposos o amigos con derechos cuestionan el uso del condón; en estos 
casos, la tensión sobre el uso del condón se justifica bajo la confianza. 

Cuando se le pide al novio o esposo el uso del condón pasa que es un mo-
tivo para desconfiar de la pareja, llega la pregunta, ¿y porque me pides 
condón? (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

A propósito del establecimiento de relaciones de pareja, la flexibiliza-
ción del uso del condón también se ve permeado por la confianza y fi-
delidad; dos sentidos que se asocian con el no uso del condón. En este 
punto las informaciones de las participantes concuerdan con estu-
dios de personas cisgénero que afirman que a mayor nivel de confian-
za en la pareja sexual, menor es el grado de protección sexual (Saura, 
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Korquera, Mascort y Castellá, 2019; Mallory, 2020). Con relación a 
esto, los siguientes dos trechos:

Lo único que influiría pues en el uso del condón es que sea mi pareja 
estable de mucho tiempo ya pues se podría eliminar, pero de resto no 
(Comunicación personal, Cali_Mary, 11 de septiembre de 2020).

Hay como una percepción de que entre más confianza tenga con mi pa-
reja menos me debo cuidar, cuando uno recién se conoce con alguien, o 
empieza así de noviazgo, una se protege y una usa el condón para ma-
mar, culear, que se le ponga usa el condón para todo, uno en las prime-
ras salidas usa mil condones, a medida de que va pasando el tiempo los 
meses el año una solo usa el condón solo para la penetración entonces, 
y mama sin condón y quienes tenemos relaciones de muchos años son 7, 
8, 9 años incluso ya con el tiempo se deja de usar el condón porque hay 
una percepción de que entre más años más amor, más confianza, menos 
protección debe que haber (Comunicación personal, Cali_Kika).

Para el caso de las participantes de Cali, el no uso del condón se aso-
cia fuertemente con los sentidos relacionados con el sometimiento y 
coerción. Esto aplica tanto para la relación con el cliente como con 
otro tipo de parejas sexuales. Es decir que la decisión del no uso del 
condón recae, en gran medida, en la pareja sexual, ya sea porque en el 
intercambio por el placer (sexo) se coloca en juego el dinero (cliente) 
o la confianza (amigo, novio, esposo). Vale mencionar, que la segun-
da en mención, encubre el sometimiento mientras que la primera en 
mención expone abiertamente tanto el sometimiento como la violen-
cia simbólica y física a la cual están expuestas las mujeres trans por la 
desigualdad a nivel de acceso a derechos y de oportunidades. 

En oposición a lo anterior, las participantes de Medellín, respecto 
a la coerción de la pareja sexual, tienen una postura en la cual pa-
reciera que las posibles necesidades económicas no direccionan la 
acción del no uso del condón. Por el contrario, cuando un cliente 
ofrece más dinero por una práctica sexual sin condón, ellas se re-
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húsan a hacerlo porque esa solicitud es vista desde la desconfianza. 
Ellas mencionan: 

Vea, si un cliente te dice que, sin preservativo, eso ya da mucho para du-
dar. O sea, eso ya no te da confianza de vos decir: me acuesto con él. No. 
Las personas que no utilizan preservativo, que lo dicen en su momento, 
a mí no me gustan. Pero si desde un principio te están aclarando y se en-
focan en eso es porque él te tiene la sorpresita guardada. Entonces uno ya 
dice que no. Lógicamente hay muchas a las que si les da lo mismo, como 
que no quieren ni un poquito la vida entonces les da igual. Personalmen-
te, cuando me dicen algo así, digo “no papi” y ellos siguen intentando y 
me han insultado, ¡ay! horrible, pero como a mí me da igual, que ellos se 
enojen, (Comunicación personal, Med_Samantha, 23 de octubre de 2020).

Yo el condón no lo negocio, a mí si un hombre me dice que me paga más 
por estar sin preservativo yo ya sé que eso es algo peligroso, ¿si me entien-
des? Puede que el hombre no tenga nada, pero yo trato de que no, porque 
a mí también se me han roto los condones en medio de una arrechera, 
entonces eso yo trato como de no, yo trato como de estar en ese balance, 
como estar muy juiciosa con eso (Comunicación personal, Med_Barbara, 
23 de octubre de 2020).

A propósito de las participantes de Cali, es pertinente mencionar que 
este posicionamiento de resistencia del no uso del condón frente al 
cliente sólo se discutió, por medio de una intervención en el grupo 
focal, de la siguiente mantera: 

En estos tiempos el hombre que llega donde una le dice que sin condón, 
en estos tiempos, uno sabe que ese hombre está enfermo. Y si dicen ellos 
que sin, yo les digo que no, a mí no me va a enfermar porque en estos 
tiempos quién va a estar sin preservativo con esas enfermedades que es-
tán tan regadas (Cali_Grupo focal Dayana).

El posicionamiento asumido frente a los clientes, por las participan-
tes de Medellín, es similar al que exponen cuando se pregunta por la 



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

144

práctica del sexo oral: no hay flexibilización frente a ello y relacionan 
una posible condescendencia con una ausencia de cuidado y aprecio 
por la vida. Estas participantes asumen el uso y el no uso como una 
decisión en la cual tienen plena consciencia sobre las consecuencias 
que sus acciones puedan desdoblar en sus vidas. Relacionado con esta 
posición, en un estudio realizado en Vietnam por Bao, et al., (2016),  
se exponen resultados similares en donde las mujeres trans que se 
realizan pruebas de VIH de manera periódica (como es el caso de la 
mayoría de las participantes de este estudio), exigen el uso del con-
dón a los hombres que pagan por sexo debido a la consciencia de las 
consecuencias del riesgo de la relación sexual sin preservativo.

Estrategias de afrontamiento frente al no uso del condón

Dentro de las estrategias de afrontamiento que tienen las participantes 
en los casos que no utilizan el preservativo se encuentra: 1) acudir a ser-
vicios de salud, 2) acudir a personas cercanas u organizaciones de base 
comunitaria para buscar asesoría, 3) no asumir cuidado sobre sí misma. 
Dentro del componente emocional de la unidad simbólico-emocional 
de los sentidos subjetivos, se identifican el remordimiento y el temor. 
Las participantes expresan que ante una relación sexual sin condón, lo 
primero que se genera en ellas es “remordimiento” y “miedo”. 

A propósito del primer punto, el de acudir a servicios de salud, algunas 
de ellas, acuden a realizarse tratamientos; otras de ellas, solo se reali-
zan dichos procedimientos en casos de sentir cambios en el cuerpo. Y, 
la totalidad de ellas se realiza exámenes de serología con una periodi-
cidad de seis meses. Este último punto se encuentra como un hábito 
presente en participantes tanto de Cali como de Medellín. Cabe resal-
tar que este hábito es estimulado por los médicos, pues ante cualquier 
tipo de consulta médica a las participantes se les ha remitido a exá-
menes de ITS. Esto es una consecuencia de la connotación de “cuer-
pos infecciosos” bajo los cuales se conciben los cuerpos trans para la 
medicina y la salud pública.
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Cabe destacar que las reacciones de las participantes se diferencian 
de acuerdo a la ciudad. Por una parte, las de Cali optan, en un primer 
momento, por realizar tratamientos posteriores a la relación sexual; 
mientras que las de Medellín aguardan a las reacciones del cuerpo 
para acudir a servicios de salud. Respecto al posicionamiento de las 
participantes de Cali, los siguientes trechos de información: 

Ahorita se escucha que si uno tiene sexo sin condón puede tomar retro-
virales para no adquirir el VIH pero eso es apenas que lo vine a escuchar 
ahorita que salió hasta por la noticia que los chicos tienen relaciones 
con enfermos de VIH y les mandan como por 15 días retrovirales para 
no tener la enfermedad. No sé qué tan cierto sea pero sí sé que se está 
usando (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Cuando el condón se rompe, está la opción de la profilaxis, pero obvia-
mente después de que se rompe un preservativo ya se apagan todas las 
ganas y todos los placeres (Comunicación personal, Cali_Helen, 26 de 
septiembre de 2020).

Lo anterior pone de manifiesto preocupación a nivel médico y de sa-
lud pública en dos vías, por una parte, por la desinformación en el 
uso de los tratamientos y por otra parte, preocupación en la medida 
que los tratamientos creados para minimizar la mortalidad por ITS 
se está convirtiendo en una estrategia que, en algunas personas, au-
toriza la práctica sexual sin condón. 

Con relación a las participantes de Medellín, a continuación, sus ex-
presiones donde plantean que ante una relación sexual sin preserva-
tivo, al tener respuestas negativas en el cuerpo, síntomas, tales como 
el sangrado, sarpullidos, entre otros, acuden al médico. 

Yo sabía que tenía que ir al médico porque yo no sabía ese día fui y ori-
né, no, ese día no orine, ese día fui y sangré, entonces no era como nor-
mal. Me fui de una al médico (Comunicación personal, Med_Alice, 2 de 
octubre de 2020).
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En caso de haber tenido una relación sin condón y tener sospecha de 
alguito, corro para donde un doctor a que me haga todo y me tomo lo 
que sea. Yo voy al médico, con mucho susto, pero voy. (Comunicación 
personal, Med_Salomé, 1 de diciembre de 2020).

Como bien se mencionaba al inicio de este apartado, otra estrategia 
frente a las consecuencias del no uso del condón, se centra en la bús-
queda de personas cercanas u organizaciones de base comunitaria para 
encontrar asesoría. 

Tengo chicas que me llaman me dicen “mira qué se me acaba de romper 
el condón con un cliente” y yo les digo que vayan inmediatamente donde 
un médico antes de que pase media hora y consíguete un retroviral y tó-
matelo. Ellas no saben a dónde ir, entonces yo les debo dar las indicacio-
nes de a qué hospital deben ir y qué deben decir. Siempre les indico que 
pidan que les regalen un retroviral, después de 15 días se hagan una prue-
ba rápida (Comunicación personal, Cali_Paulina, 1 de octubre de 2020).

Le conté a mi mejor amiga ella me dijo, “gorda tranquilícese relájese, 
espera a ver qué le dice el médico” (Comunicación personal, Med_Alice, 
2 de octubre de 2020).

Hemos tenido casos, de hecho, hubo un caso reciente, tal cual como lo 
describes pasó; fue a la fundación a pedir asesoría. Entonces, se activó 
la ruta de atención porque ella tuvo una relación sexual sin protección 
y como que a ella le pegaron un herpes. A ella se le hizo acompañamien-
to, el cual consiste en, inicialmente escucharla, porque obviamente la 
persona queda mal, con mucha culpa. Entonces necesitan desahogarse. 
Además, el hecho de escucharla nos permite, justamente eso, identifi-
car, como se puede dar una asesoría, y digamos que como de qué mane-
ra ella pueda acceder a esos beneficios en este caso de su salud (Comuni-
cación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Los trechos de información demuestran que ante el temor de una re-
lación sexual sin preservativo y frente al caso de sospecha de una ITS, 
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las redes de apoyo, a saber las amigas, las lideresas y las organizacio-
nes de base comunitaria se convierten en una guía para ellas, pues, 
como bien se observa, no tienen claridad sobre el procedimiento a 
seguir en caso de una práctica sexual sin protección. 

Contrario a las estrategias ya expuestas, las cuales se centran en ac-
ciones de búsqueda de ayuda y de cuidado, como manera de enfrentar 
una práctica sexual sin protección, se encuentran, también, las parti-
cipantes que debido a la connotación que tiene para ellas una ITS, en 
especial el VIH, expresaron que en caso de sospecha de contagio, no 
realizar ninguna acción al respecto, es decir que no asumen el cuidado 
sobre sí mismas. Se identifica que bajo esta posición se encuentran las 
participantes con más edad, aquellas quienes tuvieron que vivir los 
inicios del VIH en Colombia y su connotación de mortalidad. A con-
tinuación, los fragmentos de información cuando se les invita a las 
participantes a hablar sobre las consecuencias del no uso del condón 
con un resultado positivo de ITS: 

E: ¿Qué hacían con un resultado positivo?

S: Pues las maricas echaban a la desidia, se abandonaban a la suerte, 
en vez de buscar quién les ayudara... No, eso era tomar trago, de-
generarse y volverse en nada.

E: ¿Y quién podía ayudarlas?

S: Nadie, ahora último es que nosotras tenemos voz y voto, pero an-
tes no, antes nosotras no teníamos voz y voto. No le digo que la 
gente cuando salió el VIH el cuento era que nosotros éramos las 
portadoras, las que habíamos engendrado el VIH (Comunicación 
personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021)

Yo hablando de mí yo no le diría a nadie, yo creo que yo me ence-
rraría haría como en un círculo de solamente yo sola, llevando 
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mi vida, pero yo sola porque yo no le contaría eso ni a mi mamá, 
ni a mi hermana, ni a nadie porque eso entre cielo y tierra no hay 
nada oculto, entonces uno se pone a confiarle eso a la mamá y la 
mamá le cuenta a la hermana, la hermana le cuenta un amigo del 
amigo le va a contar, y bueno eso se riega, y ahí entonces empie-
zan como el rechazo porque así eso no se le pegue a uno por un 
abrazo uno siempre tiene como un temor (Comunicación perso-
nal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020).

Producciones subjetivas respecto al uso del condón:
el caso de mujeres trans de Cali y Medellín

En las indagaciones sobre el uso del condón, se encuentra que las par-
ticipantes asumen el uso del condón como forma de cuidar la salud en 
general. Sobre este cuidado de la salud, hubo posturas diferentes: 1) 
quienes asumen el auto-cuidado porque se esa manera lo conocieron 
de su familia primaria o consanguínea; 2) quienes lo asumen porque 
así lo conocieron de la familia social; y, 3) quienes lo asumen porque 
han vivido o han visto el padecimiento que genera una ITS para las 
mujeres trans particularmente. A continuación, se presentan y dis-
cuten cada uno de estos puntos. 

El autocuidado

La familia consanguínea y social en el autocuidado

Se identifica que las participantes que cuentan con apoyo familiar (fa-
milias primarias y sociales) antes y durante el proceso de tránsito de gé-
nero, desdoblan sentidos subjetivos alrededor del cuidado del cuerpo y 
de la integridad tanto emocional como psicológica. Esto coincide con lo 
planteado por Turner, Ahern, Santos, Arayasirikul y Wilson (2019), en 
donde muestran que mujeres trans jóvenes de San Francisco evidencia-
ron que la relación positiva ante la aceptación de la identidad de género 
por parte de los padres o de cuidadores protegió de relaciones anales sin 
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condón. En esta misma línea, para el caso de la investigación que es me-
nester de este capítulo, las participantes con apoyo de la familia prima-
ria y social suelen asumir el uso del condón desde el cuidado propio y el 
cuidado de la pareja sexual. La diferencia de los tipos de cuidados entre 
unas participantes y otras (las que recibieron apoyo de la familia prima-
ria y la social), radica en los aspectos que a continuación se desarrollan. 

Por una parte, el autocuidado y cuidado por los demás que tienen las 
participantes que no encontraron apoyo en la familia primaria du-
raron cierto tiempo –antes de encontrar apoyo y orientación en las 
familias sociales u organizaciones de base comunitaria– ejerciendo 
prácticas sexuales sin protección por desconocimiento o también por 
indiferencia respecto al cuidado de la salud. Esto se soporta empíri-
camente con los trechos que exponen el desconocimiento del uso del 
condón, expuestos en el apartado sobre el posicionamiento familiar 
respecto a la sexualidad. Es pertinente mencionar que el acercamien-
to a la salud sexual que tuvieron las participantes que contaron con 
apoyo familiar, se basó en modelos heteronormativos. No obstante, 
estas participantes, pese a contar con una educación sexual por fue-
ra de la que requerían conocer, esta discusión –en algunos casos, una 
advertencia familiar, más que discusión– de la sexualidad en el núcleo 
familiar sirvió de movilizador para que las participantes indagaran, 
a través de noticias y en la web, cuidados a la salud sexual más afines 
con sus experiencias sexuales. 

En mi casa se hablaba era de los embarazos. También se hablaba de “las 
siete luchas” o no sé qué vaina rara era la que decían que daba por allá, 
y fin de la historia. Uno se quedaba sin saber qué es eso de “las siete lu-
chas”. Por eso, fui conociendo sobre los cuidados y el condón por mi 
cuenta leyendo por mi cuenta (Comunicación personal, Cali_Juliana, 13 
de octubre de 2020).

En el colegio daban unas clases de sexualidad, pero básicas, lo básico. En 
la casa poco se hablaba, se mencionaban pocas cosas. Ya con el tiempo em-
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pecé a indagar sobre estos temas y así es que uno puede hablar con mayor 
autoridad (Comunicación personal, Cali_Helen, 26 de septiembre de 2020).

Mi mamá siempre me ha dicho que me cuide, pero no entrando en de-
talle, me dice “Ay mija cuídese que vea las enfermedades de ahora” pero 
nunca entrando así en detalle de que cuídese de las ITS, no, eso no. (Co-
municación personal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020).

Por medio de lo anterior se identifica que, cuando en la familia pri-
maria se pone de manifiesto la intención del cuidado sexual, las par-
ticipantes despiertan interés por indagar más al respecto para co-
nocer información que les pueda ser útil con relación a sus propias 
experiencias. 

Adicional a lo anterior, se puede analizar que el apoyo y soporte fami-
liar, desdobla sentidos subjetivos relacionados con el cuidado de la vida 
en general y, no específicamente al cuidado de la sexualidad ya que, 
como se pudo observar con los trechos de información, las familias de 
las participantes no solían profundizar sobre esos temas por fuera del 
binarismo de género; lo que se encuentra es que, más vale, las familias, 
advertían sobre los cuidados a la salud y, con esta información, ellas re-
conocen la importancia de cuidarse a sí, el propio cuerpo y a los demás. 
A continuación dos trechos soportan esta afirmación: 

En realidad, pienso que el cuidado no viene con el condón y por nada sino 
con la autoestima que tenga uno como ser humano. Para mí el autocuida-
do lo hace uno mismo, del valor que uno tenga hacia uno, de la estima que 
uno tenga hacia uno, porque si no me quiero y no me respeto no tengo nada 
que exigir a mi cuerpo. Por el contrario, si me quiero y me valoro como ser 
humano, entonces estoy cuidando mi cuerpo y es un autovalor agregado 
que tengo en mi vida. Esto viene de las raíces, de la familia, de lo que pasa 
en casa (Comunicación personal, Cali_Paulina, 1 de octubre de 2020).

Cuando una chica trans cuenta con el apoyo de su familia eso es funda-
mental para que ella tenga una buena vida, porque una mujer trans que 
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cuenta con su familia puede tener la oportunidad de estudiar, de estar 
tranquila en su casa, de recibir cuidado de su familia y también ella. O 
sea, tener como esa oportunidad de vivir esa experiencia de sentir que 
su familia también la quiere, también le genera como el hecho de cui-
darse. Es como si al cuidarse, cuidara también a su familia, porque el 
cuidado nace hacia uno mismo pero también nace hacia los demás. Esto 
lo relaciono con el amor hacia ti mismo, o sea, si yo me quiero yo lucho y 
me cuido (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Los fragmentos expuestos, representan la postura de las participan-
tes tanto de Cali como de Medellín respecto del cuidado de la salud 
como desdoblamiento subjetivo del apoyo familiar. Sentidos subjeti-
vos como el amor hacia sí mismo, la autoestima, el respeto hacia el 
propio cuerpo se desdobla de las relaciones familiares en las cuales 
encuentran una acogida, aprecio y soporte. 

Como bien se mencionó al inicio de este apartado, para las mujeres 
que no reciben apoyo en los hogares primarios, la familia social se con-
vierte en el soporte que motiva al cuidado de la vida y que enseña sobre 
el valor del propio cuerpo. Esto último se discute en la medida que, 
pareciera que las mujeres trans que son expulsadas de sus hogares a 
corta edad, pierden el interés del propio cuidado en la medida que no 
hay un soporte emocional o una red de apoyo que permita reconocer 
la importancia del bienestar. Estas mujeres al verse violentadas por 
sus vínculos primarios, desconocen que merecen bienestar y que son 
dignas de derechos; esto se reafirma en la medida que se convierten en 
“blanco” de constantes agresiones y sometimientos físicos y sexuales 
por parte de la sociedad. Es, de esta manera, que para muchas mujeres 
trans, el primer acercamiento que tienen frente a los cuidados de la 
sexualidad, los encuentran en las condiciones del trabajo sexual o por 
medio de amistades que, si bien desean ofrecer acogida y cuidado, los 
recursos económicos y simbólicos con los que cuentan no resultan ser 
suficientes para motivar estrategias satisfactorias  de cuidado. Expe-
riencias como las siguientes se exponen respecto a esta discusión: 
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Cuando yo tenía 16 años, los hoteles no eran como los de ahora. El ho-
tel era una habitación la cama desbaratada, entonces, era, póngale 20 
piezas, 10 para un lado y 10 para otro y en el fondo estaba en la cocina. 
En esa cocina había una olla grande que tenía hierbabuena, eso hervía 
agua, entonces usted cogía una ponchera y sacaba agua de ahí y la metía 
a la pieza y con esa agua le lavaba usted el pene al hombre, y cuando uno 
terminaba uno se agachaba y se lavaba las nalgas con esa agua. Ese era 
el baño para que a uno no le contagiaran enfermedades (Comunicación 
personal, Med_Sofía, 17 de diciembre de 2020).

En la medida que los conocimientos se van especializando porque 
las instituciones de salud, centros universitarios y organizaciones de 
base comunitaria causan impacto con relación a la exposición de los 
riesgos de una práctica sexual sin protección, las mujeres trans, en 
especial las trabajadoras sexuales reconocen el uso del condón como 
una estrategia de auto-cuidado. Es pertinente resaltar que el mayor 
impacto sobre la movilización de sentidos subjetivos relacionados 
con el “no cuidado”, hacia unos del cuidado de la vida y del bienestar, 
se generan por los encuentros que tienen, ya sea en la calle o en insta-
laciones cerradas, con las fundaciones que reivindican los derechos 
de las personas LGBTI. En estos encuentros, se permite la posibilidad 
de movilizar sentidos subjetivos alrededor del merecimiento de la sa-
lud y el cuidado, como también del aprecio de la vida y el bienestar. A 
continuación, un fragmento de información sobre esto:

En el caso en que sus familias las rechazan, las tiran a una calle, pienso 
que no tienen la oportunidad de ser apoyadas y queridas. Si tienen la 
oportunidad de llegar a una familia social ahí pueden encontrar ese ca-
riño que no les dio su familia consanguínea y también pueden aprender 
estos patrones de autocuidado, de manejar una autoestima, de quererse. 
Pero como sucede que hay chicas que no cuentan ni con la una ni con la 
otra, sino que les toca irse a una calle, digamos a rebuscarse la forma 
de subsistir, entonces no encuentran nada. Lastimosamente, en la calle 
encuentran prostitución, drogadicción, alcoholismo, también, muchas 
veces, todo eso tiende a aprenderse en el espacio donde tú te muevas 
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también aprendes un poco sobre lo que se maneja en tu entorno, en-
tonces también tiene mucho que ver eso, el entorno donde tú, donde 
tengas la oportunidad de desarrollar tu vida (Comunicación personal, 
Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020). 

Contrario a lo que sucede con los espacios de educación sexual ofre-
cidos por instituciones de salud y universitarias, los encuentros en-
tre las fundaciones y la población LGBTI generan mayor impacto en 
la medida que estas instituciones reconocen, comprenden, apoyan 
y protegen las realidades que viven las personas con orientaciones e 
identidades diversas. Es por esta razón que las organizaciones de base 
comunitaria se convierten en centros de entrega de condones y de in-
formación que, en un lenguaje no tecnificado, explica a las mujeres 
trans la importancia de protegerse en las relaciones sexuales. 

En concordancia con lo anterior, las organizaciones de base comuni-
taria, se convierten en espacios de acompañamiento y apoyo desde 
la comprensión y respeto de las experiencias trans. A propósito de 
estos centros de acompañamiento LGBTI, en espacios de discusión 
con SF se conversó sobre las personas que conforman los equipos de 
trabajo de las organizaciones de base comunitaria del país (Colombia) 
y se llegó a la conclusión que estos equipos se consolidan, en su ma-
yoría, bajo la dirección de personas LGBTI. De acuerdo a lo analizado 
en el marco de la observación participante en SF, se interpreta que, 
en la medida que los acompañamientos de las fundaciones los reali-
cen personas LGBTI, existe menos posibilidades de realizar acciones 
con daño. Estudios realizados en Pakistán, como los de Khan, Rehan, 
Qayyum y Khan (2013), Khalid y Martin (2019), soportan esta afirma-
ción en la medida que plantea que los programas realizados desde y 
para personas LGBTI, tienen mayor acogida que los desarrollados 
por personas externas a la población.  

Lo anterior lleva a analizar las intervenciones realizadas en centros de 
salud, por medio de profesionales que actuando desde categorías diag-
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nósticas, conciben y abordan a la mujer trans desde prejuicios, cuestión 
que afecta la asistencia de las mujeres trans a centros de salud, ya sea 
para solicitar información a propósito de la salud sexual o para acer-
carse en búsqueda de tratamientos o pruebas diagnósticas. Cabe anotar 
que esta situación no sólo sucede en nuestro país, de acuerdo a lo expre-
sado por las participantes de Cali y Medellín sino también en Camboya 
(Schneiders y Weissman, 2016), la India (Ganju y Sagurti, 2017), Bélgi-
ca (Von Schuylenbergh, et al., 2019), Estados Unidos (Benjamin, et al., 
2020), entre otros países, en donde coinciden con la necesidad de garan-
tizar espacios de atención en salud respetuosos a las personas Trans, 
sin discriminar por identidad, orientación y ejercicio laboral.

De acuerdo a las informaciones del trabajo de campo, podemos afir-
mar que la totalidad de las participantes que han tenido acercamien-
to a organizaciones de base comunitaria han conquistado conoci-
mientos respecto al cuidado de la salud y han reconocido con ello lo 
valiosas que son y el derecho a sus cuerpos y al placer; cuestiones que 
promueven las prácticas sexuales protegidas. 

Las mujeres trans, en estos momentos, son una población muy educa-
da. Sabemos sobre todo ese tema de la salud sexual y sensibilizamos a 
otros. Se ha vuelto como un voz a voz, nos hemos vuelto replicadores del 
mensaje. Las chicas se cuidan mucho. Tú paras a una chica y la misma 
policía han dicho que lo primero que encuentran en sus bolsos son 10 o 
15 condones, porque nosotras mismas nos encargamos de entregarlos o 
las mismas fundaciones, el cuidado es muchísimo (Comunicación per-
sonal, Cali_Paulina, 1 de octubre de 2020).

Frente a estas posibilidades de acercamiento a prácticas sexuales pro-
tegidas, es pertinente preguntarse por los índices de contagios, que 
señalan lo “portan” las mujeres trans (OMS). Respecto a esto, se en-
cuentran diferentes posiciones: por una parte, se juzga la coerción 
del cliente o de la pareja sexual como prácticas sexuales que impiden 
el cuidado y protección, por otra parte, la dificultad en el acceso a los 
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condones por cuestiones económicas, y, por otra, ciertas posiciones 
que reivindican que el uso o no uso del condón consiste en una deci-
sión consciente. Cada una de estas tres posiciones llama la atención 
para crear estrategias más asertivas, en la medida que el objetivo de 
los reguladores nacionales e internacionales de la salud se enfoca en 
disminuir las cifras de contagios. 

La experiencia ajena de una ITS

Como se ha venido mencionando, el círculo social de las mujeres 
trans se convierte en el soporte emocional y psicológico para sobre-
llevar los diferentes momentos de la vida. En muchas ocasiones, este 
soporte social asumido como un vínculo familiar se convierte en la 
misma razón para luchar frente a los actos transfóbicos de la socie-
dad y con esto, una razón para vivir. En este sentido, el encuentro con 
amistades que se constituyen en la “familia social”, se convierte en 
un aspecto que desdobla sentidos subjetivos con relación al cuidado. 
Adicional a esto, por medio de las experiencias compartidas con las 
amistades –familia social–, las participantes de este estudio tanto de 
Cali como de Medellín han conocido de cerca lo que es una infección 
de transmisión sexual (ITS). Sin excepción alguna, todas las partici-
pantes, mencionaron tener por lo menos una persona conocida que 
ha padecido una ITS, esto las hace pensar sobre sí las prácticas sexua-
les y estrategias de cuidado y protección. 

En cuanto a la sexualidad mor yo lo aprendí sola. O sea, yo aprendí que eran 
las enfermedades sola, más que todo viviendo una experiencia al lado de 
una amiga mía, ella diciendo que le dolía mucho los genitales yo le decía 
que me mostrara y cuando me mostró yo le decía que tenía algo, alguna 
enfermedad, una gonorrea, le dije que teníamos que ir ya a qué le aplica-
rán algo (Comunicación personal, Med_Barbara, 23 de octubre de 2020).

Las ITS son una realidad que nosotras conocemos muy de cerca; por cosas 
que nos cuentan amigas cercanas o la amiga de una amiga. Pienso que de 



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

156

pronto mantenemos como más pendiente del tema del condón y de por-
tarlo por eso (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Las participantes mencionan que el hecho de conocer personas con 
alguna ITS, repercute en las estrategias de cuidado de la propia sa-
lud sexual. De esta manera, por medio de acompañar y ver el pade-
cimiento ajeno debido a una ITS, se desdoblan sentidos subjetivos, a 
propósito de las infecciones de transmisión sexual, que van más allá 
de la connotación social –de hace unos años atrás– de concebirla como 
sinónimo de “muerte”. En cambio, los sentidos subjetivos desdobla-
dos se relacionan con el “temor” ya que las participantes interpretan 
que las afectaciones por una ITS no se dan solamente en el orden del 
padecimiento físico, sino psicológico y social. En esta medida, acom-
pañar a una amistad con ITS las invita a pensar sobre el padecimiento 
psíquico como depresión, el propio abandono y el abandono o ausen-
cia de apoyo social. 

Hoy en día una ITS, un VIH no es muerte porque eso se puede tratar, 
y pa’ morir, todos vamos a morir. Hoy, mañana, en treinta años, todos 
vamos a morir. Sino que es muerte en el sentido de que afecta psicoló-
gicamente mucho. Y cuando se tiene una enfermedad sexual, y te afec-
ta psicológicamente, te vas a morir más rápido…Tengo una amiga que 
se entregó a la pena, por eso te digo, psicológicamente si puede llegar a 
matar. De resto no, es morir, pero en cierta etapa, es aprender a vivir de 
una manera distinta (Comunicación personal, Med_ Samantha, 23 de 
octubre de 2020).

En concordancia con lo anterior, se encuentra que el deterioro del 
cuerpo y el padecimiento psicológico percibido por amistades con 
VIH, promueve acciones de protección en las participantes. Cabe 
mencionar en este punto que el padecimiento por una ITS en las mu-
jeres trans se magnifica en la medida que encuentran, en los servicios 
de salud, barreras que no les permite acceder a una atención digna y 
de calidad. 
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Producciones subjetivas respecto al uso y no uso del condón. 
El caso de los HSH

La importancia del uso del condón es ampliamente reconocida por 
los distintos sectores de la sociedad y sus individuos; los saberes res-
pecto a su papel en la prevención del VIH y las ETS, su lugar prepon-
derante en la salud sexual y los derechos reproductivos en general, 
circulan con cierta fluidez en el escenario y los discursos de la coti-
dianidad. No obstante, la relación entre conocimiento y uso del con-
dón es particularmente inestable; de hecho, según lo reportado en el 
proyecto VIH Fondo Mundial (2016), cuyo objetivo fue “determinar 
la proporción del uso del condón y los comportamientos, actitudes 
y prácticas asociadas al condón en personas que viven con VIH/Sida 
(…) en 20 capitales de Colombia” (p. 35), el 90% de los sujetos encues-
tados conoce sobre el condón, pero “su uso consistente mostró nive-
les por debajo de este nivel” (p. 81). Ahora bien, ¿a qué obedece esta 
resistencia al uso consistente de condón?, ¿los obstáculos son sub-
jetivos?, ¿las condiciones materiales se interponen? Son preguntas 
que es importante abordar en pro de conocer las producciones subje-
tivas que se asocian a la utilización o no del condón. 

En nuestra investigación con sujetos HSH, (siete participantes, to-
dos de Cali) estos afirman con vehemencia que el uso de preservativo 
constituye, más que una práctica, una conducta irrenunciable en sus 
encuentros sexuales, más allá de las condiciones en las que estas ten-
gan lugar. A continuación, presentamos algunos de sus testimonios.

Para algunos es una cuestión de decisión y voluntad: 

Eso (usar o no condón) es decisión de la persona; si una persona me dice 
que no, entonces, hasta luego. ¡Yo lo uso y ya! si la persona me dice que 
no, me lo quito y me voy (Comunicación personal, Cal_Erwin, 20 de sep-
tiembre de 2020).
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Otro participante refiere: 

Condón, con condón. ¡Y se debe usar o se debe usar! ¡Se usa siempre! 
Me han dicho que no lo usemos, que no se siente igual y todo eso… y es 
cierto; se siente diferente !pero, no! Se usa y punto (Comunicación per-
sonal, Cal_Wanderley, 17 de agosto de 2020).

Hay quienes asocian el uso consistente de condón al amor propio, el 
respeto de sí y el autocuidado. Así lo reporta el siguiente testimonio: 

(Usar condón es) lo más importante que puede existir y más en este mo-
mento. Yo pienso que es tan importante como saber que tenés que usar 
ropa interior; es parte de la vida, parte de uno quererse, parte de respe-
tarse. Se puede decir que después de Dios para el acto sexual el condón, 
eso no puede faltar, que te falte el alimento, que te falte no sé qué otra 
cosa hablando de material el condón (Comunicación personal, Cal_Ai-
tor, 12 de julio de 2020).

El mismo participante sostiene: 

Sí, yo uso el condón... A pesar de que te puedo contar algo; a mí con el 
condón casi no me dan ganas, a mí el condón... No, es que la satisfacción 
no (es la misma), no te lo puedo negar (Comunicación personal, Cal_Ai-
tor, 12 de julio de 2020).

Ahora bien, estos testimonios deben ser tomados con precaución, y 
no nos referimos a un juicio de valor respecto a la veracidad o no de 
los mismos, sino al innegable peso del discurso público que empuja a 
los sujetos a ser políticamente –y moralmente– correctos, particular-
mente cuando son cuestionados alrededor de temas tan álgidos como 
la salud sexual. No obstante, todo relato da cuenta de un posiciona-
miento subjetivo a propósito de lo dicho… y lo no dicho. Pues, en cada 
historia, entre el silencio y la palabra hay un dejo de subjetividad en 
tanto remite a “la interacción permanente entre las vidas cotidianas y 
los procesos estructurales” (Araujo y Martuccelli, 2021, p.12). Y en ese 
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orden de ideas da lugar a procesos intersubjetivos que conducen los 
discursos del hablante. 

Este aparente desencuentro entre lo que se puede y lo que se debe decir 
es uno de los obstáculos con los que debe lidiar la investigación cualita-
tiva. Ante la intromisión en la intimidad que supone la entrevista, los 
sujetos (más allá de haber aceptado participar) se defienden y, en pro-
cura de evitar la crítica y la sanción, regulan, al menos en principio, 
sus posicionamientos, encauzándolos hacia vías más “aceptables”. 
Esto quedó retratado en nuestro trabajo en la conversación que, pos-
terior a la entrevista, sostuvimos con el participante Aitor. Él, quien 
como antes mostramos, valora, hasta el punto casi de sacralizarlo, el 
uso del condón, al finalizar la entrevista y apagar la grabadora, contó 
varias anécdotas, entre las que vale resaltar la siguiente: 

Yo salía con un peladito como de 18 años; un hetero bien dotado. Yo solo 
le hacía sexo oral y ya. Pero un día no me aguanté y le dije que me pene-
trara… no teníamos condón, pero no, yo no me aguanté y lo hicimos así; 
a pelo, como se dice coloquialmente (Comunicación personal, Cal_Ai-
tor, 12 de julio de 2020).

Insistimos en que no pretendemos juzgar la posible disonancia entre 
el discurso y la práctica, pues comprendemos que la experiencia de la 
sexualidad no puede reducirse a saberes y haceres radicales y/o nece-
sariamente consecuentes entre sí. De ahí la valía de atender la “plu-
ralidad de voces –polifonía– que marca los cruces, las herencias, las 
valoraciones acuñadas por la historia y la tradición que no dejan de 
hablar en la propia voz” (Arfuch, 2010, p.191). Así, aún la aparente in-
coherencia es reflejo del ingreso y la participación en el lenguaje; re-
conocer el peso moral que atraviesa los posicionamientos respecto a 
la (des)protección sexual puede conducir al despliegue del ya mencio-
nado discurso políticamente correcto, sí, pero también da cuenta de 
cómo estos producen y reproducen subjetividades definiendo formas 
de experimentar la sexualidad que trascienden el acto sexual en sí. 
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Esa inscripción de la sexualidad en otras esferas de la vida conduce a 
la producción de posicionamientos que intentan articular –y/o justifi-
car– las prácticas, cuando éstas no atienden lo establecido sociocultu-
ralmente como correcto. El no uso del condón o su uso inconsistente 
está siempre en la “lupa de la sociedad” dado que remite al encuentro 
sexual. Y dicha vigilancia se intensifica cuando los protagonistas del 
mentado encuentro son dos (o más) hombres. 

A todo esto, cabe preguntarnos por qué, a sabiendas de la importan-
cia de usar la protección brindada por el preservativo, no es poco fre-
cuente que se renuncie a seguir tal práctica. Esto direcciona hacia el 
análisis de los marcos de sentido que animan la experiencia, en este 
caso, de los HSH participantes de nuestra investigación. Las explica-
ciones a propósito de la práctica de relaciones sexuales sin protección 
tienen varios matices. 

Algunos sujetos aluden a motivos y causas nobles en las cuales lo afec-
tivo toma relevancia. Entre estas destaca la confianza:  

Sí, pero es muy eventual (el no uso de condón), ¿sabes? No es algo así 
como que lo conozco después de varios meses y hay directamente la 
confianza, no. Es tipo… es como más complejo. La confianza es la base, 
pero realmente se trata de una relación interpersonal. Sí, la confianza es 
la base, pero ahí también hay una relación interpersonal de cariño que 
te permite decir: ‘sí, está bien, puedo hacerlo y sé que él gozo’… Sí, soy 
consciente del gozo, pero también soy consciente de que la otra persona 
también normalmente se cuida, como lo hago normalmente. Entonces 
el riesgo va a ser menor, pero claro, no debería ser así, pero simplemen-
te pasa. (Comunicación personal, Cal_Alan, 15 de febrero de 2020). 

Quien ofrece este testimonio resalta la importancia del vínculo afecti-
vo establecido previamente con su potencial pareja sexual. El tiempo 
de conocerlo resulta relevante, pero en un segundo plano, mientras 
que el placer sexual, denominado por él como “gozo”, es resultante 
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de la conjugación de los otros aspectos, pues considera valioso que el 
acto sexual sea atravesado por una dimensión emocional y reconoce 
placentero el sexo sin condón. Así pues, la confianza constituye un 
acto de fe, pero no de fe ciega, sino de una que cuestiona, aunque no 
conduce a la renuncia de la práctica de riesgo; esto queda claro cuan-
do sostiene que él y sus posibles parejas “normalmente” se cuidan, lo 
que implica la probabilidad de que ocasionalmente con otras parejas 
también asuman el riesgo. Al final, este participante sostiene que no 
debería ser así, pero que “simplemente pasa”; en un intento por con-
ciliar la sanción moral (minimizándola) que él mismo se impone, y 
las prácticas que sigue en pro de una mejor manera de vivenciar la 
sexualidad, pero que suponen alto riesgo.

En una postura similar, otro sujeto comenta: 

Con mis parejas, en el momento que estábamos en pleno, no sé, momen-
to de placer, en vista de que no teníamos (condones), ya mutuamente 
decidíamos hacerlo. Pero no era porque no quisimos (usar), quizás fue 
el momento. También con un amigo que nos veíamos cada año o cada 
dos años; la primera vez (que tuvieron sexo sin protección) fue porque 
no teníamos, la segunda vez porque ya lo habíamos hecho. Por lo que 
te digo: ya llevo cierto tiempo conociendo a esta persona o tengo tanta 
confianza… (Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020).

Para este participante el tiempo (cronológicamente hablando) es re-
levante, podríamos afirmar que, a más tiempo de conocerle, mayor 
confianza depositada en el otro. No obstante, insiste en que lo que de-
fine el no uso de condón, al menos en los primeros encuentros, son las 
circunstancias, mas no una “elección racional”; esta aparece después y 
se sustenta en el éxito del encuentro previo, éxito que se define por la 
inexistencia del contagio de alguna ETS o VIH. La confianza, pues, se 
va reforzando con cada “salvación”. Además, no resulta descabellado 
proponer que, las mencionadas experiencias exitosas sean transmuta-
bles a otros sujetos en los cuales también se deposita la fe aludida. 
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Para algunos la confianza es algo que “genera” el otro: 

Hay momentos en los que uno simplemente sabe que lo que está hacien-
do no está bien. Hay personas que le generan esa confianza, o digamos 
uno en ese momento… Uno sabe que lo que va a hacer no está bien. O 
sea, uno se deja llevar por la calentura. No es siempre, uno sabe que está 
mal, pero no es siempre. Eso es con cierto tipo de personas. Ya depende, 
pues en mi caso, digamos de lo que esa persona te esté generando, por-
que digamos que hay personas que uno les conoce el pasado o conoce 
cómo son, cómo se comportan o con quiénes han estado (Comunicación 
personal, Med_Oliver, 2 de noviembre de 2020).

Igual que los anteriores participantes, este también procura aliviar 
la carga subjetiva que supone su actuar. De ahí que insista en que sus 
actos no configuran una conducta y/o una forma permanente de vivir 
la sexualidad, sino a una práctica más o menos regular y sujeta a cir-
cunstancias a veces ajenas, a veces propias. Por otro lado, cuando re-
mite a que la confianza es algo que otro le genera, da cuenta del peso de 
lo asumido por él como valioso. Ahí aflora la otredad, entendida para 
nuestro análisis como “una categoría fuerza que articula los diversos 
acercamientos sobre las relaciones entre los modos de ser un yo (cual-
quier yo) y los modos de ser que, desde ese yo, se proyectan y elaboran 
sobre lo ajeno” (León, 2005, p.13). Lo que se proyecta es lo que se ha 
historizado, lo considerado relevante en tanto se articula al deseo y, 
como en el anterior testimonio, permite autorizarse para seguir prác-
ticas que resultan “sancionables” para el sujeto mismo. Este marco 
establece los parámetros que constituirán la relación intersubjetiva. 

La confianza toma un papel más relevante cuando se trata de una pa-
reja estable: 

Al principio si te soy sincero yo soy muy meticuloso con eso (usar con-
dón), después ya cuando exista un vínculo de confianza o algo, yo la ver-
dad lo uso poco, y si te soy sincero, de hecho, con mi pareja actual no 
lo uso. ¿Qué desencadenó eso? Recientemente como amigos, ni siquie-
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ra como pareja nos fuimos a hacer los exámenes, los de control que se 
hacen cada año y ambos nos salió negativos, entonces como que uno se 
confía y sé que no debería ser así porque al final de cuentas puede ser tu 
pareja de 10 años, puede ser tu pareja de 20 años… uno debe desconfiar, 
pero es algo que el subconsciente lo hace. Yo actualmente no lo uso con 
mi pareja, si actualmente no estuviera con mi pareja y con una persona 
X, pues digo que es primordial 100% (Comunicación personal, Med_Pas-
cual, 3 de febrero de 2020). 

Una prueba –médica– de la salud abre el espacio para eliminar el uso 
de preservativo, más cuando hay un vínculo afectivo que soporta y 
fortalece el acto de fe que hemos comentado. Ser primero amigos y 
luego pareja supone una experiencia previa de consolidación de la 
confianza y de la unión a partir de conocerse con cierto nivel de pro-
fundidad. No obstante, Pascual, sostiene que se debe (ría) desconfiar, 
pero que inconscientemente, quizás en razón de la historia previa 
con su actual pareja, termina “confiándose”. Entonces, reconoce una 
diferencia entre confiar y confiarse; ambas representan la creencia 
en la buena fe, el autocuidado y la responsabilidad del otro; sin em-
bargo, la primera atiende a una suerte de ejercicio racional y crítico 
en el que asoma la sanción dirigida al yo, y el temor frente al riesgo la-
tente, lo que no implica, como hemos documentado, la omisión de la 
práctica; la segunda, en cambio, remite a la anulación de dicho posi-
cionamiento crítico, conduciendo a los sujetos a pasar de prácticas a 
conductas de riesgo en tanto estas se consolidan poco a poco y pueden 
convertirse en un estilo de vida frente a la sexualidad. Esto podemos 
ilustrarlo con un testimonio: 

Más joven uno no tiene ese sentido de autoprotección. Uno se 
siente invencible y uno confía en que el otro no tiene nada. 

–¿Hay un acto de confianza ahí?

Sí, pese a que uno no sabe ni el nombre... Por alguna razón uno 
piensa y confía que ese está sano. 
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–¿Tú dirías que es confianza en el otro o es confianza en la suerte?

Confianza en la suerte, en que antes no le ha pasado a uno, en-
tonces que con ese tampoco le va a pasar. Entonces como hay tan-
to estigma y prejuicios, uno dice: ‘no, no es de la calle, así como 
cualquiera, está bien vestido, etc.’ Todas estas cosas del estigma 
que están marcadas uno piensa que está bien. Entonces es más 
confiar en la suerte que en el otro.  

Para estos participantes, cómo vemos, es relevante la apariencia físi-
ca; la lozanía, la belleza y el aspecto sano y limpio del cuerpo del otro, 
pues producen confianza y fungen como determinantes cuando no 
se tienen datos previos sobre la pareja y/o cuando otras experiencias 
han resultado “exitosas” al no redundar en contagios.

Yo creo que aquí (en la confianza) el tema visual influye mucho. O sea, 
eh… yo no me voy a meter donde un man que, entre comillas, lo veo mal 
de salud, lo veo enfermo, lo veo muy débil... Las veces que yo fui débil, 
¿te soy sincero? era con personas que físicamente se veían muy bien, 
personas de gimnasio, que se cuidaban mucho. Entonces el tema visual, 
cuando tú tienes a una persona de frente, digamos que los riesgos prác-
ticamente se desvanecen, por así decirlo, esa persona es tan saludable 
que no se genera ningún miedo y creo que eso es algo muy peligroso; 
pero cuando tú tienes a esa persona de frente y la estas tocando, mental-
mente los riesgos se desvanecen. Algo muy raro, si te soy sincero (Comu-
nicación personal, Med_Pascual, 3 de febrero de 2020). 

En una postura similar, otro participante manifiesta: 

Puedo decir, ¡listo! yo no le veo algo raro a este (hombre), no he tenido 
alguna situación extraña de acuerdo a una enfermedad o algo extraño 
en el cuerpo que afecte. Yo sé que muchos virus y enfermedades no me 
van a mostrar la cara, eso lo tengo muy en cuenta, pero como te digo de 
pronto porque llego a sentirme seguro en hacerlo, yo creo que por eso 
(Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020). 
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Sabemos por Foucault (1984) el tema del cuidado de sí ha sido objeto 
de todo un análisis moral a lo largo de la historia; de ahí que afirme 
que, “ocuparse de sí ha sido, a partir de cierto momento, denunciado 
de buen grado como una manera de amor de sí, una forma de egoís-
mo o de interés individual en contradicción con el interés que hay que 
tener hacia los otros” (p. 216). Sin embargo, lo que muestran los testi-
monios es que esa suerte de egoísmo e individualismo, produce en los 
otros el imaginario de un cuidado transferible; una lógica del tipo: si se 
cuida, está sano; por ende, al tener relaciones sexuales (sin protección) con 
él, también me estoy cuidando. El otro funge como cuidador. El interés 
hacia los otros al que alude Foucault en el referido texto, no se basa en 
el sacrificio y la anteposición de los demás en detrimento de sí; esa es la 
propuesta que el cristianismo hace al respecto y es lo que el autor deja 
claro. Así, tiene sentido que nuestros participantes valoren de otra ma-
nera el cuidado de sí, ya que la forma cómo practican y viven la sexuali-
dad padece la mirada sancionadora y excluyente del discurso religioso.  

Vemos entonces que el discurso alrededor de lo entendido como salu-
dable y/o estéticamente agradable, es configurador de la imagen del 
cuerpo y la forma positiva –o negativa– de valorarlo. Seguimos a Le 
Breton (2006), cuando afirma: 

La noción moderna del cuerpo es un efecto de la estructura individua-
lista del campo social, una consecuencia de la ruptura de la solidaridad 
que mezcla la persona con la colectividad y con el cosmos a través de un 
tejido de correspondencias en el que todo se sostiene (pp. 15-16).

El individualismo referido por Le Breton (2006) es necesario en tanto 
reporta, por un lado, la vinculación y, por otro, la separación del campo 
social, dando lugar a la singularidad. Así, establecer una relación cuasi 
especular con el otro, en el que se proyectan, en este caso, las cualida-
des que avalan la práctica sexual de riesgo, es una forma de reconocer 
el peso de lo social, lugar de donde proceden los saberes a propósito 
del cuerpo y sus distintas clasificaciones (sano/enfermo, bello/feo).
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En todo caso, la decisión de usar o no condón no debe considerarse 
como dejada a la suerte, ni reducirse a sanciones moralistas. Como 
hemos mostrado, la elección de la práctica no está sujeta al sin senti-
do, sino que atiende a todo un entramado, en el que las negociaciones 
son particularmente relevantes: 

Ha sido un poco difícil porque muchas veces siento que el condón ya casi 
no se utiliza. Con la relación homosexual ya no es como antes. Uno va 
a tener una relación sexual… ¿te vas poner condón o no te vas a poner 
condón? (preguntan). Como yo te digo, el pelao con el que yo vivo (dice) 
‘Pero, ¿por qué me voy a cuidar si yo estoy sano? es que a mí no me gus-
ta, que me arde’… Y yo digo, ¡no! Eso es mientras, y más adelante mira-
mos que puede pasar, pero por ahora tenemos que cuidarnos porque yo 
no sé cómo ha sido tu vida sexual y usted tampoco sabe cómo ha sido la 
mía (Comunicación personal, Cal_Jusara, 6 de febrero de 2021). 

En esta negociación asoman varios aspectos ya mencionados, pero que 
vale la pena traer de nuevo a colación: los dos actores de ese (des)en-
cuentro hablan desde lo que históricamente han construido a propó-
sito de la experiencia sexual y el uso de condón. Para Jusara no basta 
con la palabra de su pareja cuando afirma estar sano, pues para él es 
necesario establecer un vínculo de confianza sustentado en el tiempo 
de compartir y conocerse, de ahí que diga que es “mientras”, mien-
tras conoce su historia sexual. El otro hombre, en cambio, pregunta 
por qué cuidarse estando sano; cuestionamiento que pretende dividir 
subjetivamente a su pareja a partir de producirle culpa por dudar de 
su salud y de su palabra. Surgen, además, otras razones asociadas al 
placer. Sin embargo, para Jusara tales argumentos no son suficientes, 
pues prima en él una suerte de principio de realidad que le convida a 
esperar. Este desencuentro nos remite a una de los planteamientos de 
Bourdieu (2000): “[…] la conciencia de lo arbitrario de la imposición de 
la palabra se impone cada vez más hoy en día, tanto a quien tiene el 
monopolio del discurso como a quienes lo sufren” (p. 96). Ambos im-
plicados reconocen el malestar que sus posicionamientos producen en 
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el otro y viceversa; en este caso los dos son poseedores de un monopo-
lio que se apalabra vislumbrando dos cuerpos y experiencias sexuales 
socializadas –y, en consecuencia, encarnadas–, de manera distinta.

Estas formas de desencuentro y la posterior negociación surgen con 
cierta asiduidad en las relaciones entre HSH, así lo mostramos en los 
siguientes relatos: 

(Usa condón aun cuando le piden no hacerlo) Porque uno escucha, 
bueno ya sabes, que las otras personas pueden decir mentiras (respec-
to a su salud). Entonces es más como una desconfianza por la insisten-
cia. Además, yo pienso que sí hay amor, esa persona debe saber que se 
tiene que hacer con condón (Comunicación personal, Med_Teo, 16 de 
noviembre de 2020).

En este testimonio el cuidado y el autocuidado fungen como una 
muestra de amor. Asoma la desconfianza en tanto es posible –según 
la lógica que se pone en juego– que el otro quiera omitir el cuidado en 
razón de que ya no es necesario para él, pues ya está infectado. 

En una postura similar, otro participante refiere: 

Me ha pasado (que la pareja sexual demande no usar condón), y me baja 
toda la expectativa, se me quitan las ganas de hacerlo. Si está exigien-
do que no usemos condón es por algo, y me da más bien como susto; 
prefiero no hacer nada. Pensaría yo que está infectado. He visto los ho-
mosexuales que están infectados y quieren infectar a otro. Entonces (di-
cen) que no, que no tienen nada, que están sanos; pero yo lo exijo y si no 
están de acuerdo, me voy, porque, cómo te digo, me da desconfianza y 
hasta se me quitan las ganas (Comunicación personal, Med_Joiner, 9 de 
marzo de 2021). 

De nuevo aparece la desconfianza, ahora acompañada de temor; la pos-
tura renuente de la posible pareja sexual irrumpe produciendo males-
tar subjetivo. La demanda de confianza redunda en lo contrario, hasta 
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el punto de anular el deseo sexual; lo que no implica necesariamente la 
no consumación del encuentro. El mismo participante continúa: 

Siempre lo quiero usar, pero si no lo tengo a la mano, y es algo que va a 
pasar, es inevitable, simplemente pasa (Comunicación personal, Med_
Joiner, 9 de marzo de 2021).

Hay otros sujetos que, en pro de evitar el mencionado malestar al mo-
mento del encuentro sexual, hacen sus negociaciones antes. Ante la 
inminencia de la relación sexual prefieren mostrar sus cartas y expo-
ner sus condiciones, para que el otro tenga la posibilidad de decidir si 
continuar o no en la relación. 

Es consensuado, tal vez hablado, tal vez que… en el momento de que es-
tamos en ese proceso, porque ahí (al momento de la relación sexual) uno 
tiene su cabeza en otro mundo. Por eso generalmente se habla antes de, 
como cuando estamos chateando, ¡ve! vamos a hacer así y así (Comuni-
cación personal, Cal_Alan, 15 de febrero de 2020).

Los pactos establecidos previamente son muestra del reconocimiento 
de sí mismos y del otro como sujetos de derecho en plena capacidad de 
decidir a partir de información clara. En estas negociaciones no solo 
se alude al uso o no de condón, también se hacen referencias a la con-
dición de salud, las expectativas frente a la relación (si se espera que 
sea afectiva o solo sexual), a las condiciones del encuentro y al rol en 
la relación sexual, entre otras. Este es un ejercicio de honestidad que 
puede ser valorado como pilar en las relaciones intersubjetivas esta-
blecidas por los HSH, ya que permite una cierta racionalización de 
la elección. En otras palabras, la honestidad respecto a la condición 
de salud, el número de parejas anteriores y demás, no necesariamen-
te conduce a prácticas seguras, sino que permite que los sujetos sean 
conscientes de la posición que asumen y sus posibles consecuencias.

Otra forma de negociación que encontramos es la basada en el silen-
cio, silencio referido al no uso de la palabra, lo que no implica la au-
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sencia del lenguaje. Al respecto, y ante la pregunta: ¿de qué depende 
que se use o no el condón? Un participante comenta: 

Creo que depende de si la otra persona lo exige o no. Pero si eres morbo-
so y la otra persona morbosa, ninguno de los dos lo exige, entonces no se 
usa. (Comunicación personal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020).

Este tipo de negociación implica dejar la responsabilidad en el otro 
sobre la base de una decisión ya tomada: no usar. No obstante, dado 
que no es posible conocer la postura de la pareja si esta no se ha ma-
nifestado abiertamente (como en los casos inmediatamente anterio-
res), se procura cierta naturalidad en el transcurrir del encuentro 
sexual. Dejar que las cosas pasen y que “los cuerpos hablen”, parece 
ser la premisa, y en este testimonio queda manifiesta cuando Nadir 
alude a la morbosidad, en una referencia tanto a la excitación sexual 
como a la posible desinhibición que favorece la experimentación casi 
ilimitada del placer. 

El silencio ubica a los sujetos en otro escenario del lenguaje y la co-
municación, lo no dicho dice algo; da cuenta de las posturas asumi-
das y dispone es despliegue de imaginarios que buscan interpretar el 
silencio del otro. El reconocimiento de la otredad encuentra su nicho 
en los sentidos y juicios proyectados en el partner; “[…] ello implica 
siempre un proceso de reconstrucción e interpretación relativa, por-
que depende del propósito y de la lente utilizados por un sujeto que 
mira el mundo desde su particular punto de referencia” (León, 2005, 
p. 6). La interpretación supone apalabrar el lenguaje no hablado (del 
otro) a partir de aquello cargado de sentido y en consecuencia valioso 
y/o legítimo. Confianza, desconfianza y temor son los criterios que 
establecen el filtro para acceder o no a la práctica de riesgo. Así, el si-
lencio es muestra de consistencia, remite a una elección y a un ethos 
que, sin desvelarse directamente entraña una demanda, una pro-
puesta; bien de autorización, bien de censura. 
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Uno de los principales motivos expresados para el no uso o uso incon-
sistente del condón tiene que ver con la creencia bastante común que 
sostiene que disminuye la sensación de placer. 

Es que particularmente a mí no me gusta el uso del condón, para 
mí no se siente lo mismo 

- ¿Disminuye el placer?

Sí. No es igual (Comunicación personal, Cal_Ayrton, 22 de agosto 
de 2020).

Aquí el placer remite a la sensibilidad. Cuando el participante sostie-
ne que no se siente lo mismo apunta a las sensaciones (físicas) en el 
pene de quien funge como activo y en el ano del sujeto pasivo en la re-
lación sexual. Por supuesto, esta es una forma reduccionista de defi-
nir el placer. El falocentrismo que asiste las relaciones sexuales entre 
HSH convierte el uso de condón en una suerte de artefacto extra en el 
encuentro. Entre los dilemas destaca, a parte de la decisión de usarlo 
o no para el sexo penetrativo, la elección frente al sexo oral. Todos 
nuestros sujetos sostienen no usar condón para el sexo oral dado que 
lo encuentran molesto y si se quiere insulso:

Lo que me dicen a mí en la IPS es que para cualquier tipo de relación 
tiene que ser con condón. Que para eso están los preservativos con sabo-
res. Pero si vamos a la práctica, yo le digo a mi pareja que yo no me voy a 
poner a chupar un pedazo de caucho (Comunicación personal, Cal_Mai-
con, 29 de septiembre de 2020).

Es así como con la práctica de uso de condón devienen condiciones 
displacenteras que los sujetos no pocas veces procuran evitar. Cuan-
do Maicon sostiene que no va a “chupar caucho”, deja ver el displacer 
que le produce la imposibilidad del contacto directo con el pene de su 
pareja. Podríamos hipotetizar que el condón representa una barrera, 
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además de física, simbólica; como un obstáculo para el completo en-
cuentro de los cuerpos totalmente desnudos.   

Por otro lado, el mismo testimonio deja ver el lugar de los discursos 
sociales (en este caso el biomédico) en la estructuración de las lógi-
cas que avalan las prácticas; más allá de su negativa a usar condón en 
el sexo oral, este hombre no desconoce la valía del llamado al cuida-
do, mostrándose así versado, un hombre que no peca por desconoci-
miento sino por elección. El saber previo no exime de la culpa, pero sí 
evita o limita la posible sanción social. Otro entrevistado manifiesta:  

De pronto el placer no se disminuye, es más como la sensación, no se 
siente igual. Eh, aunque la gente a veces tiene otra estimulación (Comu-
nicación personal, Med_Zaid, 4 de junio de 2020). 

Mencionar que el placer no disminuye pero que la sensación no es 
la misma, es una forma de articular el llamado sociocultural a evi-
tar conductas de riesgo y las creencias y experiencias propias. Es una 
forma de contra argumentar; un “sí, pero…”, en pro de rescatar la 
singularidad, una singularidad inevitablemente atravesada por lo 
social, pero que se resiste a ser reducida ante las demandas sociales 
respecto a la sexualidad y el placer. Sabemos por Freud (1930) que la 
cultura procura regular la vida sexual (y la agresividad), en razón de 
los individualismos en los que podrían incurrir los sujetos con el fin 
de satisfacer sus pulsiones. En medio de estas imposiciones, surgen 
las quejas y resistencias ante la regulación del los cuerpos y el placer. 
Así, el rescate del cuerpo como elemento y sustancia propia e intrans-
ferible conduce a la producción de discursos pacificantes y “justifica-
dores” de la renuencia a seguir a rajatabla el mandato cultural. Ante 
el afán de mantener el funcionamiento colectivo, la respuesta es el 
individualismo que intenta redimir el yo.
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Cazando el bicho, ¿una forma de resistencia?

Hace un par de décadas se ha hecho visible un fenómeno particular-
mente llamativo entre la comunidad homosexual; es el denominado 
bugchasing o cazando el bicho, una práctica que consiste en asumir 
de manera consciente el riego de contraer VIH, de hecho, el objetivo 
es infectarse. Hombres con cuerpos sanos buscan hombres infecta-
dos dispuestos a tener relaciones sexuales sin protección a la espera 
de resultar contagiados. Una suerte de ruleta rusa en la que la idea no 
es evitar la bala, sino encontrarse con ella. 

Quienes siguen esta práctica argumentan que persiguen la intensifi-
cación del placer sexual, introducir altas dosis de adrenalina al sexo y 
alcanzar un “regalo”, el del contagio; pues, en el círculo de cazadores, 
los que resultan contagiados pasan a ser parte del selecto grupo de 
los portadores; aquellos poseedores del regalo para dar, por lo que se 
convierten en los más solicitados dentro de estos espacios. 

Con el fin de conocer de mejor manera el bugchasing y procurando no 
caer en sanciones morales ni en posturas apologéticas, preguntamos a 
nuestros participantes HSH entrevistados, qué opinión les merece la 
práctica. Para animar la discusión, antes de cada entrevista les presen-
tamos un breve video periodístico en el que se expone lo mencionado. 

En dicho video se presenta el testimonio de un hombre “cazador” (ha-
bitante de Bogotá) que sostiene: 

Sentía que me hacía falta como más emoción para vivir… aunque 
parezca ilógico (…) muchas veces uno iba y se hacía el examen, y 
salía negativo y uno entraba como en depresión.

Este relato es importante porque muestra dos de las formas como se 
defiende y procura legitimar el actuar de los cazadores del bicho; por 
un lado, la emoción que supone el riesgo, la adrenalina muchas veces 
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vista como ingrediente necesario para alcanzar el placer sexual. Lla-
ma la atención, sin embargo, que el mismo entrevistado se refiera a 
la apariencia ilógica de su argumento; ahora bien, más que ilógica, su 
tesis es un tanto paradójica, puesto que, aunque hoy por hoy el VIH no 
constituye una sentencia de muerte, la condición de infectado ya su-
pone un alto riesgo de acortar la vida y/o de hacerla más displacentera. 

Por otro lado, el estado depresivo resultante del no contagio, es de-
cir, de seguir sano, representa la frustración ante la imposibilidad de 
alcanzar lo perseguido. El mismo hombre cuenta: “En una ocasión 
no supe con cuantos manes estuve en una noche, podría suponer que 
fueron unos 20”. El objetivo fue aumentar sus probabilidades de con-
tagio. Sobre ese evento cuenta, además, que en algún momento se 
sintió violado. Este relato nos hace pensar en un cuerpo entregado a 
los otros, un cuerpo despojo y despojado de sentido al que se le busca 
el mismo. Pareciese que el VIH ofreciera una nueva oportunidad para 
resignificar la relación con el cuerpo, uno que precisaría ser cuidado 
y atendido y que, además, sería estimado como valioso por su círculo.  

La presentación del mentado video resultó muy sugerente para nues-
tros participantes. Todos se mostraron sorprendidos, más allá de que 
cinco de ellos ya conocían la práctica. En la mayoría surgieron dis-
cursos sancionatorios y radicalmente en contraposición. A continua-
ción, mostramos algunos testimonios al respecto: 

En mi forma de verla es algo que no, no, no está bien hecho, ¿sí?, eh… 
pues yo creería que es un problema psicológico y que hay que tratarlo, 
y no sé, una forma como de identificar ese tipo de personas. Porque no 
creo que haya solamente personas que esté buscando contraerlo, sino 
que también va a haber gente que quiera reproducirlo (Comunicación 
personal, Cal_Wanderley, 17 de agosto de 2020).

Para este participante la cuestión es psicológica en su condición de 
problema. La práctica le parece irracional al punto de conducirle a 
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clasificar a las personas en un “tipo”, ajeno, distinto. Llama la aten-
ción sobre los positivos dispuestos a contagiar a otros, pues en ellos 
también hay un problema por resolver. En una postura similar, otro 
entrevistado afirma: 

Creo que la gente no dimensiona la condición de salir y ver una persona 
positiva puede llevar. Entonces es difícil de entender la razón por qué 
lo hacen, creo que hay un trastorno psicológico… como que la persona 
decide enfermarse como para llamar la atención (…) no digamos que 
está loco, no, pero yo si siento, o bueno, lo que he leído sobre algún tipo 
de patología en ese sentido. Esas personas tienen algún tipo de caren-
cia, eh, no sé, emocional, no sé si familiar o no sé si a manera de llamar 
la atención como te decía. Entender eso tan grande como la persona 
arriesga su vida porque la mamá no le pare bolas, porque lo ve estresan-
te, eh, no, yo no entendería, no entiendo. No tengo la capacidad cogniti-
va de entender y así que la persona al punto de querer, de querer contro-
lar una condición de salud de tanto cuidado, porque conozco personas 
y tengo personas alrededor que son positivos y yo veo la forma en que 
ellos se cuidan, y yo veo en la forma en la que ellos tienen que estar como 
siempre dependiendo de un medicamento muy constante, de cuidarse, 
de cohibirse de muchas cosas, de no relacionarse, entonces yo creo que 
esa persona no lo está viendo desde el punto que es, lo está viendo como 
desde… Hay personas suicidas que eso es una muerte lenta, o entonces 
si te descuidas hay forma de tratarlo. Hay gente que tiene algún tipo de 
resentimiento y lo hace simplemente por propagarlo (Comunicación 
personal, Med_Zaid, 4 de junio de 2020). 

Zaid se muestra sorprendido y contrariado, aunque él mismo sostie-
ne no tener la capacidad cognitiva para entender, procura dar alguna 
explicación a este aparente sinsentido; ahí surgen el trastorno psico-
lógico y la patología (mental) como razones posibles. Sin embargo, 
surgen también otras elucidaciones que podríamos definir como re-
mitentes al orden de lo subjetivo: llamar la atención, resolver una ca-
rencia emocional, arriesgar la vida. Para él hay presente una ideación 
suicida latente. Según este testimonio, los cazadores minimizan, en-
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tre otras, por desconocerlo, lo problemático y desgastante que resul-
ta cuidarse de una enfermedad crónica. Finalmente, el participante, 
pone el foco en quienes sabiéndose contagiados, procuran propagar 
el virus; estos son tildados de resentidos, aunque no se especifica así a 
qué o a quiénes está dirigido su resentimiento. 

Respecto a estas explicaciones de orden subjetivo, otro participante, 
de manera severa, sostiene: 

Para serte sincero, me parece algo estúpido que alguien se le ocurra se-
mejante ridiculez, creo que no tengo otras palabras. Pues eso es no que-
rerme (Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020). 

Nil agrega a la descripción del fenómeno la estupidez y la falta de 
amor propio. Ser bugchasing implica tener baja autoestima. ¿Una 
forma de suicidio?

Digamos que hay que leer un poquito más al respecto; de que no es una 
enfermedad mortal, que es una enfermedad que pasó de ser mortal a ser 
una enfermedad, que se puede tratar, que la persona puede tener una 
vida normal, es una enfermedad de cuidado (Comunicación personal, 
Med_Teo, 16 de noviembre de 2020). 

Desconocer el verdadero riesgo que implica padecer VIH es un ele-
mento clave para que tenga lugar el comportamiento riesgoso. Sin 
embargo, aquí surge una paradoja, pues muchos argumentan que 
cuidarse tras ser diagnosticado no es algo muy complejo y que hoy 
por hoy nadie se muere por el virus (si es cuidadoso y sigue el trata-
miento). El testimonio de Teo muestra por un lado la sanción, pero 
por otro, quizás sin saberlo, da cuenta de uno de los argumentos usa-
dos por quienes defienden la práctica. 

Algunos sujetos hacen elucubraciones un poco menos profundas, 
pero no por ello menos valiosas. Jusara, por ejemplo, manifiesta:  
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Pues, mira que siento que todo va cambiando, ya mucha gente se va 
como por la moda. Entonces que si abrieron tal bar es la moda. Entonces 
eso es como por moda, entonces sabiendo que el riesgo de la salud está… 
es por momentos, por pasar el rato, por… O sea, tiene algo en la cabeza 
de que eso (el VIH) no es tan peligroso… de que, si me tomo una pasti-
lla de retroviral, ¡ya! Que puedo tener relaciones, que no nos va a pasar 
nada. O sea, se meten ideas falsas en la cabeza (Comunicación personal, 
Cal_Jusara, 6 de febrero de 2021). 

Ahora bien, si atendemos el planteamiento respecto a seguir la prác-
tica por moda, cabría preguntarnos si lo que hay detrás es el afán de 
pertenencia adjudicado a estos comportamientos; participar ya supo-
ne un lugar en el escenario del fenómeno, salir contagiado es el éxito 
final, el culmen del proceso. En todo caso, este participante hace una 
lectura diferente de la situación, para él, los cazadores viven bajo la 
premisa de la fe sustentada en que “no va a pasar nada”, sin embargo, 
lo que muestra el bugchasing es que la idea es que pase algo. 

En todo caso, no todas las posturas respecto a cazando el bicho son 
completamente sancionatorias. 

Pues la verdad creo que eso tiene algo más profundo que simplemente la 
adrenalina. Yo creo que es algo más psicológico en las personas. Desde 
mi punto de vista ellos buscan pertenecer a algo, y la forma más fácil, 
creo yo, porque se les da muy simple hacerlo es contagiándose con esa 
enfermedad (…) yo he conocido muchas personas que en el mundo gay se 
sienten muy solas... ya sea porque su familia no los apoya, o en su trabajo 
no saben o cosas así, y sí también con la enfermedad y de algún modo 
son más sociables que los que no la tienen, entonces no sé si por ahí po-
drían ser las cosas porque cuando vos tenés la enfermedad he notado que 
muchas personas ya no les importa nada, entonces ya no les da pena de 
hablar con alguien, son como mucho más abiertos al mundo porque al-
gunos, como entre comillas, ellos lo ven como aprovechar lo último que 
les queda, creería yo. No sé yo cómo lo ve cada uno en la cabeza de ellos 
(Comunicación personal, Med_Pascual, 3 de febrero de 2020).
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La intención de pertenecer a algo asoma como relevante para este 
participante en la explicación que da al tema en cuestión, lo que no 
queda claro es si se refiere a la pertenencia al grupo de los cazadores 
que asisten a las fiestas clandestinas donde tiene lugar la caza, o per-
tenecer a la lista de las personas diagnosticadas con VIH (o ambas). 
Lo que sí resulta evidente es que las conductas de riesgo son vistas 
como formas de hacer frente a experiencias reiterativas de soledad, 
falta de apoyo y sufrimiento en general. El VIH es leído como una po-
sible salida al malestar subjetivo que supone vivir bajo las condicio-
nes de señalamiento, rechazo y falta de apoyo padecida por algunos 
homosexuales. Asoma de nuevo una paradoja: padecer el virus supo-
ne un posicionamiento más “abierto” frente a la vida y las relaciones 
intersubjetivas, como si el desinterés en la vida propiciara la reconci-
liación con la misma.

Finalmente, Pascual enfatiza la importancia de reconocer la singu-
laridad de la experiencia, dejando ver que comprende que no existe 
una explicación universal sobre cazando el bicho. Similar es la postu-
ra asumida por otro participante: 

Las personas que de pronto contraen VIH; hablándolo así por alguna ex-
citación, por tenerlo y tener un motivo por el cual vivir, se tiene eso, si 
tengo VIH tengo un motivo para vivir, empezar a protegerme, a cuidar-
me. Entonces mi motivo de vida va a girar en torno a tener una enferme-
dad de transmisión sexual que es el VIH, pero también se puede ver que 
son falencias de otras cosas, psicológicamente hablando es preocupan-
te que teniendo en cuenta lo no difícil vivir con eso todo lo que puede 
causar el VIH en las personas. Para mí es preocupante y que estén orga-
nizando eventos y de que de estos se va tornando fenómenos, un fenó-
meno donde muchas personas quieren expresar sus falencias queriendo 
hacer esto como queriéndose sentir identificado o reconocidos dentro 
de una comunidad por tener VIH (Comunicación personal, Cal_Josue, 3 
de septiembre de 2020).  
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Contagiarse de VIH asoma como respuesta al sinsentido, se erige 
como capaz de sustentar la existencia. Así, paradójicamente, el mo-
tivo para vivir nace de –e implica– ponerse en riesgo para, a partir 
de ahí, empezar a protegerse. Podría considerarse que la enfermedad 
supone una razón para establecer una relación más cercana; de aten-
ción y cuidado con el cuerpo propio y con la salud en sí. Es como si el 
cuerpo entregado al placer (ilimitado), al riesgo y al servicio del otro, 
cambiara de estatuto producto del contagio, instaurándose como 
más valioso. Por supuesto, esto es un imaginario que nuestro suje-
to ha configurado procurando entender una conducta que le resulta, 
entre otras, preocupante y resultado de problemas psicológicos.  

Entonces, a propósito de “cazando el bicho”, surgieron en los relatos 
recabados varios significantes que denotan sorpresa, desazón y ma-
lestar subjetivo en general; así, la práctica fue descrita como resulta-
do o sinónimo de: estupidez, falta de amor propio, baja autoestima, 
problemas psicológicos, patologías, carencias o vacíos emocionales, 
actitudes suicidas, resentimiento, rebeldía y, por supuesto, locura. Es-
tos significantes se articulan, se traslapan permeándose mutuamen-
te para producir significados, significados que buscan comprender 
el aparente sinsentido del actuar del otro. Seguimos a Foucault (2015) 
cuando sostiene que “en la sensibilidad general hacia la sinrazón, hay 
una especie de modulación particular tocante a la locura propiamen-
te dicha, y se dirige a los que se denominan, sin distinción semántica 
precisa, insensatos, espíritus alienados o perturbados, extravagantes, 
gente demente” (p. 227). Personas pues, que atentan contra el buen 
juicio y, en consecuencia, contra el sentido común, haciendo cosas 
sin sentido. Pero, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de sentido?, 
¿qué hace que algo tenga o no sentido? Según Elías (1987),

El ‘sentido’ es una categoría social. Y el sujeto correspondiente a esta 
categoría social es una pluralidad de seres humanos vinculados entre sí. 
En el intercambio mutuo, los signos que se dan unos a otros (…) adquie-
ren un sentido, que inicialmente es un sentido común (p. 91). 
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La referencia a lo común se sostiene en la cotidianidad compartida 
por los individuos en tanto participantes de una estructura social 
preñada de códigos, objetos, elementos oficiales y relaciones inter-
subjetivas. Para Schutz (1975), este conjunto de objetos y demás, nos 
precede y nos es dado como un “mundo organizado (…) ofrecido a 
nuestra experiencia e interpretación” (p. 39). Según este autor, este 
es el lugar germinal del saber inmediato con el que operamos; una 
serie de certezas frente a la vida cotidiana que, sin ser del todo incues-
tionables, se solidifican de manera tal que se reproducen en una “ac-
titud natural” que conduce el actuar. Es en medio de este entramado 
intersubjetivo –entendido como el cruce no sólo entre sujetos, sino, 
también, entre estos y los objetos del mundo circundante–, que los 
participantes del escenario cultural se vinculan entre sí a partir de 
“influencias y labores comunes, comprendiendo a los demás y siendo 
comprendidos por ellos” (p. 41). Cuando las prácticas y/o los hábitos 
del otro se distancian de aquello que puede ser comprendido, al no 
formar parte del sentido comúnmente construido, se rompe el men-
cionado vínculo y aparecen la sanción y la censura, como formas “le-
ves” de señalamiento, o la condena al ostracismo y el desprecio como 
formas más violentas del mismo. A propósito, sostiene Elias (1987): 
“[…] cada individuo singular puede –en cierta medida– apartarse de 
este sentido. Pero cuando la desviación es excesiva se pierde […] la co-
municabilidad de sus signos, y con ello su sentido” (p. 91). 

Por supuesto, lo que mostramos en nuestros testimonios se asocia a 
una sanción moral dirigida a aquellos que rompen la norma que com-
pele a cuidar y procurarse la salud como máximo bien. Es evidente 
que lo molesto es esa suerte de cinismo asumido por quienes adop-
tan la práctica mencionada; el problema se ubica menos en que se 
arriesgue la salud como tal, y más en la forma de hacerlo y de asumir-
lo como experiencia. Y esto obedece al menos a dos condiciones; una 
tiene que ver con el componente abiertamente sexual de la práctica, 
el cual, además, no se ciñe al convencional encuentro monógamo 
entre dos sujetos, sino que incluye de entrada la promiscuidad como 
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requisito; la segunda condición se asocia a que el VIH ha sido históri-
camente vinculado a la homosexualidad, por lo que prácticas como el 
bugchasing favorecen la reproducción del estigma que padece dicha 
población. A propósito, sostiene un participante: 

La construcción social de la que nosotros somos parte; yo creo que la 
homofobia… Siempre como que este tipo de condición (padecer VIH) 
está muy relacionada a un estigma y obviamente se relaciona con los 
años 90; años atrás en toda esta epidemia que hubo de VIH y Sida. Prác-
ticamente una enfermedad relacionada a los gay. También hay un tema 
religioso, entonces, así como que se fue viviendo. Yo creo que hasta 
ahorita (en la actualidad) se sigue llevando a hombros ese tipo de dis-
criminación por la enfermedad, y en ultimas como que es la forma de… 
yo creería que como se ha repetido tanto que genera como una carga 
emocional que se da como esa búsqueda de entender eso (a través de 
“cazando el bicho”), ¿si me hago entender? (Comunicación personal, 
Cal_Mohamed, 19 de agosto de 2020).

Por otro lado, vale mencionar que los significantes usados por nues-
tros sujetos siempre apuntan al yo de los señalados, es decir, apuntan 
a la individualidad excluyendo el lugar de la estructura social en la 
configuración de las distintas prácticas. En este caso, cabría pregun-
tarnos si quizás cazando el bicho opera como respuesta, en forma de 
resistencia, frente a los estigmas dirigidos a los HSH al considerarlos 
foco de infección y reproducción del VIH. Es posible considerar que 
exacerbar la conducta por la que son señalados, representa una ne-
gativa a atender la demanda que entraña la valoración negativa del 
actuar. Ser considerados población clave por parte de Minsalud20 su-
pone la legitimación (que no la validez) de la violencia simbólica que 
no pocas veces atraviesa el discurso social dirigido a los HSH; cuando 
decimos que tras la queja (condena) existe una demanda, nos referi-

20  Vale anotar que estas prácticas de cuidado y “vigilancia” fueron referidas por to-
dos los entrevistados, en quienes se evidenció una posición ambivalente al respecto: 
sentirse cuidados y al  mismo tiempo invadidos y/o desconocidos como sujetos de de-
recho. Las diferencias radican en las formas como se transmite el llamado al cuidado.
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mos a que se espera –aunque debido al estigma se considere imposi-
ble– que la mentada población aumente sus conductas de protección 
para así evitar la propagación del VIH. 

Bourdieu (1998), a lo largo de su obra enseña que es común que los 
oprimidos terminen por medirse con la vara impuesta por los opre-
sores. El mismo autor, refiriéndose al movimiento de gais y lesbia-
nas, afirma:

[…] todo ocurre como si los homosexuales que han tenido que luchar 
para pasar de la invisibilidad a la visibilidad, para dejar de ser excluidos 
e invisibles, tendieran a volver a ser invisibles y de algún modo neutros 
y neutralizados por la sumisión a la forma dominante (p. 146). 

Aunque esta reflexión bourdieuana tuvo lugar en la Francia de 1998, 
es posible pensar en la correspondencia que tiene con el fenómeno 
que nos ocupa; pues, si la visibilidad redunda en la exclusión, no es 
descabellado considerar que la aceptación y adopción del estado que 
produce el estigma, redunda en la normalización y naturalización del 
mismo, silenciándolo al hacerlo parte del entramado social. Recorde-
mos que “la fuerza de la ortodoxia, es decir, la doxa (…) es que consti-
tuye las particularidades derivadas de la discriminación histórica en 
disposiciones asimiladas revestidas de todos lo signos de lo natural” 
(Bourdieu, 1998, p. 147). Así, podríamos suponer que a los cazadores 
del bicho les asiste un imaginario –inconsciente–, que les conduce a 
considerar que la normalización de la correspondencia entre ser ho-
mosexual y padecer VIH les quitaría de la palestra pública. 

Ahora bien, no es parte de nuestros objetivos ni del alcance de esta 
investigación hacer una discusión profunda respecto a los motivos y 
causas que animan a los sujetos a seguir la práctica de riesgo men-
tada, sin embargo, lo que planteamos responde al análisis que hace-
mos de los discursos de nuestros participantes. Los planteamientos 
condenatorios remiten a un saber moral y social encarnado que com-
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pele a rechazar cualquier forma disruptiva de la experiencia sexual; 
estos hombres han sido socializados en una cultura de la exclusión 
a partir de binarismos y donde la sanción moral opera bien desde la 
reproducción en acto o discurso, bien desde el impacto que supone 
la vergüenza. Es debido a ello que todos los entrevistados fueron ve-
hementes en rechazar y desmarcarse del bugchasing. No obstante, las 
mismas entrevistas dejaron en evidencia la existencia de otras prác-
ticas de riesgo (algunas incluso seguidas por nuestros sujetos), tanto 
o más peligrosas; empero, más soterradas y, en consecuencia, menos 
escandalosas. Un participante, refiriéndose a un parque en la ciudad 
de Cali, comenta: 

Encontrarse con el fin de sentarse a charlar con alguien o hasta llegar al 
sexo casual, en esos puntos también puede haber eso; puede ser un foco, 
digámoslo así, de máximo contagio porque no todos van con la precau-
ción y obviamente si tú vas a un sitio, yo tengo claro de que si tú vas a 
un sito de esos es porque, o ya estas contagiado y no te interesa ya nada, 
digámoslo así, sino vivir el momento, o realmente no conoces bien del 
tema como tal del contagio, porque como es un sitio clandestino, es un 
sitio que en estos momentos vos vas y a la persona que te encuentres te 
dice algo y vos le copiás y no lo conoces, no sabes quién es, donde vive, ni 
qué razón social tenga, nada, solo vas por el momento, por la cuestión 
de estar pasándola bien, digámoslo así, por ese sentido (Comunicación 
personal, Cal_Thiago, 16 de marzo de 2020).

Este tipo de práctica es más aceptable, o al menos así se presenta, dado 
que se da en un espacio público, pues la clandestinidad que menciona 
en entrevistado no alude al lugar en sí, sino a lo que sucede en él; y no 
se reduce solo al encuentro sexual, pues se instaura bajo otras lógicas 
relacionales, como la conversación y/o la compañía. En este escena-
rio las prácticas de riesgo aparecen menos satanizadas, entre otras, 
porque sus asiduos participantes sostienen que estas no responden a 
una elección racional, sino a las condiciones que definen el encuentro. 
Verbigracia el siguiente fragmento de entrevista:  
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Usted entra (al  sauna) con ropa interior o desnudo; hay cuartos 
oscuros, hay duchas y mucha gente que es dada a tener sexo en 
la oscuridad. Simplemente está con personas físicamente y real-
mente no se sabe ni el nombre. 

–Comentas que en la relación depende de si las personas exigen 
o no condón, entonces, en caso de que pidas usarlo y la pareja 
sexual diga que no, ¿qué pasa?

Bueno, eso es muy arriesgado y uno realmente lo hace; dejarse 
llevar del morbo el momento y del placer 

–¿Cuál es la sensación posterior a la relación sexual sin protección?

Por el momento uno no queda tranquilo, pero se hace algún tipo 
de chequeo y ya, cómo uno dice: ‘a la mano de Dios’ (Comunica-
ción personal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020). 

Este testimonio recoge parte de lo que hemos comentado, por un 
lado, deja ver que existen otras dinámicas similares a cazando el bi-
cho, que, al ser menos subversivas pasan más desapercibidas para el 
discurso público, ello debió en parte a que se dan en espacios depor-
tivos e históricamente usados para cultivar la salud. Por otro lado, 
asoma de nuevo uno de los motivos más comúnmente referidos para 
argumentar el no uso de condón: la disminución del placer; el mismo 
participante sostiene: 

No da mucho morbo colocarse el preservativo. Es muy descuidado por-
que por un momento de placer uno deja todo… pero realmente tener 
sexo sin preservativo si da más morbo que con él (Comunicación perso-
nal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020).

Queda claro que el morbo alude a una dimensión del placer que va más 
allá de las sensaciones físicas per se, es decir, de aquellas asociadas al 
pene, el ano y/o la boca como zonas erógenas en contacto directo con el 



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

184

condón; lo que se define como morbo tiene que ver con el placer en su 
esfera más subjetiva; es el escenario de la mirada lasciva y las “palabras 
sucias”… Recordemos que el morbo se caracteriza por ir en contrasen-
tido con lo establecido, por desafiar la prohibición y la moral; así, el 
riesgo puede ser experimentado como placentero. El condón aparece, 
pues, según algunos relatos, como un objeto que entorpece el encuen-
tro directo entre los cuerpos y enrarece la dinámica relacional estable-
cida, supone una pausa que distancia y conduce al displacer.

Como vemos, tanto los “cazadores del bicho”, como los asiduos visi-
tantes de saunas y parques para la comunidad gay, asumen o se ven 
enfrentados a la posibilidad de asumir conductas de riesgo; lo que 
cambia son las formas de posicionarse al respecto, unos se arriesgan 
con la fe de salir bien librados, otros, por el contrario, esperando un 
contagio que parece ser vivido como inexorable. En todo caso, y si 
atendemos los significantes usados por los participantes al definir 
su postura respecto al riesgo, podemos afirmar que hay una suerte 
de insensatez (a lo Foucault), enquistada en la experiencia de la se-
xualidad; evidente, a veces por medio de los actos, a veces a través de 
la tensión que implica la decisión, pero siempre amparada en el re-
conocimiento del riesgo en tanto tal. Aplica aquí la posición de Fou-
cault (2019/1954), cuando plantea que “la enfermedad mental, inde-
pendientemente de la forma que adopte y los grados de obnubilación 
que conlleve, siempre implica una conciencia de la enfermedad” (p. 
73). Por supuesto, no estamos diagnosticando a nuestros sujetos, ni 
endilgándoles alguna afección de salud mental; lo que manifestamos 
con esta referencia es que las decisiones frente al riesgo siempre están 
acompañadas de un nivel de conciencia que permite que los sujetos 
sean responsables de su posicionamiento y sus acciones alrededor de 
la experiencia asumida. 

La pérdida del miedo al VIH explica, en parte, el sentido dado por los 
sujetos al no uso de condón; entre el consumo de antirretrovirales y 
la posibilidad de mantener controlada la enfermedad hasta el pun-
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to de ser indetectables, el virus ha empezado a ser visto, por algunos 
HSH como inofensivo; al punto de compararlo con otras enfermeda-
des crónicas cuyos cuidados les parecen sencillos. 

El conocimiento sobre el VIH parece ubicarse en dos extremos, el de 
la casi completa ignorancia, cuyo saber se reduce a mitos estigmati-
zantes carentes de sustento científico y el saber profundo, concienzu-
do y amparado en la ciencia médica. El segundo tiene lugar en sujetos 
ya diagnosticados con el virus y/o en sus compañeros sentimentales. 
Lo paradójico es que ninguna de las dos posturas conduce necesaria-
mente a la intensificación del uso consistente de condón. El testimo-
nio siguiente es ilustrativo: 

Pues quedé supremamente sorprendido con que haya personas que les 
genere placer el contagio, no solamente de VIH, sino de otro tipo de 
infección de transmisión sexual. Porque, no sé, creo que no se le da la 
seriedad y responsabilidad que amerita el infectarse de estas enferme-
dades. Me quedé super sorprendido cuando decían (en el video de “ca-
zando el bicho”) que sentían frustración al tener relaciones sin cuidados 
(protección) y que no salían infectados, y que se frustraban y sentían 
depresión. Entonces yo quedaba como, ¡¿en serio hay gente que le gusta 
convivir con VIH?! Sin saber lo que significa realmente esta condición 
(…) Cuando era más joven yo tuve comportamientos irresponsables, 
pero yo creo que nunca quise haberme infectado de nada (Comunica-
ción personal, Cal_Maicon, 29 de septiembre de 2020). 

Quien ofrece este testimonio es un hombre de 29 años diagnostica-
do con VIH; él llama la atención sobre el desconocimiento existente 
respecto al virus y su potencialidad, sabe que ya no es sinónimo de 
muerte, sin embargo, reconoce lo molesto que puede resultar pade-
cerlo, o como sostiene: convivir con VIH. Esta convivencia está lejos 
de ser pacífica, de hecho, al menos en principio está preñada de tribu-
laciones; supone una “carta de presentación” ante los otros, particu-
larmente ante posibles parejas amorosas y/o sexuales. El diagnóstico 
impacta la cotidianidad, pues con él deviene la demanda de trata-
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miento que estrecha la relación con el sistema de salud; y aun cuando 
el sujeto se resiste a ingresar en dicha dinámica, la cronicidad del vi-
rus se impone con malestares subjetivos susceptibles de cruzarse con 
dificultades físicas. 

Este hombre, además, reconoce haber tenido conductas riesgosas –
que él mismo define como irresponsables–, no obstante, niega haber 
pretendido contagiarse. El testimonio sigue: 

Fue una etapa muy irresponsable, donde tenía toda la información de 
las cosas a las que me exponía, pero me sentí inmune, que nada me iba 
a pasar a mí por el hecho de tener la información. Pero no la aplicaba, 
entonces hacía y deshacía, pero como nunca me paso nada entonces de-
cía que eso es a otras personas que les puede pasar. Hasta que me pasó 
a mí… y es ahí donde uno cambia el estilo de vida. Cuando sucedió no 
hubo tiempo para lamentarme sino para hacer consciencia… pues antes 
se había demorado en pasarme algo (Comunicación personal, Cal_Mai-
con, 29 de septiembre de 2020).

Como hemos sugerido, y como mostramos con la revisión de literatu-
ra, la alta cantidad de información no se relaciona de manera propor-
cional con el autocuidado y la protección en general. Por otro lado, 
este testimonio refrenda lo que antes propusimos: correr el riesgo y 
salir bien librado, conduce a más prácticas riesgosas puesto que au-
menta la confianza. El lamento cargado de culpa, la autocrítica y la 
forma como censura su pasado explica el malestar subjetivo que atra-
viesa la experiencia del padecimiento. Un cambio del estilo de vida, 
como refiere Maicon, en este caso, es sinónimo de cambio de vida. 

Este tipo de encuentros surgieron en su mayoría en discotecas, entonces, 
en medio del licor o de la fiesta, o lo que tiene que ver con esa dinámica 
de socializar… Entonces le gusta uno a alguien, y empieza el coqueteo; 
que comienza a mirar, que le envían un trago... Y allí ya se están con-
cretando las cosas sin ni siquiera hablarse. Ya simplemente uno se va 
y ya sabe lo que quiere; uno está en una discoteca buscando sexo, nada 
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más. Entonces, como no hay ningún tipo de confianza con esa persona, 
muchas veces uno no sabe qué tipo de persona es, ni siquiera el nombre, 
entonces uno no va a negociar, y menos en estado de embriaguez, el uso 
del condón. Y si a la otra persona no se le ocurre, uno tampoco dice. Pre-
cisamente por eso, como que uno no tiene o en las personas más jóvenes 
uno no tiene ese sentido de autoprotección. Uno se siente invencible y 
uno confía en que el otro no tiene nada (Comunicación personal, Cal_
Maicon, 29 de septiembre de 2020).

Sentirse invencible explica parte del sentido dado al no uso de condón 
y, además, la disminución del temor al contagio de VIH. La sensación 
de invulnerabilidad alimenta la idea de que contagiarse es muy difí-
cil. De ahí que este participante aluda a lo que llama falta de sentido 
de autoprotección. Es como si en medio de las lógicas relacionales es-
tablecidas en los sitios de encuentro se anulara la discusión respec-
to al uso o no de preservativo, pareciese una conversación molesta y 
hasta ofensiva, como si “no saber ni el nombre” del otro, en lugar de 
producir recelo para el contacto, lo animara en razón de que, al no 
conocerlo, no existen motivos para desconfiar. Empero, no se confía 
en el otro, sino en la suerte: 

Confianza en la suerte, en que antes no le ha pasado a uno, entonces 
que con ese tampoco le va a pasar. Entonces como hay tanto estigma 
y prejuicios, uno dice: ‘no, no es de la calle, así como cualquiera, está 
bien vestido’, etc. Todas estas cosas del estigma que están marcadas uno 
piensa que está bien (que no tiene el estigma). Entonces es más confiar 
en la suerte que en el otro. (Comunicación personal, Cal_Maicon, 29 de 
septiembre de 2020). 

Aquellos que no coinciden con los numerosos estigmas asociados a 
la homosexualidad se hacen merecedores de otra opinión respecto a 
ellos y, aunque los sujetos saben que ello no garantiza nada (por eso se 
afirma que es confiar en la suerte), les resulta un criterio valido para 
el salto de fe que páginas atrás mencionamos. 
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Otro participante diagnosticado sostiene: 

En mi caso, por ejemplo, ahorita ya estoy controlado, pero si tú vieras 
como era antes el VIH; era una enfermedad que, o sea, morías o morías, 
¿sí? No como ahora que venden los retrovirales, que te ayudan, te mantie-
nen, te pueden dejar hasta indetectable; así lo tengas, pero eres una perso-
na indetectable, ¿sí? Esa parte pues ya ha cambiado mucho. Pero es senci-
llamente en educar, educar el que es una enfermedad que, en la actualidad 
es más controlable, pero es un caso que sencillamente nunca se te va a ir. 
A mí, si Dios no lo quiera, en algún momento vuelvo a tener VIH por X o 
Y motivo (Comunicación personal, Cal_Wanderley, 17 de agosto de 2020). 

Se refrendan, con lo dicho, los discursos respecto a lo “poco riesgoso” 
que resulta el VIH hoy por hoy. Los retrovirales suponen una efecti-
vidad cercana a la cura; tanto que Wanderley, en parte de su relato 
habla como si no tuviera el virus, dice: “si en algún momento vuel-
vo a tener”. Es posible afirmar, pues, que la biomedicina asiste a una 
suerte de “harakiri”, pues sus avances en el tratamiento, entorpecen 
la prevención. Atendiendo a ello, nuestro participante insiste en la 
importancia de la educación, sostiene que es ‘sencillamente educar’ 
y, aunque entendemos su intención, no podemos dejar de señalar que 
el acto de educar dista mucho de ser sencillo, particularmente cuando 
se apunta a la regulación de la sexualidad, y más cuando dicha sexua-
lidad es de entrada subversiva; no en vano Freud (1930) reconoce en 
la cultura el filtro que pone límites a la pulsión sexual, entre otras; lo 
explica así: “[…] la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfaccio-
nes instintuales” (p. 41). Esta regulación establece una forma de edu-
cación a partir de la imposición que conduce a la represión mediante 
la imposición férrea de normas. Ante esto, y en pro de rescatar la in-
dividualidad que se percibe amenazada nace la “hostilidad opuesta 
a toda cultura” (Freud, 1930, p. 41). Así, cuando los sujetos hallan la 
forma de sortear la imposición y menguar el ‘malestar’, las usan en 
pro de rescatar lo que consideran su libertad; cuando las formas de 
resistencia aparecen avaladas por discursos legítimos, se enquistan 
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en las prácticas a partir de ser vistas como correctas, al menos por los 
sujetos implicados. Es el caso de quienes usan los retrovirales como 
método de prevención. Así queda retratado a continuación:

Me lo han sugerido, incluso sugerido de manera condicional (no usar con-
dón). Entonces, me irrita, entonces yo creo que es mejor no hacerlo; ‘pues 
okey, entonces no lo hagamos’. ¿Si me entiendes? Es como es tipo de exi-
gencia condicional, o lo han sugerido; le dicen a uno: ‘estoy tomando pre, 
entonces podemos hacer sin (condón)’, pero uno sabe que el pre previene 
el VIH mas no lo otro… 

–¿Alguna vez has accedido?

Eh, sí. Si se puede acceder, o sea sí he accedido (Comunicación personal, 
Cal_Alan, 15 de febrero de 2020). 

Notamos como el pre se ha convertido en elemento central de las ne-
gociaciones sobre el uso de condón, particularmente cuando uno de 
los implicados ya ha sido diagnosticado. Algunos manifiestan que la 
honestidad respecto a la condición de VIH positivo es fundamental 
para que la pareja pueda decidir y, en consecuencia, hacerse respon-
sable del acto: 

Tengo claro que lo primero, cuando estoy con alguien: ‘ve, yo soy VIH 
positivo indetectable, ya vos verás si querés estar conmigo o no querés 
estar’. Es como la moral de cada uno (Comunicación personal, Cal_Wan-
derley, 17 de agosto de 2020).

Otros, en cambio, dada la fe profesada al medicamento y a su condi-
ción de indetectables, prefieren callar respecto a su diagnóstico:

Ya me pasó algo un miedo, un poco riesgoso; es que estuve con una per-
sona, también la situación se fue dando así no más. No era lo planeado, 
la situación y el lugar se daban… Estuvimos sin protección, y a los días 
esa persona publicó en Facebook un texto larguísimo donde decía que 
ya no podía seguir ocultando que era VIH positivo. Yo inmediatamente 
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le fui a escribir que cómo así, y me dijo, ‘tranquilo, yo soy indetectable, 
a mí me la detectaron hace muchos años y estoy medicado’. De todos 
modos, uno queda asustado (Comunicación personal, Med_Oliver, 2 de 
noviembre de 2020).

El hombre referido por este participante, asume que en tanto es inde-
tectable no es posible que contagie a otros; él ya no teme al VIH, pues 
ya lo padece, pero, además, no teme transmitirlo. Insistimos: el éxito 
del tratamiento medicamentoso ha disminuido el temor al padeci-
miento del VIH; así queda registrado en el siguiente relato: 

Esta enfermedad ya de se dejó de considerar una enfermedad que de 
pronto era como una catástrofe en la vida de la persona, ya es como una 
enfermedad crónica. Entonces el tratamiento es una tableta diaria y eso 
pues ya eso no es tan complicado, entonces siento que, si es real, que 
la gente joven hoy día subestima mucho el pliego de cuando hay una 
enfermedad de esta y lo hace quizá porque ya bajo la alarma sobre las 
posibilidades que tenemos cuando se presenta una enfermedad de esta. 
El tema de los retrovirales también es un tema que tenga mayor control 
sobre la enfermedad y eso hace que una persona no se muera tan fácil-
mente de VIH, de pronto como sucedía antes (Comunicación personal, 
Med_Unai, 15 de septiembre de 2020). 

 En unas posturas similares, otras personas participantes afirman: 

Tengo amigos que son contagiados, es normal es tomar un medicamen-
to, diario 1, 2 o 3 pastillas y que la vida transcurra normal. Es más, la 
actitud de la persona frente a la enfermedad (Comunicación personal, 
Med_Nadir, 15 de agosto de 2020). 

Yo personalmente no creo que sea tan fuerte de tratar como el cáncer, 
porque unas pastillas se las toma y no tiene que estar diciendo a todo el 
mundo, y ya. Yo creo que el tema más fuerte es el rechazo social. Tú vas 
a un trabajo y te pueden rechazar porque tienes VIH. Tal vez con ami-
gos, que si se juntó con personas, que se si se cortó, ‘boten esa cuchilla’. 
O sea, muchas veces creo que es más el rechazo social que los síntomas 
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como tal. Yo me considero una persona fuerte en muchos aspectos, pero 
para eso sí sería muy susceptible; eso de que me estén rechazando, seña-
lando... Yo creo que eso sería mucho más difícil que vivir los síntomas a 
flor de piel, más difícil que la misma enfermedad (Comunicación perso-
nal, Med_Pascual, 3 de febrero de 2020).

Estos relatos representan el reduccionismo al que en la actualidad 
asisten algunos discursos sobre el VIH y su tratamiento en sí: “tomar-
se una pasta y ya”. En las anteriores reflexiones no aparecen los ries-
gos ni las características degenerativas del virus. Sin embargo, –en el 
último– asoman con fuerza dos estigmas que operan en concomitan-
cia y tienen efectos muchas veces devastadores para quienes los pade-
cen: ser homosexual y padecer VIH. Entonces, no se le teme al virus 
per se, pues no es común hoy en día morir por su causa, empero, sí se 
le teme a la muerte social que implicaría padecerlo. Se hace pertinen-
te aquí la propuesta de Thomas (2017) respecto a dicha muerte, afir-
ma: “[…] se puede considerar que hay muerte social (con o sin muerte 
biológica efectiva) (…), ya que se asista a actos de degradación, pros-
cripción, destierro” (p. 53). Podríamos decir, hipotéticamente, que se 
teme menos a la muerte real que la simbólica. 

Así, pues, el estigma resultante de asociar VIH al homosexualismo pro-
duce respuestas en dos caminos; por un lado, y como mostramos pági-
nas atrás, algunos responden directamente “cumpliendo con el estig-
ma”, otros, en cambio, procuran evitar a toda costa cumplir con el “rol 
designado” desde discursos sociales que marginan y discriminan. Sobre 
esta segunda postura reposa una paradoja: el mismo estigma, que seña-
la y agrede, favorece la protección en tanto conduce al uso de condón. 

Después de las conductas de riesgo; entre la angustia, la 
espera y la culpa

Ya hemos señalado los motivos más relevantes argüidos por los suje-
tos para justificar el uso –consistente o inconsistente– y el no uso de 
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condón, según sea el caso, en sus diferentes experiencias y encuen-
tros sexuales. Ahora describiremos las sensaciones y prácticas que 
tienen lugar después de tener sexo sin condón. Algunos refieren te-
mor y arrepentimiento: 

Sí, claro susto, sí es susto, entra el arrepentimiento, pero después digo es-
tuve de acuerdo tome la decisión tengo que asumir lo que suceda, pero al 
rato estoy tranquilo porque sé que me hago los exámenes y no pasa nada, 
eso me mantiene relajado (risas), mientras mis exámenes salgan bien. Eso 
no quiere decir que voy a ser ahora un desjuiciado, a tirarme con quien se 
me atraviese (Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020). 

El susto manifestado por nuestro sujeto no es otra cosa que angustia; 
sabemos por Freud (1920) que “[…] el susto constituye aquel estado 
que nos invade bruscamente cuando se nos presenta un peligro que 
no esperamos” (p. 278). Es claro que quien ofrece este testimonio, re-
conoce el riesgo asumido, por lo que no podríamos sostener que el 
peligro le tome por sorpresa; sino que él se encuentra expectante 
frente al mismo, estando así, angustiado. También sostiene sentirse 
arrepentido, arrepentimiento que bien podríamos llamar culpa. Por 
otro lado, se evidencia un ejercicio de responsabilidad por parte Nil; 
y no nos referimos a la práctica en sí, pues, sabemos que esta puede 
ser definida como irresponsable, nos referimos a la responsabilidad 
en tanto acto de “hacerse cargo” y asumir las posibles consecuencias 
de su decisión. Este testimonio también muestra, como venimos ar-
gumentando, que cuando se sale “bien librado” del riesgo, aumenta 
la confianza y la sensación de inmunidad, emergiendo una suerte de 
omnipotencia que se refrenda con cada encuentro sin contagio. Al 
final del comentario, presumiendo ser moralmente sancionado, el 
participante apela al discurso público, uno socialmente aceptado me-
diante el cual él mismo se hace un llamado al orden y el buen juicio.  

Otro participante, en la misma línea, sostiene que:
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Yo creo que debes ser consciente que si te cuidas eso es lo más probable 
que pueda pasar (contagiarse), no me puedo dar golpes de pecho cuando 
pase porque soy consciente de lo que estoy haciendo. Por el momento 
(posterior a la relación sexual sin usar condón) uno no queda tranquilo, 
pero se hace un tipo chequeo y ya, cómo uno dice: ‘a la mano de Dios’ 
(Comunicación personal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020). 

Como vemos, los sujetos reconocen que no es posible hacer nada di-
ferente a esperar y/o la toma de muestras para descartar el contagio; 
las sensaciones son similares, y podríamos definirlas como angustia, 
incertidumbre y culpa. 

O sea, muy rico, muy delicioso (tener sexo sin condón), pero, pasa la ca-
lentura, que dura 3 minutos, y viene la angustia; empieza uno decir (a 
pensar): ¿y ahora?, ¿qué tal que sí y qué tal que no? y después a los tres 
meses te dicen ¡ve, y cómo has bajado de peso! Ahí sí quedas lindo pa’ la 
foto (Comunicación personal, Cal_Aitor, 12 de julio de 2020). 

Esa combinación entre el placer y el sufrimiento anima constante-
mente las dinámicas relacionales de algunos HSH; seguimos a Freud 
(1920) cuando manifiesta que “[…] todo displacer neurótico es de esta 
naturaleza: placer que no puede ser sentido como tal” (p. 276). Así, es 
loable afirmar que hay placer en el riesgo, placer que algunos deno-
minan adrenalina y que conduce a la repetición de las prácticas, pues, 
aunque displacenteras por un lado (para un sistema, sostiene Freud), 
también reportan satisfacción para el yo. 

Consideraciones finales

En la medida que el uso del condón, en las prácticas sexuales de la 
población participante de este estudio pone de manifiesto la acción 
preventiva del VIH más que de la acción preventiva del embarazo, a 
continuación, se presentan unas consideraciones finales con relación 
al objeto de estudio y el VIH. 
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Como bien se discutió, en el marco de antecedentes, la literatura ex-
pone que los desarrollos médico-científicos, permiten control sobre 
las repercusiones mortales del VIH. Los avances con relación a la 
profilaxis preexposición (PrEP), la posterior a la exposición (PEP) y 
la terapia antirretroviral (TAR), han sido estrategias a nivel mundial 
para combatir esta epidemia; no obstante, pese a esto, las nuevas in-
fecciones por el VIH y muertes relacionadas con el virus, persisten. 

Lo anterior pone de manifiesto una paradoja: pese al amplio abanico 
de estrategias en cuanto a tratamiento y prevención que existen en el 
mercado, los casos de VIH no se reducen al punto de lo esperado en 
los objetivos mundiales de lucha contra el SIDA. Con relación a esto y, 
de acuerdo a los resultados de este estudio, se puede concluir que los 
avances médicos están teniendo desdoblamientos no calculados. Por 
un lado, producen una suerte de sentido de “omnipotencia” respecto 
a la inmunización que los tratamientos médicos generan frente a las 
afectaciones en la salud que produce el VIH, cuestión que moviliza la 
práctica sexual sin preservativo. Así las cosas, la confianza deposita-
da en la PrEP y PEP, genera una “falsa seguridad” que se desdobla en 
acciones de promover estas prácticas de riesgo (no uso del condón y la 
no realización de pruebas de serología). A lo anterior se suma la falta 
de claridad que tiene la población en el correcto uso de estos trata-
mientos, cuestión que lleva a la ineficacia del medicamento.

En la medida que el presente proyecto de investigación se inscribe 
dentro de una convocatoria de salud, bajo la línea temática de enfer-
medades transmisibles e infecciosas, entre esas el VIH, se hace perti-
nente poner en discusión el fuerte énfasis que se realiza, a nivel de sa-
lud pública nacional e internacional, por combatir el VIH-SIDA por 
medio de acciones curativas. Un claro ejemplo de esto se demuestra 
por medio de la estrategia (2016-2021) “90-90-90: Un ambicioso obje-
tivo de tratamiento para contribuir al fin de la pandemia de SIDA” de 
la OMS, la cual parte de acciones encaminadas al tratamiento del VIH 
como la posibilidad de combatir esta epidemia. Sumado a lo anterior, 
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también se hace necesario colocar de manifiesto el alto volumen de 
investigaciones que se realizan sobre la prevalencia del VIH, la efecti-
vidad de la PrEP, de las resistencias retrovirales de los pacientes y de 
los factores que influyen en la realización de pruebas VIH, cada uno 
de estos puntos encaminados al tratamiento y la cura más que a la 
prevención. En este orden de ideas se considera que las acciones (en 
la práctica y en la investigación) de salud pública están encaminadas 
al tratamiento y la cura, mientras que las acciones de las organiza-
ciones de base comunitaria, de acuerdo a las participantes de este es-
tudio, soportan un alto índice de acciones que promueven la salud y 
previenen la enfermedad.

Respecto a la acción curativa, la cual involucra altos porcentajes de 
inversión, del sistema de salud nacional y de la salud pública, vale la 
pena preguntarnos ¿cuántas veces el lector se ha acercado a un centro 
de salud para la búsqueda de acciones de promoción de la salud y de 
prevención de la enfermedad?, y también, ¿asiste en más proporción 
a centros de salud cuando siente síntomas que deben ser examinados 
y tratados médicamente o cuando desea conocer sobre estrategias de 
cuidado de la salud? Las respuestas a estas preguntas, desde la voz de 
las y los participantes de este estudio dan cuenta que el acercamiento 
a los servicios de salud se realiza cuando se tiene sospecha de una ITS 
o cuando se ha realizado una práctica sexual sin protección. Por su 
parte, el acercamiento a las organizaciones de base comunitaria, al 
internet y a pares o amigos, se realiza cuando se tiene interés y mo-
tivación sobre el conocimiento y cuidado de la propia salud. Por lo 
tanto, los mecanismos que promueven el cuidado de la salud sexual, 
por medio de prácticas de protección, se encuentran por fuera de la 
investigación y de la financiación pública. 

Lo anterior pone de manifiesto la importancia de las organizaciones 
de base comunitaria y de los espacios de socialización externos al sec-
tor salud, como contextos que promueven acciones de cuidado de la 
salud sexual. En este orden de ideas, planteamos la importancia de 
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estudios sobre estrategias comunitarias enfocadas al cuidado de la sa-
lud sexual y también de financiar y capacitar a las organizaciones de 
base comunitaria y otros canales de comunicación que tengan inter-
locución directa con estas poblaciones. En las mujeres trans se puede 
analizar una mayor incidencia del trabajo de las organizaciones de 
base comunitaria respecto a las conductas seguras; en concordancia 
con esto, ellas cuentan con la posibilidad de acceder a información 
por medio de estrategias efectivas que les permitan el cuidado de 
la salud sexual con mucha mayor periodicidad e insistencia que los 
HSH. Long et al., (2019), plantean que en comparación con los HSH, 
las MT suelen realizarse con mayor frecuencia prácticas protectoras 
como la realización de pruebas serológicas y el uso del condón en la 
última relación anal. 

En este sentido, los resultados del presente estudio permiten plantear 
algunas razones por las cuales las estrategias tomadas por el sector sa-
lud y de educación para disminuir el VIH no resultan ser eficaces. Por 
una parte, los y las participantes manifiestan que la psicoeducación 
no tiene resultados positivos al ser dictada por personas que dirigen 
el discurso del cuidado de la salud sexual desde el prejuicio y por lo 
tanto se promueve la inhibición de la práctica y del placer, pues no se 
genera confianza para hablar sobre sus prácticas sexuales. Dentro de 
esto se interpreta que las estrategias psicopedagógicas de centros de 
salud, planteles educativos y los hogares (la familia) no son eficaces en 
la medida que sus discursos parten del tabú, la religión y con esto un 
marco heteronormativo en donde la concepción de los hombres que 
tienen sexo con hombres y mujeres trans como “población clave”, es 
decir, como una población a la cual, se supone, hay que controlarle 
su expresión, orientación y prácticas sexuales; es decir que conciben 
las prácticas sexuales basadas en la heteronormatividad como las ex-
clusivamente “seguras”. En este orden de ideas, destacan el valor que 
tiene la “educación sexual” cuando es ofrecida por parte de sus pares, 
cuestión que encuentran en gran medida en organizaciones de base 
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comunitaria, pues bajo esta óptica se comprenden y acompañan las 
experiencias de vida respecto a la sexualidad por fuera del marco he-
gemónico, por fuera de la connotación de “población clave”. 

Otra crítica que puede hacerse al sistema de salud, tiene que ver con 
que los llamados programas de promoción y prevención (PyP) sue-
len limitarse a la reproducción de discursos que, aunque valiosos, no 
tienen eco en tanto se reducen a la repetición insistente y planteada 
desde el desconocimiento de las necesidades y posicionamientos sub-
jetivos de los individuos que se pretende impactar. Por otro lado, es 
común que estos programas operen sobre la enfermedad en sí, es de-
cir, a partir del diagnóstico, lo que da cuenta de una falla en el ejerci-
cio de la promoción de la salud y, en consecuencia, en la prevención 
de las enfermedades.  

En la medida que este estudio cuenta con la voz activa y representa-
ción de los y las participantes, nos permitimos exponer, a manera de 
consideraciones finales que ellos y ellas mencionan, de manera fre-
cuente, como factor de riesgo en las prácticas sexuales el consumo de 
drogas y alcohol. Estos consumos se vivencian de forma diferencial 
para HSH y para MT. Por una parte, para las participantes, el alcohol 
y las drogas se convierten en el mecanismo que les permite sobrelle-
var el abuso físico y mental del trabajo informal, en específico, del tra-
bajo sexual. Este punto pone en evidencia la ausencia de regulaciones 
de este tipo de trabajos, cuestión que legitima y perpetúa las violen-
cias. Además, esto deja ver los obstáculos a nivel laboral y educativo 
que se analizan a la luz de una violencia estructural-simbólica en la 
medida que, por la identidad de género, las posibilidades a nivel edu-
cativo y de acceso al trabajo formal se reducen y anulan, llevándolas, 
de manera casi que obligada, a utilizar sus cuerpos como mecanismo 
de producción de dinero para la sobrevivencia. En ese orden de ideas 
es posible hablar de un cuerpo entregado –al servicio de– al otro, a su 
cuerpo, su placer, sus deseos y hasta a sus caprichos. 
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Respecto al uso de drogas y alcohol, vale anotar que hay sendas di-
ferencias entre la experiencia de las MT, como ya describimos, y las 
de los HSH, pues éstos cuando practican el llamado chemsex lo hacen 
por elección y convicción, en pro de intensificar el placer y prolongar 
los encuentros sexuales; en tal escenario la objetivación del cuerpo 
responde a otros estatutos, a otro ethos desde el cual se vive, se expe-
rimenta y se valora el mismo.  

Entonces, en ambas posturas hay un ethos diferente; desde el prime-
ro se reclama ante diciones que se le imponen y, mientras, desde el 
otro se persiguen, liberan y disfrutan emociones que se resisten a ser 
reducidas por discursos morales heteronormativos. Ahora bien, vale 
anotar que entre los participantes HSH de esta investigación ningu-
no afirmó seguir prácticas como el chemsex, sin embargo, todos la 
conocen y la definen como hemos señalado, además, resaltan que en 
los encuentros de este tipo aumenta la posibilidad de asumir riesgos 
como el no uso de condón, entre otros. 

Los y las participantes nos permitieron ver que existe siempre una 
conciencia del cuerpo que reclama ser escuchada y reconocida, 
unos saberes respecto a sí mismos que deberían ser suficientes para 
legitimar las maneras de vivir el amor y la sexualidad; les asiste un 
narcisismo para nada sancionable y por el contrario, necesario; un 
narcisismo que no se esmera por atender los imperativos sociales a 
cabalidad sino que atiende otras formas de existencia y corporeidad. 

Este complejo entramado, paradójicamente facilita la comprensión 
de las lógicas y los sentidos configurados alrededor de las prácticas de 
riesgo, pues como hemos mostrado estas son resultado de múltiples 
factores, algunos estructurales, es decir, asociados al discurso social 
y las condiciones que, en tanto impuestas son determinantes de for-
mas de pensar, sentir, hacer y vivir; como lo mostramos respecto a 
las condiciones laborales de las MT. Por otro lado están los factores 
que podríamos llamar internos; aquellos que tienen que ver con las 
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creencias, los significados y la experiencias de los sujetos; entre estos 
destacan el placer y las distintas formas de experimentarlo, la con-
fianza y el amor, entre otros, que animan la experiencia de la sexuali-
dad y sus desdoblamientos, incluyendo prácticas riesgosas y seguras.
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