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Prólogo
Foreword

Este es un libro que entreteje, a través de tres estudios cualitativos, 
las historias de salud física, mental y sexual de grupos de personas tal 
como las perciben desde su subjetividad y en el contexto del sistema 
de salud en Colombia.

La primera parte corresponde a un elaborado marco teórico que no 
deja lugar a engaños sobre el concepto de subjetividad que va a consti-
tuirse tanto en fundamento como en objeto de las investigaciones que 
dan vida a las temáticas presentadas en el libro. Aunque se describen 
aportes de pensadores europeos contemporáneos de la dimensión 
intelectual de Foucault y Bourdieu y se reclama la pertinencia de la 
perspectiva constructivista, esto lo hacen los autores para sustentar 
por qué adoptan el pensamiento del latinoamericano Fernando Gon-
zález Rey como herramienta de análisis. Es su teoría sobre la subjetivi-
dad la que va a nutrir de sentidos y significados las historias reporta-
das por los participantes en las entrevistas y grupos focales realizadas.

El problema de la relación entre el sujeto y el objeto de conocimiento 
hace parte de la esencia de los debates filosóficos y epistemológicos a 
través de la historia. Este problema es mucho más complejo cuando 
el objeto de estudio es otro “sujeto” que percibe, se emociona y 
conoce al interactuar personal y socialmente con la realidad como 
sucede con el objeto de estudio en las ciencias humanas o sociales1. 
En líneas generales, el empirismo positivista propone como criterio 
de conocimiento científico, la correspondencia mecanicista entre 

1  No se debe pasar por alto la existencia de un debate inconcluso en torno a si las de-
nominadas ciencias sociales ostentan un estatus similar al de las ciencias naturales, 
tienen su propia validez epistemológica o son simple ideología.
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la realidad observable y la subjetividad. En su versión más radical, 
representada en psicología por el conductismo de Watson y Skinner, 
niega abiertamente lo subjetivo o lo relega al cuarto de San Alejo por 
la dificultad intrínseca para cuantificarlo2. 

En contraste, el constructivismo radical anclado en el idealismo kan-
tiano niega el conocimiento ontológico y absolutiza lo subjetivo y el 
relativismo hasta llegar a plantear que es imposible conocer la verdad 
objetiva. A estas posiciones, Hegel, Marx y Engels respondieron reco-
nociendo la subjetividad y el relativismo en el conocimiento, a la vez 
que alertaron sobre lo absurdo de reducir el conocimiento a lo relativo 
o a lo subjetivo. Dentro de esta concepción dialéctica, la ciencia es pro-
ducto del conocimiento objetivo, el cual no solo permite interpretar 
subjetivamente la realidad, sino transformarla. El asunto de la cons-
ciencia, del lenguaje, de la subjetividad y su relación con la objetivi-
dad planteado por los pensadores marxistas clásicos fue objeto de in-
tenso debate en la psicología soviética durante la mayor parte del siglo 
XX.  Los herederos de la obra Pavloviana, Rubinstein, Luria, Vygotsky, 
entre otros,  trabajaron en procura de construir los cimientos de una 
psicología marxista, trabajo que González Rey debió retomar crítica-
mente y que influenció el desarrollo de su teoría de la subjetividad3. 

Usualmente, los estudios cualitativos se inscriben en el campo de la 
fenomenología por investigarse la forma en que las personas partici-
pantes viven la experiencia del fenómeno estudiado, o en el campo de 
la hermenéutica, por el énfasis en la interpretación de esas experien-
cias. Las investigaciones cualitativas que integran este libro se orien-

2  Con el propósito de reducir el objeto de estudio de la psicología a la conducta ob-
servable, Skinner postuló la existencia de una “caja negra” en la que neurofisiología 
y subjetividad debían permanecer encerradas y excluidas.
3  Al respecto es ilustrativo una de sus últimas publicaciones: González Rey (2016). 
Marxismo, subjetividad y psicología cultural histórica: avanzando sobre un legado 
inconcluso. Teoría y Crítica de la Psicología 7, pp. 40-55. http://www.teocripsi.com/
ojs/ (ISSN: 2116-3480).
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tan por un nuevo paradigma de la subjetividad, el de González Rey, 
surgido de un enfoque cultural e histórico y del avance en la com-
prensión dialéctica de la relación entre subjeto y objeto de estudio. 

Actualmente, numerosos investigadores cuantitativos reconocen las 
limitaciones de los resultados obtenidos con su metodología y dan 
importancia a lo cualitativo como necesario complemento de su bús-
queda de verdad objetiva. Por ejemplo, en la vigilancia de comporta-
mientos de riesgo para VIH, previamente a la elaboración de los cues-
tionarios y de la administración de pruebas de VIH, se exploran con 
métodos etnográficos, en lo que se llama en Estados Unidos formative 
research, las condiciones socioeconómicas y culturales de los grupos 
poblacionales de interés y se estudian las percepciones de personas re-
presentantes de las comunidades a estudiar. Solo cuando se descubren 
en Houston cambuches en los que personas se inyectan drogas mien-
tras miran hacia el skyline de los rascacielos de la ciudad,  se puede en-
tender la alta prevalencia de VIH en la población que vive por debajo 
de la línea de pobreza, prevalencias que son similares a las de Haití o 
los países africanos situados al sur del Sahara. De igual manera, cada 
vez son más los investigadores cualitativos que colectan y analizan in-
formación sociodemográfica y otros datos cuantitativos para comple-
mentar la información y el análisis de sus “bases de datos cualitativos”.

La segunda parte del libro se inicia con el estudio sobre el uso del con-
dón en hombres que practican actividades homoeróticas. Su lectura 
evoca, de manera inmediata diversas reflexiones: por ejemplo, la pan-
demia de VIH/SIDA trajo a la superficie el hecho simple del predomi-
nio del placer sobre la reproducción en el ejercicio de la función sexual 
humana. Como se lee en el texto, el uso del condón entre hombres no 
tiene la finalidad de prevenir un embarazo sino el prevenir una infec-
ción sexualmente transmisible. Antes del VIH era impensable la gene-
ralización del uso del condón en las relaciones homosexuales pues se 
consideraba casi que exclusivamente un método anticonceptivo. En 
las entrevistas, algunos participantes asociaron el uso de condón con 
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la disminución de sensaciones placenteras durante el acto sexual. En 
consecuencia, prefieren entonces asumir el riesgo de infección: “Por 
un momento de placer, uno deja todo”, afirmó uno de ellos. Sea una 
percepción objetiva o una creencia, este sentido del condón como 
barrera para el placer es común a hombres heterosexuales u homo-
sexuales. De hecho, durante los picos de la pandemia de VIH en los 
1980s y 1990s, miembros de la comunidad gay en San Francisco y otras 
ciudades desarrollaron procedimientos y técnicas para erotizar el uso 
del condón. Promover la educación o la salud sexual sin darle el pues-
to que le corresponde al erotismo es un contrasentido.

Relacionado con la prevención de la infección por VIH es importante 
observar que, durante los primeros años de la pandemia, las estrate-
gias preventivas fueron exclusivamente de naturaleza no farmacoló-
gica y tenían como eje la evitación o modificación de las conductas 
sexuales de riesgo y la adquisición de conductas de protección tales 
como el uso del condón. Fue un período que concluyó cuando la gran 
industria farmacéutica logró producir los primeros “cocteles” anti-
rretrovirales, inicialmente como tratamiento, que no cura, y poste-
riormente también como prevención en personas negativas en las 
pruebas de VIH. Este modelo biomédico y comercial se impuso y con 
él se amplió el mercado de los antirretrovirales. Ciertamente la tera-
pia farmacológica disminuyó las tasas de mortalidad, dando paso al 
imaginario sobre el SIDA como enfermedad crónica, pero al mismo 
tiempo se profundizaron las inequidades entre países ricos y países 
pobres en el acceso a estos fármacos4.

La investigación con participación de mujeres trans de Cali y Medellín 
requirió de un proceso de generación de confianza que se inició con la 
asistencia de los investigadores a eventos de la comunidad LGTBIQ+.  
Ese enfoque participativo, comunitario y dialógico adoptado para el 

4  Ver: Arrivillaga, M., Useche, B. Directores académicos. (2011). Sida y Sociedad. 
Crítica y desafíos sociales frente a la epidemia. Bogotá, Colombia: Ediciones Aurora.
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trabajo con las mujeres trans para el estudio confirmó que las personas 
trans hacen parte de una población “escondida o difícil de acceder”5.

La experiencia de vida trans no ha dejado de ser subversiva pues atenta 
contra el statu quo de la familia nuclear de padre, madre e hijos y porque 
amenaza los dogmatismos dicotómicos hombre – mujer; masculino 
– femenino; heterosexual – homosexual, basados en el absolutismo 
de la función reproductora de la sexualidad6. En Latinoamérica, la 
transfobia llegó con los conquistadores españoles y desde entonces ha 
sido fuente del estigma que recae sobre las personas trans. 

A su vez, la estigmatización se constituye en determinante social 
y cultural del aislamiento de las comunidades de mujeres trans, 
que empobrecidas y desahuciadas se refugian en la prostitución, el 
alcohol, las drogas y las conductas sexuales de mayor riesgo para su 
salud7, evidencia de todo lo cual fue hallada en este estudio. Al igual 
que en ciudades de otros países con altos índices de desigualdad 
económica y social, la prevalencia de VIH en las mujeres trans de 
Cali y Medellín, las dos ciudades donde tuvo lugar la investigación 
incluida en este libro es desproporcionadamente mayor al resto de la 
población. La prevalencia de VIH en 2016 para las mujeres trans de 
Cali fue del 25.1% y para las mujeres trans de Medellín, del 20 %8.

5  Ver: Useche, B. & Arrivillaga, M. (2008). A comparison of three methods for sam-
pling hard-to- reach or hidden populations. Pensamiento Psicológico, 4 (10), 167-176.
6  Ver: Useche, B. 2005. “Medicalización, erotismo y diversidad sexual: una crítica 
sexológica al DSM-IV-TR”. Sexología Integral, 2: 87-95.
7  Ver: Risser, J. M. H., Shelton, A., McCurdy, S., Atkinson, J., Padgett, P., Useche, 
B., Thomas, B., & Williams, M. (2005). Sex, drugs, violence, and HIV status among 
male-to-female transgender persons in Houston, Texas. International Journal of 
Transgenderism, 8(2-3), 67–74.
8  Sierra, C., Useche, B., Botero, S. (2016) Vulnerabilidad al VIH y prevalencia de VIH 
en mujeres trans en Colombia -2016. https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/Bi-
bliotecaDigital/RIDE/INEC/INTOR/libro-vulnerabilidad-mujeres-trasns.pdf
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Tercera Parte del Libro. Una dimensión destacada del análisis en la in-
vestigación que se desarrolló en la Unidad de Salud Mental de uno de 
los hospitales públicos más importantes del país es la forma como el 
sistema de salud es internalizado en la subjetividad individual de pa-
cientes y personal de salud y se “atraviesa” con la subjetividad social 
que emana de las interacciones solidarias en el espacio del servicio 
hospitalario. Difícilmente se encuentra una mejor comprensión de la 
realidad del sistema de salud en Colombia, establecido a imagen y se-
mejanza de las compañías aseguradoras o EPS, que la contenida en la 
expresión de la médica de la Unidad de Salud Mental: “Estoy cansada 
de una EPS que no autoriza nada. Hay una paciente que lleva en el Hos-
pital 45 días y esta EPS no autoriza nada”. Este es el mismo sistema de 
salud que como alternativa financiera implementa restructuraciones 
de los hospitales con la consecuente “reducción de personal”, el mismo 
sistema de salud que abandona, que está ausente de las vivencias del 
paciente y de su familia, que frustra a los profesionales de la medicina. 

Una segunda dimensión es la de las subjetividades construidas 
acerca de la enfermedad mental misma. Podría decirse que incluso 
los pacientes más comprometidos se hacen los locos con su problema 
para que no los rotulen de locos y evitar el estigma y la discriminación. 
De ahí su insistencia en que no tienen, o no conocen su diagnóstico; o 
el interés que expresan en diferenciarse. Aunque el tratamiento gira 
en torno al psicofármaco, el diálogo entre pacientes y personal de 
salud conduce a una reconceptualización del espacio psiquiátrico en 
términos de un lugar de “reflexión y de reposo”.

Finalmente, en la cuarta parte del libro se encuentra la investigación 
con los pacientes diabéticos, la cual conduce a dos miradas que hoy 
están presentes en la salud pública: los determinantes sociales y el 
concepto de “sindemia”. El primero se refiere a los gradientes que se 
encuentran en la prevalencia de morbilidad y mortalidad asociadas 
a las condiciones de vida y especialmente al estrato socioeconómico, 
de tal manera que se enferman más y mueren más, los más pobres y 
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quienes sufren la peor parte de las inequidades sociales y de acceso a 
servicios de salud. Una sindemia, término acuñado inicialmente en 
antropología médica, es la sinergia entre pandemias de enfermedades 
transmisibles y no transmisibles bajo el impacto de los determinantes 
sociales. Determinantes y sindemia son el contexto apropiado para 
entender la epidemiología social9 de la diabetes. 

Impactan en el análisis dos realidades que son conocidas, pero de las 
que poco se sabe sobre las formas que adquieren sus subjetividades: 
la relación médico-paciente y las diferencias de género en el impacto 
que tiene la enfermedad sobre la sexualidad. “Los médicos hablan 
del cuerpo enfermo del paciente, pero niegan a este su presencia y 
la posibilidad de la palabra”. La forzosa brevedad de la consulta, el 
imperativo administrativo para asegurar la facturación, entre otros 
condicionamientos impuestos por el sistema de salud, amordazan 
a la persona que consulta. El desequilibrio entre quien posee el 
saber farmacológico y quien es aquejado por el sufrimiento se ha 
normalizado y el dialogo permanece ausente.  Pocas angustias se 
viven tan intensamente como el no poder integrar el deseo con el 
desempeño sexual. Poco sirve al paciente saber que “ya empecé 
neuropatía” si la “impotencia” lo apabulla y lo deprime.

Estos comentarios no agotan el análisis sobre el texto que han escrito 
mis colegas, simplemente reflejan el interés que en cualquier lector 
puede suscitar esta obra.  Los autores han logrado en este libro de in-
vestigación articular bajo el hilo conductor de la subjetividad indivi-
dual y social, y mediante la metodología de los estudios cualitativos, 
algunas áreas de la salud física, mental y sexual. Con su trabajo invi-
tan al lector a romper con el tan arraigado dualismo cartesiano cuer-
po - mente y a analizar lo subjetivo desde un enfoque histórico y cultu-
ral compatible con el conocimiento de la realidad objetiva.  

9  Es importante anotar que hoy se diferencia entre epidemiología, epidemiología 
clínica y epidemiología social.
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Los estudios cualitativos recogen historias personales que se 
deconstruyen para luego armar una nueva historia, esta vez, una 
historia explicativa de alcance colectivo. Las historias en este libro 
narran y explican las experiencias vividas por hombres que disfrutan 
de su sexualidad con otros hombres mientras el riesgo de infección 
está presente; de mujeres trans que pagan un alto precio por ello; de 
personas que terminaron hospitalizadas o trabajando en un servicio 
hospitalario en donde se trata la locura con moléculas químicas 
en frascos o inyecciones pero se cura con el placebo de los vínculos 
emocionales, y de pacientes de ambos sexos cuyos altos niveles de 
azúcar no solo minan su cuerpo sino que desdoblan su personalidad.  

Bernardo Useche, PhD
Bucaramanga, febrero 2022.
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