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Resumen

El objetivo de este libro es presentar los resultados de la investigación 
Sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en mujeres 
transgénero y hombres que tienen sexo con hombres (HSH) en las 
ciudades de Cali y Medellín. Se presentan también resúmenes 
extendidos de los resultados de los trabajos de posgrado que se 
apoyaron en la investigación desde diferentes disciplinas (psicología 
y sociología). Las investigaciones son de corte cualitativo y se ocupan 
de la subjetividad y la salud desde diferentes perspectivas teóricas y 
metodológicas. Estos se ocupan de la salud sexual y reproductiva, la 
salud mental y la salud física. 

La investigación central da cuenta las experiencias alrededor del 
uso y no uso del condón en mujeres transgénero y HSH; tuvo como 
objetivo describir y analizar las producciones subjetivas y los senti-
dos construidos alrededor de la salud sexual, las prácticas de riesgo 
y el autocuidado. Así, pues, se resaltan aspectos que en los estudios 
de corte cuantitativo suelen ser ignorados o abordados de manera 
tenue. Discutimos la relación estructura-agencia, evitando caer en 
reduccionismos frente a una cuestión por demás compleja como la 
sexualidad y sus diversas formas de ser vivida.

La investigación producto del trabajo de grado de maestría (en psi-
cología) describe las producciones subjetivas emergentes del perso-
nal de salud y pacientes sobre el servicio de hospitalización en una 
unidad de salud mental de la ciudad de Cali, donde se identificó que 
la sala de hospitalización psiquiátrica, lugar en el que se realizó la 
investigación, actúa como un espacio donde convergen produccio-
nes subjetivas alrededor del miedo, el estigma de la salud mental y 
también de la vocación y cuidado hacia la misma. De igual manera se 
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analiza que las dinámicas de interacción social del espacio, permiten 
desdoblamientos de producciones subjetivas en donde se transforma 
como interpretar, comprender y vivir la salud y enfermedad mental 
más allá del temor y el estigma social. En articulación con el proyecto 
de investigación que reúne todos los apartados de este libro, en este 
capítulo, la salud mental, también se plantea la discusión respecto al 
estigma y su impacto en la salud. 

La investigación doctoral (en sociología) presenta un resumen exten-
dido titulado Sufrir del azúcar: diabetes, atención en salud y vida coti-
diana. El apartado se centra en la relación de paciente con el sistema 
de salud, lo que incluye, por supuesto, a los médicos y su discurso 
fundado en la biomedicina; el apartado también se ocupa de mostrar 
cómo se dio el ingreso del investigador al campo, para finalmente 
ilustrar similitudes y diferencias asociadas a la vivencia de la enfer-
medad desde la perspectiva de hombres y mujeres. Todo esto con el 
objetivo de analizar y describir la experiencia subjetiva del padeci-
miento de la enfermedad crónica, particularmente de la diabetes. 
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Abstract

The objective of this book is to present the results of the research 
project on the research on the senses built around the use and 
non-use of condoms in transgender women and men who have sex 
with men (MSM) in the cities of Cali and Medellín, as well as the 
articulation of the postgraduate works that supported this study from 
different disciplines. The three studies are articulated in the study 
of health from qualitative methods and the concept of subjectivity 
from different theoretical perspectives and different empirical 
verification fields, namely; sexual health, mental health and physical 
health. The central research focuses on giving an account of the 
experiences and experiences around the use of condoms in the last 
two populations mentioned, its objective is to describe subjective 
productions, specifically the senses built on the use or non-use of 
condoms. The study gives intelligibility to subjective productions 
that many times are relegated from quantitative studies, likewise, it 
discusses the role played by the structure and the agent in these sexual 
practices without falling into reductionism. The interpretations and 
conjectures that the research presents are supported not only in 
the empirical, the researcher’s interpretation, but also in different 
studies that have developed the subject from different methods and 
different countries.

The research product of the master’s degree work describes the 
emerging subjective productions of health personnel and patients 
about the hospitalization service in a mental health unit in the city of 
Cali, where it was identified that the psychiatric hospitalization room 
-place in the that the research was carried out-, acts as a space where 
subjective productions converge around fear, the stigma of mental 
health and also the vocation and care towards it. In the same way, it 



Abstract

18

is analyzed that the dynamics of social interaction of the space, allow 
unfolding of subjective productions where the way of interpreting, 
understanding and living mental health and illness is transformed 
beyond fear and social stigma. In conjunction with the research proj-
ect that brings together all the sections of this book, in this chapter, 
mental health, the discussion of stigmatization on the repercussions 
of stigmatization on health is also raised.

The doctoral research presents an extended summary entitled Suf-
fering from sugar: diabetes, health care and everyday life. The sec-
tion focuses on the patient’s relationship with the health system, 
which includes, of course, doctors and their discourse based on bio-
medicine; The section also deals with showing how the researcher 
entered the field, to finally illustrate similarities and differences as-
sociated with the experience of the disease from the perspective of 
men and women. All this with the aim of analyzing and describing 
the subjective experience of suffering from chronic disease, particu-
larly diabetes.
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Prólogo
Foreword

Este es un libro que entreteje, a través de tres estudios cualitativos, 
las historias de salud física, mental y sexual de grupos de personas tal 
como las perciben desde su subjetividad y en el contexto del sistema 
de salud en Colombia.

La primera parte corresponde a un elaborado marco teórico que no 
deja lugar a engaños sobre el concepto de subjetividad que va a consti-
tuirse tanto en fundamento como en objeto de las investigaciones que 
dan vida a las temáticas presentadas en el libro. Aunque se describen 
aportes de pensadores europeos contemporáneos de la dimensión 
intelectual de Foucault y Bourdieu y se reclama la pertinencia de la 
perspectiva constructivista, esto lo hacen los autores para sustentar 
por qué adoptan el pensamiento del latinoamericano Fernando Gon-
zález Rey como herramienta de análisis. Es su teoría sobre la subjetivi-
dad la que va a nutrir de sentidos y significados las historias reporta-
das por los participantes en las entrevistas y grupos focales realizadas.

El problema de la relación entre el sujeto y el objeto de conocimiento 
hace parte de la esencia de los debates filosóficos y epistemológicos a 
través de la historia. Este problema es mucho más complejo cuando 
el objeto de estudio es otro “sujeto” que percibe, se emociona y 
conoce al interactuar personal y socialmente con la realidad como 
sucede con el objeto de estudio en las ciencias humanas o sociales1. 
En líneas generales, el empirismo positivista propone como criterio 
de conocimiento científico, la correspondencia mecanicista entre 

1 No se debe pasar por alto la existencia de un debate inconcluso en torno a si las de-
nominadas ciencias sociales ostentan un estatus similar al de las ciencias naturales, 
tienen su propia validez epistemológica o son simple ideología.
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la realidad observable y la subjetividad. En su versión más radical, 
representada en psicología por el conductismo de Watson y Skinner, 
niega abiertamente lo subjetivo o lo relega al cuarto de San Alejo por 
la dificultad intrínseca para cuantificarlo2. 

En contraste, el constructivismo radical anclado en el idealismo kan-
tiano niega el conocimiento ontológico y absolutiza lo subjetivo y el 
relativismo hasta llegar a plantear que es imposible conocer la verdad 
objetiva. A estas posiciones, Hegel, Marx y Engels respondieron reco-
nociendo la subjetividad y el relativismo en el conocimiento, a la vez 
que alertaron sobre lo absurdo de reducir el conocimiento a lo relativo 
o a lo subjetivo. Dentro de esta concepción dialéctica, la ciencia es pro-
ducto del conocimiento objetivo, el cual no solo permite interpretar 
subjetivamente la realidad, sino transformarla. El asunto de la cons-
ciencia, del lenguaje, de la subjetividad y su relación con la objetivi-
dad planteado por los pensadores marxistas clásicos fue objeto de in-
tenso debate en la psicología soviética durante la mayor parte del siglo 
XX.  Los herederos de la obra Pavloviana, Rubinstein, Luria, Vygotsky, 
entre otros,  trabajaron en procura de construir los cimientos de una 
psicología marxista, trabajo que González Rey debió retomar crítica-
mente y que influenció el desarrollo de su teoría de la subjetividad3. 

Usualmente, los estudios cualitativos se inscriben en el campo de la 
fenomenología por investigarse la forma en que las personas partici-
pantes viven la experiencia del fenómeno estudiado, o en el campo de 
la hermenéutica, por el énfasis en la interpretación de esas experien-
cias. Las investigaciones cualitativas que integran este libro se orien-

2 Con el propósito de reducir el objeto de estudio de la psicología a la conducta ob-
servable, Skinner postuló la existencia de una “caja negra” en la que neurofisiología 
y subjetividad debían permanecer encerradas y excluidas.
3 Al respecto es ilustrativo una de sus últimas publicaciones: González Rey (2016). 
Marxismo, subjetividad y psicología cultural histórica: avanzando sobre un legado 
inconcluso. Teoría y Crítica de la Psicología 7, pp. 40-55. http://www.teocripsi.com/
ojs/ (ISSN: 2116-3480).
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tan por un nuevo paradigma de la subjetividad, el de González Rey, 
surgido de un enfoque cultural e histórico y del avance en la com-
prensión dialéctica de la relación entre subjeto y objeto de estudio. 

Actualmente, numerosos investigadores cuantitativos reconocen las 
limitaciones de los resultados obtenidos con su metodología y dan 
importancia a lo cualitativo como necesario complemento de su bús-
queda de verdad objetiva. Por ejemplo, en la vigilancia de comporta-
mientos de riesgo para VIH, previamente a la elaboración de los cues-
tionarios y de la administración de pruebas de VIH, se exploran con 
métodos etnográficos, en lo que se llama en Estados Unidos formative 
research, las condiciones socioeconómicas y culturales de los grupos 
poblacionales de interés y se estudian las percepciones de personas re-
presentantes de las comunidades a estudiar. Solo cuando se descubren 
en Houston cambuches en los que personas se inyectan drogas mien-
tras miran hacia el skyline de los rascacielos de la ciudad,  se puede en-
tender la alta prevalencia de VIH en la población que vive por debajo 
de la línea de pobreza, prevalencias que son similares a las de Haití o 
los países africanos situados al sur del Sahara. De igual manera, cada 
vez son más los investigadores cualitativos que colectan y analizan in-
formación sociodemográfica y otros datos cuantitativos para comple-
mentar la información y el análisis de sus “bases de datos cualitativos”.

La segunda parte del libro se inicia con el estudio sobre el uso del con-
dón en hombres que practican actividades homoeróticas. Su lectura 
evoca, de manera inmediata diversas reflexiones: por ejemplo, la pan-
demia de VIH/SIDA trajo a la superficie el hecho simple del predomi-
nio del placer sobre la reproducción en el ejercicio de la función sexual 
humana. Como se lee en el texto, el uso del condón entre hombres no 
tiene la finalidad de prevenir un embarazo sino el prevenir una infec-
ción sexualmente transmisible. Antes del VIH era impensable la gene-
ralización del uso del condón en las relaciones homosexuales pues se 
consideraba casi que exclusivamente un método anticonceptivo. En 
las entrevistas, algunos participantes asociaron el uso de condón con 
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la disminución de sensaciones placenteras durante el acto sexual. En 
consecuencia, prefieren entonces asumir el riesgo de infección: “Por 
un momento de placer, uno deja todo”, afirmó uno de ellos. Sea una 
percepción objetiva o una creencia, este sentido del condón como 
barrera para el placer es común a hombres heterosexuales u homo-
sexuales. De hecho, durante los picos de la pandemia de VIH en los 
1980s y 1990s, miembros de la comunidad gay en San Francisco y otras 
ciudades desarrollaron procedimientos y técnicas para erotizar el uso 
del condón. Promover la educación o la salud sexual sin darle el pues-
to que le corresponde al erotismo es un contrasentido.

Relacionado con la prevención de la infección por VIH es importante 
observar que, durante los primeros años de la pandemia, las estrate-
gias preventivas fueron exclusivamente de naturaleza no farmacoló-
gica y tenían como eje la evitación o modificación de las conductas 
sexuales de riesgo y la adquisición de conductas de protección tales 
como el uso del condón. Fue un período que concluyó cuando la gran 
industria farmacéutica logró producir los primeros “cocteles” anti-
rretrovirales, inicialmente como tratamiento, que no cura, y poste-
riormente también como prevención en personas negativas en las 
pruebas de VIH. Este modelo biomédico y comercial se impuso y con 
él se amplió el mercado de los antirretrovirales. Ciertamente la tera-
pia farmacológica disminuyó las tasas de mortalidad, dando paso al 
imaginario sobre el SIDA como enfermedad crónica, pero al mismo 
tiempo se profundizaron las inequidades entre países ricos y países 
pobres en el acceso a estos fármacos4.

La investigación con participación de mujeres trans de Cali y Medellín 
requirió de un proceso de generación de confianza que se inició con la 
asistencia de los investigadores a eventos de la comunidad LGTBIQ+.  
Ese enfoque participativo, comunitario y dialógico adoptado para el 

4 Ver: Arrivillaga, M., Useche, B. Directores académicos. (2011). Sida y Sociedad. 
Crítica y desafíos sociales frente a la epidemia. Bogotá, Colombia: Ediciones Aurora.
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trabajo con las mujeres trans para el estudio confirmó que las personas 
trans hacen parte de una población “escondida o difícil de acceder”5.

La experiencia de vida trans no ha dejado de ser subversiva pues atenta 
contra el statu quo de la familia nuclear de padre, madre e hijos y porque 
amenaza los dogmatismos dicotómicos hombre – mujer; masculino 
– femenino; heterosexual – homosexual, basados en el absolutismo 
de la función reproductora de la sexualidad6. En Latinoamérica, la 
transfobia llegó con los conquistadores españoles y desde entonces ha 
sido fuente del estigma que recae sobre las personas trans. 

A su vez, la estigmatización se constituye en determinante social 
y cultural del aislamiento de las comunidades de mujeres trans, 
que empobrecidas y desahuciadas se refugian en la prostitución, el 
alcohol, las drogas y las conductas sexuales de mayor riesgo para su 
salud7, evidencia de todo lo cual fue hallada en este estudio. Al igual 
que en ciudades de otros países con altos índices de desigualdad 
económica y social, la prevalencia de VIH en las mujeres trans de 
Cali y Medellín, las dos ciudades donde tuvo lugar la investigación 
incluida en este libro es desproporcionadamente mayor al resto de la 
población. La prevalencia de VIH en 2016 para las mujeres trans de 
Cali fue del 25.1% y para las mujeres trans de Medellín, del 20 %8.

5 Ver: Useche, B. & Arrivillaga, M. (2008). A comparison of three methods for sam-
pling hard-to- reach or hidden populations. Pensamiento Psicológico, 4 (10), 167-176.
6 Ver: Useche, B. 2005. “Medicalización, erotismo y diversidad sexual: una crítica 
sexológica al DSM-IV-TR”. Sexología Integral, 2: 87-95.
7 Ver: Risser, J. M. H., Shelton, A., McCurdy, S., Atkinson, J., Padgett, P., Useche, 
B., Thomas, B., & Williams, M. (2005). Sex, drugs, violence, and HIV status among 
male-to-female transgender persons in Houston, Texas. International Journal of 
Transgenderism, 8(2-3), 67–74.
8 Sierra, C., Useche, B., Botero, S. (2016) Vulnerabilidad al VIH y prevalencia de VIH 
en mujeres trans en Colombia -2016. https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/Bi-
bliotecaDigital/RIDE/INEC/INTOR/libro-vulnerabilidad-mujeres-trasns.pdf
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Tercera Parte del Libro. Una dimensión destacada del análisis en la in-
vestigación que se desarrolló en la Unidad de Salud Mental de uno de 
los hospitales públicos más importantes del país es la forma como el 
sistema de salud es internalizado en la subjetividad individual de pa-
cientes y personal de salud y se “atraviesa” con la subjetividad social 
que emana de las interacciones solidarias en el espacio del servicio 
hospitalario. Difícilmente se encuentra una mejor comprensión de la 
realidad del sistema de salud en Colombia, establecido a imagen y se-
mejanza de las compañías aseguradoras o EPS, que la contenida en la 
expresión de la médica de la Unidad de Salud Mental: “Estoy cansada 
de una EPS que no autoriza nada. Hay una paciente que lleva en el Hos-
pital 45 días y esta EPS no autoriza nada”. Este es el mismo sistema de 
salud que como alternativa financiera implementa restructuraciones 
de los hospitales con la consecuente “reducción de personal”, el mismo 
sistema de salud que abandona, que está ausente de las vivencias del 
paciente y de su familia, que frustra a los profesionales de la medicina. 

Una segunda dimensión es la de las subjetividades construidas 
acerca de la enfermedad mental misma. Podría decirse que incluso 
los pacientes más comprometidos se hacen los locos con su problema 
para que no los rotulen de locos y evitar el estigma y la discriminación. 
De ahí su insistencia en que no tienen, o no conocen su diagnóstico; o 
el interés que expresan en diferenciarse. Aunque el tratamiento gira 
en torno al psicofármaco, el diálogo entre pacientes y personal de 
salud conduce a una reconceptualización del espacio psiquiátrico en 
términos de un lugar de “reflexión y de reposo”.

Finalmente, en la cuarta parte del libro se encuentra la investigación 
con los pacientes diabéticos, la cual conduce a dos miradas que hoy 
están presentes en la salud pública: los determinantes sociales y el 
concepto de “sindemia”. El primero se refiere a los gradientes que se 
encuentran en la prevalencia de morbilidad y mortalidad asociadas 
a las condiciones de vida y especialmente al estrato socioeconómico, 
de tal manera que se enferman más y mueren más, los más pobres y 
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quienes sufren la peor parte de las inequidades sociales y de acceso a 
servicios de salud. Una sindemia, término acuñado inicialmente en 
antropología médica, es la sinergia entre pandemias de enfermedades 
transmisibles y no transmisibles bajo el impacto de los determinantes 
sociales. Determinantes y sindemia son el contexto apropiado para 
entender la epidemiología social9 de la diabetes. 

Impactan en el análisis dos realidades que son conocidas, pero de las 
que poco se sabe sobre las formas que adquieren sus subjetividades: 
la relación médico-paciente y las diferencias de género en el impacto 
que tiene la enfermedad sobre la sexualidad. “Los médicos hablan 
del cuerpo enfermo del paciente, pero niegan a este su presencia y 
la posibilidad de la palabra”. La forzosa brevedad de la consulta, el 
imperativo administrativo para asegurar la facturación, entre otros 
condicionamientos impuestos por el sistema de salud, amordazan 
a la persona que consulta. El desequilibrio entre quien posee el 
saber farmacológico y quien es aquejado por el sufrimiento se ha 
normalizado y el dialogo permanece ausente.  Pocas angustias se 
viven tan intensamente como el no poder integrar el deseo con el 
desempeño sexual. Poco sirve al paciente saber que “ya empecé 
neuropatía” si la “impotencia” lo apabulla y lo deprime.

Estos comentarios no agotan el análisis sobre el texto que han escrito 
mis colegas, simplemente reflejan el interés que en cualquier lector 
puede suscitar esta obra.  Los autores han logrado en este libro de in-
vestigación articular bajo el hilo conductor de la subjetividad indivi-
dual y social, y mediante la metodología de los estudios cualitativos, 
algunas áreas de la salud física, mental y sexual. Con su trabajo invi-
tan al lector a romper con el tan arraigado dualismo cartesiano cuer-
po - mente y a analizar lo subjetivo desde un enfoque histórico y cultu-
ral compatible con el conocimiento de la realidad objetiva.  

9 Es importante anotar que hoy se diferencia entre epidemiología, epidemiología 
clínica y epidemiología social.
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Los estudios cualitativos recogen historias personales que se 
deconstruyen para luego armar una nueva historia, esta vez, una 
historia explicativa de alcance colectivo. Las historias en este libro 
narran y explican las experiencias vividas por hombres que disfrutan 
de su sexualidad con otros hombres mientras el riesgo de infección 
está presente; de mujeres trans que pagan un alto precio por ello; de 
personas que terminaron hospitalizadas o trabajando en un servicio 
hospitalario en donde se trata la locura con moléculas químicas 
en frascos o inyecciones pero se cura con el placebo de los vínculos 
emocionales, y de pacientes de ambos sexos cuyos altos niveles de 
azúcar no solo minan su cuerpo sino que desdoblan su personalidad.  

Bernardo Useche, PhD
Bucaramanga, febrero 2022.

Psicólogo Universidad Nacional de Colombia
PhD en Sexualidad Humana, IASHS San Francisco, California

PhD en Salud Pública, Universidad de Texas Houston
Premio Nacional de Investigación Científica en Psicología

Presidente del Colegio Colombiano de Psicólogos 2017 - 2020
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Introducción
Introduction

 

Este libro es financiado por la Convocatoria 807 - 2018, convocatoria 
para proyectos de Ciencia, Tecnología e Innovación en Salud 2018, 
la cual tuvo como objetivo: “Contribuir a la solución de los retos en 
salud del país mediante la financiación de proyectos de investigación 
científica, desarrollo tecnológico e innovación de alto impacto, así 
como del fortalecimiento de la capacidades nacionales y regionales 
de CTeI en Salud a través del apoyo a la formación de doctores”.

La convocatoria tenía como área central el sector salud y una serie de 
temáticas asociadas a ella, entre ellas las enfermedades transmisibles e 
infecciosas, y como subtemática infecciones por VIH/SIDA. Esto llamó 
la atención del equipo de investigación en la medida que la solicitud 
se basaba en realizar análisis cualitativos sobre el uso del condón en 
población clave, pues es bien conocido que en las áreas de la salud, 
especialmente en nuestro país, son predominantes los estudios con 
métodos cuantitativos. En razón a lo anterior, para abordar el tema 
de la salud y la temática en mención, se decidió consolidar el equipo 
de investigación que fuera afín al área de la salud en sus diferentes 
temáticas incluyendo un estudiante de doctorado de segundo año, el 
cual tenía para el momento su proyecto de tesis doctoral planteado 
bajo la temática salud y subjetividad que entraba en la temática enfer-
medades crónicas no transmisibles, y la estudiante de maestría en psi-
cología con experiencia en investigación sobre la salud mental. Los 
dos temas están muy en línea con la convocatoria, además, se con-
sideraba que enriquecían las reflexiones para el proyecto, al tiempo 
que se ampliaban los campos de verificación empírica desde métodos 
cualitativos en campo de la salud. Por lo tanto, el proyecto de tesis 
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doctoral y el trabajo de maestría se anudaban desde el área de la sa-
lud, el análisis cualitativo y el concepto de subjetividad.

La participación de estos dos estudiantes, permitió que el proyecto 
se fortaleciera en la generación de productos de generación de nuevo 
conocimiento y en la apropiación social del conocimiento. Ambos as-
pectos son de vital importancia para las nuevas políticas de ciencias, 
tecnología e innovación de nuestro país. Lo anterior, ayudó en doble 
vía; por una parte, enriqueció el trabajo realizado por los estudiantes, 
al tiempo que los estudiantes aportaron al proyecto de investigación. 

En coherencia con lo anterior, en este libro presentamos el resultado 
del proyecto de investigación, así como parte de los trabajos de pos-
grado. Este libro recoge el resultado de las experiencias de investiga-
ción alrededor del proyecto financiado por Minciencias, el cual tuvo 
por título Sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en 
“relación con el VIH” en “población clave”, mujeres transgénero y hom-
bres que tienen sexo con hombres (HSH) en las ciudades de Cali y Mede-
llín. El lector podrá encontrar en la primera parte, una presentación 
de la investigación, desde su inicio y los cambios a lo largo de estos 
dos años y medio cuando se aborda y trabaja con la población, poste-
riormente, una reflexión sobre el concepto subjetividad desde dife-
rentes perspectivas teóricas, un debate sobre el método cualitativo en 
la producción de conocimiento en las ciencias sociales y de la salud, y 
por último, una aproximación a los métodos que articularon los tres 
estudios presentados en el libro.

En la segunda parte del libro se presenta la investigación sobre los 
sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en muje-
res transgénero y hombres que tienen sexo con hombres (HSH), las 
cuales eran poblaciones priorizadas por ONUSIDA, bajo la estrate-
gia 90-90-90 de 2016-2021, en el que se concentraban acciones para la 
llamada población vulnerable al VIH, tal como eran en su momento 
las trabajadoras sexuales, personas que se inyectan drogas, mujeres 
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transgénero y hombres que tienen relaciones sexuales con hombres 
(HSH). Este capítulo se concentra en dar cuenta sobre las vivencias y 
experiencias alrededor del uso del condón en las dos últimas pobla-
ciones mencionadas y tiene como objetivo describir las producciones 
subjetivas, específicamente a los sentidos construidos sobre el uso o 
no uso del condón en las ciudades de Cali y Medellín. El anterior obje-
to de estudio se trabajó desde métodos cualitativos, en especial, se si-
guieron algunos de los principios del método constructivo interpre-
tativo de González Rey y otras estrategias cualitativas y perspectivas 
críticas en las cuales la población tuviera voz y no fuera simplemente 
un objeto pasivo de estudio. En este capítulo se da inteligibilidad a 
producciones subjetivas que muchas de las veces quedan relegadas 
de los estudios cuantitativos, asimismo, discute el papel que juega la 
estructura y el agente en estas prácticas sexuales sin caer en reduc-
cionismos. Las interpretaciones y conjeturas que la investigación 
presenta se soportan no solo en lo empírico, la interpretación del in-
vestigador sino también en diferentes estudios que han desarrollado 
el tema desde diferentes métodos y diferentes países.

En la tercera parte del libro, se presenta la investigación producto del 
trabajo de grado de maestría. Bajo el interés de describir las produc-
ciones subjetivas emergentes del personal de salud y pacientes sobre el 
servicio de hospitalización en una unidad de salud mental de la ciudad 
de Cali, se llevó a cabo esta investigación cualitativa desde la perspecti-
va de la subjetividad de Fernando González Rey, en donde se identificó 
que la sala de hospitalización psiquiátrica lugar en el que se realizó la 
investigación, actúa como un espacio donde convergen producciones 
subjetivas alrededor del miedo, el estigma de la salud mental y tam-
bién de la vocación y cuidado hacia la salud mental. De igual manera se 
analiza que las dinámicas de interacción social del espacio, permiten 
desdoblamientos de producciones subjetivas en donde se transforma 
como interpretar, comprender y vivir la salud y la enfermedad mental 
más allá del temor y el estigma social. Este trabajo también permite la 
discusión sobre las repercusiones de las dinámicas liberales del siste-
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ma de salud colombiana en el marco del contexto del cuidado de la sa-
lud mental. En articulación con el proyecto de investigación que reúne 
todos los apartados de este libro, en este capítulo, la salud (mental), 
también se plantea la discusión de la estigmatización sobre las reper-
cusiones de la estigmatización sobre la salud. 

En la cuarta parte de esta obra se encuentra un resumen extendido de 
la tesis doctoral titulada “Sufrir del azúcar: diabetes, atención en sa-
lud y vida cotidiana”. Lo que se presenta se desprende de la etnogra-
fía multisituada y las entrevistas en profundidad que dieron origen 
a los datos empíricos del mentado trabajo. El apartado se centra en 
la relación del paciente con el Sistema de Salud, lo que incluye, por 
supuesto, a los médicos y su discurso fundado en la biomedicina; el 
apartado también se ocupa de mostrar cómo se dio el ingreso del in-
vestigador al campo, para finalmente ilustrar similitudes y diferen-
cias asociadas a la vivencia de la enfermedad desde la perspectiva de 
hombres y mujeres. Todo esto con el objetivo de analizar y describir 
la experiencia subjetiva del padecimiento de la enfermedad crónica, 
particularmente de la diabetes. 

Por último, en un quinto apartado, y en concordancia con el ejerci-
cio de reconocer las voces y saberes de las mujeres trans, se presenta 
la transcripción de lo recabado mediante la aplicación de un grupo 
focal al equipo de Santamaría Fundación, en donde se discutió sobre 
aspectos metodológicos a tener en cuenta sobre lo que recomienda 
esta organización de base comunitaria al momento de llevar a cabo 
acercamientos investigativos desde la academia y los centros de in-
vestigación. En este apartado se colocan de manifiesto aspectos que 
dieron solidez a la confianza del equipo investigativo con la población 
de mujeres trans, a saber, la importancia del diálogo horizontal (re-
conocimiento al saber popular como una fuente de saber legítimo), 
la co-construcción de saberes, entre otros. Esto con el fin de aportar y 
abrir camino a futuras investigaciones en el campo de la salud.
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Fase inicial del proyecto

El proyecto de investigación denominado Sentidos construidos alrede-
dor del uso y no uso del condón en “relación con el VIH” en “población cla-
ve”, mujeres Transgénero y hombres que tienen sexo con hombres (HSH) 

10 Este juego de palabras es una reflexión e invitación sobre la finalidad de los proyec-
tos, ya que estos en lugar de quedar cerrados completamente, se inscriben dentro de 
límites que impulsan nuevas preguntas y trazan caminos que deben ser continuados. 
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en las ciudades de Cali y Medellín, contó con la financiación de Colcien-
cias hoy Minciencias, en el marco de la Convocatoria para proyectos 
de ciencia, tecnología e innovación en salud 2018 y fue llevado a cabo 
durante los años 2019-2021. 

El título del proyecto fue redactado en correspondencia con la nece-
sidad planteada por Minciencias, en ese momento, a saber, abordar 
estudios desde análisis cualitativos sobre el uso del condón en pobla-
ciones clave: mujeres tránsgenero, hombres que tienen sexo con hom-
bres, habitantes de calle, personas que se inyectan con drogas, mujeres 
trabajadoras sexuales; lo anterior, enmarcado en el subtema Infección 
por VIH/SIDA de la temática Enfermedades transmisibles e infecciosas. 

En el año de la postulación del proyecto a la convocatoria, 2018, se 
pudo constatar en la literatura científica revisada en ese momento 
que, pese a los adelantos científico-médicos respecto a estrategias de 
prevención y tratamientos para el VIH, la transmisión del virus se-
guía con cifras altas. Por otro lado, la literatura académica también se 
concentraba en estudiar las prácticas sexuales de riesgo, dando espe-
cial énfasis al uso del condón, no obstante, tenía en primer lugar un 
interés sobre la prevención de embarazos en adolescentes y, en un se-
gundo lugar, la protección frente a ITS (González, Molina, Montero, 
Martínez & Leyton, 2007; Rengifo, Córdoba & Serrano, 2012; Hernán-
dez, Velásquez & Pinzón, 2017). Una cuestión que llamó la atención de 
estos estudios revisados sobre el uso del condón en diferentes tipos de 
población, es la poca correlación entre conocimiento y uso, dicho de 
otro modo, el conocimiento sobre la existencia de los preservativos, 
los procesos educativos sobre la forma en que deben ser usados, su ac-
ceso gratuito, no garantiza que la población haga un uso adecuado de 
los condones y tengan prácticas sexuales responsables (Mendoza, et 
al, 2012); sumado a lo anterior, pese a la cantidad de estudios cuantita-
tivos que dan cuenta de los factores o que realizan correlaciones entre 
conocimiento del uso del condón, de las ITS y prácticas preventivas 
(entre esas el uso del condón) este tipo de estudios no exponen aquello 
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que ocurre subjetivamente cuando el sujeto “decide” el camino de las 
prácticas de riesgo, pese a tener la información preventiva suficiente.

Lo anterior se consideró una razón por la cual los estudios cualita-
tivos son importantes, siguiendo el lineamiento propuesto por Min-
ciencias, en tanto que estos permiten profundizar en las experiencias 
y vivencias de la población, ayudan a dar inteligibilidad ahí donde 
los estudios cuantitativos presentan límites, además donde el cono-
cimiento puede ser construido conjuntamente en el contacto con los 
y las participantes, y con ello producir un saber más contextualizado 
para  el desarrollo de estrategias que incrementen el uso del condón.

Igualmente, dentro del proyecto se contó con la participación de 
una estudiante de maestría y un estudiante de doctorado, los cuales 
se inscribieron dentro del marco del proyecto, a saber, los estudios 
cualitativos y la subjetividad desde campos de verificación empíricos 
diferenciados relacionados con la salud, salud física (enfermedades 
crónicas no transmisibles) y salud mental las cuales también hacían 
parte de la Convocatoria 807 del 2018.

Para el caso de la maestría, el trabajo desde la teoría de subjetividad 
y el método constructivo interpretativo, abordó la salud mental y 
abrió un campo de sentido diferente para comprender el tratamiento 
médico con pacientes de una unidad mental. Por el lado del trabajo 
doctoral, la tesis aporta a dar inteligibilidad a las experiencias 
subjetivas del padecimiento de la enfermedad crónica (diabetes 
mellitus). Lo anterior, implicó considerar la dimensión singular de la 
enfermedad hasta las condiciones de la estructura y los discursos que 
se producen en ese encuentro, a propósito de la relación de los sujetos 
con el cuerpo, la salud y el sistema de salud.
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Fase final del proyecto:
transformaciones y nuevas miradas

En contraste con lo anterior, dos años después del inicio del proyecto 
y a portas de terminar el camino transitado, una revisión más pro-
funda de la literatura, así como el trabajo de campo y con la pobla-
ción nos permitió conocer, comprender y analizar las realidades y 
experiencias de vida de nuestros y nuestras participantes para con 
ello acercarnos a personas a quienes la salud pública denomina bajo 
la categoría de “población clave”. La escucha de historias, la obser-
vación de realidades y la participación en espacios de conversación 
crítica sobre las experiencias de vida de personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género diversas, se revela en este estudio 
mediante datos que resultan ser suficientes para tensionar las cate-
gorías en mención, a saber “población clave” y la relación directa del 
condón con el VIH. 

Reconociendo el contexto mencionado líneas atrás, como también 
los discursos de los y las participantes, en el análisis de los datos 
presentados en este libro, pretendemos expandir la lectura de es-
tos temas, trascendiendo el análisis estrictamente categórico, pues 
pueden llevar a análisis restringidos, como bien lo plantea Ramírez 
(2015), dentro de los mecanismos saber-poder desde el cual se ubica la 
ciencia como productora de conocimiento y, con esto se “privilegia 
la visibilidad de unos discursos sobre otros” (p. 108). Con esto antici-
pamos que el trabajo de campo y el análisis de los hallazgos estuvie-
ron guiados desde un método constructivo interpretativo (González 
Rey, 1997, 2005a) el cual dialoga con la producción del conocimiento 
situado (Haraway, 1991). 

Lo anterior se expone con el fin de anticipar al lector respecto el po-
sicionamiento ontológico y epistemológico que tenemos, como equi-
po de investigación, respecto a las clasificaciones desde las cuales se 
realizan lecturas sociales, académicas y médicas sobre las personas 
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que trasgreden el binarismo de género y heterosexual. Entendiendo 
el primero en mención como la comprensión del sexo y el género des-
de el marco femenino y masculino, y el segundo como la atracción y 
comportamiento sexual a personas exclusivamente del sexo opuesto. 

Partiendo de lo anterior, como equipo de investigación de lo cualitati-
vo y teniendo como referencia la subjetividad en especial los sentidos 
subjetivos planteamos esto como objeto de estudio para indagar la 
pregunta sobre el uso y no uso del condón.  Por medio de ello tuvimos 
la posibilidad de realizar espacios de encuentros conversacionales, 
entrevistas, grupos focales y observaciones participantes. En cada 
uno de estos se indagaron experiencias de vida de mujeres trans (MT) 
y hombres que tienen sexo con hombres (HSH) que permiten un aná-
lisis diferencial por cada tipo de población, pues las experiencias de 
vida se presentan de forma diferenciada para HSH y MT; a su vez, es-
tas experiencias tienen un impacto en las formas diferenciales en que 
se asumen las experiencias sexuales en cada una de las poblaciones. 
De igual manera, por medio de los resultados de esta investigación se 
resalta la pluralidad de voces existentes dentro de la propia población 
(de HSH y de MT), por lo tanto, nos alejamos del hecho de concebir 
una sola manera de concebir la sexualidad en sus prácticas, identida-
des y orientaciones.

La subjetividad:
un desencuentro para los estudios cuantitativos

En ciencias sociales la pregunta por la otredad, los marcos de senti-
do, las experiencias y las distintas formas de apropiación del mundo 
por parte de los individuos conducen a la cuestión de la subjetividad 
y los sujetos. Estudiar la salud física, mental y sexual supone la pro-
blematización dialéctica entre dos cuestiones relevantes, a saber: el 
sujeto y la sociedad. 
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Ahora bien, cualquier estudio que se ocupe de las formas en que los 
sujetos experimentan y se apropian de las distintas realidades que les 
atañen, remite indefectiblemente a la subjetividad, incluso cuando 
esta no se erija como una categoría de análisis determinante o resulte 
ignorada en el análisis de los datos empíricos11. 

La subjetividad es una noción densa, no pocas veces mal utilizada, 
descuidada e incomprendida, pero sin duda, esencial para las cien-
cias sociales, por ello a continuación haremos un breve repaso por las 
que a nuestro entender son definiciones y teorizaciones fundamen-
tales en tanto articulan distintas formas de atender la subjetividad.

Foucault se erige como un referente para la comprensión y el análi-
sis de la subjetividad, pues, como bien lo refiere Savater (2016) gran 
parte de la obra foucaultiana tiene por objetivo “estudiar los modos 
históricos de configuración de determinadas espesuras discursivas, 
de diferentes objetos de análisis” (p. 294). Estos son campos de estudio, 
según Savater; resalta tres: “sujetos de conocimiento, o sea, sujetos 
epistemológicos, sujetos de acción, o sea de poder y sujetos morales, 
o sea, sujetos de voluntad de cuidado de sí” (p. 296). Así, la propuesta 
de Foucault (de acuerdo a Savater, 2016) se inscribe en el análisis on-
tológico y gnoseológico de la experiencia humana, poniendo el foco 
en los alienados, los diferentes, representantes de alteridades menos-
preciadas en tanto disruptivas. 

¿Cómo se llega a ser lo que se es? Es una pregunta que puede rastrearse 
en la obra de Foucault. Esta alude al sujeto moral, pero atiende también 
al sujeto del conocimiento es decir, el sujeto del saber y al sujeto de la ac-

11 No estamos afirmando con esto que toda investigación en ciencias sociales deba 
tener como objeto la subjetividad, a lo que nos referimos es a que siempre que se 
indaga respecto a la relación sujeto-estructura, ya sea mediante métodos cuantita-
tivos, cualitativos o mixtos, surgirá un remanente de subjetividad(des) susceptible 
de estudio, bien porque se presente en forma interrogantes, bien porque de cuenta 
singularidades que explican los cómo y/o los porqués. 
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ción o del poder. La preocupación es por conocer, ¿cómo debo transfor-
mar mi yo para encontrar un acceso a la verdad? (Foucault, 1994, p. 69) 
y la respuesta se halla en la relación entre el sujeto y la experiencia, 
lo que redunda a su vez en “un verdadero desarrollo de la cultura del 
uno mismo” (p. 69). Desarrollo resultante de la relación que se estable-
ce entre el individuo y los valores que, aun siendo universales, no le 
son necesariamente accesibles, por lo que este encuentro es productor 
de displacer gracias a las renuncias que se le demandan al sujeto y a la 
imposición de normas a las que debe acogerse. Lo que hay pues es una 
preocupación por el sí mismo, cuestión que Foucault (1994) denominó 
auto-finalidad y que alude al camino de acceso a la verdad como paso 
primero a la transformación del yo. “Es en esta cultura del yo en la que 
hay que inscribir la historia de la subjetividad, la historia de la relación 
entre sujeto y verdad” (p. 69). La verdad es subjetivante porque viene 
de discursos jurídicos y científicos que legitiman el saber, se presentan 
como incuestionables y definen marcos de normalidad y, en consecuen-
cia, de anormalidad. Ahora bien, la propuesta foucaultiana da cuenta de 
que los alienados son detentores de un saber que cuestiona el statu quo 
desde adentro en tanto es resultante de los mismos procesos históricos 
y socioculturales que dan origen a los sujetos normales. A esto se refie-
re Silva (2017) cuando sostiene que Foucault se ocupó de “la búsqueda 
de lo ignorado, de lo no visto, de esas existencias despreciadas que son 
parte constitutiva de la sociedad, por más que esa sociedad solo quiera 
reflejarse en su catálogo de ‘vidas ejemplares’ (p. 125). Entre las exis-
tencias despreciadas y las vidas ejemplares la diferencia radica en la 
organización de los seres, a partir de taxonomías que “tienen siempre 
como fin determinar el ‘carácter’ que agrupa los individuos y las espe-
cies en unidades más generales” (Foucault, 1966, p. 240). Proceso que se 
naturaliza gracias al peso simbólico de sus productores y detentores; 
termina por establecer el orden social y produce subjetividades. 

Hablamos pues de un sujeto de la historia, uno cuya emergencia obe-
dece, entre otros, a discursos configurados en el pasado, pero con 
efectos en el presente y el futuro, en tanto responden a una relación 



Preámbulo de un camino recorrido e (In)acabadoI

38

dialéctica entre individuo y sociedad. Es decir, a un encuentro comple-
mentario más que a una dicotomía antagónica. 

Bourdieu dedica gran parte de su obra a la mentada relación dialéctica 
e intenta resolver el dilema a partir, entre otros, de dos conceptos fun-
damentales en su teoría: campo y habitus. Ambos dan cuenta tanto de 
su postura epistemológica, como de su propuesta metodológica. Los 
campos son principalmente escenarios de lucha entre los agentes nue-
vos y los “establecidos”. Bourdieu (2000) sostiene que en cada campo 
hay un juego (algo en juego), y personas dispuestas a jugar, por lo que 
se precisa del “reconocimiento de las leyes inmanentes del juego, de los 
objetos en juego [enjeux], etc” (p. 113). Así los campos funcionan a partir 
de parámetros que devienen en normas y propiedades que obedecen a 
la historia del campo mismo y que son representadas tanto por insti-
tuciones como por agentes. Las instituciones y sus discursos legitiman 
a algunos agentes y excluyen a otros. Esto da lugar a las disputas, pues 
mientras unos defienden la exclusividad y el privilegio, otros reclaman 
su ingreso al campo o un mejor posicionamiento dentro de él, bien por 
asumirlo como un derecho, bien por considerar que lo necesitan. Orto-
doxos y herejes se enfrentan por el capital específico que ofrece el cam-
po, inclinándose los primeros hacia estrategias de conservación y los 
segundos por estrategias de subversión. Este choque de antagonismos 
y subjetividades “saca a los dominantes de su silencio y les impone pro-
ducir el discurso defensivo de la ortodoxia, pensamiento de derecho y 
de derechas cuyo objetivo es restaurar el equivalente a la adherencia 
silenciosa de la doxa” (p. 114). Ahora bien, para funcionar, y que cuya 
existencia tenga razón de ser, el campo precisa de agentes dotados de 
“un sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras 
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructu-
rantes, es decir, como principios generadores y organizadores de prác-
ticas y de representaciones” (Bourdieu, 1980, p. 86). El campo precisa 
del habitus, que es a su vez resultado características y condicionantes 
particulares de la experiencia, de lo impuesto por y desde el campo que 
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termina encarnado y naturalizado. Habitus y campo operan en conco-
mitancia, en una relación dotada de encuentro y tensión que da lugar 
a la subjetividad.

En síntesis, sostenemos con Bourdieu, que las condiciones de exis-
tencia (lo dado) producen disposiciones duraderas, en tanto, obede-
cen a procesos históricos de los que el agente no es necesariamente 
consciente y, en consecuencia, no puede transformar a voluntad, por 
lo que perduran en el tiempo y en la experiencia respecto al cuerpo. 
Estas disposiciones, además, son transferibles, puesto que pasan de 
generación en generación a partir de los procesos de “socialización 
primaria” en la etapa infantil, donde son inculcados a los participan-
tes del espacio social. Son estructuradas, ya que se viven a través del 
cuerpo y reflejan el origen social y, estructurantes, dado que “al ser 
producto de la historia, el habitus origina prácticas, individuales y 
colectivas, y por ende historia” (Bourdieu, 1980, p. 88). Es decir, es 
generador de nuevas prácticas que, por supuesto, obedecen a las con-
diciones de posibilidad ya organizadas (en y por el campo). 

Así, los marcos de la producción de habitus se establecen con base en 
condiciones sociales e históricas. Es de este modo como la estructura 
gobierna la práctica de los agentes que en su seno produce. Lo que 
no quiere decir que exista un determinismo exterior y mecánico, 
sino una “libertad condicionada y condicional (…) tan alejada de una 
creación de novedad imprevisible como de una simple reproducción 
mecánica de los condicionamientos iniciales” (Bourdieu, 1980, p. 90). 
Esto se debe a que el habitus se reinventa y origina prácticas indivi-
duales y colectivas según las necesidades, pero siempre dentro de las 
condiciones objetivas que configuran el campo, lo que favorece la li-
bertad. Esto implica que los agentes son estructurados por la estruc-
tura, pero no determinados por ella. 

Como es posible notar, la subjetividad constituye una noción de difícil 
aprehensión. Así lo muestra Martuccelli (2007a), cuando plantea que 
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existen en los discursos de las ciencias sociales tres reducciones alrede-
dor del concepto de subjetividad, reducciones que deben rechazarse en 
pro de la inteligibilidad del concepto: en primer lugar, objeta la idea de 
la subjetividad como resultado exclusivo de un trabajo de introspección. Si 
bien reconoce la importancia de que el actor sea capaz de volver sobre 
sí, a través del lenguaje y de las relaciones intersubjetivas que tienen 
lugar gracias a su mediación, redundando ello en un encuentro más 
eficaz con el mundo por vía de los significados que este ofrece, no con-
sidera que esto sea suficiente para definir la subjetividad. 

En segundo lugar, Martuccelli rebate la idea de que la subjetividad sea 
reducida al dominio íntimo, pues entiende que esta tiene su génesis jus-
to en el cruce entre la esfera pública y la privada. Afirma: “Uno se des-
cubre a sí mismo a medida que se descubre frente a otro” (Martuccelli, 
2007a, p. 374). Descubrirse frente a otro supone en primera instancia 
el reconocimiento de la otredad, es decir, de un marco de sentido aje-
no que se nutre de lo social, lo cultural, lo económico, lo político; un 
marco que representa lo público en general. Exponerse frente al otro 
implica la atribución a éste de unas características históricas, afinca-
das en los discursos de lo social y personificadas por ambos. Incluso 
aquello no dicho es reflejo del mundo habitante y habitado por el su-
jeto. Así pues, lo íntimo es reflejo de la alteridad, alteridad que sólo es 
posible en virtud de la dimensión social de la experiencia. “Sin em-
bargo, la subjetividad no se deja dominar verdaderamente ni por el 
terreno privado ni por el compartir la intimidad” (p. 378). 

Finalmente, Martuccelli (2007a) alerta sobre la sospecha que produ-
ce la subjetividad en el pensamiento social, dirá que es “considerada 
como una mistificación, un enigma puesto para resolver otros enig-
mas” (p. 378). Es decir, la subjetividad se presenta como una ilusión, algo 
que no dice mucho y es usado para explicar lo que aún no puede expli-
carse. Una suerte de velo que encubre lo ininteligible, aquello que hay 
detrás del rol del actor, el individuo tras la máscara. Sí, tras el perso-
naje hay un sujeto y eso es lo que refrenda la existencia de la subjeti-
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vidad, el hecho de que ese algo sea en muchos sentidos inaprensible 
no es suficiente para decir que la subjetividad es un espejismo, pues, 
“la primacía absoluta otorgada a las situaciones o a los marcos de inte-
racción, prohíbe el estudio de algunas dimensiones individuales” (p. 
380). Caer en un determinismo radical conduce al error de considerar 
la subjetividad como tejido de pronombres (o significantes) de poco 
sentido y/o peso en el entramado sociocultural y en la experiencia in-
dividual. Señala, entonces, Martuccelli, que pensar la subjetividad 
implica reconocer que hay parte de la experiencia de los sujetos que 
escapa a lo social, empero que ello no significa que lo social no sea 
performativo del sujeto, sino que eso inaprensible también dice algo 
sobre el sujeto y lo une y al mismo tiempo lo desliga de lo social.

Articulando, desde la negación, estos tres reduccionismos, el autor 
dirá que la subjetividad es 

La vivencia o la voluntad de poseer un dominio personal sustraído de lo 
social. Es una experiencia particular de sí mismo; la sensación validada 
social y culturalmente de que tenemos ‘algo’ en nosotros mismos que 
se escapa a lo social. La paradoja fundadora de la subjetividad es pues 
circunscribir un dominio personal que se concibe como sustraído a lo 
social, y al mismo tiempo, y por supuesto, esta caracterización de un do-
minio interno fuera de lo social es una definición profundamente social 
e histórica (Martuccelli, 2007b, p. 61).

El sujeto es, pues, resultado y contenedor de un proceso multiforme. 
Esta heterogeneidad hace el lazo social, un lazo maleable pero no en-
deble, fuente de sufrimiento debido a “la insuficiencia de nuestros 
métodos para regular las relaciones humanas en la familia, el Estado 
y la sociedad” (Freud, 1930, p. 29). En la sociedad moderna lo que otro-
ra fuera fuente de bienestar y/o certidumbre, empieza a ser puesto en 
tela de juicio por parte de los individuos que de ella participan, en-
tre otras porque cada momento cultural produce diferentes marcos de 
sentido y, en consecuencia, diferentes formas de subjetividad. Como 
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vemos, Freud también avizoró la paradoja que atraviesa la relación 
individuo-cultura (y sociedad), pues, encuentra en la misma fuente 
de malestar, las defensas contra este, dirá: “cualquiera sea el sentido 
que se dé al concepto de cultura, es innegable que todos los recursos 
con los cuales intentamos defendernos de los sufrimientos amena-
zantes proceden precisamente de esa cultura” (p. 30). La propuesta 
freudiana nos remite de nuevo a considerar el lugar de la otredad más 
allá de no ser esta una noción característica de su obra, pues, el otro, 
como hemos mencionado, encarna, y en ese sentido, representa lo 
social, lo cultural. Al respecto, Hornstein (2013) señala: “[…] el sufri-
miento suele ser la experiencia de un sujeto que está enfrentado a la 
pérdida, al rechazo, a la decepción que le impone otro investido” (p. 
41). El otro representa la fractura y la sutura que animan la experien-
cia de la relación entre el sujeto y el mundo. Así, bajo este panora-
ma, al sujeto se le presentan al menos dos opciones; soportar el sufri-
miento, según el mismo Hornstein, paso necesario para diferenciar 
la realidad de la fantasía, o intentar “desinvestir” al otro en pro de 
la búsqueda de nuevos soportes. En todo caso, ambas posibilidades 
suponen la puesta en juego de esa dimensión que como referimos con 
Martuccelli, escapa a lo social. Ahí emerge la alteridad, el sinsentido 
para el otro y el sentido, más o menos endeble, para el sujeto mismo.  

Ante esta complejidad, Hornstein (2013) propone considerar tres 
perspectivas en pro de la comprensión de la subjetividad: 

La primera se refiere a un nivel singular, enfocado en la trayectoria de 
cada individuo. En el extremo opuesto, está la perspectiva universal que 
engloba las características comunes al género humano. Hay un nivel in-
termedio (el particular) en el cual intervienen vectores políticos, econó-
micos y sociales (p. 61). 

Claramente esta propuesta no resuelve el problema de inteligibilidad 
y aprehensión que en derredor de la subjetividad venimos descri-
biendo, empero supone un paso más en la articulación que los otros 
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autores mencionados también reconocen como necesaria. Para Hor-
nstein, entonces, “[…] la subjetividad está encarnada y socializada, 
es biológica y simbólica” (p. 38). El sujeto no solo es resultado de la 
historia, es, además, productor de la suya propia y de la de los otros.  

Desde una perspectiva histórico-cultural, González Rey se opone a la 
dicotomía entre individuo y sociedad a través de lo que define como 
procesualidad, pues, dado que considera la existencia de procesos en el 
seno de las sociedades, se distancia del determinismo en el que prima 
lo social sobre el individuo y, al mismo tiempo, da lugar a la conceptua-
lización de la subjetividad como sistema y proceso (2002, 2013). Recor-
demos que Gonzáles Rey diferencia entre subjetividad social, la cual 
entiende como un espacio de subjetivación compartido en y por los 
escenarios sociales de los que el sujeto participa, y subjetividad indivi-
dual, en la que tiene lugar la agencia, la capacidad de los individuos de 
hacer frente al mundo y las experiencias que ofrece (2002, 2008, 2013). 

Desde esta perspectiva se compele a retomar el análisis de la singula-
ridad en su dimensión ontológica. La procesualidad se funda en el re-
conocimiento y análisis de los distintos elementos y experiencias pro-
ductores de sentido que dan lugar a la configuración subjetiva. En este 
marco, los individuos son productores de subjetividades a partir del 
cruce entre los procesos simbólicos (lugar del encuentro con los otros) 
y las emociones (lugar íntimo de significación de la experiencia). Ahí 
es donde el individuo deviene sujeto, ahí la singularidad. Cuestión re-
levante, señala González Rey, porque permite el estudio de lo que se 
halla implícito en los discursos, siempre influenciados por lo social, 
sus valores y las representaciones sociales. Una perspectiva de este ta-
lante se distancia de totalitarismos que procuran predecir y controlar 
individuos y comportamientos. Pues, los campos de sentido subjetivo 
operan sobre la razón y, dada la singularidad performativa de estos, 
no se podría ubicar desde una idea de racionalidad pura y universal. 
A partir de estos postulados, Gonzáles Rey rebate la noción de norma-
tividad, pues entiende que en ella se pierde el individuo y, en conse-
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cuencia, las diferentes formas de subjetivación que tienen lugar en un 
mismo espacio cultural. Al respecto para González Rey (2017) la subje-
tividad humana es inseparable del mundo simbólico de la cultural den-
tro de la cual emerge, pero ella no se reduce al lenguaje, ni al texto ni a 
los discursos, atravesando todas esas esferas en un proceso en que esas 
producciones simbólicas socialmente generadas se configuran subje-
tivamente en los actores sociales e individuales de la vida social. Sola-
mente en ese proceso esas producciones sociales se tornan motivos de 
la acción humana. “Es precisamente esa unidad simbólico-emocional, 
producida en el curso de la experiencia, la base ontológica de lo que 
definimos como subjetividad” (González Rey, 2008, p. 228). 

Así, pues, es posible entender la subjetividad como el lugar de posi-
cionamiento de los sujetos frente a sí mismos, a los otros y al escena-
rio social que habitan, para a partir de ahí tramitar la experiencia de 
su relación con el mundo desde sus (im)posibilidades y condiciones.

En síntesis, podemos afirmar, siguiendo a estos autores y diferentes 
perspectivas que, la subjetividad: 

• Permite analizar la singularidad (caso por caso) y la otredad.

• Favorece la comprensión de los diferentes posicionamientos de 
los sujetos respecto a sus vivencias.

• Da cuenta de cómo los sujetos se anudan y, a la vez, se separan de 
la estructura social.

• Remite al estudio del cuerpo, la sexualidad y la salud como cons-
tructos sociales y producciones subjetivas.

• Permite conocer el peso de lo simbólico en la experiencia cotidia-
na de los sujetos.

• Muestra cómo los discursos sociales, las instituciones y los otros 
individuos organizan y configuran la subjetividad.
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• Remite al análisis de experiencias y sujetos que salen de lo defini-
do y legitimado como normal, bueno o correcto.

• Permite ilustrar cómo los sujetos son representantes de lo social 
y lo cultural en tanto son constituidos y constituyentes de la cul-
tura  y lo social. 

Por otro lado, y para cerrar este apartado, se puede sintetizar que, 
dar inteligibilidad a la salud sexual y mental como una producción 
subjetiva implica salir de las propuestas que han dominado las ciencias 
de la salud históricamente, para dar paso a reflexionar desde otras  
vertientes alternativas tanto epistemológicas como metodológicas. 
Para el proyecto de investigación, así como para el estudio de maestría 
se trabajó siguiendo los postulados de la Teoría de la Subjetividad de 
Fernando González Rey (1997, 2002, 2013, 2017). Esta propuesta implica 
diferencias de  caminos interpretativos y una comprensión ontológica 
y epistemológica nueva del objeto de la psicología, en la cual tiene 
como central el concepto de subjetividad, el cual es conceptualizado  a 
partir de una mirada dialéctica, compleja y procesual, la cual se aparta 
de las perspectivas que ven en la subjetividad sólo una dimensión 
intrapsíquica o una interiorización de lo social.

Así, la salud sexual y mental no debe ser buscada meramente como 
un resultado de lo interno instinto o lo externo cultura/discurso por 
separado, sino en la síntesis continua entre ambos. Aquí la subjetivi-
dad juega un notorio lugar para otorgar inteligibilidad a estos temas 
de estudios como producciones subjetivas, y se aleja con ello de la mi-
rada contemporánea, presente en las instituciones de salud y las po-
líticas públicas, que propone entenderlas sólo como algo funcional, 
racional/cognitivo y normativo.

Para pensar la salud sexual y mental como una producción subjetiva 
es necesario abordarla como subjetivamente configurada para resal-
tar la multiplicidad y diversidad de caminos posibles que ésta toma 
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en el desarrollo de cada individuo; que se considere un proceso diná-
mico y complejo en el que el sujeto desempeña un papel imprescindi-
ble en su definición cualitativa y en su constitución singular.

Para finalizar, ¿cuál es el aporte de la teoría de la subjetividad para 
pensar la salud mental, las prácticas sexuales de riesgo y el uso del 
condón a diferencia de otras perspectivas teóricas? Las categorías 
que sustenta la teoría de la subjetividad ayudan a:

1) Hacer inteligible el vínculo entre el individuo y las relaciones es-
tructurales de la sociedad de manera dialéctica y dinámica –sub-
jetividad social–, lo que permite superar la falsa oposición indivi-
duo/sociedad.

2) Rescatar en la producción simbólico-emocional el lugar de la sin-
gularidad y el carácter socio históricamente situado y producido 
en todo individuo –sentido subjetivo– y, de esa manera, compren-
der el papel del sentido más allá de la influencia de lo social a tra-
vés de los discursos y cómo esto se articula en las prácticas en la 
toma de decisiones sobre el uso o no del condón.

3) La posibilidad de pensar al sujeto (“paciente”) desde su capaci-
dad de agencia y no, solamente, desde la evaluación del signo o 
el indicador epidemiológico. En ese sentido, pensar al sujeto por 
fuera de las cifras significa considerar su capacidad de tomar po-
sición respecto al cuidado (o no) de su salud. 

4) Por último, constituir un aporte a los estudios cualitativos sobre las 
temáticas, donde se desarrollen teorías que dan inteligibilidad a es-
tos fenómenos, pues cada vez es más necesario pensar nuevos mode-
los teóricos que contribuyan a una mejor comprensión, que nos per-
mitan alternativas al discurso biomédico, pero, al mismo tiempo, al 
discurso sociológico de considerar la salud como reflejo de lo exter-
no. Ninguno de los dos discursos nos permite explicar las variacio-
nes en las experiencias  ni la singularidad que subyace en los sujetos.
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Ciencias sociales una mirada desde perspectivas 
cualitativas para pensar la salud sexual, mental y física

Se puede constatar después de los años cincuenta del siglo pasado una 
mayor apertura de las ciencias antroposociales y la superación, por lo 
menos, en parte, pues aún allí hay mucha retórica, de la hegemonía 
del modelo positivista como punto de referencia de lo que debería ser 
el conocimiento y la práctica científica, de los criterios de validación 
de los hallazgos investigativos y de las formas de abordaje empírico 
de los objetos para arribar a un conocimiento susceptible de ser con-
siderado válido y confiable.

Nuevos desarrollos de la ciencias, particularmente en el campo de la 
física –el paso de la física newtoniana a la física cuántica–, el giro lin-
güístico, la superación del modelo estructuralista como moda episte-
mológica, el desarrollo de epistemologías particulares para cada dis-
ciplina según su objeto y la apertura de las disciplinas, relativamente 
más consolidadas en función de objetos también más definidos, a la 
interdisciplinariedad en función del abordaje más apropiado de obje-
tos reconocidos en su complejidad, que exigían la comparecencia de 
diferentes campos del saber, etc.; permitió que se accediera a nuevas 
formas de hacer ciencia, a nuevos marcos de inteligibilidad de la acti-
vidad científica y variadas y novedosas formas de convalidación y de 
abordaje de los objetos de conocimiento. 

Poco a poco se ha ido relativizando la hegemonía de los criterios im-
puestos por la perspectiva tradicional que podríamos calificar como 
positivista, funcionalista, realista, cuantitativa, hipotético/ deducti-
va, nomotética y experimentalista para dar paso a nuevas formas y 
criterios de producción del conocimiento, sobre todo en las ciencias 
antroposociales entre las que podemos contar la psicología, la socio-
logía, la antropología y las ciencias de la educación; igualmente, hoy 
en día pueden ser incluidas las ciencias de la salud, pues si bien no 
son mayoría, ya existen reflexiones sobre nuevas formas de producir 
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conocimiento, entre ellas los métodos cualitativos, tómese por caso 
para la salud sexual y reproductiva (Szasz y Lerner, 1996), la salud y la 
medicina social (Mercado, 2002) y la salud pública (Calderon, 2009). 

El desarrollo de un pensamiento crítico que ha reivindicado la cons-
trucción social de la realidad por mediación del lenguaje y la heren-
cia cultural, las aproximaciones idiosincráticas que reconocen que 
las verdades no son universales sino contextuales, las aproximacio-
nes cualitativas que intentan comprender cómo son experimentadas 
y organizadas subjetivamente las realidades por los propios protago-
nistas, los abordajes metodológicos que se aproximan a sus objetos 
de estudio más al estilo etnográfico y a la manera de estudios de caso 
en profundidad en sus contexto reales, entre otros, han dado lugar a 
desarrollos alternativos al paradigma positivista y al método cuanti-
tativo que son muy válidos porque son pertinentes al ser más respe-
tuosos de la naturaleza misma de los objetos de estudio (dimensión 
ontológica) en las denominadas, no sin un cierto tono peyorativo, 
“ciencias blandas” (ciencias sociales y humanas). Objetos tales como 
las relaciones sociales, la cultura, el lenguaje y la subjetividad, entre 
otros, han podido ser abordados y legítimamente reconocidos sin te-
ner que apelar necesariamente a la cuantificación, la experimenta-
ción o la lógica hipotético-deductiva. Lo anterior, ha sido una con-
quista no sólo epistemológica sino etho-política.

Respetando el principio general que dicta que el método sigue al objeto, 
se tiene la posibilidad de desarrollar programas y proyectos de inves-
tigación que sean más consistentes paradigmáticamente con sus elec-
ciones epistemológicas, ontológicas, teóricas, metodológicas e incluso 
etho-políticas. De hecho, se asume hoy como parte de las presunciones 
paradigmáticas las presunciones etho-políticas como parte constitu-
tiva del paradigma (Denzin & Lincoln, 2012), pues se ha logrado inte-
rrogar el ingenuo presupuesto de la neutralidad científica (Japiassu, 
1975). Las ciencias sociales y, en particular, los estudios de la historia 
y la sociología de la ciencia nos han permitido comprender que no hay 



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

49

tal neutralidad valorativa, y que se ha negado por mucho tiempo que la 
ciencia es un campo también político, de lucha diría Bourdieu, Cham-
boredon y Passeron (1973), en su interior y con repercusiones políticas 
hacia su exterior. Al mantener una cierta idea falsa, por ingenua, de 
que la ciencia era una especie de saber superior, de institución y prácti-
ca social autónoma aislada de los intereses políticos y los valores socia-
les, la ciencia excluye el debate de lo político en su acontecer. 

De esa manera, hoy comprendemos que los científicos enfrentan 
conflictos de poder e intereses tanto en el interior de su campo como 
en relación con otras prácticas sociales. Por esto, actualmente en el 
campo de la ciencia, en general, y de las ciencias antroposociales, 
en particular, y gracias también a estas últimas, se comprende que 
la dimensión etho-política le es co-sustancial. Este hecho hace más 
realista y autocrítica a la ciencia actual y la obliga también éticamen-
te a reconocer esta verdad y actuar en consideración de ella, pues la 
ciencia tiene la responsabilidad social, el imperativo moral, de calcu-
lar cuales son los efectos potenciales de su que-hacer, de su discurso 
y de lo que se puede hacer con sus hallazgos algo que a las ciencias de 
la salud se le está exigiendo cada vez más en Latinoamérica (Hoff y 
Witt, 2000; Shortell, 1999; Bedregal et.al 2017) Temas sensibles como 
la eutanasia, el aborto, la adopción, la crianza, la diversidad sexual, 
identidades de género, prácticas sexuales de riesgo, etc. en los que la 
ciencia es frecuentemente consultada porque se le supone una auto-
ridad para hablar de ello al reconocerle que son objetos de su estu-
dio, no pueden ser abordados sin tener que reconocer que es posible 
que la neutralidad del científico sea empañada por el campo de sus 
valores y afectos (conservadores o liberales, de derecha o izquierda) y 
que esto, si bien no se puede negar ni excluir por lo menos si se debe 
reconocer de antemano como primer acto ético, pues no se puede ser 
ingenuo al respecto de su influencia, pero tampoco sobre los efectos 
del discurso (y por ende de la responsabilidad que le cabe) de la cien-
cia en la sociedad actual.
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Igualmente, se debe reconocer que la dimensión étho-politica puede 
tener efectos epistemológicos y por ello se debe advertir cuando esto 
está aconteciendo, pues puede el campo de los valores ser el que deter-
mine si se considera que una cierta práctica o resultados científicos 
pueden ser considerados como válidos o no independientemente del 
rigor del desarrollo científico-técnico de la investigación misma; pen-
semos, por ejemplo, que un trabajo investigativo no sea considerado 
científico no porque no cumpla los cánones metodológicos, técnicos o 
epistemológicos sino porque aborda un objeto polémico, por ejemplo: 
la diversidad sexual, la identidad de género, los hombres que tienen 
sexo con hombre, etc. Una investigación sobre prácticas sexuales queer 
(extrañas, no convencionales para la heteronormatividad) puede ser 
juzgada como no válida por no considerarla apropiada moralmente, 
no porque sea mal diseñada, no sea rigurosa o sistemática o no se haya 
basado en los hechos empíricos, etc. Tenemos ahí el caso de confundir 
la “inmoralidad” del objeto de estudio con la “inmoralidad” del sujeto 
que lo investiga. He aquí una influencia de lo étho-politico y lo axioló-
gico en la práctica científica, por fortuna susceptible de ser hoy reco-
nocido, advertido y superado, por lo menos en parte.

En igual sentido, hoy se ha avanzado hacia el reconocimiento de la 
condición pluri-paradigmática de la ciencia misma. Es decir, el reco-
nocimiento que no existe un solo paradigma en tanto que “conjunto 
de presunciones que orientan una particular forma de hacer ciencia” 
(Kuhn, 1987), sino que por el contrario la unidad de la ciencia es una 
unidad relativa y artificial, una abstracción, que el edifico de la cien-
cia está hecho por la coexistencia de un conjunto de disciplinas autó-
nomas que han definido para sí sus objetos y establecido sus límites 
(D’bruyne, Herman y Shoutheete, 1974), y que más bien estamos es 
frente a “una pluralidad de métodos y de objetos, asociada a una uni-
dad de una visión común de conocimiento” (Granger, 1993, p. 42).

Aunque no siempre se es suficientemente consciente de cuál es el 
paradigma al cual nos suscribimos y desde el cual emprendemos las 
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actividades científicas, por lo menos hoy existe un poco más de con-
ciencia de que co-existen múltiples paradigmas y que el único para-
digma que existe y desde el cual se determina que es científico o no, 
no es el paradigma positivista. Este paradigma hoy es considerado 
legítimo como uno o entre otros posibles, pero no como el único posi-
ble ni jerárquicamente superior para ofrecer criterios de validación 
y protocolos de teorización o abordaje técnico de los objetos. Aunque 
se sabe que este paradigma por efectos de la posición hegemónica que 
históricamente ha ocupado en el campo de las ciencias, procura con-
vencernos de que él representa la verdadera ciencia y procura ejercer 
todo el poder posible por conseguir que solo sus criterios sean los que 
permitan reconocer algo como científicamente válido; hoy existe una 
fuerza contra hegemónica, crítica y alternativa a este paradigma do-
minante que le hace contraparte y si bien no pretende decir que el po-
sitivismo no es un paradigma válido, lo que no acepta es que sean sus 
criterios paradigmáticos los únicos posibles para el reconocimiento 
de un conocimiento como válido y confiable. 

Ahora bien, el cada vez mayor reconocimiento de la condición plu-
ri-paradigmática de la ciencia no solo tiene el valor de relativizar la 
hegemonía clásica de las ciencias sociales y de la salud, sino de de-
mocratizar más el campo de la ciencia en su interior, pues comienza 
a aceptarse y convalidarse la existencia y legitimidad de alternativas 
metodológicas, epistemológicas u ontológicas, en suma paradigmá-
ticas, que permiten más fácilmente no solo la publicación de los ha-
llazgos como lo demuestra el hecho de que algunas revistas, aunque 
no en todas, acepten publicar investigaciones de orientación cualita-
tiva en salud, porque lo que importa es el criterio, más universal, de 
que, los hallazgos científicos tengan base empírica a que la base em-
pírica se exclusivamente cuantitativa y de origen experimental; se ha 
rectificado el rumbo y caminamos en esa nueva dirección.

En igual sentido, algunos objetos antes proscritos comienzan a tener 
lugar y a reconocerse el valor etho-político de su abordaje como el caso 
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de los estudios sobre la sexualidad y los estudios LGBTI, que no sean 
solo de carácter estadístico resultados de la aplicación de encuestas, 
desde los trabajos de Alfred Kinsey, los informes (Hite, 1976) pasando 
por el aporte de Sigmund Freud (1981/ 1905) y llegando hasta los ac-
tuales estudios de género y queer, son muchos los cambios que se han 
dado. Esto muestra que estamos en el camino de la reorganización en 
las ciencias sociales y de la salud para superar debates infértiles entre 
cualitativo y cuantitativo, pasado o presente, universalismo o particu-
larismo, enfoques ideográficos o nomotéticos, tal y como lo ha sugeri-
do Inmanuel Wallerstein (2003), pues mejor que pensar que un méto-
do, enfoque o paradigma es mejor que otro, lo importante es saber que 
no existe ni “un” método ni “un” paradigma único y superior.

Así que, mejor que debatir si la perspectiva cualitativa es mejor que la 
cuantitativa, o trazar una línea precisa entre lo científico y lo no cien-
tífico es no dejar de aprovechar, de fomentar y de favorecer cualquier 
ocasión de desarrollo científico (Kaplan citado por D´bruyne, Her-
man y Shoutheete, 1974). En igual sentido, en el campo de las ciencias 
sociales y de la salud, en general, y de la investigación cualitativa, en 
particular, aparece una tendencia contra hegemónica al positivismo y 
al paradigma newtoniano-cartesiano que procura hacerle un contra-
peso político-epistemológico que apunta a reivindicar posibilidades 
alternativas de legitimación científica, de manera tan autónoma que 
ni siquiera tienen porqué considerarse los criterios positivistas de va-
lidez o confiabilidad, por ejemplo, como criterios universales a los que 
tengan que responder apuestas científicas alternativas al paradigma 
tradicional o positivista. En este sentido, se reconstruye una gramáti-
ca de validación epistemológica y metodológica alternativa en la que 
se evidencia: primero, el paso de la forma tradicional a formas alter-
nativas de conocer que incluyen nuevas formas de abordaje y aproxi-
maciones progresivamente más particularizadas y contextualizadas, 
y que hacen evidente la necesidad de incorporar conceptos tales como 
“imperio epistemológico” y “violencia epistemológica”, como formas 
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de denuncia y crítica a la imposición de un cierto régimen de verdad; 
segundo, el paso de la neutralidad valorativa al compromiso ético y a 
la necesidad del desarrollo de un pensamiento crítico; tercero, el paso 
de la validez como régimen de verdad a las distintas formas de validez; 
cuarto, el cambio de la epistemología dualista a la investigación cola-
borativa; quinto, cambio del punto de vista universalista al punto de 
vista situado; sexto, cambio de la aplicación a la creación metodológi-
ca, y séptimo, cambio del uso de las categorías habituales a las catego-
rías originales, emergentes (Denzin y Lincoln, 2012).

Tenemos así, epistemológicamente hablando, que en el estado actual 
de desarrollo de las ciencias, se abre un nuevo horizonte de sentido 
en las prácticas investigativas y que la apuesta por una aproximación 
cualitativa es más que un problema de recolección, tratamiento y 
análisis de datos, pues esta tiene desdoblamientos más que técnicos, 
epistemológicos, metodológicos, ontológicos y etho-políticos; de ahí 
que se pueda hablar con Gonzales Rey (1997,2010) de una epistemolo-
gía cualitativa, que incluye varias de las tendencias de cambio atrás 
señaladas, más allá de una mera cuestión técnica de procesamiento 
de datos, uso de instrumentos y descripciones. 

No obstante, se deberá también advertir que la apuesta cualitativa, 
y contra-hegemónica al positivismo y métodos cuantitativos como 
forma tradicional de investigar, abre nuevas zonas de sentido sobre 
el que-hacer científico y no solo permite sino que estimula a: el uso de 
múltiples metodologías y a la interdisciplinariedad como estrategia 
de abordaje de los objetos y de la realidad que reconoce como comple-
jos, diversos y siempre contextualizados, la posibilidad de acercarse 
a objetos poco estudiados por la tradición o abordados de forma que 
la tradición nunca ha logrado ni siquiera procurado.

Igualmente, esta perspectiva apuesta por incluir antes que por negar: 
la presencia de la subjetividad en la investigación y la posibilidad de 
instituir la subjetividad como objeto de estudio legítimo, la dimensión 
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axiológica del investigador, su responsabilidad social, su compromi-
so etho-político, las implicaciones de su presencia en el análisis de los 
que estudia (subjetividad), la condición contingencial y contextual (y 
local) de los hallazgos sin aspirar a grandes abstracciones ni univer-
salismos, su posibilidad de ejercicio intencional de la crítica sin que 
ello implique una renuncia o debilitamiento de la apuesta científica; 
la posibilidad de instituir otro régimen de verdad más consistente 
con los estudios psicosociales, entre otros.

En suma, tenemos pues que “es posible, entonces, inferir que la que 
se propone y avecina es otra ‘ciencia’, no ajena al requisito de la in-
tersubjetividad, pero con principios, criterios y parámetros amplios, 
flexibles, sensibles a las particularidades y diferencias individuales y 
locales, con epistemologías múltiples y metodologías nuevas y reno-
vadas, que rechaza un único régimen de verdad” (Denzin & Lincoln, 
2012). Esta alternativa debe apostar y fomentar una crítica, se rehúsa 
a “epidemiologizar” todo (tendencia a buscar la distribución y los de-
terminantes de los acontecimientos relacionados con la salud, pero 
dejando por fuera la subjetividad de los sujetos que estudia) y a “pato-
logizarlo” todo (tendencia a ver como enfermo, desviado o anormal 
todo aquello que un cierto grupo hegemónico califica como extraño a 
partir de que se distancia de su punto de vista dominante). Esta nue-
va forma de pensarse y hacerse la ciencia da lugar a que sean inves-
tigados los objetos de investigación otrora “clasificados”, proscritos 
(las prácticas sexuales no convencionales, los homosexuales, la di-
versidad sexual y todas las sexualidades no normativas, por ejemplo) 
y pasen a ser no solo objetos legítimos de estudio sino a ser también 
considerados sujetos, activos, conscientes, con capacidad de agencia 
y reflexividad. Esto último es lo que en este caso permite aproximar-
se, desde el punto de vista de la subjetividad, al estudio de la salud se-
xual, prácticas sexuales (uso del condón), salud mental y salud física, 
como un objeto no exento de polémica y crítica.
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Métodos cualitativos:
otros caminos para dar inteligibilidad a la salud

Al proponer el objeto de estudio, la subjetividad, en especial las pro-
ducciones subjetivas en las prácticas sexuales –el uso y no uso del con-
dón–, así como en la salud mental, se asume, de hecho, su dificultad 
de aprehensión directa y su carácter complejo. Por ello, para los fines 
de esta investigación consideramos la propuesta de la epistemología 
cualitativa (González Rey, 1997, 2005a, 2010) como una forma posible 
de abordaje. Una razón de peso para optar por este camino es que su 
aproximación teórica y conceptual sobre la subjetividad –teoría de la 
subjetividad, desde una perspectiva cultural-histórica– alejada del 
sesgo metafísico y de propuestas que la conceptualizan como un re-
flejo de lo social y sus estructuras, instituciones sociales o discursos 
ayuda en nuestro objetivo de investigación. Lo social en la propuesta 
cultural-histórica de la subjetividad favorece la posibilidad de expli-
car y comprender ontológicamente cómo se configura la procesuali-
dad subjetiva en los individuos (González Rey, 2011). 

Es la epistemología cualitativa, por tanto, una apuesta epistemológi-
ca y de método para aprehender y dar inteligibilidad a las expresio-
nes subjetivas desde la plataforma teórica de la subjetividad. Su autor 
resalta que lo específico de un fenómeno investigado requiere de una 
metodología correspondiente, respetuosa del principio general que 
dicta que el método sigue al objeto. En ese sentido, esta propuesta es 
una sistematización teórico-metodológica que subyace a la investi-
gación sobre la subjetividad en su carácter ontológico diferenciado. 
Su autor plantea que la epistemología es “uma forma de satisfazer 
as exigências epistemológicas inerentes ao estudo da subjetividade 
como parte constitutiva do individuo e das diferentes formas de or-
ganização social”. (González Rey, 2005b, p. 28).

El método para esta propuesta no es considerado a la manera tradi-
cional, es decir, como el conjunto de reglas, técnicas y pasos que al ser 
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seguidos dan la seguridad al investigador y le permiten cumplir con 
el objetivo trazado, pues pensado de esa manera, no es fácil advertir 
ni sortear los imprevistos y emergencias propias de la investigación; 
con ello se quiere rescatar el papel activo que tiene el investigador y 
su capacidad creativa dentro del proceso de investigación. Igualmen-
te, es necesario pensar al investigador como sujeto de la pesquisa, 
para pensar la relación dialéctica entre el método y teoría, así como 
entre momento empírico e investigador, pues es en ese proceso dia-
léctico que se hace posible lo reflexivo y la crítica que alimente y di-
namice la producción de conocimiento. De esa manera la teoría no es 
concebida como un reflejo de la realidad, sino como una producción 
teórica que intenta dar inteligibilidad a un problema abordado. Si 
bien, la epistemología cualitativa no tiene pasos específicos como si 
fuera una receta a seguir, tiene tres principios que ayudan y orientan 
el trabajo de campo. 

Para la descripción de los aspectos metodológicos nos apoyamos en 
los planteamientos sobre la epistemología cualitativa de Fernando 
González Rey (2005; 2007). En el marco de esta construcción teóri-
ca, el autor en mención, plantea el trabajo de campo como una cons-
trucción no lineal que debe configurarse de manera progresiva en el 
proceso investigativo; a esta conceptualización sobre el método cua-
litativo la denomina escenario social de la investigación. Sumado a 
lo anterior, en el marco de la epistemología cualitativa, los investi-
gadores son protagonistas dentro del ejercicio de producción de co-
nocimiento. Desde esta perspectiva, el trabajo de campo no está de-
terminado por pasos pre-establecidos, sino por principios en donde 
los investigadores son ubicados como pieza clave en el levantamiento 
de la información y construcción y análisis del conocimiento. Estos 
principios han sido ampliamente abordados en investigaciones reali-
zadas bajo el grupo de trabajo y línea teórica de la epistemología cua-
litativa de Fernando González Rey 1997, a saber en los estudios sobre 
la sexualidad de González Rey y Moncayo (2019), la salud (González 
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Rey, 1993; Mori y González Rey, 2012), la formación investigativa de 
Pérez-Arizabaleta, Castaño y Patiño (2021), 

Los principios metodológicos (González Rey, 1997, 2007, 2017) que 
guiaron el trabajo de campo y análisis de resultados son12: 

• El carácter constructivo interpretativo de la investigación, el cual 
se consolidó por medio de cada uno de los espacios de reflexión 
y disertación que tuvo el equipo de investigación de forma con-
tinua durante todo el proyecto de investigación. El proceso de 
construcción de la información fue un eje transversal de la inves-
tigación, el cual se alimentó de forma dialógica y constante con 
cada encuentro con los y las participantes y en cada reunión del 
equipo de investigación, es decir que los datos del campo permi-
tieron discusiones dentro del equipo de investigación y esto, a su 
vez, generaba puntos para abordar en el trabajo de campo. 

• La legitimación de la singularidad como eje central en la produc-
ción de conocimiento. Se parte del hecho que las producciones 
subjetivas son una “representación” de la singularidad de los y las 
participantes y eso es precisamente lo que se busca por medio de 
este estudio cualitativo. Esta singularidad permite dar valor a la 
investigación en la medida que son los y las participantes quienes 
portan informaciones, basadas en sus vivencias y experiencias, 
de la realidad indagada. En este orden de ideas, cada uno de los 
espacios en los cuales se tuvo contacto con los y las participantes 
pretendió ahondar en profundidad el problema de investigación 
con el objetivo de obtener calidad en las producciones singulares. 
Lo anterior fue posible en la medida que, por medio de observa-
ciones participantes, grupos focales, dinámicas conversacionales 
y entrevistas se provocaron espacios para la emergencia de dis-
cursos y expresiones que fueron analizados a la luz de sentidos 

12  Las particularidades del trabajo de campo,  así como de los instrumentos usados 
en las investigaciones serán desarrolladas en la parte dos y tres de este libro.
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subjetivos. Sumado a lo anterior, legitimar la singularidad como 
principio metodológico permite la no inscripción y restricción 
del análisis de las informaciones del campo dentro de marcos teó-
ricos rígidos y preestablecidos. Por el contrario, lo que se expone 
en los apartados de resultados es un esfuerzo académico por cons-
truir conocimiento con base en las informaciones y singularidad 
de los y las participantes; respetando sus voces y partiendo del 
hecho de legitimar sus singularidades. 

• El carácter dialógico de la investigación, el cual se relaciona con el 
carácter comunicacional en sus formas de indagar informaciones y 
de construir conocimientos, es un intento de que sea un espacio en 
el que múltiples e inesperados procesos de comunicación emerjan 
de forma espontánea lo que enriquece el proceso. Como se ha veni-
do mencionando, la dialogicidad en las discusiones entre el equipo 
de investigación y los y las participantes se convirtió en la base para 
generar espacios de reflexión para el surgimiento de producciones 
subjetivas. En este punto se destaca la relevancia que tienen los (as) 
investigadores en la medida que propicia espacios para el diálogo.

La construcción del escenario social de la investigación

Desde el método constructivo interpretativo, el llamado escenario so-
cial de la investigación, no es sólo un espacio es un momento de crea-
tividad del investigador que debe contribuir en el buen desarrollo del 
trabajo de campo, especialmente generando interés en los posibles 
participantes del estudio, pues será muy importante la voluntad de 
participación para la construcción de conocimiento (González Rey, 
2017).  En la construcción del escenario social de la investigación se da 
importancia a la forma de relación establecida entre el investigador, 
el contexto y los participantes, es por eso que uno de los momentos 
importantes en la investigación es producir interés en los participan-
tes, motivarlos para que hagan parte del proceso de investigación. La 
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forma de conseguirlo dependerá en parte de la creatividad del inves-
tigador y su capacidad dialógica con los involucrados en esos espacios 
sociales, no de técnicas establecidas con anterioridad al encuentro 
con el espacio social (González Rey, 2005b).

Igualmente, se requiere del trabajo continuo del investigador en el 
campo, así como de la toma de distancia de las formas tradicionales 
que han dominado el proceso investigativo en las ciencias sociales, so-
bre todo de aquellas que se centran en la legitimidad y validez de los 
instrumentos como forma de producir conocimiento y poco o nada en-
fatizan en la relación entre el investigador y el participante. Partiendo 
de los postulados de la epistemología cualitativa de González Rey (1997, 
2005b, 2005c, 2010), que considera la investigación como un proceso 
abierto y continuo, rescata el papel activo y creativo del investigador, 
el carácter interpretativo-constructivo del conocimiento y el reconoci-
miento de la singularidad; a continuación se describe el proceso reali-
zado hasta la fecha de la construcción del escenario social de la investi-
gación en una organización que trabaja con mujeres trans.

Para el trabajo doctoral del que nos ocupamos en la parte IV de este 
libro se inscribe en un método etnográfico puesto que la experiencia 
subjetiva del padecimiento de la diabetes en particular y la enferme-
dad crónica en particular es susceptible de ser estudiada y compren-
dida mediante la observación participante dado que ella permite la 
descripción y el análisis de las relaciones entre los sujetos enfermos, su 
enfermedad y su tratamiento y, en consecuencia, las relaciones inter-
subjetivas que gracias a la díada salud-enfermedad tienen lugar (enfer-
mos/pacientes - médicos - personal administrativo - familiares). 

La etnografía permite establecer un diálogo (in)directo con los acto-
res sociales implicados en las prácticas y lógicas, que, para la mencio-
nada investigación incluye los procesos atencionales, las dinámicas 
relacionales y los elementos constituyentes de los mismos. Se erige, 
entonces, el lenguaje como principal herramienta comunicacional 
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con los sujetos, contextos e instituciones. Se sigue pues la propuesta 
de Hammersley y Atkinson (1994) cuando sostienen que 

El etnógrafo participa, abiertamente o de manera encubierta, en la vida 
diaria de las personas durante un período de tiempo, observando qué su-
cede, escuchando qué se dice, haciendo preguntas; de hecho, haciendo 
acopio de cualquier dato disponible que sirva para arrojar un poco de luz 
sobre el tema en que se centra la investigación (p. 3). 

Así, pues, en la investigación doctoral cuyo resumen presentamos en 
este libro, la etnografía y sus componentes, incluyendo la entrevista 
semiestructurada, las conversaciones informales con los sujetos y el 
registro riguroso de las prácticas y eventos cotidianos en los diarios 
de campo, permitió reconocer y analizar las diferentes maneras cómo 
se experimenta, subjetivamente hablando, la enfermedad crónica; 
especialmente cuando se vive en condiciones adversas y/o en secto-
res populares y se asiste a programas de promoción y prevención en 
salud que instalan a los enfermos en lógicas asistenciales que se rigen 
por el modelo biomédico y su burocracia.
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Resumen

El objetivo principal de la investigación desarrollada fue: Analizar 
los sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en 
relación con el VIH en población de mujeres transgénero y hombres 
que tienen sexo con hombres en las ciudades de Cali y Medellín.
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En la primera fase del estudio se llevó a cabo la búsqueda de estrate-
gias para el acercamiento y la construcción de vínculos de confianza 
con la población. De esta forma, por medio de la participación acti-
va en eventos de la comunidad LGBTI, se inició el proceso de acer-
camiento para favorecer la confianza; dicho acercamiento permitió, 
con relación a la población de mujeres trans, el establecimiento de 
vínculos que a partir de la confianza y el respeto permite la posibili-
dad de hacer observación participante, lo cual se convirtió en una de 
las etapas más relevantes del trabajo de campo para el establecimien-
to del vínculo. Con los HSH, el ejercicio de acercamiento se realizó 
por medio de conversaciones informales. 

El desarrollo del trabajo de campo se vio interrumpido por el aisla-
miento obligatorio y preventivo decretado por el Covid-19, esto con-
llevó que el equipo de investigación reorganizará los canales de con-
tacto con la población, los cuales fueron solucionados para llevar a 
cabo de manera satisfactoria las entrevistas de manera virtual y algu-
nas de manera presencial.

En razón de los resultados analizados, con relación a los hombres que 
tienen sexo con hombres, es posible afirmar que: 1) “fabulan” subje-
tivamente que son susceptibles de confianza las parejas sexuales que 
conocen de tiempo atrás; 2) algunos HSH asumen que la buena comu-
nicación con su pareja es garante de seguridad, por lo que conside-
ran que no hay de qué preocuparse, asocian comunicación con segu-
ridad; 3)igualmente, manifiestan que existe una intensificación del 
goce y el placer sexual cuando se sabe que se corre el “riesgo” en en-
cuentros casuales. Sobre las mujeres trans: 1) la expulsión del hogar 
como factor de riesgo que imposibilita, en gran medida, proyectos de 
vida por fuera del trabajo sexual; 2) el uso del condón y las dinámicas 
laborales (asociadas en su mayoría al trabajo sexual) donde el cliente 
(heterosexual-cisgénero) exige el no uso del condón; 3) las organiza-
ciones de base comunitaria como familias sociales que proveen los 
conocimientos y empoderamiento para el cuidado de la salud sexual; 
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4) la práctica sexual en la cual utilizan en menor proporción el con-
dón es en el sexo oral; 5) la apariencia física de la pareja sexual y el 
enamoramiento flexibilizan el uso del condón. 

Palabras claves: salud sexual, uso del condón, estudios cualitativos, 
mujeres trans, HSH.

Abstract

The objective of the research carried out was: To analyze the senses 
built around the use and non-use of condoms in relation to HIV in 
the population of transgender women and men who have sex with 
men in the city of Cali and Medellín.

In the first phase of the study, the search for strategies for rapproche-
ment and the construction of bonds of trust with the population was 
carried out. In this way, through active participation in events of the 
LGBTI community, the process of rapprochement to promote trust be-
gan, this rapprochement allowed, in relation to the population of Trans 
women, the establishment of links based on trust and respect allows 
the possibility of participant observation, which became one of the 
most relevant stages of fieldwork for establishing the link. With MSM, 
the outreach exercise was carried out through informal conversations.

The development of field work was interrupted by the mandatory 
and preventive isolation decreed by Covid-19, this led to the research 
team reorganizing the channels of contact with the population. 
Which were solved to successfully carry out the interviews in a vir-
tual way and some in person.

Due to the results analyzed, in relation to men who have sex with men, 
it is possible to affirm that: 1) they subjectively “fable” that sexual 
partners they have known for a long time are susceptible to trust; 2) 



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

70

some MSM assume that good communication with their partner is a 
guarantor of safety, so they consider that there is nothing to worry 
about, they associate communication with safety; 3) likewise, they 
state that there is an intensification of sexual enjoyment and pleasure 
when it is known that the “risk” is run in casual encounters. Regarding 
Trans Women: 1) expulsion from the home as a risk factor that largely 
makes life projects impossible outside of sex work; 2) condom use 
and work dynamics (mostly associated with sex work) where the 
client (heterosexual-cisgender) demands not to use a condom; 3) 
community-based organizations such as social families that provide 
knowledge and empowerment for sexual health care; 4) the sexual 
practice in which the condom is used to a lesser extent is oral sex; 5) 
the physical appearance of the sexual partner and infatuation make 
condom use more flexible.

Keywords: sexual health, condom use, qualitative studies, trans wo-
men, MSM.

Introducción

Las prácticas sexuales, el uso del condón y sus implicaciones repre-
sentan un fenómeno que se ha estudiado en diferentes contextos y de 
diferentes maneras debido a sus implicaciones en la salud y en la so-
ciedad en general. De acuerdo a la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), cada día más de un millón de personas contraen una infec-
ción de transmisión sexual (ITS) y se estima que anualmente, unos 
357 millones de personas contraen alguna infección de transmisión 
sexual (2016). Con relación al comportamiento a nivel nacional, has-
ta el año 2019, el Instituto Nacional de Salud reportó un incremento 
en los casos de ITS y VIH al relacionado con años anteriores. Para el 
caso del 2020, este mismo Instituto plantea la disminución de los ca-
sos con relación al año 2019 y relaciona esto con la disminución de las 
consultas y acceso a pruebas diagnósticas debido a la cuarentena na-
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cional obligatoria que se presentó a partir de marzo 25 de 2020 hasta 
septiembre de este mismo año.  

Esta información demuestra, que es necesario generar a nivel mun-
dial por medio del planteamiento de acciones para prevenir y contro-
lar los factores de riesgo que soportan la alta prevalencia y posibilidad 
de propagación de infecciones de transmisión sexual. A nivel nacio-
nal, en Colombia en el año 2007 se emitió la Ley 1122, la cual estipula 
la salud sexual como uno de los componentes que se debe intervenir 
en la salud pública con el fin de promover la vida, el bienestar y el de-
sarrollo. Dentro de los componentes de esta Ley se enmarca la toma 
de acciones sobre la sexualidad y sus derechos, violencia de género, 
infecciones de transmisión sexual, reproducción, entre otros. 

Para contrarrestar los casos de ITS, los preservativos se han conver-
tido en el método de barrera que mejores resultados tienen (Rengifo, 
Córdoba & Serrano, 2012; Hernández, Velásquez & Pinzón, 2017). Así 
mismo, los estudios han demostrado que no basta con que la población 
conozca la existencia de este tipo de preservativos, ni siquiera con que 
se lleven a cabo procesos de educación sexual y que se acceda gratuita-
mente a ellos para que la población haga un uso adecuado de los pre-
servativos y de una vida sexual saludable (Mendoza, et al, 2012).

Sobre el uso del condón se encuentran investigaciones que cuestio-
nan la frecuencia y razones de su uso, tanto cuantitativas como cuali-
tativas, predominando las primeras sobre las segundas. Dentro de los 
estudios cuantitativos, se encuentra una tendencia en la aplicación 
de instrumentos como encuestas y entrevistas estructuradas, etc., 
que dan cuenta de correlaciones de variables sociodemográficas y ac-
titudes o percepciones sobre la sexualidad en adolescentes mexicanos 
(Chávez, Petrzelova & Zapata, 2009), jóvenes masculinos estadouni-
denses (Finigan, Craddock y Johnson, 2021), hombres y mujeres su-
dafricanos (Mabaso, et al., 2021), mujeres australianas (Boadle, Gie-
rer y Buzwell, 2021), entre otros. Hay mayor frecuencia de estudios 
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que cuantifican el uso o no uso del condón en donde se correlaciona 
esta información con los resultados de pruebas serológicas (Cai, et 
al., 2016; Nguyen, et al., 2021; Ayer, et al., 2021; entre otros).  

El anterior panorama de estudios cuantitativos, da cuenta de corre-
laciones entre conocimiento y acciones preventivas; sin embargo, es-
tos estudios no exponen aquello que ocurre subjetivamente cuando 
el sujeto decide emprender una acción sexual riesgosa, pese a tener 
la información preventiva suficiente. Las investigaciones que inda-
gan esto son las de tipo cualitativo, pues se interesan en conocer las 
construcciones sociales y culturales que giran alrededor de tomar 
la decisión de tener relaciones sexuales de alto riesgo. Sin embargo, 
también se encuentra que gran número de investigaciones, pese a ser 
cualitativas, obtienen como resultado la cuantificación y generaliza-
ción de acciones, cuestión que no logra describir lo que ocurre subje-
tivamente alrededor de este fenómeno. Vale la pena resaltar que los 
estudios cuantitativos sobre el uso del condón usan muestras muy 
amplias para recolectar la información.

Por otro lado, actualmente se podría afirmar que el interés y apoyo 
político, científico y académico de las últimas décadas sobre el VIH 
ha servido para crear nuevos fármacos, nuevos tratamientos y con 
ello reducir la mortalidad; no obstante, como se ha venido mencio-
nando los casos de ITS no reflejan un comportamiento decreciente. 
Los avances científicos en medicina, sobre todo los retrovirales, ayu-
daron a reducir la mortalidad del virus y sobrellevar este como si se 
tratara de una enfermedad crónica de cuidado, lo que al parecer se 
tradujo en eliminar la asociación VIH con significantes como el de 
muerte. Si bien esto es un logro importante, al parecer está generan-
do un desdoblamiento no calculado en las prácticas sexuales de las 
personas, a saber, que este avance en el descenso de la mortalidad tra-
jo consigo una pérdida del miedo sobre los riesgos de contraer el virus 
y con ello una flexibilización sobre los comportamientos de riesgo 
que ayudan a evitar nuevos contagios.
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Dicho de otro modo, se resume la preocupación actual en salud pú-
blica tomando como ejemplo lo planteado por el Fondo Colombiano 
de Enfermedades de Alto Costo (2020) en donde se plantea el aumento 
de personas reportadas con VIH desde el 2017 al 2019, situación que 
genera retos y apuestas en salud en lo relacionado con el VIH/Sida 
en tanto la mortalidad disminuye mientras los casos continúan en 
aumento. Lo anterior, plantea que el VIH sigue siendo una amenaza 
para la salud pública la cual requiere incrementar los esfuerzos para 
prevenir los contagios, pues de acuerdo al Boletín Epidemiológico 
Semanal número 47 del 2019, al comparar con el 2018, se evidencia 
un aumento del 16,4 % con una tasa de incidencia de 26,6 casos por 
100.000 habitantes.  

Dada la breve contextualización de la paradoja entre las cifras sobre 
la reducción de mortalidad y el incremento en el contagio de ITS y de 
VIH que se describió en los párrafos anteriores; así como, el reducido 
número de investigaciones que apuestan desde el método cualitativo 
por comprender la contradicción entre: tener suficiente informacio-
nes sobre el riesgo al que se incurre por prácticas sexuales sin protec-
ción, conocer sobre la importancia del uso del condón, tener acceso a 
condones gratis y los comportamientos sexuales poco o nada seguros 
de la población, la presente investigación ubica la pertinencia de su 
interés principal en: comprender aspectos de la subjetividad social 
e individual presentes en la acción del uso y no uso del condón en re-
lación con el VIH en un grupo de mujeres trangénero y hombres que 
tienen sexo con hombres de las ciudades de Cali y Medellín.

Revisión de la literatura 

A continuación, se presentan los estudios que sirvieron como ante-
cedentes para contextualizar y comprender la construcción de la 
pregunta sobre el uso del condón en HSH y MT. En estos estudios se 
encontró que predomina una literatura centrada en la discusión de la 
relación con el VIH, las ITS y las prácticas sexuales de riesgo.
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El VIH y las ITS constituyen un problema de salud pública en aumen-
to a nivel mundial. La OMS13 reporta que a finales de 2018 había apro-
ximadamente 37,9 millones de personas con VIH. También afirma 
que el virus ha causado alrededor de 32 millones de muertes a lo largo 
de la historia. Desde su aparición en los años 80, el VIH se asoció prin-
cipalmente a los hombres bisexuales y homosexuales, a los consumi-
dores de drogas inyectables y a quienes ejercían la prostitución; de 
ahí nació la denominación “grupo de riesgo”, con el fin de “englobar 
los grupos poblacionales más acometidos por la infección” (Da Fonte 
et al., 2017, p. 52). Esto, por supuesto, ha favorecido la configuración 
de discursos sociales alrededor del VIH y con ello la producción de es-
tigmas que redundan en discriminación dado que se asocia este gru-
po a “transgresores de normas social como promiscuos, inmorales y 
viciosos” (p. 52). 

Con el paso del tiempo la epidemia del VIH ha mostrado que todos los 
grupos sociales son vulnerables al contagio y que ello tiene estrecha 
relación con conductas sexuales de riesgo asumidas por los sujetos, 
particularmente con el no uso de condón. Sin embargo, no se debe 
desconocer que, según los análisis epidemiológicos, la población 
HSH, sigue presentando un mayor nivel de afectación, pues “la pro-
babilidad de un joven gay de estar infectado es aproximadamente 13 
veces mayor” (Da Fonte, et al., 2017, p. 53) en comparación con los jó-
venes heterosexuales. 

En 2019 el Instituto Nacional de Salud de Colombia reportó que la ma-
yor cantidad de casos de VIH se presenta en la población masculina, 
aportando el 81% de los casos (10 906). La misma entidad afirma que el 
mecanismo más probable de transmisión sigue siendo por vía sexual, 
tanto para encuentros heterosexuales, bisexuales y homosexuales. 
De igual importancia, es el informe CHIPRE (UNAIDS, 2010), sobre la 

13  Nota descriptiva VIH/Sida. 15 de noviembre de 2019 https://www.who.int/es/
news-room/fact-sheets/detail/hiv-aids

https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/hiv-aids
https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/hiv-aids
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prevalencia de VIH y factores asociados en hombres que tienen sexo 
con hombres, realizado en Chile, se afirma que:

La epidemia del VIH en la subregión andina está concentrada en hom-
bres que tienen sexo con hombres (prevalencias entre 10% y 20%) y tra-
bajadores/as sexuales (prevalencias entres 0.5% y4.4%, aunque estas 
se incrementan cuando se trata de trabajadores sexuales masculinos) 
mientras que en la población general está por debajo del 0.6% en todos 
los países (pp. 13-14).

En Estados Unidos se presenta una situación similar; según el De-
partamento de Salud de ese país, en el 2017 los hombres bisexuales y 
homosexuales aportaron el 70% de los nuevos diagnósticos del virus. 
Ahora bien, lo que estos datos indican es que existen conductas14 de 
riesgo que tienen mayor presencia en esta población; es por ello que 
en esta revisión de la literatura procuramos mostrar los descubri-
mientos y planteamientos más relevantes respecto uso y no uso del 
condón en mujeres transgénero y hombres que tiene sexo con hom-
bres. Nos concentramos en los motivos y causas que inhiben o dis-
paran las conductas riesgosas, para, a lo largo del presente capítulo, 
describir y analizar los sentidos construidos por los y las participan-
tes a propósito de estas prácticas.

Es preciso mencionar que el número de investigaciones en torno al 
uso y no uso del condón en las mujeres transgénero es relativamente 
bajo si se compara con el volumen de publicaciones sobre los HSH. 
No obstante, en las siguientes líneas se discuten algunos de estos. 

14  A lo largo de este trabajo nos referiremos a prácticas de riesgo y no a conductas de ries-
go, puesto que la primera remite a la puesta en marcha de acciones y habilidades adqui-
ridas que no necesariamente hacen parte de la cotidianidad o la forma cómo los sujetos 
comprenden y/o se posicionan el mundo. La conducta, en cambio, se asocia a comporta-
mientos anudados a la cosmovisión y la “actitud natural” frente a la vida. Las prácticas 
suponen la posibilidad de elección, las conductas, en tanto discursos encarnados y pre 
reflexivos, suelen ser constantes y radicales. Así pues, la mención a conductas sólo apare-
cerá cuando hagamos alusión a otras investigaciones en las que esta haya sido utilizada. 
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La revisión bibliográfica muestra que el interés en indagar la relación 
MT, HSH - uso de condón, es de gran utilidad para la salud pública, ya sea 
para tener indicadores sobre el contagio de ITS (Mendoza, et al, 2016; 
Rhodes, et al., 2020; Sheinfil, 2020), como para conocer el comporta-
miento sexual de estos tipos de participantes (Bayer et al., 2014; Yi, et 
al., 2019), como para la creación de estrategias de intervención médica 
y psicosocial (Mehrotra, et al., 2019; Wang, et al., 2020). Es pertinente 
resaltar que es común encontrar, dentro de la literatura, estudios en 
donde los participantes son tanto HSH como MT. De manera especial, 
se encuentran estudios con MT en donde se analiza la aceptabilidad de 
la profilaxis pre-exposición (PrEP) (Chakrapani, 2020).

El interés de los investigadores se genera en doble vía: unos desde la 
biomedicina (medicina y enfermería) y otros desde las ciencias socia-
les. Los primeros suelen hacer sus investigaciones a partir del uso da-
tos agregados, encuestas y escalas, entre otros métodos cuantitativos 
(Ramanathan et al., 2014; Bayer et al., 2014 y Brown et al., 2015). Los 
cientistas sociales, en cambio, suelen trabajar a partir de metodolo-
gías cualitativas entre cuyas técnicas de recolección de información 
destacan las entrevistas, los grupos focales y los cuestionarios (Rod-
hes et al., 2014; McCuller y Harawa, 2014; Safika et al., 2014; Bhata, 
2014; Prabawanti et al., 2014 y Yi et al., 2019). Los autores de estos es-
tudios resaltan la necesidad de indagar a propósito de los factores so-
ciales y culturales que influyen en los comportamientos sexuales. Sin 
embargo, pese a dicho interés, los resultados y su posterior análisis 
no va más allá de un cruce de variables que deja por fuera el análisis 
subjetivo de la relación cultura, sociedad y comportamientos sexua-
les (Moncayo, 2017).

A la luz de este panorama, en la presente revisión los hallazgos se cla-
sifican en tres apartados que versan sobre diferentes aspectos relevan-
tes para comprender la experiencia de la sexualidad en la población a 
estudiar; estos son: el papel de las características sociodemográficas, 
el lugar de las instituciones y los grupos sociales en la aparición o re-
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ducción de prácticas de riesgo y el estigma. Acto seguido se presenta 
una disertación respecto a la subjetividad como objeto posible para in-
dagar las sexualidades,  desde distintos autores y perspectivas teóricas.

El papel de las características sociodemográficas

Para pensar una problemática como la abordada es fundamental con-
siderar las características sociodemográficas de los sujetos. Es decir, 
se precisa tener en cuenta los aspectos biológicos, económicos y so-
cioculturales con el fin de identificar, describir y analizar el papel de 
la estructura social en la configuración de subjetividades y la produc-
ción de procesos sociales y su consecuente impacto en las relaciones 
intersubjetivas, lo que, por supuesto, conduce al examen de la sexua-
lidad y las diversas formas en que los sujetos la viven. 

Siguiendo esta perspectiva, Bayer et al. (2014), y Billings et al. (2016), 
se propusieron describir las características sociodemográficas y su 
relación con la percepción y las prácticas de riesgo de VIH, su preva-
lencia y la prevalencia de sífilis, en varones homosexuales que ejer-
cen la prostitución en Lima (Perú). En busca de su objetivo compara-
ron un grupo de hombres que ejercen la prostitución en el centro de 
la ciudad con un grupo de hombres que trabajan en las afueras de la 
misma. Los investigadores encontraron que lo económico refleja una 
importante diferencia entre los grupos, pues los hombres que se pros-
tituyen en el centro reportan ganancias considerablemente bajas res-
pecto a sus pares, por lo que el trabajo sexual les permite sobrevivir, 
pero no progresar. Además, estos también presentan una prevalencia 
más alta de VIH (23% versus 4%). Esto pese a que en ambos grupos el 
uso consistente de condón es bajo, y las discusiones o negociaciones 
con los clientes respecto a su uso es poco frecuente según los mismos 
hombres informaron. En general hay una serie de desventajas para 
los HSH que ejercen la prostitución en el centro de la ciudad, desven-
tajas que tienen que ver con factores económicos, sociales, educati-
vos y, por supuesto, con la salud. Esto nos indica que la prostitución 
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masculina también está estratificada y configura escenarios de dis-
tinción y desventaja. 

A propósito de la prostitución, vale anotar que este oficio se presenta 
como la principal fuente de empleo para las mujeres trangénero gra-
cias a que los estigmas (Chakrapani et al., 2015; Lindroth et al., 2017) 
y la consecuente discriminación, de la que suelen ser víctimas, limi-
ta la posibilidad de obtener empleos no relacionados con el comercio 
sexual (Maliya et al., 2018) a ello hay que sumarle el bajo nivel educa-
tivo, económico y social que, generalmente, asiste a dicha población 
y la ubica como una de las de más alto riesgo de contraer y transmitir 
el VIH, tal como señalan varios autores (Cai et al, 2016; Poteat et al., 
2016; Budhwani et al., 2017; Wickersham et al., 2017), que coinciden 
en afirmar que las trabajadoras sexuales, transexuales y transgéne-
ro15 enfrentan una carga desproporcionada de VIH. Según Poteat et 
al (2016) “Se estima que el 19% de las mujeres transgénero en todo el 
mundo viven con VIH y tienen casi 50 veces más posibilidades de con-
traer el virus en comparación con la población general” (p. 835).

Por su parte, Cai et al. (2016) y Yoon y Tangtammaruk (2016), sostienen 
que los estudios que midan la prevalencia de VIH en población trans 
en general y en trabajadoras sexuales transgénero y transexuales en 
particular, deben tener en cuenta que los datos recabados a propósito 
pueden no ser del todo ciertos,pues es común que los participantes 
del comercio sexual omitan información al respecto. De hecho, Yoon 
y Tangtammaruk (2016), en su estudio sobre el papel de la percep-
ción del riesgo en la transmisión del VIH entre trabajadores sexuales 
(masculinos y transgénero) y sus clientes (en Tailandia), encontraron 
que solo el 75% de los participantes (n= 200) hacían uso consistente 
del condón con sus clientes. Incluso la mitad de ellas afirmó que acep-

15  Si bien los estudios diferencian transexual y transgénero, es necesario aclarar 
que desde esta investigación consideramos estas clasificaciones de otra manera, ello 
se discutirá en el capítulo.
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taría tener relaciones sexuales sin protección por una compensación 
monetaria extra. Esto obedece, según los autores, a la falta de infor-
mación y a las diferencias individuales respecto a la percepción del 
riesgo, descuidando la necesidad económica como posible motivo 
de la conducta de riesgo. Finalmente, se afirma en el estudio que los 
hombres que tienen sexo con hombres representan el riesgo más alto 
entre los grupos que son considerados altamente vulnerables. Todo 
esto, por supuesto, aumenta considerablemente las posibilidades de 
transmitir el virus. 

Es factible entonces, que se estén subestimando los datos respecto 
al problema en mención. Según afirman Veronese et al. (2015), exis-
te una poca desagregación de los datos epidemiológicos, sobre ITS y 
HSH y MT, pues en estos generalmente lo que se reporta es el dato 
bruto, a veces desagregado por regiones, razas o edades, pero pocas 
veces desagregado según las preferencias y/o las prácticas sexuales 
que siguen los sujetos; esto dificulta la puesta en marcha de medidas 
preventivas. Los investigadores hallaron que el uso consistente de 
condón por parte de la población estudiada (HSH y personas transgé-
nero en Vanuatu), es muy bajo independiente de si su pareja es regu-
lar u ocasional. Sostienen también que el riesgo más alto de adquirir 
ITS y VIH lo presentan los HSH. 

Ahora bien, en el común de los trabajos revisados se indica que la falta 
de información respecto al VIH aumenta las conductas de riesgo, es-
pecialmente el uso inconsistente del condón. Al respecto, Delgado et 
al. (2017) y Crowell et al. (2018), sostienen que, a mayor conocimiento 
sobre el VIH (forma de adquirirlo, impacto en la salud física y psico-
lógica) mayor probabilidad de disminuir dichas conductas riesgosas. 
Mientras que, en contravía, Maliya et al. (2018), encontraron que en 
las mak nyahs (mujeres transexuales) de Malasia, se da la particula-
ridad de que a mayor conocimiento sobre VIH/SIDA se asumen más 
riesgos, por lo que afirman que los procesos educativos no constitu-
yen una herramienta determinante si no tienen en cuenta los valo-
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res socioculturales. Además, insisten en que “las prácticas religiosas 
pueden ser efectivas para inculcar niveles más altos de conciencia y 
responsabilidad en esta comunidad, en pro de eliminar las conductas 
de riesgo” (p. 29).  

En concordancia, Nugroho et al. (2016) sostienen que se precisan más 
intervenciones educativas, pero que estas deben ser culturalmente 
apropiadas, fundamentadas teórica y rigurosamente, y previamente 
evaluadas. Lo que implica un llamado a aumentar la producción de 
investigaciones que se ocupen no solo de cómo se hace la intervención 
de orden educativo, sino que, además, reflexionen en torno a pregun-
tas del tipo; para quién se hace la intervención, para qué se hace, por 
qué se hace y también quienes la llevan a la práctica, pues considerar 
estos elementos permitiría un ejercicio más exitoso debido a que ten-
dría en cuenta la singularidad de los sujetos y las comunidades, des-
dibujando imaginarios anudados a los estigmas. 

Estas investigaciones, además, alertan sobre la necesidad de conside-
rar el nivel educativo de los sujetos, pues ello favorece la compren-
sión de las prácticas asumidas por los mismos. A propósito, algunos 
investigadores (Lane et al., 2014; Weissman et al., 2016; Budhwani 
et al., 2017; Yi et al., 2019) coinciden en afirmar que, a más alto nivel 
educativo más consistente el uso de condón y viceversa. Billings et al. 
(2016) notaron que alcanzar al menos el nivel de secundaria y/o mí-
nimo diez años de educación formal es un factor protector respecto 
a las conductas de riesgo y que, a menor logro educativo, menor fre-
cuencia en la realización de pruebas periódicas de VIH. Hasta aquí lo 
referido parece una perogrullada, pues los altos niveles educativos no 
pocas veces reportan conductas saludables anudadas, no obstante, el 
estudio de Bhatta (2014), muestra un contrasentido interesante: en su 
investigación con mujeres transgénero de Nepal, encontró que “las 
personas transgénero con nivel de educación secundario o superior 
son tres veces más propensas a tener relaciones sexuales sin protec-
ción con múltiples parejas en comparación con aquellas con un nivel 
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primario” (p. 11). No obstante, en su trabajo no se plantean hipótesis 
para tratar de explicar tal hallazgo. 

En todo caso, lo que nos dejan ver estas investigaciones es que la educa-
ción en salud (uno de los pilares de los programas de promoción y pre-
vención en salud), no garantiza el alcance de lo que se propone, pues 
el paso por el proceso educativo no necesariamente redunda en prác-
ticas reales de autocuidado y, como se evidenció, ni siquiera un nivel 
educativo alto o medio (refiriéndonos a la educación formal) consti-
tuye un aspecto totalmente protector frente a las conductas de riesgo, 
lo que muestra que existen obstáculos subjetivos acompañantes de la 
experiencia de la salud y la sexualidad. Obstáculos que escapan a la 
comprensión lógica o la racionalización por parte de los sujetos. 

Otro aspecto sociodemográfico que se erige como relevante es la 
edad. Sin embargo, esta suele tomarse como una variable de valor 
meramente descriptivo y/o clasificatorio. Varios estudios (Severson 
et al., 2014; Bayer et al., 2014; McCuller y Harawa., 2014; Gamarel et 
al., 2015 y Brito et al., 2015) se centran en el rango que va entre los 
18 y los 60-65 años. Esto tiene que ver con que dicho rango etario ga-
rantiza la mayoría de edad de los participantes de las investigaciones. 
También responde a que en los espacios donde los sujetos son reclu-
tados, generalmente (excepto en las calles) se exige una edad mínima 
para la participación, como en los bares, por ejemplo. Finalmente, 
se asume que dentro de este rango etario los sujetos experimentan el 
grueso de sus relaciones sexuales y de pareja, elemento fundamental 
para obtener los datos empíricos necesarios en las pesquisas y hacer 
las intervenciones consideradas pertinentes. 

El promedio de edad de las participantes en los estudios oscila entre los 
25 y los 34 años, como reportan diferentes trabajos (Brown et al., 2015; 
Poteat et al., 2016; Shan et al., 2018 y Yi et al., 2019). No obstante, hay 
algunos en los que se tienen en cuenta sujetos de menos de 18 años, Ha-
rawa et al. (2014) por ejemplo, observan la movilidad fronteriza con 
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fines de prostitución de mujeres transgénero (hijras) mayores de 15 
años, con el fin de analizar cómo dicha movilidad impacta (de manera 
negativa) el uso de condón en el coito anal; mientras que Budhwani et 
al. (2017), encontraron que en una muestra de 78 trabajadoras sexuales 
transexuales a las que se les aplicó una encuesta sobre el conocimiento 
respecto al VIH y los estigmas experimentados por ellas, el promedio 
de edad de la primera experiencia sexual fue de 13.12 años, siendo la 
edad más joven reportada 7 años, lo que indica que la mayoría de dichos 
encuentros sexuales son resultado de violaciones y abusos sexuales. 

Entonces la edad funge como variable independiente, como una cate-
goría de análisis de carácter secundario dado que otras se presentan 
como más relevantes en la investigación de este tipo, por ejemplo, la 
clase social y el nivel educativo. Lo problemático de tal descuido res-
pecto a la edad, es la falta de reflexión alrededor de la misma, no en 
su dimensión cronológica, sino en su estatuto más lógico, es decir, en 
tanto marco definidor de momentos y etapas vitales que configuran 
subjetividades. El inicio de la vida sexual en tanto lugar del encuen-
tro con los otros, enmarca el paso a un escenario diferente de la expe-
riencia vital. 

Respecto a la raza como categoría de análisis, en los estudios revisa-
dos hallamos pocas referencias, Harawa et al. (2014), tomaron una 
muestra de 555 sujetos (de Atlanta, Boston, Los Ángeles, Nueva York, 
San Francisco y Washington), todos hombres negros homosexuales 
y bisexuales con diagnóstico previo de VIH y que estaban bajo trata-
miento o que reportaron haber tenido sexo anal sin protección con 
parejas VIH positivas. El estudio no mostró diferencias significativas 
en la prevalencia de VIH/ITS entre los grupos, más sí dejó ver diver-
gencias en el comportamiento sexual. Quienes se definieron como bi-
sexuales presentaron tasas particularmente altas de actividad sexual 
potencialmente riesgosa. No obstante, en este trabajo la raza resultó 
no ser más que un criterio de selección, pues no se debate si existe o 
no una relación entre raza y conductas sexuales. Por su parte, Jain et 
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al. (2015), encontraron una correlación entre juventud y raza negra y 
mayor prevalencia de VIH en un grupo de HSH de Boston, sin embar-
go, en su investigación esto no es explorado, más allá de que sostienen 
que ello responde a la segregación y discriminación de la que suele ser 
víctima esta población en particular. Si bien en estos estudios no se 
entiende la raza desde su arcaica definición biológica, tampoco se da 
cuenta del peso de esta como constructo social que marca condiciones 
de posibilidad y acción para los individuos. Cuestión importante, pues 
para nadie es un secreto que los sujetos de raza negra históricamente 
han padecido desventajas de índole social, económica y política, entre 
otras, con relación a los sujetos y poblaciones de raza blanca/mesti-
za. Estas desventajas minan la calidad de vida e imponen diferentes 
representaciones respecto al cuerpo, el cuidado, la salud y la enfer-
medad, lo que por supuesto, incluye la experiencia de la sexualidad. 
Nuestra crítica a estos estudios se sustenta en que no puede asumirse 
que la referencia a la segregación y la discriminación explican per se 
la mayor prevalencia de VIH en determinada población. La discusión 
sobre la subjetividad no se agota en la mención de un par de categorías 
sociológicas carentes de un análisis respecto a cómo operan en la ex-
periencia y se nutren de otros elementos historizados. 

El lugar de las instituciones y los grupos sociales en la 
aparición o reducción de prácticas de riesgo

Hay estudios que centran su objetivo en la búsqueda, el análisis y la 
promoción de programas e intervenciones preventivas para dismi-
nuir conductas de riesgo. Dentro de estos trabajos toman particular 
relevancia las instituciones y los grupos sociales puesto que constitu-
yen escenarios que permiten investigar prácticas y aspectos como el 
uso y no uso del condón, la prevalencia de enfermedades de trasmi-
sión sexual; la prevalencia de conductas de riesgo (Prabawanti et al., 
2014; Chakrapani et al., 2015; Moayedi-Nia et al., 2019), las diferentes 
formas de promoción y prevención en salud y el posterior impacto de 
estas en los HSH y las personas transgénero, entre otros. 
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Instituciones y grupos fungen como escenarios productores de sub-
jetividad, empero tienen características diferentes: las instituciones, 
entendidas como totales, siguiendo a Goffman (1972), “[…] crean y 
sostienen un tipo particular de tensión entre el mundo habitual y el 
institucional, y usan esta tensión persistente como palanca estraté-
gica para el manejo de los hombres” (p. 26). Al respecto Harawa et 
al. (2014), muestran el impacto de la iglesia y la religiosidad en la ex-
periencia y los comportamientos sexuales de lesbianas, bisexuales, 
transgénero y homosexuales latinos. En el trabajo se evidencia una 
correlación positiva entre los discursos religioso y hetero-patriarcal, 
lo que redunda en niveles más altos de soledad y eventos discrimina-
torios, uso inconsistente del condón y alto grado de homonegatividad 
internalizada. Los participantes manifestaron tanto una ruptura con 
el comportamiento entendido como normativo, como la necesidad 
del control que se puede hallar en la iglesia. Cuestión que da cuenta 
de la división subjetiva que produce en los individuos el cruce entre 
dos estatutos generalmente disonantes: la religión y la sexualidad, 
más cuando esta última se sale del marco cultural que la contiene e 
intenta regular. Los entrevistados generalmente se referían a su elec-
ción y comportamiento sexual como inmoral y pecaminoso, dejando 
ver la forma en que, a partir de discursos sancionatorios y estigmati-
zantes, la iglesia produce subjetividades, teniendo la culpa un lugar 
fundamental en la forma en que calan dichas concepciones y poste-
riormente son encarnadas y reproducidas por los mismos afectados.

Por su parte, McCuller y Harawa (2014), analizaron las opiniones del 
personal de la cárcel central de hombres de Los Ángeles (USA) respec-
to a la efectividad y el impacto del programa de distribución de condo-
nes entre los presos de la unidad que reúne a los HSH, ya sean homo-
sexuales, bisexuales o transexuales. Este estudio se ocupó del análisis 
de la experiencia de los guardas de seguridad encargados de hacer las 
intervenciones dirigidas a la prevención del VIH y otras ETS entre los 
reos. Dicha intervención consiste en la distribución de condones a los 
reclusos una vez por semana. Lo que los investigadores hallaron fue 
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que para los entrevistados esta práctica representa un dilema moral 
pues supone un conflicto entre sus creencias y opiniones respecto a 
la homosexualidad, y las demandas de la institución a propósito del 
desarrollo del programa. No obstante, los sujetos reconocen que la 
promoción y prevención en salud es una cuestión que debe imponerse 
sobre los discursos de orden moral. También se encontró que la dis-
tribución de condones no necesariamente promueve el aumento de 
encuentros sexuales y que aun sin condones los presos solían buscar 
diferentes formas de protección, entre las que destaca el uso de empa-
ques de comida como preservativos. Así, este estudio muestra cómo 
las lógicas institucionales pueden conflictuar a los sujetos en tanto 
imponen renuncias de orden moral y social encaminadas a respon-
der a lo demandado. Las instituciones demandan cuerpos dóciles que 
se rindan ante la imposición de las lógicas institucionales. Además, el 
estudio también retrata las formas de resistencia de los sujetos, una 
suerte de sentido práctico que les permite la adaptación y la acción a 
partir de las condiciones de posibilidad que la institución permite. 

En concordancia, Ramanathan et al. (2014) evaluaron la cobertura y 
el impacto del programa Avahan16 en el Estado indio de Maharashtra. 
Este programa surgió en 2003 como respuesta al aumento del VIH en 
el país y tiene por objetivo empoderar a las comunidades para enfren-
tar el VIH e interviene mediante la distribución gratuita de condo-
nes, a partir de procesos de educación sexual dirigida a población cla-
ve y disponiendo clínicas gratuitas para diagnosticar infecciones de 
transmisión sexual. La investigación mostró que el programa cum-
ple con éxito su objetivo de disminuir las conductas de riesgo y repor-
ta disminución de la prevalencia de sífilis, no obstante, la prevalencia 
de VIH sigue siendo un grave problema.

Con objetivos afines, Sun et al. (2015), analizaron las prácticas y los re-
sultados de “HOLA” (The Happy Older Latinos are Active). Un modelo 

16  En sánscrito, llamado a la acción. 
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de intervención en salud que se basa en procesos psicoeducativos diri-
gidos a población considerada vulnerable y apunta a reducir la carga 
desproporcionada de VIH que soportan los HSH, los bisexuales y los 
trans latinos que viven en Estados Unidos. La intervención consiste 
en la promoción del uso de preservativos y la realización periódica de 
la prueba de VIH. Siguiendo este objetivo se realizaron 1820 activida-
des educativas consistentes en brindar información sobre la impor-
tancia del uso de condón, distribuir condones y favorecer la transmi-
sión del mensaje voz a voz entre la población mencionada con el fin 
de ampliar la red de beneficiarios del programa. Los investigadores 
encontraron que el impacto de la intervención trasciende de los di-
rectamente implicados, pues estos llevaron el mensaje recibido a sus 
parejas y a sus redes dentro de la comunidad, lo que aumenta las po-
sibilidades de prevenir el contagio de VIH y ETS. Esto condujo a una 
ganancia extra: la prevención y reducción de la violencia sexual entre 
la población intervenida, debido a que los sujetos aprenden a hacerse 
cargo responsablemente de su salud sexual y ello implica que los VIH 
positivos reporten su condición a sus parejas ocasionales u oficiales. 
Acción que no necesariamente redunda en un uso consistente del con-
dón, pero sí permite a ambos sujetos elegir sobre la base de conocer las 
condiciones del encuentro sexual (Chakrapani et al., 2015).

Lane et al. (2014), analizaron el proyecto Boithato, dirigido a HSH en 
Mpumalanga, Sudáfrica, que apunta a aumentar el uso consistente 
del condón, promover la realización de pruebas regulares para los 
no contagiados y vincular al cuidado a los VIH positivos. Los inves-
tigadores examinaron, a partir de una encuesta básica de vigilancia, 
la prevalencia del virus y las conductas de riesgo asociadas. Encon-
traron que la prevalencia es más alta entre los HSH mayores de 25 
años y que, entre aquellos con una pareja estable y quienes tenían 
experiencia previa de maltrato por parte de sus parejas, las pruebas 
regulares de VIH eran poco frecuentes. También hallaron que entre 
los VIH positivos pocos sabían de su estado o no se habían vinculado 
adecuadamente a los procesos atencionales y la terapia antirretrovi-
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ral. Lo que confirma lo reportado por Tangmunkongvorakul et al. 
(2016), quienes afirman que en general existe muy baja adherencia 
al tratamiento antirretroviral en personas con VIH, y que una de las 
razones de ello se asocia al estigma del que puede ser víctima esta 
población. Postura también sostenida por Zafra-Tanaka y Ticona 
Chávez (2014) quienes refieren que hay una estrecha relación entre el 
alto nivel de estigma alrededor del VIH/Sida y la baja adherencia al 
tratamiento antirretroviral. Vale anotar que en este estudio la pobla-
ción fue de hombres y mujeres diagnosticados con VIH, y la orienta-
ción sexual no fue un criterio para la elección de los participantes. 
No obstante, lo traemos a colación porque da cuenta del peso social, 
en tanto estigma, que la enfermedad entraña por sí sola, y ello favo-
rece la comprensión de la complejidad que supone para los HSH y 
las personas transgénero la cotidianidad de la vida. Además, abona 
el camino para discutir respecto al ingreso a los servicios de salud, 
cuestión de la que nos ocuparemos más adelante. 

Con relación a las mujeres trans, se encuentran una variedad de estu-
dios que exponen programas que incentivan el uso del preservativo; 
esto debido al riesgo desproporcionado que tienen de contraer VIH 
(Sevelius, 2020). Dentro de estos programas se encuentran los que 
se centran en el empoderamiento con relación a derechos humanos, 
sexuales y reproductivos los cuales resultan eficaces con relación al 
aumento del uso del condón (Garofalo, 2018; Sevelius, 2020); de igual 
manera los que se centran en la promoción de la salud y distribución 
de condones, con relación a esto, Sun, et al., (2015) plantean que el 
impacto de este tipo de programas es alto en la medida que un alto 
número de MT hacen uso de servicios de salud, no obstante, el estu-
dio no afirma sino que plantea como una posibilidad el impacto po-
sitivo del programa. De acuerdo al análisis de los resultados de las di-
ferentes estrategias para incentivar el uso del condón, se encuentra 
que aquellos que son liderados por población de mujeres trans tienen 
resultados positivos en mayor proporción.



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

88

Los anteriores estudios dan cuenta de que la preocupación por el au-
mento de casos de VIH es de nivel global. Sin embargo, el mayor inte-
rés se centra en lo que han denominado como “población clave”, dado 
que, como es la tendencia en la literatura revisada, es la población en 
la que estadísticamente se evidencia más alto riesgo, de ahí que los es-
fuerzos y las formas de intervención apuntan básicamente al mismo 
objetivo: disminuir la prevalencia de VIH, a partir de la promoción del 
uso consistente del condón y los procesos psicoeducativos que inclu-
yen la realización periódica de la prueba del VIH. Propuesta con la que 
coinciden varios estudios (Garofalo et al., 2016; Tangmunkongvorakul 
et al., 2016; Liu et al., 2016; Shaw et al., 2016 y Wilkerson et al., 2019), en 
los que se argumenta que es fundamental aumentar y mejorar las téc-
nicas y programas de intervención preventiva, tras considerar los as-
pectos psicosociales que animan la experiencia de la enfermedad. Esto 
lo afirman también Poteat et al. (2016) y Moayedi-Nia et al. (2019), al in-
sistir en que las intervenciones deben ser colectivas y tener en cuenta 
las condiciones sociales (condiciones de posibilidad) de los sujetos y su 
impacto en la salud y la enfermedad como experiencias. 

Cómo es posible notar, algunos estudios apuntan a comprender el fe-
nómeno según se presenta en las lógicas cotidianas de ciertos sectores 
de la comunidad. Es el caso de Safika et al. (2014), quienes analizaron 
las diferencias en el uso del condón entre mujeres transgénero y HSH 
en Yakarta, Indonesia. Para la investigación los participantes fueron 
reclutados en tres escenarios: lugares de entretenimiento, salas de ma-
saje para HSH y en las calles, especialmente en las zonas en las que los 
transgénero ejercen la prostitución. La investigación mostró que existe 
un alto índice de uso de condón (reportado por los sujetos) distribuido 
–por grupo– de la siguiente manera: HSH en lugares de entretenimien-
to 66%, HSH en salas de masaje 84% y transgénero que ejercen la pros-
titución (o reclutadas por bola de nieve) 83%. Sin embargo, los mismos 
investigadores sostienen que debido a la alta prevalencia de VIH es 
preciso ser cautelosos con la información recopilada, pues es probable 
que, en relación a los discursos elaborados alrededor del uso del condón 
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y la carga moral que ello conlleva, los sujetos brindan reportes falsos, 
aduciendo más uso que el real. Esta investigación también dio cuenta 
de que los síntomas depresivos y el historial de abuso físico durante la 
infancia y la adultez se relacionaron con menor uso del condón.

Cabe señalar que ocuparse de la individualidad, lo que implica reco-
nocer y considerar relevante la subjetividad, es una cuestión que se 
presenta mayormente en estudios cuya población es reclutada por 
fuera de instituciones formales, es decir en grupos sociales. Esto por-
que la participación en dichos grupos tiene más de voluntario que de 
impuesto y las lógicas relacionales que en ellos se presentan suelen 
ser negociadas y aceptadas por los mismos sujetos. En otras palabras, 
estar por fuera de las instituciones clásicas permite el despliegue de 
discursos personales (íntimos) y, en consecuencia, favorece el acerca-
miento a la experiencia subjetiva de la sexualidad. 

El problema del estigma

Goffman (1998), define tres tipos de estigma: los referentes a los de-
fectos físicos, los entendidos como vicios y fallas del carácter, y los 
estigmas tribales; todos representantes de características que, al ser 
sobrevaloradas por los otros, anulan los demás atributos y reducen al 
sujeto al defecto sobresaliente, lo que dificulta la interacción y divide 
los grupos entre estigmatizados y normales. En el caso de los homo-
sexuales y los bisexuales opera el segundo tipo de estigma, pues estos 
atañen a “pasiones tiránicas o antinaturales” (Goffman, 1998). Res-
pecto a las mujeres y hombres transgénero, sucede algo similar, solo 
que sobre estos pesan, además, los estigmas que el mismo Goffman 
denomina “abominaciones del cuerpo”.

En todo caso, lo problemático es el impacto negativo que estas marcas 
imponen a la subjetividad y las relaciones intersubjetivas. Según Bud-
hwani et al (2017) el estigma puede ser internalizado por quienes lo 
padecen, afectando el comportamiento individual y disminuyendo la 
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autoconfianza y la confianza en la pareja, lo que a la vez redunda en di-
ficultades para negociar el uso de condón. Sostienen que, a más alto el 
estigma experimentado, más bajo el uso de condón y el conocimiento 
sobre VIH. Esto último tiene que ver con el peso de las ideologías con-
servadoras respecto al sexo y el género y la forma en que estas produ-
cen y reproducen discursos discriminatorios, lo que aumenta, junto a 
la violencia y los abusos a los derechos humanos, el riesgo de contraer 
VIH y, además, dificulta las posibilidades de acceso a la educación para 
estas poblaciones, como muestran Poteat et al. (2016), quienes sostienen 
que el estigma es a la vez, resultado y promotor de la violencia sexual 
dirigida a la población trans, mientras que para Stahlman et al. (2016), 
hay una relación directa entre el estigma, el estigma reproducido por 
miembros de la familia y amigos, la venta de sexo y el uso inconsistente 
o no uso del condón en las mujeres transgénero en comparación con los 
HSH. Sin embargo, estos autores no identificaron diferencias significa-
tivas respecto a la prevalencia de VIH entre ambos grupos. 

En todas las investigaciones se insiste en que el estigma y las tribu-
laciones que supone (discriminación, violencia física, sexual y sim-
bólica, deshumanización, entre otras), no pocas veces desemboca en 
prácticas (o conductas) de riesgo por parte de los individuos estigma-
tizados. Motivo por el cual Rhodes et al. (2020), exhortan desarrollar 
intervenciones destinadas a reducir las perspectivas negativas y los 
discursos antigay dirigidos a las minorías sexuales. 

Estudios a nivel nacional

De manera particular, a nivel nacional, los estudios relacionados 
con el uso del condón y mujeres trans en Colombia se encuentran 
en publicaciones tipo artículos científicos e informes realizados por 
organizaciones no gubernamentales; los segundos en mención se 
encuentran en mayor proporción que los primeros mencionados. 
A propósito de la literatura científica, el estudio de Zea, et al. (2015) 
examina, en la ciudad de Bogotá, la prevalencia del VIH de mueres 
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trans y hombres que tienen sexo con hombres con el fin de explorar 
el número de personas que conoces y desconoce su estado serológico; 
este estudio concluye que existe una necesidad urgente de aumentar 
la detección de VIH en estas poblaciones. En esta misma ciudad de 
Colombia, Bianchi, et al., (2014), realizaron un estudio con HSH y MT 
víctimas del desplazamiento; encontraron que la situación de despla-
zamiento generó el inicio del trabajo sexual para muchos de los parti-
cipantes y que el uso del condón no se realizaba por desconocimiento 
del VIH y también por recibir dinero adicional del cliente. 

Adicional a lo anterior, se encuentra que las organizaciones no gu-
bernamentales realizan financiaciones a organizaciones de base co-
munitaria para la generación de informes con relación a la situación 
de vulneración de derechos humanos. Dentro de los temas que se de-
sarrollan se encuentra el no uso del condón como una vulneración al 
derecho sexual de las MT. 

Las producciones subjetivas en el centro del debate

Se precisa partir del reconocimiento de la sexualidad como una ex-
periencia no reductible al mero acto físico o biológico sino dotada 
de una alta carga simbólica, cultural y afectiva, llena de significado 
y anudada a lo historizado y encarnado por los sujetos, producto de 
su relación con la estructura social y las relaciones intersubjetivas 
de ahí resultantes. En el caso de la población referida este reconoci-
miento se hace más problemático fundamentalmente por la negativa 
persistente en la sociedad para asumirlos como sujetos de derecho 
capaces de definir la forma en que presentan, conducen y viven su 
cuerpo y su sexualidad. Dicho desencuentro redunda, como se mos-
tró antes, tanto en violencia simbólica (segregación, discriminación 
y violación a los derechos humanos en general) como en violencia 
física (abusos sexuales, agresiones y persecución, entre otros). Estos 
aspectos son prolijamente descritos, pero notoriamente descuidados 
en los estudios referidos, pues no se ocupan de las representaciones, 



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

92

creencias y valores condicionantes de la experiencia sexual en los 
HSH y las mujeres trans, es decir, no tienen en cuenta la subjetividad 
de quienes fungen como objetos/sujetos de investigación. Lo que su-
pone una tarea ineludible para futuras investigaciones. Cuestión so-
bre la cual ya otros estudios han llamado la atención, como Kerr et al. 
(2014) quienes hallaron que las condiciones de desventaja social pro-
ducen representaciones negativas a propósito de la sexualidad, la sa-
lud y la enfermedad, lo que redunda en la producción de sistemas de 
creencias no siempre acordes con la realidad, y dificulta la asunción 
de medidas protectoras por parte de los sujetos. Estos investigadores 
instan a conocer la organización subjetiva existente tras las prácticas 
sexuales. En otras palabras, invitan a reconocer y dar lugar a la pala-
bra, las experiencias y las representaciones de quienes fungen como 
sujetos en las investigaciones a propósito del tema en mención. 

Las investigaciones también dejan ver que los sujetos conocen las 
prácticas sexuales riesgosas y sus posibles consecuencias y, aun así, 
ello no garantiza el uso consistente del condón. Aunque se intenta co-
nocer los porqués de tales prácticas rara vez se pasa a considerar el 
trasfondo de dichas motivaciones, es decir, se desconoce el lugar de 
la subjetividad en la experiencia de la sexualidad. Es por ello que para 
nosotros resultó relevante abordar el estudio de los sentidos construi-
dos alrededor del uso y no uso del condón en “población clave”, pues, 
entendemos que estos sentidos se hallan en la relación dialéctica 
existente entre individuo y sociedad. En concordancia con el panora-
ma referido, el presente capítulo responde al objetivo de analizar los 
sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón en relación con 
el VIH en población de mujeres transgénero y hombres que tienen sexo 
con hombres en las ciudades de Cali y Medellín. 
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Algunas consideraciones metodológicas

Los principios mencionados en la primera parte del libro, a saber, 
singularidad, dialogicidad y constructivo interpretativo (González 
Rey, 2007, 2010, 2017) tienen coherencia con las formas de construir 
conocimiento desde las epistemología trans (Stone, 2015; Solá, 2014) 
y teorías críticas constructivistas. Esto en la medida que la primera 
permite, desde diálogos horizontales, reconocer y dar la voz de la po-
blación participante como acto de reconocimiento de sus saberes, re-
construyendo las realidades a través de la propia existencia en donde 
la persona transita (trans) por distintas posiciones sociales. El punto 
de intersección de los principios mencionados con las teorías críti-
cas constructivistas radica en el lugar que ocupa el investigador en el 
proceso de construir conocimiento; un lugar activo y dialéctico con 
la realidad que investiga. 

Lo anterior denota la importancia del equipo de investigación, pues 
son sus miembros quienes dan solución a las vicisitudes emergentes 
durante el proceso y eligen las técnicas de recolección de datos de 
acuerdo a las características del objeto de estudio y de los participan-
tes. Así pues, y siguiendo los mentados parámetros, durante la presen-
te investigación tomamos la decisión usar diferentes instrumentos, 
en tanto estos deben ser provocadores de producciones subjetivas, ya 
que no se trata de caer en la “trampa” de la pregunta-respuesta, sino 
generar un espacio de confianza que permitiera que los y las partici-
pantes expresarán sus experiencias, sentires y posicionamientos. En 
esta medida, los instrumentos que sirvieron de provocadores fueron: 
la observación participante, el desarrollo de grupos focales, dinámi-
cas conversacionales y las entrevistas en profundidad. Así, atendien-
do las características de cada grupo participante, se utilizaron instru-
mentos de manera diferencial. 

La disposición de las MT al encuentro dialéctico, hablar y ser escu-
chadas, permitió la realización de un grupo focal y otras dinámicas 
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conversacionales, ambos instrumentos abiertos que dan cabida a las 
múltiples expresiones que se puedan presentar durante el espacio de 
recolección de la información. Por su parte, y de manera contraria 
a las MT, los HSH demandaron anonimato y mostraron ser un poco 
más prevenidos para abordar el tema de la sexualidad; razones por 
las cuales con ellos se emplearon entrevistas a profundidad con el fin 
de recolectar la información. 

La observación participante dirigida a cotidianidad de las MT tuvo lu-
gar particularmente en Santamaría Fundación (SF) y distintos even-
tos culturales de la comunidad LGBTI de la ciudad de Cali. En la ciu-
dad de Medellín, debido a la pandemia por COVID-19, no fue posible 
valernos de la observación participante, ni usar grupos focales como 
técnica. Entre las dos ciudades se realizaron dinámicas conversaciona-
les con un total de 20 MT; 11 en Medellín y 9 en Cali. Para el ingreso a 
SF una persona cercana a una de las investigadoras del proyecto sirvió 
de “portero”. Este hombre facilitó el encuentro entre el equipo de in-
vestigación y la directora ejecutiva de la Fundación durante un evento 
público de la comunidad LGBTI en la ciudad de Cali. En este espacio se 
concertó una cita en las instalaciones de SF. Durante dicha reunión se 
presentó el proyecto y se estableció un espacio de diálogo que permitió 
escuchar, entre otras, las incomodidades e inconformidades que pro-
ducidas a las MT desde la academia, en razón, según afirmaron de que 
en dichos procesos, lo investigadores no pocas veces instrumentalizan 
a las participantes; obtienen información, dan cuenta de sus resulta-
dos y se marchan sin brindar contraprestación alguna. Ante estas crí-
ticas el equipo de investigación fue receptivo y se comprometió a pro-
blematizar aspectos planteados en el proyecto que pudiesen resultar 
conducentes a la patologización, el juzgamiento y la reproducción de 
estigmas dirigidos a la población trans, a saber, la connotación de “po-
blación clave” y la relación entre mujeres trans y VIH. 

Posterior a este primer encuentro, se realizaron jornadas de trabajo 
para la construcción de los instrumentos (del grupo focal y dinámicas 
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conversacionales), los cuales se consolidaron en, aproximadamente, 
dos encuentros mensuales durante cuatro meses. Sumado a esto, el 
equipo de investigación participó de reuniones programadas por SF, 
en donde se discutieron temas como: la construcción de propuestas 
de investigación e intervención en conjunto y aspectos relaciona-
dos con el modelo psicosocial de la Fundación, entre otros. De igual 
manera, el equipo de investigación asistió a espacios institucionales 
como Entre Pares que hace parte de una estrategia psicosocial de la 
Fundación, y a encuentros informales realizados por la Fundación, 
como, festividades de fin de año y espacios de esparcimiento y forta-
lecimiento de vínculos. Cada uno de estos espacios compartidos per-
mitió el (re)conocimiento de las experiencias de vida y expresiones 
de las mujeres trans, cuestiones relevantes para profundizar en dis-
tintos temas y aspectos durante las dinámicas conversacionales que 
tuvieron lugar a lo largo del ejercicio investigativo. 

Realizamos un grupo focal en la ciudad de Cali, el encuentro se dio 
en la Santamaría Fundación y contó con la participación de un gru-
po de quince mujeres trans, con quienes debatimos alrededor de la 
salud sexual, el uso y no uso del condón y las ITS. Esto por medio de 
dramatizados (ver instrumento del grupo focal en el anexo A). Esta 
estrategia metodológica fue sugerida por las mismas mujeres trans. 
Esta escenificación favoreció el uso de la expresión corporal como 
lenguaje que evoca, produce y reproduce discursos, saberes y expe-
riencias. Vale la pena mencionar que la puesta en escena hace parte 
de las realidades y representaciones de vida trans (téngase en cuenta 
las personas transformistas), en tanto el escenario permite la agencia 
del propio cuerpo y expresión en medio de un sistema binario y he-
teronormativo que pretende el control sobre los cuerpos (Ziga, 2014).  

Estos ejercicios performativos son ampliamente utilizados desde en-
foques feministas y transfeministas, en espacio de co-construcción 
del conocimiento junto con la población LGBTIQ+. De acuerdo a To-
rres (2014), el ejercicio performativo permite deconstruir patrones de 
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normalidad que están grabados en la sociedad, por lo tanto, por me-
dio de la performatividad se coloca en jaque los patrones, el control 
que ejerce la supuesta normalidad. 

A este grupo focal asistieron 15 mujeres trans; su participación fue ac-
tiva y comprometida lo que enriqueció las discusiones y favoreció un 
acercamiento profundo a las distintas experiencias de placer y sufri-
miento que animan su cotidianidad. Este encuentro tuvo una dura-
ción de cinco horas (de 11 a.m. a 4 p.m.) y fue grabado en audio, previa 
autorización de las participantes. Las grabaciones fueron transcritas 
en su totalidad para posteriormente codificar y analizar la informa-
ción en ellas recabada. 

Sumado a lo anterior, con las MT de Cali y Medellín se realizaron di-
námicas conversacionales de manera presencial y virtual. En total se 
realizaron 20 encuentros de dinámicas conversacionales (10 en Cali y 
11 en Medellín), cada una con duración de dos horas aproximadamen-
te (ver instrumento en el anexo B). Los datos sociodemográficos de 
las participantes se encuentran consignados en el anexo C.

Vale anotar que con los participantes HSH no fue posible ni la obser-
vación participante ni la realización de grupos focales, entre otras, 
debido al interés de estos por mantenerse en el anonimato, evitando 
hacer públicas su opiniones y experiencias respecto a los temas es-
tudiados. Con este grupo la información se recolectó por medio de 
entrevistas en profundidad.

En total se aplicaron 21 entrevistas en profundidad (11 en Cali y 10 en 
Medellín. Para ver las características sociodemográficas, ir al anexo 
D) orientadas a conocer la experiencia de la sexualidad y la afectivi-
dad en la población estudiada, teniendo en cuenta cómo estas se re-
lacionan con las prácticas de protección y riesgo puestas en acción 
por los participantes; y la incidencia mutua entre dichas prácticas y 
la vida cotidiana en general (ver formato de entrevista en el anexo E). 
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Las entrevistas tuvieron una duración promedio de 70 minutos, fue-
ron grabadas en audio y transcritas en su totalidad. 

En resumen, en lo que respecta a la metodología, la investigación se 
desarrolló en cinco momentos (el primero y el quinto se realizaron de 
manera transversal a todo el proyecto):

1. Revisión bibliográfica: Rastreo de estudios en diferentes regiones 
del mundo, buscando establecer analogías que favorecieran la 
comprensión de la experiencia subjetiva que configura las prác-
ticas sexuales de riesgo, los motivos, causas y obstáculos frente 
al uso y no uso de preservativo en población de mujeres trans y 
HSH. Este momento fue transversal a todo el proyecto de investi-
gación, cuestión que permitió la discusión de los datos del trabajo 
de campo con los datos teóricos de manera constante. 

2. Acercamiento y consolidación de confianza con la población de mu-
jeres trans: por medio de reuniones presenciales se realizó un 
acercamiento a Santamaría Fundación, organización de base co-
munitaria que permitió la apertura al conocimiento de las expe-
riencias de vida trans y que posibilitó el encuentro con partici-
pantes para la realización del grupo focal en Cali y las dinámicas 
conversacionales en Cali y Medellín. 

3. Diseño de los instrumentos: junto con el equipo de SF se constru-
yeron ejes de discusión sobre el uso y no uso del condón para el 
grupo focal y dinámicas conversacionales. 

4. Trabajo de campo: realización de grupo focal, dinámicas conver-
sacionales y entrevistas en profundidad. Una vez recolectada la 
información se enviaron las grabaciones a transcripción, solici-
tando a quienes las transcribieron la confidencialidad de los da-
tos y la eliminación de cualquier elemento que permitiera identi-
ficar a los y las participantes. 
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5. Análisis de la información del trabajo de campo: a medida que se 
realizaba trabajo de campo (grupo focal, dinámicas conversacio-
nales y entrevistas), se programaron reuniones semanales entre 
los investigadores para clasificar la información recabada. Esto 
permitió avanzar en el análisis y la identificación de categorías y 
ejes emergentes; se discutieron y definieron algunos temas y sub-
temas de análisis, relacionados con las categorías del proyecto 
(Hill, Thompson y Williams, 1997; Pantalone, et al., 2020). Estos 
temas corresponden a los desarrollados en el presente apartado y 
se pueden observar en la tabla 1 en la cual se presenta el proceso 
de análisis de la información de las mujeres trans. 

En la tabla 2, correspondiente a las categorías y temas resultantes de 
la información recabada respecto a los HSH se presenta una varia-
ción respecto a la presentación de los resultados; estos se agruparon 
en un tema macro: producciones subjetivas respecto al uso y no uso de 
condón, y en dos apartados que tratan de manera transversal las cate-
gorías centrales de nuestra investigación. 

Para este análisis de la información se utilizó el programa de análisis 
de información cualitativo Nvivo V.12. 

Tabla 1. Categorías, temas y subtemas del análisis de la información de las 
mujeres trans.

Categorías Tema Subtemas

No uso del 
condón

Sobre la 
“educación” 

sexual

· Educando la sexualidad: la institución 
educativa y la familiar

· El posicionamiento familiar respecto a la 
sexualidad.
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Categorías Tema Subtemas

No uso del 
condón

 Flexibilización 
del uso del 

condón

· Sexo desenfrenado: descubriendo (se en) 
la sexualidad

· Las culturas del no uso del condón: el 
porno y la religión

· La atracción, la excitación, el consumo de 
alcohol y drogas

El sexo oral
· La práctica sexual “socialmente 

exonerada” del uso del condón

La coerción 
social

· La imposición de la pareja sexual (el 
cliente, novio/esposo/amigo “con 
derechos”) y del mercado que promueve 
el no uso del condón

Estrategias de 
afrontamiento

Estrategias de 
afrontamiento 
frente al no uso 

del condón

· Acudir a servicios de salud.

· Acudir a personas cercanas u 
organizaciones de base comunitaria para 
buscar asesoría.

· No asumir el cuidado sobre sí   mismas.

Uso del condón El autocuidado

· La familia consanguínea y social en el 
autocuidado

· La experiencia ajena de una ITS

Fuente: Elaboración propia (2021).
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Tabla 2. Categorías, temas y subtemas del análisis de la información de los HSH.

Categorías Temas Subtemas

Estrategias de 
afrontamiento

Salud
• Cuidado de la salud

• Tratamiento de la enfermedad

Salud sexual y 
reproductiva

• Qué se entiende por cuidado y 
autocuidado respecto a la salud sexual y 
reproductiva

• Prácticas de autocuidado 

• Prácticas de riesgo

Uso y no uso 
del condón

Mitos y creencias 
• Sobre la salud sexual, las ITS, el VIH

• Respecto al uso (no uso) de condón 

Sobre el condón

• Conocimiento al respecto 

• Adquisición del condón

• Uso de condón (motivos y causas)

• No uso de condón (motivos y causas)

Comportamientos 
sexuales 

• Preparación previa al encuentro sexual 

• Negociación del uso de condón 

• Pareja estable Vs pareja ocasional 

• Prácticas de riesgo Vs prácticas de 
cuidado y autocuidado 

Relaciones de 
pareja

• Condiciones para establecer vínculos 
afectivos 

• Demanda a la pareja

• El romance en el encuentro sexual

• La fidelidad como pilar 

• La confianza como aspecto clave del 
cuidado y el autocuidado  

Fuente: Elaboración propia (2021).
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En coherencia con la premisa de reconocer las voces de los y las parti-
cipantes situando sus aportaciones en un lugar protagónico, y siendo 
consistentes al atender los planteamientos de la epistemología cuali-
tativa, particularmente al resaltar la voz y experiencia del investiga-
dor dentro de la producción de conocimiento, se decidió presentar en 
primera persona las experiencias que dieron vida al escenario social 
de la investigación, lo cual hace referencia al detalle de la inmersión 
en el trabajo de campo y de las formas cómo se afrontaron las tribula-
ciones siempre presentes.

Sumado a lo anterior, esta elección de escritura es tomada debido 
a que el acercamiento con la población trans nos permitió conocer 
perspectivas diferentes para situar, dentro de los análisis de los ha-
llazgos, el saber de las narrativas de los y las participantes desde una 
posición tan válida como la biográfica-teórica. En coherencia con 
esto, es preciso mencionar que en los últimos quince años la perspec-
tiva transgénero (Cabral, 2006) y epistemologías trans (Stone, 2015) 
toman posicionamiento tanto en lo social –dentro del movimiento 
LGBTI, en particular el feminista y trans– y plantean la importancia 
de dar cabida a las experiencias de quien investiga y de los participan-
tes en cada uno de los espacios (formales e informales) donde se tiene 
el encuentro. En coherencia con la perspectiva trans, es pertinente 
que la investigación otorgue un papel central “a la agencia de las per-
sonas trans participantes en la construcción de conocimientos, invo-
lucrando activamente los modos en que significan narran y politizan 
su propia experiencia” (Ramírez, 2015, p. 141). 

Se reconoce que los espacios de producción del conocimiento tras-
cienden los previamente organizados y controlados por los investiga-
dores, es decir que, la producción de información para su posterior 
análisis puede emerger de manera espontánea en encuentros de di-
versa índole y que trascienden los meramente académicos. 
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Limitaciones del estudio

Sobre las limitaciones y el alcance de este estudio vale anotar lo si-
guiente, el tamaño de la muestra no permite hacer generalizaciones; 
esta fue por conveniencia e intencional, además que fue una partici-
pación voluntaria y por estrategia bola de nieve, esto es algo que ocu-
rre con mucha frecuencia en estudios con población trans y HSH tal 
como lo muestran los otros estudios (Bao, et al., 2016; Degtyar, et al., 
2016; Ávila et al., 2017).

En ese orden de ideas, es importante aclarar que nuestra muestra pre-
senta un alto grado de homogeneidad, lo que a su vez se relaciona con 
las dificultades de acceso a la población estudiada, pues como referi-
mos en el método, los y las participantes procuran no sentirse utiliza-
dos o fetichizados por los discursos e investigadores provenientes de 
la academia. Otros, con el objetivo de proteger su identidad se resis-
ten a participar de este tipo de investigaciones, cuestión muy eviden-
te en el caso de los HSH. 

Posteriormente nos encontramos con lo que, en principio, parecía un 
obstáculo, la pandemia por COVID-19; no obstante, esta, paradójica-
mente, jugó a favor de la investigación, pues, aunque nos condujo a 
hacer cambios en el cronograma y precisamos pasar de entrevistas 
presenciales a virtuales, fue precisamente esa modalidad de encuen-
tro la que permitió una mejor relación de los participantes HSH con 
la investigación, pues, notaron que la virtualidad podía ser garante 
de su deseado anonimato. Ahora bien, en el caso de las MT, la cues-
tión fue más compleja, pues la cuarentena en respuesta a la pande-
mia, afectó notablemente los ingresos y la calidad de vida de estas 
mujeres, por lo que atender a nuestro llamado como investigadores 
no era (con razón) una prioridad. 

Vale anotar, además, que la mentada homogeneidad de los y las par-
ticipantes no permite hacer un análisis desde la interseccionalidad, 
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dado que la técnica de bola nieve nos condujo en mayor medida a re-
clutar sujetos que se autoreconocen como blancos/mestizos, limitan-
do esto nuestras posibilidades de atender el componente étnico-ra-
cial como un elemento a considerar en este trabajo. Reconocemos 
también que hay otros discursos y saberes de orden sociocultural re-
levantes para comprender el fenómeno estudiado, sin embargo, al no 
haber surgido en nuestras entrevistas, no son tenidos en cuenta, más 
no por ello desconocidos. 

En tanto el proyecto macro que da lugar a este texto surge de una con-
vocatoria sobre salud, “heredamos” la categoría HSH como central 
dentro de la investigación; pretendimos tener una representación 
amplia de las diferentes variantes de dicha categoría, no obstante, en 
la fase inicial fue difícil debido a la resistencia, posterior  a la llegada 
de  la pandemia por COVID-19, lo difícil del acceso a la población y la 
estrategia de recolección usada, se obtuvo una mayor población que 
se autorreconoce como homosexual, y en menor medida población 
bisexual, heterosexual u otra. Manifestando esto no queremos que se 
relacione la categoría HSH con la homosexualidad como única forma.

Por último, lo relacionado con el sesgo de deseabilidad social que en 
una primera instancia, se esperaba superar con un trabajo de campo 
con mayor presencia, pero la pandemia y sus medidas de aislamientos 
hicieron que se reorganizará el trabajo de campo y con ello apoyarnos 
en las Tics, que si bien ya han sido usadas y probadas, imponían un de-
safío mayor. La mayor limitación se presentó con relación al trabajo de 
entrevistas con los participantes HSH, ya que se perdía esa posibilidad 
–en la entrevista presencial– que emerge luego que se apaga la grabado-
ra. Las primeras entrevistas realizadas de manera tradicional, favore-
cieron la recolección de información valiosa, emergente justo después 
de dar por terminada la entrevista. Al apagar la grabadora, no pocas 
veces surgían relatos que antes no habían tenido lugar o a los que solo 
se habían aludido tímida y lacónicamente. La presencialidad favorece 
el encuentro post-entrevista, mientras que la videollamada, gracias, 
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entre otras, a la formalidad que le asiste, limita dicho encuentro a una 
despedida cortés acompañada de agradecimientos, pero que pocas ve-
ces da lugar a nuevas conversaciones y narrativas.

Construcción del escenario social de la investigación

Acercamiento a la población trans

La realización de una investigación con participantes que viven su se-
xualidad por fuera de la normatividad binaria lleva consigo un arduo 
trabajo de deconstrucción de conceptos y formas de ver y compren-
der la sexualidad. Esto trajo consigo desafíos para el equipo de inves-
tigación; a continuación, contamos cuáles: 

El inicio del trabajo de campo se realizó por medio del contacto en 
instituciones públicas (oficinas de Equidad de Género) y de la par-
ticipación en eventos públicos –en su mayoría culturales– convoca-
dos por la población LGBTI. Sobre el primero en mención, las citas 
no cumplidas por parte de los funcionarios y la ausencia de respues-
tas, nos marcaban obstáculos en el camino al encuentro con los y las 
participantes de nuestro estudio. Por otro lado, la participación en 
eventos LGBTI, nos permitía conocer, de manera paulatina, los po-
sicionamientos de la población frente a la academia y la sociedad en 
general, como también las diferentes formas de expresarse (lenguaje 
verbal y no verbal). De igual manera, empezamos a diferenciar las ca-
racterísticas de los tipos de participantes del proyecto, pues, la cate-
goría HSH no la oíamos nombrar por fuera de la categoría “gay”. Los 
sucesos nos mostraron que debíamos ser cuidadosos en el momento 
de diferenciar las realidades trans de la gay y de la HSH. Por lo tanto 
es, desde este momento, que el equipo de investigación decide sepa-
rarse y consolidar dos grupos: uno para trabajar el campo con HSH y 
otro con MT. Empero, manteniendo siempre contacto constante para 
compartir hallazgos, posicionamientos, desencuentros y dificulta-
des, en pro del debate, la crítica constructiva y el apoyo constante.
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Después de aproximadamente dos meses de búsqueda de contactos, 
que permitieran entablar un puente de comunicación con mujeres 
trans y hombres que tienen sexo con hombres, se estableció el vínculo 
con una Fundación de base comunitaria de mujeres trans: Santamaría 
Fundación. En un evento público, un conocido de uno de los investi-
gadores fungió como puente y nos presentó ante la Directora Ejecuti-
va de la mencionada Fundación; ella accedió a programar un encuen-
tro para conversar respecto al proyecto con todo su equipo de trabajo. 
Haber obtenido dicha cita representaba sin duda, un importante lo-
gro, pues no es fácil que desde la academia (en tanto investigadores) 
se establezcan vínculos directos de discusión con la población trans. 
Esto se logra en la medida que alguien de confianza de la población 
establezca el primer contacto y haga las veces de portero y/o padrino.

Ahora bien, en este punto cabe preguntarnos, ¿Por qué resulta tan 
complicado que desde la academia se consoliden espacios de discu-
sión y reflexión con la población LGBTI? Esto tiene que ver con el 
agotamiento de dicha población frente a los sentimientos de instru-
mentalización y/o cosificación que surgen cuando tienen lugar las 
investigaciones de las que son “objeto”. El desdibujamiento de las 
historias y experiencias de vida LGBTI y la posición jerárquica desde 
la verticalicalidad en la cual se ubica el campo científico frente a la 
población son algunos aspectos que dificultan el contacto y estableci-
miento de confianza entre la academia y comunidad LGBTI. 

Atendiendo estas razones y reconociendo el valor de dichas quejas, 
se establecieron unos “mínimos de convivencia” en pro de la alianza 
que iniciaba; el equipo de investigación se propuso asumir una on-
tología por fuera de la instrumentalización –que no pocas veces ca-
racteriza la academia–, de la patologización –que suele caracterizar 
a todo aquel que se inscribe ciegamente en la lectura de la sociedad 
bajo categorías totalizantes–, y que permitiera un diálogo horizontal, 
en donde las voces de los saberes populares y académicos se unieran 
hacia la reflexión de sus realidades.
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El ingreso al campo. Infidencias de la experiencia 
investigativa con población de MT

Como bien se mencionó líneas atrás, la inmersión en el campo con 
mujeres trans se consolidó después de un largo proceso de acerca-
miento paulatino a las dinámicas y espacios trans. Al iniciar la inves-
tigación, teníamos dos opciones para entablar contacto con las par-
ticipantes: el primero es el más usado en los estudios sobre la salud 
sexual con población trans; este camino consistía en instrumentali-
zar a las participantes, yendo a zonas de “paradas” para ofrecer di-
nero a cambio de levantar información por medio de una sola entre-
vista. La segunda opción, la cual fue por la que optamos, consiste en 
acercarnos a la población por medio de una Fundación con el objetivo 
de construir vínculos y tener la posibilidad de diálogos constantes. La 
elección de esta última opción favoreció la calidad de la información 
dado que resultó de un proceso paulatino basado en la confianza, el 
respeto y la solidaridad mutuos. 

Una vez discutido el proyecto y aprobado por el equipo de trabajo 
de la Fundación, un siguiente momento consistió en ajustar las afir-
maciones académicas, planteadas en la formulación del proyecto de 
investigación; recordemos aquí que muchas de estas afirmaciones 
iniciales desconocían las realidades de la población. Consentir las su-
gerencias del equipo de trabajo de SF y re-plantear algunos puntos 
del proyecto, fue el cimiento de la alianza que se consolidaba. 

En concordancia con lo anterior, haber contado con el acompaña-
miento de Santamaría Fundación para el trabajo de campo permitió 
la comprensión del lenguaje, expresiones y las experiencias trans 
por fuera de la patologización. Esto se logró por medio de un proce-
so “transformador”, el cual en retrospectiva puede ser visto como un 
proceso al cual el equipo de investigación encargado del trabajo con 
MT, fue sometido mediante reuniones y diálogos constantes antes, 
durante y después de la construcción de ejes que sirvieran para reca-
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bar información en las dinámicas conversacionales y grupos focales. 
En cuestiones temporales, este proceso tomó alrededor de siete me-
ses; este fue un proceso que obedeció a los tiempos del trabajo colecti-
vo de la Fundación. Durante el proceso “transformador”, decidimos 
en conjunto (entre el equipo de SF y el académico) que la orientación 
del grupo focal con MT debía llevarlo a cabo una persona en la cual 
las mujeres depositaran alto grado de confianza. Es así como Debo-
ra Skenassy (La Madre) entró a formar parte del equipo de investiga-
ción, por medio del liderazgo del trabajo de campo de las MT. 

Antes de realizar el grupo focal, los investigadores académicos ya 
llevábamos algún tiempo frecuentando la Fundación, conociendo 
el lenguaje y expresiones trans. Esto permitió que, durante el grupo 
focal y las posteriores dinámicas conversacionales, tuviéramos una 
mejor comprensión de sus realidades y mayor confianza para contra 
preguntar. La citación al grupo focal fue realizada a nombre de SF; 
esta invitación se realizó de forma telefónica y vía Whatsapp.

El grupo focal se llevó a cabo en la sede de Santamaría Fundación, ya 
que representa un espacio conocido y “seguro” para las participan-
tes, en donde se sienten cómodas y confiadas de que sus expresiones y 
discusiones no son criticadas ni sancionadas. Aquí nos reunimos con 
un grupo de 15 MT aproximadamente, quienes compartieron en un 
espacio de conversación y dramatización sus experiencias sobre: el 
uso no uso del condón, experiencias en los servicios médicos, el acce-
so o no a servicios de salud y, de manera general, la forma en que se le 
presenta la vida a una MT. 

En este punto es importante mencionar que en el grupo focal se invi-
tó, de manera reiterativa, a que las participantes compartieran histo-
rias de sus hermanas y compañeras. Esto en la medida que la voz de 
cada una de ellas representa y porta historias colectivas, es decir que 
no hablan en nombre propio sino de un colectivo. Metodológicamen-
te, podríamos contemplar que esta posición de portadoras de historias 
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colectivas genera una ampliación de la muestra. Es decir, las participa-
ciones del grupo focal no sólo dan cuenta de las mujeres que asistieron 
al grupo focal, sino que representan también las historias de aquellas 
que son nombradas en el marco de las anécdotas relatadas.

Como bien se ha mencionado líneas atrás, adicional a lo anterior, el 
trabajo de campo con MT se desarrolló por medio de observaciones 
participantes y dinámicas conversacionales. Las primeras en men-
ción fueron llevadas a cabo en las instalaciones de SF. Con relación a 
las dinámicas conversacionales, debido a las restricciones por la pan-
demia del Covid-19, estas fueron desarrolladas de manera virtual y en 
los casos donde las herramientas tecnológicas se presentaban como 
un impedimento para la comunicación se realizaron de manera pre-
sencial. El contacto con las participantes de las dinámicas conversa-
cionales, se realizó de la siguiente manera:

1. Junto al equipo de SF y sus aliadas en Medellín seleccionaron una 
muestra de MT a partir del criterio fundamental de selección: ser 
mujeres que se identifican como trans. Además, se buscó la he-
terogeneidad de la muestra a propósito de la edad (personas jó-
venes, adultas y adultas mayores), el estrato socioeconómico, el 
nivel educativo, la ocupación y la raza (autopercibida).

2. El equipo de SF y sus aliadas en Medellín realizaron el primer 
contacto con las participantes seleccionadas con el fin de invitar-
las a participar del estudio.

3. El equipo de SF y sus aliadas nos entregaron el listado de partici-
pantes al grupo de investigación de la Universidad.

4. Nos comunicamos con las participantes del listado en un primer 
momento para realizar la presentación del proyecto, del objetivo 
del encuentro (virtual), del consentimiento informado, el cual lo 
grabamos vía telefónica. En esta misma llamada, programamos 
el encuentro por video llamada para realizar la conversación.
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En este punto es pertinente mencionar que, como equipo de investi-
gación, tomamos la decisión de solicitar sugerencias de participantes 
por fuera de las ofrecidas por la Fundación, esto debido que por me-
dio de las participantes de los listados se estaba llegando a la satura-
ción de información. 

Nos comunicamos por vídeo llamada para realizar la entrevista. Para 
aquellas participantes que no contaban con internet, se realizó una 
recarga telefónica para tener acceso a datos.

Las dinámicas conversacionales por vídeo llamada las realizamos en 
un período aproximado de cuatro meses. Cada una de estas tuvo una 
duración promedio de dos horas; la extensión da cuenta de la expre-
sión anecdótica de las MT, la cual llevó al abordaje del tema sobre la 
salud sexual, el uso y no uso del condón, como también de otros te-
mas como aspectos relacionados con la familia, la educación, la salud 
mental, entre otras. Se espera que, en el futuro, estas informaciones 
sean tema de publicación. Cabe resaltar que al finalizar la conversa-
ción, donde se abordaron los ejes del instrumento, se preguntó a las 
participantes, de manera puntual, unos datos sociodemográficos. Es-
tos se encuentran en el anexo C.

El ingreso al campo. Infidencias de una experiencia 
investigativa con población HSH

A mediados de 2018 fui invitado por el investigador principal a parti-
cipar como coinvestigador bajo la figura de estudiante de doctorado. 
Pese a que antes no había trabajado los temas centrales de esta inves-
tigación, mi interés por la subjetividad y los procesos salud-enferme-
dad-atención (SEA) me animaron a ser parte del equipo.

Entre otras tareas, se me encomendó la de entrevistar a los partici-
pantes HSH. Una población difícil de contactar, pues, como ya hemos 
mencionado, prefieren mantener sus experiencias en ámbito de lo 
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íntimo y lo privado; bien porque se sienten utilizados por los inves-
tigadores, bien porque les resulta insulso referirse a los temas suge-
ridos. Estas razones suelen tener como trasfondo una de mayor peso: 
muchos HSH no se consideran ni se definen como homosexuales ni 
bisexuales; de hecho, tienen relaciones heterosexuales formales, por 
ello temen padecer el estigma del que son víctimas las personas con 
orientación sexual diversa y las implicaciones que ello conlleva. No 
obstante, gracias al contacto con la Fundación Santamaria y a los de-
más investigadores fue posible conformar la muestra pertinente. El 
contacto previo fue hecho por los otros miembros del equipo de in-
vestigación, quienes posteriormente propiciaban el encuentro entre 
los participantes y yo. A partir de ahí solía mantener una conversa-
ción inicial para establecer una suerte de rapport. Esta giraba en tor-
no a la explicación de los motivos de la entrevista, los puntos que en 
ella se tratarían y el uso que le daríamos a los datos. El objetivo prin-
cipal siempre fue que los sujetos conocieran que detrás de nuestro in-
terés como investigadores sociales, nos asiste una postura ética y una 
sensibilidad social y crítica que nos compele a proponer formas de 
desmitificar esas otras formas de la sexualidad y el amor que padecen 
los embates del señalamiento y el estigma. Operando bajo esta lógica, 
fue posible establecer un vínculo sólido con dos miembros de la co-
munidad dispuestos a apoyarnos, no solo respondiendo la entrevista, 
sino, además, mejorando el instrumento y contactando algunos HSH 
que podrían ser participantes también. Así pues, fue mediante la es-
trategia de bola de nieve que logramos completar nuestra muestra.

En principio pude hacer las entrevistas de manera presencial previo 
contacto telefónico con los participantes. Siempre se mostraron dis-
puestos y atendieron la invitación de buena manera: una entrevista 
tuvo lugar en mi residencia y otras dos en centros comerciales de Cali. 
Estas entrevistas las aplique entre finales de febrero  e inicios de marzo 
de 2020. Finalizando marzo, con la llegada de la pandemia producto 
del COVID-19 el proceso tuvo algunos cambios, cambios que en princi-
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pio fueron negativos en tanto se complicó de nuevo la consecución de 
los entrevistados, pues entre la incertidumbre y la angustia por la que 
pasamos como sociedad era complicado encontrar personas interesa-
das en ayudar en una investigación de índole académica. Sin embargo, 
la constancia del equipo investigativo y el compromiso de los colabora-
dores nos condujo a desarrollar otras formas de encuentro, por lo que 
las entrevistas pasaron a ser virtuales, a través de la plataforma zoom. 
Antes de esta transición evaluamos como equipo su pertinencia, veri-
ficando que esta modalidad no compromete ni la cantidad ni la calidad 
de los datos empíricos recabados y nos permitía responder a los objeti-
vos propuestos. Además, resultaba garante del anonimato de los HSH 
participantes. (incluir referencias de otros estudios al respecto). En ese 
orden de ideas, la coyuntura mencionada jugó a nuestro favor.

En medio de esas condiciones, retomé el contacto con los sujetos par-
ticipantes. La lógica inicial se mantuvo igual: un primer contacto vía 
telefónica, algunas conversaciones vía Whatsapp en las cuales despe-
jaba dudas y recalcaba los puntos centrales de cada entrevista, para 
posteriormente definir fecha y hora en la cual esta tendría lugar.

En general las conversaciones con los HSH siempre me resultaron 
complejas, no por falta de disposición o interés de su parte, sino por 
la dosis de angustia que supone “escudriñar” en la vida íntima de 
los otros, más cuando la intromisión remite la sexualidad y más aún 
cuando dicha sexualidad no responde a los cánones heteronormati-
vos. No ser experto en el campo me condujo a preguntarme qué, cómo 
y cuándo preguntar (más allá de las preguntas propuestas en el instru-
mento). El temor a hacer preguntas y/o afirmaciones inadecuadas, sa-
lidas de tono o que reflejaran algún prejuicio que como hijo de la cul-
tura pueda encarnar, estaba siempre presente; sin embargo, gracias a 
que había sido franco respecto a mi desconocimiento y mi interés por 
aprender de primera mano a partir de sus experiencias, siempre en-
contré de su parte apoyo, generosidad y gratitud por ofrecerles un es-
pacio de interlocución en el que sus historias tienen gran relevancia. 
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Así pues, las entrevistas se convirtieron en un espacio de escucha y 
aprendizaje compartido. Para algunos dicho espacio resultó catárti-
co, puesto que les permitió reencontrarse con partes de su historia 
olvidada, con eventos reprimidos y con experiencias que precisan ser 
resignificadas. Nunca se les pidió encender su cámara, esa siempre 
fue una elección; muy pocos lo hicieron. Mi cámara siempre estuvo 
encendida, para devolver a estos hombres la mirada como forma de 
reconocimiento en tanto sujetos de derecho. 

Resultados

Producciones subjetivas respecto al no uso del condón:
El caso de mujeres trans de Cali y Medellín 

A continuación, se presentan los resultados de investigación relacio-
nados con las producciones subjetivas, asociadas al no uso del con-
dón, de las mujeres trans de Cali y Medellín. A lo largo de la presenta-
ción de estas informaciones, el lector podrá encontrar fragmentos de 
información que sustentan la singularidad expresada por las partici-
pantes y con esto el soporte del análisis de la individualidad de cada 
expresión en relación con dinámicas sociales y estructurales que per-
mean el no uso del condón.

A modo de contextualización, a continuación se presenta una des-
cripción de los datos sociodemográficos de las participantes. Del to-
tal de las participantes (n=33), el 51,5% (n=17) han ejercido el trabajo 
sexual en algún momento de sus vidas (6 de manera virtual por me-
dio del ejercicio webcam y 11 por medio del trabajo sexual de calle); 
de estas, en la actualidad lo ejercen 14; las ocupaciones actuales más 
frecuentes son el estilismo (21,2%, n=7) y la  defensa de los derechos 
humanos (21,2%, n=7). Con relación al máximo nivel educativo al-
canzado, el 21,2% (n=7) no finalizó la educación básica, el 27,2% (n=9) 
concluyó el bachillerato, el 21,2% (n=7) completo el nivel técnico o 
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tecnológico, el 15,1% (n=5) tiene un pregrado incompleto y el 15,1% 
(n=5) culminó el pregrado. En cuanto al nivel socioeconómico, el 
93,4% (n=31) se encuentra en los estratos 1, 2 y 3, de manera desa-
gregada esto corresponde al 24,2% (n=8) en estrato 1, estos mismos 
valores para el estrato 2, el 45,4% (n=15) en el estrato 3, mientras que 
tan solo el 6% (n=2) se ubica en el estrato 5 (ver anexo C, la tabla de 
datos sociodemográficos).

Las características sociodemográficas expuestas, junto con los trechos 
de información que se encontrará a lo largo de este apartado, eviden-
cian una coincidencia con relación a las condiciones sociodemográ-
ficas de mujeres trans, expuestas en estudios de diferentes partes del 
mundo (Degtyar, et al., 2016; Truong, et al., 2917; Arjee, et al., 2020). 
Tanto en estos estudios como nosotros, afirmamos que factores como 
el nivel socioeconómico, la escolaridad, la identidad de género, entre 
otros, generan desigualdades (dificultad y en la mayoría de los casos 
imposibilidad de acceder al derecho a la salud, la educación, el empleo 
formal y con garantías, la vivienda, entre otros) que hacen vulnerables 
a las mujeres trans a factores que colocan en riesgo su salud. 

De esta manera, se expone en un primer momento, la discusión sobre 
la “educación” sexual que vivenciaron las participantes; en este punto 
se distingue, el papel de las instituciones educativas y familiares. Se-
guido a esto, se desarrolla un apartado sobre la flexibilización del uso del 
condón, aquí se plantea la discusión sobre 1) la forma de vivir la sexua-
lidad en la adolescencia (“sexo desenfrenado: descubriendo (se en) la 
sexualidad), 2) ciertas culturas que promueven de una u otra manera 
el no uso del condón (el porno y la religión),  3) la atracción, la excita-
ción y el consumo de alcohol y drogas, 4) el sexo oral, la práctica sexual 
en la cual el índice del uso del preservativo disminuye notablemente 
y 5) la discusión sobre la coerción social en donde las parejas sexua-
les de las mujeres trans, imponen, con frecuencias, prácticas sexuales 
sin protección. Seguido de esta discusión sobre la flexibilización del 
uso del condón, se abre un espacio para desarrollar el análisis sobre 
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las estrategias de afrontamiento frente al no uso del condón. Después de 
este punto, se encuentra el desarrollo sobre las producciones subjetivas 
respecto al uso del condón, en donde se discute sobre 1) el autocuidado 
como práctica que tiene su génesis en la familia consanguínea y en la 
familia social y 2) la experiencia ajena de una ITS.

Sobre la “educación” sexual

Educando la sexualidad: la institución educativa y la familiar

De acuerdo a las informaciones del trabajo de campo, se reconoce que 
la educación sexual “recibida” es un aspecto que obstaculiza la pro-
moción del uso del condón. Esto en oposición a estudios en los cuales 
se asume que a mayor conocimiento sobre educación sexual, mayo-
res son los cuidados que asumirá la persona (Balán, et al., 2019). Por 
esta razón, en este apartado se discute la educación sexual como un 
factor que debe pensarse y mejorarse para promover el auto-cuidado 
en la dimensión sexual de las mujeres trans (Khan, et al., 2013). 

La diferencia en las edades de las participantes permitió identificar 
el contraste en las experiencias de vida con relación a la educación 
sexual. Por una parte se identifica que las participantes, tanto de Cali 
como de Medellín, mayores de cuarenta años (aquellas nacidas en 
la década de los 40 hasta los 60) refieren desconocimiento del condón 
durante el inicio de sus prácticas sexuales; según refieren, el conoci-
miento sobre el preservativo llega para la época de los 90 aproxima-
damente, época en la cual la mayoría de ellas habían sobrepasado los 
treinta años de edad. 

Sumado a lo anterior, las participantes de generaciones posteriores 
(nacidas en los años 70 en adelante) refieren haber recibido una edu-
cación sexual, durante la época de los 90; época en la cual la discusión 
sobre el condón se enfoca en la salud reproductiva, donde el énfa-
sis estaba puesto sobre la prevención del embarazo. Con el paso del 
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tiempo, el componente de las ITS se fue abordando de manera más 
amplia; sin embargo, hasta los tiempos actuales, la educación sobre 
la sexualidad se presenta en torno a la abstinencia, desdibujando la 
posibilidad del placer, disfrute y erotismo. 

Es importante resaltar que los espacios institucionalizados donde se 
discute sobre la educación sexual (a saber, la familia y los planteles 
educativos) no impactaron significativamente a las participantes; al 
final de este apartado se expone las posibles razones de esto. 

El desconocimiento del condón para las participantes nacidas entre los 
40 y los 60 se convierte en el principal argumento que soporta el no 
uso del mismo durante los años en los cuales vivieron sus primeras 
prácticas sexuales. En este sentido, cuando se preguntó a las partici-
pantes sobre la primera vez que escucharon hablar del preservativo, 
ellas se remitieron a recuerdos de su juventud y mencionaron: 

No recuerdo, en ese tiempo los condones eran una rareza. No se hablaba 
mucho de eso (Comunicación personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

Yo no conocía el condón, yo mucho tiempo no me protegí porque yo no 
lo veía necesario y eso en parte porque me faltó de esa educación en casa 
(Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

En el colegio nunca vi eso de educación sexual. Mucho menos en la casa, 
menos cuando la situación de uno en ese entonces era como vivir escon-
dida, reprimida, sin poder hablar de ese tema, vetado ese tema (Comuni-
cación personal, Med_Clara, 2 de diciembre de 2020).

En mi primera vez no use condón, en ese tiempo que yo hice sexo, no se 
utilizaba condón, porque no habían enfermedades, no existía el VIH (Co-
municación personal, Med_Dayana, 9 de diciembre de 2020).

Al profundizar sobre el conocimiento y uso del condón en las partici-
pantes de la generación en mención, una de ellas expone: 
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Cuando yo era joven y empecé el trabajo sexual ni había llegado aquí el 
condón porque eso empezó fue por allá por los 90. En las revistas em-
pezó a salir “llegó la enfermedad”, o sea el VIH, y con eso, mejor dicho, 
decían que había llegado el fin del mundo. Me acuerdo también que, 
como siempre, le tiraban a uno, las maricas, la responsabilidad de las 
ITS. A muchas maricas las mataron qué porque ellas eran la “lleva”17. 
Aquí en Cali, en Bogotá y en Medellín, salían los pirobos con el cuen-
to que nosotras éramos las portadoras y resulta que los portadores era 
gente sana que uno no creía que tuvieran algo (Comunicación perso-
nal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

Como bien se puede observar en el fragmento anterior, con la llegada 
del VIH, socialmente promueve por diferentes medios de comunica-
ción el uso del condón. Adicional a esto, es pertinente resaltar, en los 
años 90, cuando el VIH toma fuerza en Colombia, la estigmatización, 
rechazo y violencia hacia las personas trans aumentó de forma des-
proporcionada, al punto de ser víctimas constantes de grupos y di-
námicas de “limpieza social”. Rocío es la participante del proyecto de 
mayor edad. Ella, como bien se observa en el fragmento de informa-
ción, ha sido testigo de dinámicas sociales de violencia y transfobia.  

En ese tiempo resultaron grupos de limpieza que por el VIH. Hubo una 
noche que mataron como 30 maricas, ese día me escapé y cómo le parece 
que al otro día salió que todas las habían matado, era porque estaban con 
VIH y mentiras (Comunicación personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

Como se puede observar en la información anterior, socialmente se 
responsabilizó a las personas trans (travestis trabajadoras sexuales, 
más que todo) de ser las portadoras del VIH. Es pertinente mencionar 
que Colombia es un país conservador con relación a la heteronorma-
tividad. Esto produce acciones de estigmatización y transfobia que 
legitiman actos de violencia como los mencionados en el trecho an-
terior. Para el año 2021, en el cual se escribe el presente libro, la aso-

17 Persona VIH +
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ciación entre identidades de género y orientaciones sexuales diversas 
con connotaciones como promiscuidad e ITS, continúan siendo una 
realidad, pese a la fuerza que ha cobrado el movimiento LGBTI en el 
país y a las acciones de sensibilización social que se promueven desde 
espacios públicos y privados. 

Adicionalmente, las participantes de la generación en mención, de 
ambas ciudades, discuten que la protección durante las relaciones se-
xuales, en tiempos de ausencia de preservativo radicaba en estrategias 
tales como examinar el cuerpo de la pareja sexual18 para inspeccionar 
que no hubiese olores ni colores desagradables que demostraran signos 
de enfermedad. Vale mencionar que esta estrategia para protegerse se 
encuentra también en participantes de generaciones más jóvenes. 

Con relación a esto, a continuación, tres informaciones que contras-
tan estas dos generaciones, una corresponde a Rocío mujer de 77 años 
de edad, otra a Karolina de 37 años y la última a Ana de 27 años:

Yo examinaba muy bien al hombre, por eso te digo que a mí nunca me 
llegaron a enfermar… yo entraba al hombre, yo no lo dejaba orinar por-
que cuando los hombres tienen gonorrea ellos cargan media hora y a la 
media hora usted aprieta y sale, entonces yo les hacía el drama. (Comu-
nicación personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021).

En las relaciones influye mucho en esa apariencia de la persona en su 
piel, que no hayan cosas raras porque generalmente, cuando no tenía-
mos conocimiento sobre el condón sí sabíamos de todas estas enferme-
dades como del papiloma humano y estas cosas que no son normales. 
Uno ve que en la parte sexual de un hombre eso distinto. Por eso siem-
pre estamos pendiente de la limpieza de los olores, que no huela mal 
(Comunicación personal, Cali_Karolina, 28 de noviembre de 2020)

18  En su totalidad las parejas sexuales de las participantes eran hombres cisgénero. Con 
“pareja sexual” se hace referencia a toda persona con quienes las participantes han teni-
do relaciones sexuales, a nivel contractual, marital, de noviazgo, de amistad, entre otras.
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Yo siempre trato como de revisar los penes que no tenga nada, enton-
ces yo los toco como ves que de pronto no vaya a tener ninguna verruga 
porque yo a eso le tengo un pavor, entonces si yo tanteo (Comunicación 
personal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020)

Los tres hechos mencionados anteriormente representan la gran 
mayoría de las voces de las participantes. Para ellas, el hecho de ins-
peccionar el cuerpo de la pareja sexual se convierte en un ritual que 
autoriza el acto sexual y, en algunos casos, que autoriza el no uso del 
condón. Pues se asocia que una piel sin alteraciones, es una piel sana 
y por lo tanto se establece confianza respecto a la salud de la pareja 
sexual, aspecto ampliamente discutido y abordado en la literatura 
científica en estudios sobre el uso del preservativo en mujeres trans 
(Ávila, et al., 2017; Moayedi-Nia, et al., 2019). 

En concordancia, con lo anterior, se identifica que la revisión del 
cuerpo ajeno es una estrategia que asemejan con los cuidados gene-
rales de la salud, esto en la medida que reconoce que el mal funciona-
miento de los órganos internos se evidencia por medio de alteracio-
nes (manchas, sarpullidos, secreciones, etc.) en la piel y orificios. Por 
lo tanto, las formas más esenciales de proteger la dimensión sexual 
radican en aprendizajes sobre el cuidado de la salud a nivel general y 
no específicamente de lo sexual.

A propósito del desconocimiento de la importancia del uso del con-
dón en las prácticas sexuales se encuentra que hay un alto grado des-
conocimiento sobre el uso del condón en prácticas sexuales no pe-
netrativas, a saber, el sexo oral. Así queda expresado en el siguiente 
trecho de información:

La mayoría de las personas tienen la idea de que en la penetración si hay 
riesgo y en el sexo oral no hay riesgo, entonces se protegen para la pe-
netración, pero no se protegen para el sexo oral, entonces dicen que ahí 
no pasa nada, vení dame una chupadita, y así, eso no pasa nada, y en 
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eso caen muchísimas personas (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 
31 de agosto de 2020).

Trechos como el anterior son recurrentes en las discusiones a propó-
sito del sexo oral. Se puede analizar que esta práctica incurre en el 
no uso del condón con más frecuencia. Sobre este tema se profundiza 
más adelante. 

Continuando con la discusión sobre la educación sexual, las parti-
cipantes nacidas en los años 70 identificaron que esta pedagogía se 
inició por medio de la socialización en planteles educativos, de los 
métodos de barrera para prevenir embarazos. Con el paso de los años 
el componente de las ITS se fue introduciendo de manera paulatina. 
No obstante, el hecho de limitar la educación sexual a lo reproduc-
tivo generó repercusiones en torno al desentendimiento del uso del 
preservativo en personas que llevaban a cabo prácticas sexuales no 
fecundativas. 

Sumado a lo anterior, se identifica que los espacios de educación se-
xual llevados a cabo en los planteles educativos estuvieron permea-
dos por creencias religiosas y no sirvieron como experiencias signi-
ficativas para la motivación al cuidado, disfrute y protección de la 
sexualidad. Por el contrario, estos espacios alentaban la abstinencia 
como forma de prevención. Sobre esto las participantes refieren:

Recuerdo por ahí a mis 13 años, esa clase de educación sexual fue una to-
tal recocha. De verdad que estaba muy desatado, el condón que llevaron 
era un juguete más. Además, resulta que el psicólogo era adventista, a él le 
mandaron a dictar el contenido de una cartilla él terminaba de dar la char-
la, le dejan el consolador le dejan los preservativos para que le explique 
los muchachos y uno de mis compañeros terminó cogiendo el dildo como 
pistola, mis compañeros ya sabían cómo usar eso. También recuerdo que 
el condón se centraba en el embarazo. En la casa lo mismo, se hablaba más 
al cuidado de la mujer porque era un problema si la mujer queda embara-
zada (Comunicación personal, Cali_Juliana, 13 de octubre de 2020).
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La educación sexual fue por medio de talleres. Reitero que yo no tuve 
clase como tal de educación sexual, no había como una materia en espe-
cífico. Había talleres y visitas de Profamilia. Es que igual, por las cosas 
religiosas no tocaban en el colegio… Reitero que en el colegio si te habla-
ban del condón, pero algo muy superficial Pues porque aún seguimos 
viviendo en una sociedad muy conservadora, pero si tocaban el tema 
del condón y todos estos métodos de barrera, entonces hablaban de la 
implementación de estos métodos de Barrera a la hora de una relación 
íntima (Comunicación personal, Cali_Mary, 11 de septiembre de 2020).

En la escuela uno tenía más o menos conocimiento, decían que el pre-
servativo era para no tener hijos, pero uno ni sabía eso para que era, ya 
cuando empecé a tener la vida sexual, empecé a saber más sobre eso y 
siempre mantenía con condón (Comunicación personal, Med_ Ana, 16 
de diciembre de 2020).

En concordancia con lo anterior, a nivel contextual, la educación se-
xual en Colombia se centró en la salud sexual y reproductiva como 
un todo unificado. Por lo tanto, las enseñanzas estaban centradas en 
el control de la natalidad, por medio de la prevención de embarazos. 
Si bien se concebía la sexualidad por fuera del marco de la reproduc-
ción, la educación para la prevención de enfermedades se enfoca en 
la privación o abstinencia del acto sexual y en culpabilizar y juzgar 
todo acto de placer sexual por medio de connotaciones asociadas ne-
gativamente en sociedad como como la “promiscuidad”.

A propósito de la educación sexual, estudios como el de Rasberry, et 
al., (2014) identifica la importancia que le daban personas LGBTIQ+ 
al acompañamiento del personal educativo en los temas relaciona-
dos con la salud sexual, sin embargo, los participantes percibían ig-
norancia de parte del personal y por lo tanto sugerían la necesidad 
de capacitaciones que permitieran acompañamientos seguros para 
lograr un mayor impacto. Esto, a su vez coincide con los hallazgos del 
estudio de Minor (2016) donde plantean que los profesionales, de la 
salud específicamente, deben prestar atención a los factores contex-
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tuales que impliquen riesgo para abordar, de manera diferencial la 
salud sexual y el VIH con personas transgénero. 

Al contrastar la literatura académica y las percepciones que expusie-
ron las participantes con relación a la educación sexual se evidencia 
que los planteles educativos –y también de salud– son instituciones 
valiosas para el cuidado de la salud, no obstante, las estrategias im-
plementadas no permiten desdoblamientos significativos. Se iden-
tifican las siguientes razones: 1) la educación sexual está cargada de 
prejuicios sociales (culturales y religiosos), lo cual se centra en la he-
teronormatividad y, 2) a nivel pedagógico en modelos clásicos de la 
psicología cognitiva. Sobre el primero en mención, los planteamien-
tos rigen la sexualidad (identidad y orientación) desde el modelo 
mujer/hombre, aquello por fuera de esto debe silenciarse, juzgarse 
y ocultarse. Sobre la dimensión pedagógica, de la educación sexual, 
se analiza que el aprendizaje es abordado como un proceso donde la 
información que ofrece el medio exterior es interiorizada de mane-
ra inmediata por la persona. Es decir, donde se supone e impone que 
quien aprende, adopta lo que se le enseña sin posibilidad de cuestio-
nar o debatir. De ser este tipo de procesos efectivos, las participantes 
hubiesen replicado el modelo del uso del condón o de la abstinencia 
sin duda alguna (González Rey y Moncayo, 2019). 

Como consecuencia de lo anterior, las participantes de este estudio, 
tanto de Cali como de Medellín, expusieron que esta fue una razón 
para aprender sobre la sexualidad por fuera de los planteamientos 
de la educación sexual. En este sentido, el aprendizaje se afianzó con 
la exploración de la sexualidad por medio de las propias experien-
cias y de las experiencias de las amistades. Esto relacionado con es-
tudios como el de Khalid y Martín (2019), en donde en los resultados 
demuestran que los conocimientos sobre salud sexual tienen un ma-
yor impacto en la medida que quienes ofrezcan el conocimiento sean 
personas con las que compartan experiencias de vida trans.
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A la luz de la teoría de la subjetividad (González Rey, 2014), el apren-
dizaje se encuentra permeado por un campo de significaciones cons-
truidas tanto por los procesos simbólicos como afectivos. Este se-
gundo componente es crucial y no debe pasar desapercibido en el 
proceso de aprendizaje. Desde esta perspectiva de la subjetividad, el 
aprendizaje “ocurre por medio de interacciones dinámicas que van 
produciéndose en un proceso complejo que implica, también, pro-
cesos recursivos y dialógicos” (p. 180); con esto último (lo dialógico) 
se hace referencia a las interacciones sociales que se ponen de mani-
fiesto en el aprendizaje. Respecto a esto, Campolina y Mitjáns (2019) y 
Pérez-Arizabaleta, Castaño y Patiño (2021) desde el campo educativo 
y Moncayo (2017) desde el campo de la educación sexual expresan que 
la interacción entre la persona que aprende y la que enseña desdobla 
sentidos subjetivos que impactan en el posicionamiento que tiene la 
persona (el que aprende) sobre eso que le fue enseñado. 

En concordancia con lo anterior, hasta aquí se resaltan tres aspectos 
que, tanto la teoría como las informaciones del trabajo de campo pre-
sentan en relación a la educación sexual, estos son: 1) la dimensión 
afectiva y emocional se convierte en un pilar del aprendizaje; 2) el 
punto anterior está permeado por las interacciones sociales que se 
colocan de manifiesto dentro del proceso de aprender y 3) el proceso 
de aprendizaje no se da por medio de una interiorización de conteni-
dos, sino por la posibilidad que tiene la persona de dialogar, experi-
mentar y construir con aquel contenido que se le ofrece. Para el caso 
de las participantes, estos puntos los encontraron con amistades.

A este punto se destaca que un aspecto que pareciera ser protector 
(educación sexual), no lo ha sido para las generaciones en mención, 
pues la educación sexual concebida desde modelos de enseñan-
za-aprendizaje en los cuales se desdibuja al sujeto dentro del deseo y 
el placer de la sexualidad no logra un impacto de cuidado y protec-
ción de la sexualidad; lo demuestran los fragmentos de información. 
Esto llama la atención sobre la necesidad de involucrar estrategias 
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que involucren lo dialógico, reflexivo y lo simbólico-emocional den-
tro del proceso de conocer descubrir y cuidar la sexualidad.

Vale aclarar que la educación sexual no determina las prácticas se-
xuales de la adultez, pues como se puede observar en el apartado so-
bre el uso del condón, las mujeres trans adultas son las que suelen 
cuidar más su salud sexual por medio del uso del condón y chequeos 
médicos anuales.

El posicionamiento familiar respecto a la sexualidad

En la discusión sobre la educación sexual es indispensable mencionar 
a la familia como institución y con esto los desdoblamientos subjeti-
vos en el marco de este contexto. Las informaciones del presente es-
tudio permiten afirmar que en todos los grupos etarios, la discusión 
de la sexualidad y del uso del condón no fue un tema que se abordase 
en el hogar, con la familia primaria o consanguínea.

Así como sucedía en los planteles educativos, en el núcleo de las fa-
milias de las participantes se asociaba el uso del condón con el com-
ponente reproductivo; estas familias –en su mayoría– hablaban de la 
sexualidad explícitamente para resaltar que el no uso del condón ge-
nera embarazos no deseados. Por lo tanto, no ofrecían información 
con relación al uso del condón como mecanismo de cuidado de la sa-
lud y de protección de la sexualidad de manera general. 

El hecho de limitar la salud sexual a lo reproductivo, fue interpretado 
por las participantes como una estrategia familiar para no discutir 
sobre la identidad de género Trans y/o prácticas sexuales diversas en 
el marco del hogar. En este sentido, tanto las participantes que han 
tenido apoyo familiar como las que no han contado con ello, no tuvie-
ron espacios para discutir en el marco del hogar temas sobre la sexua-
lidad, por el contrario, estos debían ser silenciados y escondidos. Con 
relación a esto, los siguientes dos trechos de información:
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Respecto a la salud y educación sexual soy de una familia de costumbres 
muy religiosas y conservadoras, entonces este tema ha sido un poquito 
tabú. Lo he aprendido por mi formación profesional y con las experiencias 
de vida (Comunicación personal, Cali_Mary, 11 de septiembre de 2020).

Nunca hablé de sexo con mis papás y no me siento cómoda haciéndo-
lo. De eso hablé en el colegio con mis amigos (Comunicación personal, 
Med_ Ariana, 22 de octubre de 2020).

De manera particular, las dos participantes mencionadas en los ante-
riores trechos han tenido de forma permanente el apoyo familiar. Am-
bos trechos de información, exponen que a pesar de contar con apoyo 
familiar, la discusión sobre el sexo y la sexualidad no se discutía con la 
familia y que estos temas eran abordados y experimentados con amis-
tades. Es así como el estigma social y el juicio sobre las formas de vivir 
la sexualidad por fuera del binarismo de género, permean los hogares 
y se convierte en una situación frecuente en las mujeres trans. 

Se analiza que en estos casos los espacios de socialización primaria no 
sirven de protectores en la medida que no escuchan, no comprenden, 
ni acompañan los cuestionamientos sobre la sexualidad. Por el con-
trario, estas familias al posicionarse desde el binarismo de género y la 
heteronormatividad juzgan como “incorrectas” las identidades por 
fuera de lo cisgénero y orientaciones por fuera de la heterosexual. 
Esta situación, la ausencia de apoyo familiar, moviliza experiencias 
de vida como la que a continuación se presenta:

Empecé mi proceso sola, a mi propio estilo. Lo primero que hice fue po-
nerme claro lo que yo quería para mi vida y no quedarme en una esqui-
na de la calle. Entonces fue complicado en muchos sentidos porque lógi-
camente no tenía nadie a mi lado. Mis amistades, pues las que tenía, si 
me lo dijeron muy claro que, si yo quería ser como tal una mujer trans, 
tenía que tener presente que me iba a echar a toda mi familia encima y 
que ellos eran los primeros que me iba a señalar. Y fue así (Comunica-
ción personal, Med_ Samantha, 23 de octubre de 2020).
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El anterior trecho de información representa la realidad de muchas 
mujeres trans. La mayoría no cuenta con apoyo familiar. Para el tema 
en discusión, se puede analizar que la ausencia de acompañamien-
to familiar durante el proceso de tránsito de género, se subjetiva por 
medio de sentidos de abandono hacia el propio cuerpo, es decir, aje-
nos al auto-cuidado de sí mismas. Más adelante, en el apartado sobre 
el uso del condón, se discutirá el papel de la familia dentro del cuida-
do de la sexualidad. 

Por lo tanto, hasta este punto se puede plantear que la pretensión de 
“educar” la sexualidad no tiene los efectos esperados cuando, quie-
nes la “enseñan” son personas ajenas y, en cierto punto, rechazan, las 
experiencias y realidades de vida trans. 

Flexibilización del uso del condón

Sexo desenfrenado: descubriendo (se en) la sexualidad

Anudado al punto anterior, se identifica que las participantes que no 
recibieron información en la adolescencia relacionada con la edu-
cación sexual, las que recibieron esta educación basada en la salud 
reproductiva y las que la recibieron basada en la salud sexual como 
fuente de ITS, vivieron los inicios de la sexualidad (en el plano de 
las relaciones sexuales) de forma “desenfrenada”. La gran mayoría 
de ellas menciona que, en un contexto donde no podían discutir con 
sus allegados cuestiones relacionadas con la identidad de género y 
con la orientación sexual, el hecho de conocer sobre la sexualidad 
implica experimentar para explorar por medio del disfrute y el pla-
cer en el propio cuerpo tanto la orientación sexual como la identi-
dad de género. Sobre las primeras relaciones sexuales un par de par-
ticipantes refieren:  

En el principio era desenfrenada, cero protección pues uno  en su ado-
lescencia no piensa mucho en enfermedades de transmisión sexual 
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quiere tener sexo con todo el que se le acerqué (Comunicación personal, 
Cali_ Violeta, 1 de septiembre de 2020).

La primera vez tenía un poco de condones y no nos los pusimos. Es que 
yo soy muy emocional. Esa vez yo le dije que se pusiera el condón y em-
pezó a ser malicioso, todo cariñoso conmigo y cuando usted menos lo 
piensa, pa dentro que ya perdió (Comunicación personal, Med_Ariana, 
22 de octubre de 2020).

Tanto para la población cisgénero como para población trans, la ado-
lescencia se presenta como una etapa del ciclo vital en el cual las con-
ductas de riesgo se asumen rompiendo los límites sociales. Autores 
como LeBreton (2014) exponen que las conductas de riesgo se relacio-
nan con las “crisis” de la juventud, este planteamiento no difiere de lo 
que se expone en los trechos expuestos a lo largo de este capítulo y de 
lo que sucede en las experiencias de vida trans. En concordancia con 
esto el siguiente trecho:

Yo pienso que hay unas edades donde nos sentimos más arriesgadas, que 
son en la adolescencia. Podemos ser trans, mujeres cisgénero, hombres 
que cuando estamos en la adolescencia somos rebeldes y queremos hacer 
todo lo que se me dé la gana y a mí no me va pasar nada entonces picho 
sin condón, picho con 2, 4, 6, porque a mí no me va pasar nada. Cuando 
uno va aumentando la edad ya uno va viendo las personas se cuidan más, 
de 30 en adelante se cuidan todo el tiempo, entonces también hay una 
cosa etaria que tiene que ver con que si soy joven no me va a pasar nada, 
si estoy medio adulta puede pasar algo y si estoy adulta me tengo que cui-
dar (Comunicación personal, grupo focal-Kika, X enero de 2020).

De esta manera, la experimentación del placer en las primeras rela-
ciones sexuales de la mayoría de participantes excede los límites de lo 
socialmente impuesto, pues descubrir el disfrute y aceptarse dentro 
de ello implica, en sí, la trasgresión de todo un modelo social que cas-
tiga las diversas formas de ser (identidades y expresiones de género) 
y de vivir (orientación sexual) en sociedad. Sobre esto el trecho de 
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Med_Samantha permite entrever que, para poder hacer ruptura con 
lo que la sociedad esperaba de ella (un varón), se vio en la necesidad 
de enfrentar sus miedos y romper con su familia; pareciera que, des-
pués de esto, se asume con menor dificultad las experiencias doloro-
sas que se presentan durante la vida.

Las culturas del no uso del condón: el porno y la religión

Los dos puntos que se han abordado hasta el momento, a saber, la edu-
cación sexual y las formas de descubrir-se en la sexualidad llevan a la 
discusión sobre la religión y la industria del porno como “educadores 
sexuales” que se implican tácitamente en las prácticas sexuales sin con-
dón. Hasta el momento se ha dicho que en la medida que la educación 
sexual recibida en los colegios y en los hogares no generan espacios de 
confianza y respeto por la expresión y vivencias sexuales por fuera del 
modelo binario, las participantes del presente estudio adquirieron in-
formación sobre la salud sexual en espacios de socialización secundaria. 

En concordancia con lo anterior, el discurso religioso sobre la sexua-
lidad está inmerso de forma implícita en los espacios de educación 
sexual de las instituciones educativas y en el hogar. De acuerdo a los 
trechos ya expuestos, esta educación sexual gira en torno a la omi-
sión del discurso en tanto la concepción de la sexualidad –y la sexua-
lidad diversa, de manera particular– como un “tabú” que genera re-
sistencias y juicios. En este sentido, la religión se presenta como un 
discurso que omite la salud sexual y, por lo tanto, el uso del condón. 
De hecho, el no uso del condón se estimula desde el campo religioso 
en la medida que se concibe la procreación como el fin de la sexuali-
dad; bajo esta perspectiva el placer sexual es difícilmente concebido y 
con esto las prácticas sexuales por fuera de la penetración pene-vagi-
na (la que posibilita la procreación). Sobre esto, González Rey y Mon-
cayo (2019), encuentran en su estudio que la educación sexual de las 
instituciones educativas está permeada por sentidos subjetivos de los 
y las maestras en torno a principios religiosos-conversadores.



Salud sexual y subjetividad: sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condónII

128

Como desdoblamiento de la omisión de la discusión sobre la sexuali-
dad y al uso del condón dentro de los hogares conservadores, las par-
ticipantes encontraron a sus pares y al porno como estrategias que les 
posibilitaron tener un encuentro con la sexualidad y con esto, el he-
cho de explorar y “descubrir-se” en este ámbito de lo íntimo. En este 
orden de ideas, ante la ausencia de una educación sexual que permita 
las prácticas sexuales diversas y respete las identidades de género di-
versas, la curiosidad de las participantes no se detuvo y adoptaron el 
porno como un operador de educación sexual. 

Cuando uno está en décimo, uno se iba y miraba películas porno, con to-
dos los compañeros pero en ninguna película se veía el uso del condón. 
(Comunicación personal, Med_ Samantha, 23 de octubre de 2020). 

A este punto cabe la pregunta, sobre el uso del condón en la pornogra-
fía y en lo que se ha denominado el “entretenimiento para adultos”, ¿ha 
visto el lector un condón en escenas porno o en vivo de aplicaciones 
como Onlyfans? Respecto a esto, una de las participantes menciona: 

Hoy en día nadie trabaja con condón, nadie graba con condón… Tenía 
una amiga que grababa con preservativo, pero a lo último cómo que 
no le estaba yendo muy bien, porque la competencia vendía sin con-
dón y le iba mejor… Sucede que ahorita todo el mundo está con la Pre, 
entonces se piensa que la Pre exonera del preservativo, pero no es así 
(Comunicación personal, Cali_Helen, 26 de septiembre de 2020).

Sumado a lo anterior, en el mundo del entretenimiento para adultos, 
el no uso del condón está presente dentro de las demandas del cliente. 
Respecto a esto, una participante de Medellín refiere: 

Siempre pero siempre yo trato meterlo con un preservativo, pero pues 
obviamente con mucho cuidado, porque no se puede ver el preservati-
vo, se vería feo eso ahí colgando y eso no gusta tanto, entonces siempre 
lo pongo y trato de recogerlo para que no se vea, y como yo no muestra 
nada (Comunicación personal, Med_Alice, 2 de octubre de 2020). 
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Así las cosas, la pornografía y el entretenimiento para adultos son to-
mados como formas de educación sexual en donde se exalta y legitima 
el no uso del condón. Adicional a esto, por medio de los trechos ante-
riormente expuestos se puede comprender que estas industrias pare-
cieran no tener resultados lucrativos cuando se utiliza el condón. Con 
lo anterior se puede analizar que en las formas en las dinámicas de con-
sumo sexual, la sociedad (en especial los clientes) promueve el no uso 
del condón. Esto se profundizará en un apartado posterior donde se dis-
cute la coerción del cliente en el trabajo sexual. En coherencia con esto, 
el siguiente trecho de información expuesto en el grupo focal de Cali:

Hay estereotipos que reafirman el no uso del condón, como las películas 
porno o cuando tú te metes a orgías en vídeo chat, o en páginas diferen-
tes y que las personas tienen orgías. No usan condón, reafirma de que si 
lo haces sin condón disfrutas más (Comunicación personal, grupo fo-
cal-Kika, X enero de 2020).

El anterior trecho expone un sentido adicional respecto al no uso del 
condón: el placer. En donde, pareciera que dentro del sexo que se con-
sume se tiende legitimar el no uso del condón por esa razón. 

La atracción, la excitación, el consumo de alcohol y drogas

La atracción junto con la excitación son dos aspectos que se anudan 
al no uso del condón (Van Schuylenbergh, Motmans, Defreyne, So-
mers y T’Sjoen, 2019). En ambos, se identifican posiciones divididas 
respecto a la justificación del no uso del condón. Por una parte, par-
ticipantes tanto de Cali como de Medellín coinciden en el hecho de 
flexibilizar el uso del condón con parejas con las cuales sienten ex-
citación y atracción física y sexual. En estos casos pareciera que las 
consecuencias en la salud se pierden de vista.

Si el hombre me gusta y se le rompe el condón yo no le digo nada, dejo 
que siga así. Pero eso no me pasa solo a mí, en el trabajo sexual cuando 
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hay un chico apuesto con un pene agradable, ellas prefieren sin condón 
para sentir más. De eso se habla mucho en la calle que estaba rico ¡ay, 
sin condón, más rico sin condón la pasé! (Comunicación personal, Cali_ 
Violeta, 1 de septiembre de 2020).

Uno ve un rostro muy bonito o un pollo bien bonito y a uno no le im-
porta y cuando uno está con hambre, la primera vez con condón, pero 
la segunda vez sin condón. Ahí uno confía en el hombre y ya ahí se ve el 
corazón, ahí el condón no está (Comunicación personal, Med_Salomé, 1 
de diciembre de 2020).

Las anteriores informaciones representan las voces de dos partici-
pantes. En estos, además de la flexibilización del uso del condón por 
la atracción y excitación, se pone de manifiesto también, la discusión 
sobre la alteración en la sensibilidad causada por el uso del condón. 
De acuerdo a Cai, et al., (2016) y Ávila, et al., (2017) la creencia de que 
el preservativo disminuye la sensibilidad afecta negativamente el uso 
del preservativo; sobre este punto, las opiniones de las participantes 
están divididas porque si bien hay unas que expresan que el uso del 
condón disminuye la sensibilidad, hay otras que concuerdan con el 
estudio en mención y plantean que la alteración de la sensibilidad es 
producto de la mente.

En contraposición con los trechos anteriormente expuestos, en el 
grupo focal se puso de manifiesto que guiar la conducta del no uso del 
condón por la atracción que genera la atracción a causa de la aparien-
cia de la persona, puede ocasionar desenlaces no esperados.

Cuando a un hombre lo vemos bien puesto, arreglado con ese prototipo, 
por ejemplo si ves venir a un hombre italiano, alto, rubio y te dice sin 
condón, una como que dice este está limpiecito, asadito este no debe te-
ner, ahí hay un prejuicio que según el físico, la apariencia, la vestimen-
ta, hacemos un escaneado como este puede tener y este no y sabemos 
caras vemos corazones no sabemos (Comunicación personal, grupo fo-
cal-Kika, X enero de 2020).
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Sumado a lo anterior, en una dinámica conversacional se puso de 
manifiesto: 

A la gente más hermosa es a la que más miedo hay que tener, es la gen-
te que más persiguen entonces la persona hermosa tiene más riesgo 
de estar infectada, porque he visto que tengo muchos amigos, muchas 
amigas hermosas bonitas que se han infectado de alguna enfermedad 
sexual, porque son tan apacibles a tener una relación un contacto se-
xual en cualquier instante (Comunicación personal, Cali_Paulina, 1 de 
octubre de 2020).

Es pertinente mencionar que el fragmento anterior no involucra la 
excitación, por lo tanto, pareciera que cuando la atracción no está 
relacionada con la excitación, es posible que la decisión de prescin-
dir del condón se contenga o, por lo menos, que se sea consciente de 
las consecuencias. Por su parte, la confianza resulta ser un sentido 
asociado tanto al vínculo afectivo como a la atracción; todos estos 
puntos se relacionan con las expresiones subjetivas en las cuales las 
participantes mencionan el no uso del condón.

De acuerdo a las participantes, cuando a la atracción y a la excitación 
se le suma el consumo de licor y de sustancias psicoactivas, se pierde 
de vista las consecuencias que puede generar prácticas sexuales sin 
condón, es decir, sin protección. En coherencia con esto, un gran nú-
mero de estudios cuantitativos,  tómese por caso el estudio de  (Bec-
kwith, et al., 2018) sobre el no uso del condón, exponen que el consu-
mo de sustancias es una de las razones más recurrentes por las cuales 
se justifica el no uso del preservativo. De manera cualitativa esto se 
soporta por medio de las siguientes informaciones en donde discuten 
sobre el consumo de sustancias y el uso del condón: 

Muchas veces solo el alcohol hace que se nublen las personas y no pien-
sen en un condón. Entonces, si al alcohol, excitación y sexo, le añadimos 
drogas, de eso no va a salir nada bueno. Sería bueno si hubiera protec-
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ción o si hubiera la lucidez pero el hecho de que haya alcohol y drogas 
juntas y la excitación, no saldrá nada bueno en cuanto a protección. De 
por sí la excitación nubla la mente, ahora si le añadimos alcohol y dro-
gas, entonces es como te digo, una combinación muy explosiva (Comu-
nicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Si la persona ya está en la droga totalmente créanme que no va usar un 
condón así tenga la plata y la caja de condones, porque la misma droga 
no la deja pensar, por la situación y el entorno en el que está. Entonces, 
hay personas que se drogan por tal motivo que pierden su noción pues si 
no saben controlar el daño que les está haciendo el vicio, créanme que no 
le va a importar el daño que le va hacer una enfermedad (Grupo focal).

Tengo amigas que cuando están en medio de su lujuria de alcohol, ron, 
éxtasis, sustancias distintas, se les olvida que existen enfermedades, 
que existe cuidarse, porque cuando una persona se llena a un mundo de 
libertinaje, se olvida del mundo, se olvidan de la mamá, de Dios, de ellas 
mismas. Hay chicas que bajo los efectos del alcohol y la lujuria han te-
nido relaciones sexuales sin condón y al día siguiente se levantan con la 
moral (Comunicación personal, Med_Dayana, 9 de diciembre de 2020).

En las últimas dos comunicaciones, se pone de manifiesto un punto 
importante y es el llamado de atención sobre el cuidado de la salud 
(de forma general) frente a enfermedades. En algunas participantes, 
el cuidado a la salud respecto a las enfermedades es un desdoblamien-
to de los sentidos subjetivos alrededor de la familia y de la crianza y 
enseñanzas a nivel familiar respecto al cuerpo y a la vida. Más ade-
lante, en el apartado sobre el uso del condón, se discutirá sobre los 
sentidos subjetivos asociados al cuidado de la salud que se colocan en 
discusión sobre la consciencia de la práctica sexual con protección. 

Sumado a lo anterior, algunas de ellas, previendo el posible estado de 
no-consciencia al cual pueden llegar a causa del licor, se han plantea-
do algunas estrategias, a saber. 
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Cuando uno va a moteliar uno siempre encuentra condones en la cama y 
en la mesa de noche, pero cuando uno tiene alcohol encima, a uno no le 
interesa. Seamos honestas, ni bajo los efectos del alcohol ni de la droga, 
es recomendable tener relaciones sexuales por que se pierde ese grado de 
responsabilidad sobre tu cuerpo (Comunicación personal, Cali_Helen, 
26 de septiembre de 2020).

Cuando salgo de fiesta, yo no salgo con lavado porque donde yo salga con 
lavado de más que uno pecará por ahí, entonces normal, no salgo con ese 
plan de que también voy a terminar teniendo relación, no. Entonces, si 
salgo a tomar y no me he lavado, pues no voy preparada para tener re-
laciones. (Comunicación personal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020).

Si es cierto que por el licor te vas desconectando de la realidad, entonces 
ahí el punto está en ser moderadas. Muchas le echan la culpa al alcohol, 
a la diversión, al libertinaje, pero pues, también el libertinaje es porque 
lo permiten y porque se sobrepasan, entonces es manejar las cosas con 
moderación principalmente el alcohol (Comunicación personal, Cali_
Mary, 11 de septiembre de 2020).

Como estrategias para no llevar a cabo prácticas sexuales sin pro-
tección, las participantes mencionan: evitar relaciones sexuales 
en situaciones en las cuales está presente el consumo de licor y de 
sustancias psicoactivas y, moderar el consumo de estas mismas. Por 
una parte, la primera plantea abstinencia en la relación sexual y, 
por otra parte, la segunda, una limitación en la cantidad de consu-
mo de estas sustancias para evitar un estado de desinhibición que, 
de acuerdo a ellas, las lleva al punto de no considerar las consecuen-
cias de sus acciones.

Respecto a los trechos de información, en los cuales se expresa la fle-
xibilización del uso del condón durante circunstancias de consumo 
de licor y SPA, algunas participantes hacen un llamado de atención 
al discutir la responsabilidad que se debería asumir sobre el propio 
cuidado pese a las circunstancias.
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Yo creo que el consumo de licor o drogas no tiene nada que ver, que si la 
persona está enseñada a tener relaciones sin preservativo es porque le 
gusta, entonces que ningún borracho me venga a decir que no lo uso por 
el licor… pues yo en mis sentidos, cuando he estado tomada y voy a tener 
relaciones, eso es lo primero que busco, tiene que ser que se ha perdido 
y que lo violen, digo yo. Pero te digo, yo lo primero que busco es el pre-
servativo (Comunicación personal, Med_Jessie, 1 de diciembre de 2020).

Si uno se quiere y se cuida uno sabe cómo son las vueltas ¿no? Y la ver-
dad desde que uno nace, desde que una es pequeña, uno sabe que se tiene 
que cuidar que esto que lo otro porque vea mi hermanita mi tía le decía 
cuídate y vea quedó en embarazo. Eso ya está en cada cual el cuidado (Co-
municación personal, Med_Salomé, 1 de diciembre de 2020).

Las participantes tanto de Cali como de Medellín (en mayor porcen-
taje las de Medellín) mencionan que el licor y/o las drogas no son 
impedimento para cuidarse con el uso del condón en la práctica se-
xual; ellas colocan en discusión que la conciencia sobre el cuidado no 
debería justificarse por una la situación sino por una decisión de sí 
mismas. En concordancia con esta línea argumentativa, una partici-
pante de Cali pone de manifiesto que, pese a la consciencia sobre sus 
prácticas sexuales bajo los efectos del alcohol, el uso del condón pue-
de verse afectado en tanto un mal uso del mismo. Ella expone: 

Usted cuando está tomado, en su momento, usted sabe lo que está ha-
ciendo así no se acuerde al otro día. Pero es momento, que lo está hacien-
do, usted tiene esa consciencia. Así la estés pasando bien y estés desinhi-
bida, tienes conciencia porque no eres un ser sin conciencia. Yo, por lo 
menos, sí me acuerdo de lo que yo hago creo que puedes llevar esa una 
mala práctica en el uso del condón, en que no lo pongas bien, en que lo 
dejes con aire o que cuenta se te rompa (Cali_Karolina).

Se encuentra con estos últimos trechos de información, posiciones di-
ferentes, a nivel cultural, respecto al no uso del condón y el consumo 
de licor y SPA. Por una parte, las participantes de Medellín asumen el 
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no uso del condón como una decisión, mientras que las participantes 
de Cali justifican el no uso como una consecuencia del consumo. 

El sexo oral

La práctica sexual “socialmente exonerada” del uso del condón

Al discutir sobre la flexibilización del condón, no se puede dejar pasar 
desapercibido el sexo oral como práctica sexual en la cual las parti-
cipantes mencionaron haber accedido al no uso, en algún momento 
de sus vidas. Durante las dinámicas conversacionales, reuniones y el 
grupo focal, aunque las participantes son conscientes de las conse-
cuencias del sexo oral sin condón, suelen justificar el no uso del con-
dón en esta práctica sexual de diferentes maneras, a saber: desconoci-
miento (punto discutido en los inicios de este capítulo), sensibilidad, 
excitación, la confianza con la pareja, entre otras. A continuación, 
algunos ejemplos respecto a esto.

En el sexo oral con condón que, sin condón, entonces prefieren hacerlo 
sin condón el sexo oral porque no sienten la misma sensación (Comuni-
cación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Cuando hay excitación tiene sexo en caso de sexo oral, no uso el condón. 
Le hago el sexo oral a la persona sin preservativo (Comunicación perso-
nal, Cali_Helen, 26 de septiembre de 2020).

Con relación al sexo oral sin condón, Van Schuylenbergh, et al., (2019) 
y Drucker, Van Rooijen y De Vries (2020) plantean la baja frecuencia 
del uso del codón en mujeres trans trabajadoras sexuales cuando se 
practica el sexo oral con un cliente y/o pareja sexual estable. Estos dos 
estudios coinciden con los resultados del presente proyecto de inves-
tigación en la medida que, de acuerdo a las participantes el uso del 
condón disminuye en las prácticas sexuales con parejas estables; no 
obstante, se difiere en lo relacionado con los clientes, pues las partici-
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pantes de Medellín exponen mayor grado de resistencia respecto a la 
práctica del sexo oral sin condón. A continuación un par de fragmen-
tos de información que representa este posicionamiento:

El sexo oral yo no lo negocio. A mí si un hombre me dice que me paga 
más por estar sin preservativo, yo ya sé que eso es algo peligroso, ¿si me 
entiendes? Puede que el hombre no tenga nada, pero trato de que no 
(Comunicación personal, Med_bárbara).

Hasta el sexo oral lo hago con condón. Me genera desconfianza que 
me lo pida sin condón, o sea, a mí me da temor. Yo digo una cosa, una 
persona que lo quiera hacer sin condón a una persona que no conoce 
es porque a él no le importa nada, o sea, no le importa contagiarse de 
ninguna enfermedad porque una persona que le diga esa otra persona 
que no conoce es porque no le importa si lo van a contagiar o si ya lo han 
contagiado y quiera contagiar (Comunicación personal, Med_ Ana, 16 
de diciembre de 2020).

Las participantes de los trechos anteriormente expuestos se dedican 
al trabajo sexual, por lo tanto, pareciera que en el marco del ejercicio 
de esta ocupación, al conocer las prácticas sexuales de los clientes, 
suelen rehusarse al no uso del condón. En este punto hay notables 
diferencias entre el posicionamiento respecto al cliente de acuerdo 
a la necesidad económica que la participante tenga. En el siguiente 
apartado se profundiza este punto.
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La coerción social

La imposición de la pareja sexual (el cliente, novio/esposo/
amigo “con derechos”)19 y del mercado que promueve el no 
uso del condón 

Un alto número de estudios, a nivel nacional e internacional, demues-
tra que el campo laboral de las mujeres trans es limitado, pues con di-
ficultad logran acceder a espacios formales de trabajo (Posso y Furcia, 
2016; Degtyar, et al., 2018). En la mayoría de países, los campos de ac-
ción se limitan al trabajo sexual, estilismo y protección de derechos 
humanos (Bianchi et al., 2014; Posso y Furcia, 2016). Lo anterior lo 
corroboran las participantes; al observar brevemente la información 
sociodemográfica se encuentra que las ocupaciones más comunes son 
las tres que se han mencionado anteriormente. Sumado a esto, en la 
mayoría de las participantes, estas desigualdades con relación al in-
greso en el empleo formal han generado brechas que se ven marcadas 
en la posición socioeconómica en la cual se ven inmersas. Con rela-
ción a esta cadena de desigualdades, a saber, la dificultad de acceder a 
un trabajo formal y la condición socioeconómica baja, Ferreira, Stol-
ses y Nogueira (2016), en su estudio realizado en Brasil, plantean que 
las mujeres trans con vulnerabilidades sociales suelen utilizar el pre-
servativo de forma irregular; sumado a esto, Gama, Oliveira, Mendao, 
Barros y Dias (2018), en su estudio realizado en Portugal, plantean que 
la relación sexual sin protección con clientes es más probable en muje-
res trans trabajadoras sexuales de bajo nivel socioeconómico. 

El panorama de la empleabilidad se plantea bajo el objetivo de iniciar 
una discusión con relación al no uso del condón en el marco de las 
dinámicas del trabajo sexual en las cuales se ve inmersa un gran por-

19  Para el caso de los resultados de este proyecto se habla de parejas sexuales en 
masculino ya que todas las participantes mencionaron que sus parejas sexuales eran 
hombres. No obstante, se hace claridad en tanto que la orientación y atracción sexual 
de una mujer Trans no se limita a los hombres. 
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centaje de las participantes de este estudio. Como bien se pudo obser-
var, en la historia de vida de Samantha (ver trecho, p. 124), en Colom-
bia, muchas mujeres trans pierden sus relaciones familiares desde el 
momento que deciden hablar públicamente de la identidad sentida.

La ausencia de comprensión familiar, el rechazo dentro del hogar 
por la identidad sentida y por un cuerpo que transita (de órganos 
sexuales denominados socialmente como masculinos a unos feme-
ninos) genera la expulsión del núcleo familiar primario a tempra-
nas edades. Esto a su vez repercute en proyectos de vida truncados 
y la necesidad de buscar formas de subsistir sin redes de apoyo y 
sin recursos psicológicos, económicos ni emocionales. De acuerdo 
a las historias de vida de las participantes de este proyecto, se esti-
ma que la edad promedio en la cual fueron expulsadas de casa fue 
de trece años.

Bajo el anterior panorama, cuando son echadas de casa, sólo se tie-
nen a ellas y a sus cuerpos, unos cuerpos subjetivados tanto para ellas 
como para la sociedad desde la ambivalencia y la paradoja. Una am-
bivalencia de amarse porque es lo único que tienen pero de odiarse 
por ser “blanco” de rechazo y discriminación social. Y, la paradoja, 
en algunos de los casos, basada en el rechazo de un cuerpo pero con 
la necesidad de tenerlo pues es a través de él, por medio de su instru-
mentalización, que la sociedad “brinda” una “posibilidad” de subsis-
tir: la posibilidad del trabajo sexual. Esto último ya deja entrever la 
dinámica de coerción y sumisión a la cual se enfrentan muchas de 
ellas cuando encuentran el trabajo sexual de calle como la única al-
ternativa para sobrevivir.

En el marco de la relación/negociación con los clientes se pone de 
manifiesto las dinámicas de coerción y de sumisión que ellos ejercen 
hacia ellas. Con relación al objeto de estudio del presente proyecto de 
investigación, se identifica que la exigencia del no uso del condón es 
frecuente y es una de las principales formas que utilizan los clientes 
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para plantear la prevalencia de su placer frente al riesgo, tanto como 
para él, como para la trabajadora sexual y como para sus otras parejas 
sexuales, que puede generar una relación sexual sin protección. Res-
pecto a esto, a continuación, algunos trechos de información:

Conozco de muchas chicas que lo hacen por la necesidad del dinero, no 
se protegen porque el cliente le está ofreciendo más dinero por estar sin 
protección, si lo hace, entonces vamos al caso donde está la chica que no 
tiene para la protección ni para comer, ni para pagarse un hotel y llega 
un cliente y se aprovecha de la necesidad que tiene ella y le ofrece más 
dinero pues obviamente la chica lo va a tomar el servicio pero no va a 
medir las consecuencias que pueden pasar a futuro por su salud (Comu-
nicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020)

Hasta el momento en lo expuesto se puede analizar que en el trabajo 
sexual, la dinámica cliente/trabajadora sexual se convierte en una re-
lación de sometimiento cuando una necesidad económica, en el pla-
no de la supervivencia, se interpone. En este orden de ideas, el canje 
dinero/sexo no es lo que sucede; sino que este canje implica muchas 
otras cuestiones que no están puestas en el plano de lo explícito del 
trabajo sexual, a saber, la integridad y la salud; por lo tanto, el pro-
ducto que “entrega” la trabajadora sexual no es un momento de pla-
cer sexual, sino que “entrega” la vida misma.

Si eres trabajadora sexual te encuentras con esta misma barrera pero 
ya te encuentras con un sometimiento porque ya el cliente está pagan-
do entonces el cliente o no te paga se enoja o sale con el asunto de que 
pierde sensibilidad y entonces si no hay una necesidad hay chicas que lo 
hacen  (Cali_Karolina).

Muchas veces también pasa que el hombre ofrece más dinero para que 
sea sin condón, y muchas veces las chicas pueden aceptarlo por caren-
cias económicas, porque puede que ellas no quieran hacerlo, pero no 
han hecho nada en toda la noche y necesita pagar el hotel o cosas así, 
digamos a estar siempre sin protección para poder comer el día siguien-
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te o pagar su hotel cosas como esas. Eso en el trabajo sexual en calles es 
más constante de lo que uno se imagina (Cali_Grupo focal).

De acuerdo a las participantes, la mayoría de los clientes actúan de 
manera coercitiva, buscando, a cambio de dinero, el sometimiento de 
ellas por medio de acciones peligrosas que pueden generar secuelas 
a futuro como lo es una ITS. Con relación a este punto, Ávila, et al., 
(2017), plantea que el preservativo es frecuentemente rechazado por 
el cliente, cuestión que conlleva a una práctica sexual de alto riesgo. 
En concordancia con esto, Poteat, et al., (2015), Gama, et al., (2018) y 
Ferreira, Stolses y Nogueira (2016), plantean que las mujeres trans tra-
bajadoras sexuales están más expuestas al VIH en la medida que están 
más desprotegidas en medio de la relación sexual con el cliente, en 
donde muchos de estos ofrecen más dinero por sexo sin protección. 

A la coerción ejercida por la cuestión económica se suma el maltrato 
físico al cual se exponen de manera constante (Santamaría, 2015), y 
frente al cual, la mayoría de participantes, menciona responder con-
ciliando con el cliente la causa que suscite el maltrato físico, aban-
donando la relación sexual o respondiendo de la misma manera en 
modo de defensa. Cabe mencionar, que la violencia física no es una 
razón que influya en el uso del condón. Esto difiere del estudio de 
Budhwani, et al., (2017) en donde, en República Dominicana, las tra-
bajadoras sexuales transgénero, expresan una asociación significati-
va entre prescindir del condón y la exposición a la violencia física; 
específicamente, los resultados plantean que con clientes coercitivos, 
ante quienes fueron víctimas de violencia física, el 83% de las partici-
pantes utilizó el preservativo en la última relación sexual de este tipo, 
mientras que el 100% lo utilizo en la relación sexual con clientes que 
con quienes no experimentaron violencia.

Sumado a la discusión sobre la coerción del cliente, Ferreira, Stolses 
y Noguera (2016) en Sao Paulo, Brasil, plantean en su estudio que la 
flexibilización de las mujeres trans respecto al uso del condón se debe 
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a la sumisión asignada socialmente del “rol social femenino”, en don-
de el hecho de ser mujer en medio de un sistema conservador y pa-
triarcal, genera una tensión del poder masculino sobre el femenino, 
desdoblando sentidos subjetivos de sumisión y obediencia. Una in-
tervención del grupo focal soporta esta idea de la siguiente manera: 

Es una cosa que tienes que tienes que hacerlo (el no uso) porque sos la 
marica y para eso estas, primero para el goce y disfrute mío (se refiere 
al hombre). El hombre dice “para eso está este cuerpo feminizado, para 
eso quieres ser mujer para que yo te penetre”. Pero es que además de esa 
penetración sin condón, se piensan desde el “yo aquí pongo las condicio-
nes. Tú no estás en la posibilidad de poner tus condiciones, porque antes 
agradece que voy a estar con vos”. Es algo como así, poniéndolo de esa 
forma cruda. Y, a eso se le suma el tema de la confianza, entonces nos pi-
den una confianza con personas que una desconoce. Entonces una cono-
ce al man y empiezan “pero, ¿por qué desconfías o es que estás picha?, en-
tonces cuando una exige el condón es una la que está picha, es una la que 
se está poniendo en evidencia (Comunicación personal, Cali_Renata).

La última parte del fragmento expuesto se relaciona con una situa-
ción similar, de coerción y sometimiento, que se encuentra en las re-
laciones de pareja, en donde las participantes sostienen a sus novios, 
esposos o amigos con derechos cuestionan el uso del condón; en estos 
casos, la tensión sobre el uso del condón se justifica bajo la confianza. 

Cuando se le pide al novio o esposo el uso del condón pasa que es un mo-
tivo para desconfiar de la pareja, llega la pregunta, ¿y porque me pides 
condón? (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

A propósito del establecimiento de relaciones de pareja, la flexibiliza-
ción del uso del condón también se ve permeado por la confianza y fi-
delidad; dos sentidos que se asocian con el no uso del condón. En este 
punto las informaciones de las participantes concuerdan con estu-
dios de personas cisgénero que afirman que a mayor nivel de confian-
za en la pareja sexual, menor es el grado de protección sexual (Saura, 
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Korquera, Mascort y Castellá, 2019; Mallory, 2020). Con relación a 
esto, los siguientes dos trechos:

Lo único que influiría pues en el uso del condón es que sea mi pareja 
estable de mucho tiempo ya pues se podría eliminar, pero de resto no 
(Comunicación personal, Cali_Mary, 11 de septiembre de 2020).

Hay como una percepción de que entre más confianza tenga con mi pa-
reja menos me debo cuidar, cuando uno recién se conoce con alguien, o 
empieza así de noviazgo, una se protege y una usa el condón para ma-
mar, culear, que se le ponga usa el condón para todo, uno en las prime-
ras salidas usa mil condones, a medida de que va pasando el tiempo los 
meses el año una solo usa el condón solo para la penetración entonces, 
y mama sin condón y quienes tenemos relaciones de muchos años son 7, 
8, 9 años incluso ya con el tiempo se deja de usar el condón porque hay 
una percepción de que entre más años más amor, más confianza, menos 
protección debe que haber (Comunicación personal, Cali_Kika).

Para el caso de las participantes de Cali, el no uso del condón se aso-
cia fuertemente con los sentidos relacionados con el sometimiento y 
coerción. Esto aplica tanto para la relación con el cliente como con 
otro tipo de parejas sexuales. Es decir que la decisión del no uso del 
condón recae, en gran medida, en la pareja sexual, ya sea porque en el 
intercambio por el placer (sexo) se coloca en juego el dinero (cliente) 
o la confianza (amigo, novio, esposo). Vale mencionar, que la segun-
da en mención, encubre el sometimiento mientras que la primera en 
mención expone abiertamente tanto el sometimiento como la violen-
cia simbólica y física a la cual están expuestas las mujeres trans por la 
desigualdad a nivel de acceso a derechos y de oportunidades. 

En oposición a lo anterior, las participantes de Medellín, respecto 
a la coerción de la pareja sexual, tienen una postura en la cual pa-
reciera que las posibles necesidades económicas no direccionan la 
acción del no uso del condón. Por el contrario, cuando un cliente 
ofrece más dinero por una práctica sexual sin condón, ellas se re-
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húsan a hacerlo porque esa solicitud es vista desde la desconfianza. 
Ellas mencionan: 

Vea, si un cliente te dice que, sin preservativo, eso ya da mucho para du-
dar. O sea, eso ya no te da confianza de vos decir: me acuesto con él. No. 
Las personas que no utilizan preservativo, que lo dicen en su momento, 
a mí no me gustan. Pero si desde un principio te están aclarando y se en-
focan en eso es porque él te tiene la sorpresita guardada. Entonces uno ya 
dice que no. Lógicamente hay muchas a las que si les da lo mismo, como 
que no quieren ni un poquito la vida entonces les da igual. Personalmen-
te, cuando me dicen algo así, digo “no papi” y ellos siguen intentando y 
me han insultado, ¡ay! horrible, pero como a mí me da igual, que ellos se 
enojen, (Comunicación personal, Med_Samantha, 23 de octubre de 2020).

Yo el condón no lo negocio, a mí si un hombre me dice que me paga más 
por estar sin preservativo yo ya sé que eso es algo peligroso, ¿si me entien-
des? Puede que el hombre no tenga nada, pero yo trato de que no, porque 
a mí también se me han roto los condones en medio de una arrechera, 
entonces eso yo trato como de no, yo trato como de estar en ese balance, 
como estar muy juiciosa con eso (Comunicación personal, Med_Barbara, 
23 de octubre de 2020).

A propósito de las participantes de Cali, es pertinente mencionar que 
este posicionamiento de resistencia del no uso del condón frente al 
cliente sólo se discutió, por medio de una intervención en el grupo 
focal, de la siguiente mantera: 

En estos tiempos el hombre que llega donde una le dice que sin condón, 
en estos tiempos, uno sabe que ese hombre está enfermo. Y si dicen ellos 
que sin, yo les digo que no, a mí no me va a enfermar porque en estos 
tiempos quién va a estar sin preservativo con esas enfermedades que es-
tán tan regadas (Cali_Grupo focal Dayana).

El posicionamiento asumido frente a los clientes, por las participan-
tes de Medellín, es similar al que exponen cuando se pregunta por la 
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práctica del sexo oral: no hay flexibilización frente a ello y relacionan 
una posible condescendencia con una ausencia de cuidado y aprecio 
por la vida. Estas participantes asumen el uso y el no uso como una 
decisión en la cual tienen plena consciencia sobre las consecuencias 
que sus acciones puedan desdoblar en sus vidas. Relacionado con esta 
posición, en un estudio realizado en Vietnam por Bao, et al., (2016),  
se exponen resultados similares en donde las mujeres trans que se 
realizan pruebas de VIH de manera periódica (como es el caso de la 
mayoría de las participantes de este estudio), exigen el uso del con-
dón a los hombres que pagan por sexo debido a la consciencia de las 
consecuencias del riesgo de la relación sexual sin preservativo.

Estrategias de afrontamiento frente al no uso del condón

Dentro de las estrategias de afrontamiento que tienen las participantes 
en los casos que no utilizan el preservativo se encuentra: 1) acudir a ser-
vicios de salud, 2) acudir a personas cercanas u organizaciones de base 
comunitaria para buscar asesoría, 3) no asumir cuidado sobre sí misma. 
Dentro del componente emocional de la unidad simbólico-emocional 
de los sentidos subjetivos, se identifican el remordimiento y el temor. 
Las participantes expresan que ante una relación sexual sin condón, lo 
primero que se genera en ellas es “remordimiento” y “miedo”. 

A propósito del primer punto, el de acudir a servicios de salud, algunas 
de ellas, acuden a realizarse tratamientos; otras de ellas, solo se reali-
zan dichos procedimientos en casos de sentir cambios en el cuerpo. Y, 
la totalidad de ellas se realiza exámenes de serología con una periodi-
cidad de seis meses. Este último punto se encuentra como un hábito 
presente en participantes tanto de Cali como de Medellín. Cabe resal-
tar que este hábito es estimulado por los médicos, pues ante cualquier 
tipo de consulta médica a las participantes se les ha remitido a exá-
menes de ITS. Esto es una consecuencia de la connotación de “cuer-
pos infecciosos” bajo los cuales se conciben los cuerpos trans para la 
medicina y la salud pública.
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Cabe destacar que las reacciones de las participantes se diferencian 
de acuerdo a la ciudad. Por una parte, las de Cali optan, en un primer 
momento, por realizar tratamientos posteriores a la relación sexual; 
mientras que las de Medellín aguardan a las reacciones del cuerpo 
para acudir a servicios de salud. Respecto al posicionamiento de las 
participantes de Cali, los siguientes trechos de información: 

Ahorita se escucha que si uno tiene sexo sin condón puede tomar retro-
virales para no adquirir el VIH pero eso es apenas que lo vine a escuchar 
ahorita que salió hasta por la noticia que los chicos tienen relaciones 
con enfermos de VIH y les mandan como por 15 días retrovirales para 
no tener la enfermedad. No sé qué tan cierto sea pero sí sé que se está 
usando (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Cuando el condón se rompe, está la opción de la profilaxis, pero obvia-
mente después de que se rompe un preservativo ya se apagan todas las 
ganas y todos los placeres (Comunicación personal, Cali_Helen, 26 de 
septiembre de 2020).

Lo anterior pone de manifiesto preocupación a nivel médico y de sa-
lud pública en dos vías, por una parte, por la desinformación en el 
uso de los tratamientos y por otra parte, preocupación en la medida 
que los tratamientos creados para minimizar la mortalidad por ITS 
se está convirtiendo en una estrategia que, en algunas personas, au-
toriza la práctica sexual sin condón. 

Con relación a las participantes de Medellín, a continuación, sus ex-
presiones donde plantean que ante una relación sexual sin preserva-
tivo, al tener respuestas negativas en el cuerpo, síntomas, tales como 
el sangrado, sarpullidos, entre otros, acuden al médico. 

Yo sabía que tenía que ir al médico porque yo no sabía ese día fui y ori-
né, no, ese día no orine, ese día fui y sangré, entonces no era como nor-
mal. Me fui de una al médico (Comunicación personal, Med_Alice, 2 de 
octubre de 2020).
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En caso de haber tenido una relación sin condón y tener sospecha de 
alguito, corro para donde un doctor a que me haga todo y me tomo lo 
que sea. Yo voy al médico, con mucho susto, pero voy. (Comunicación 
personal, Med_Salomé, 1 de diciembre de 2020).

Como bien se mencionaba al inicio de este apartado, otra estrategia 
frente a las consecuencias del no uso del condón, se centra en la bús-
queda de personas cercanas u organizaciones de base comunitaria para 
encontrar asesoría. 

Tengo chicas que me llaman me dicen “mira qué se me acaba de romper 
el condón con un cliente” y yo les digo que vayan inmediatamente donde 
un médico antes de que pase media hora y consíguete un retroviral y tó-
matelo. Ellas no saben a dónde ir, entonces yo les debo dar las indicacio-
nes de a qué hospital deben ir y qué deben decir. Siempre les indico que 
pidan que les regalen un retroviral, después de 15 días se hagan una prue-
ba rápida (Comunicación personal, Cali_Paulina, 1 de octubre de 2020).

Le conté a mi mejor amiga ella me dijo, “gorda tranquilícese relájese, 
espera a ver qué le dice el médico” (Comunicación personal, Med_Alice, 
2 de octubre de 2020).

Hemos tenido casos, de hecho, hubo un caso reciente, tal cual como lo 
describes pasó; fue a la fundación a pedir asesoría. Entonces, se activó 
la ruta de atención porque ella tuvo una relación sexual sin protección 
y como que a ella le pegaron un herpes. A ella se le hizo acompañamien-
to, el cual consiste en, inicialmente escucharla, porque obviamente la 
persona queda mal, con mucha culpa. Entonces necesitan desahogarse. 
Además, el hecho de escucharla nos permite, justamente eso, identifi-
car, como se puede dar una asesoría, y digamos que como de qué mane-
ra ella pueda acceder a esos beneficios en este caso de su salud (Comuni-
cación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Los trechos de información demuestran que ante el temor de una re-
lación sexual sin preservativo y frente al caso de sospecha de una ITS, 
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las redes de apoyo, a saber las amigas, las lideresas y las organizacio-
nes de base comunitaria se convierten en una guía para ellas, pues, 
como bien se observa, no tienen claridad sobre el procedimiento a 
seguir en caso de una práctica sexual sin protección. 

Contrario a las estrategias ya expuestas, las cuales se centran en ac-
ciones de búsqueda de ayuda y de cuidado, como manera de enfrentar 
una práctica sexual sin protección, se encuentran, también, las parti-
cipantes que debido a la connotación que tiene para ellas una ITS, en 
especial el VIH, expresaron que en caso de sospecha de contagio, no 
realizar ninguna acción al respecto, es decir que no asumen el cuidado 
sobre sí mismas. Se identifica que bajo esta posición se encuentran las 
participantes con más edad, aquellas quienes tuvieron que vivir los 
inicios del VIH en Colombia y su connotación de mortalidad. A con-
tinuación, los fragmentos de información cuando se les invita a las 
participantes a hablar sobre las consecuencias del no uso del condón 
con un resultado positivo de ITS: 

E: ¿Qué hacían con un resultado positivo?

S: Pues las maricas echaban a la desidia, se abandonaban a la suerte, 
en vez de buscar quién les ayudara... No, eso era tomar trago, de-
generarse y volverse en nada.

E: ¿Y quién podía ayudarlas?

S: Nadie, ahora último es que nosotras tenemos voz y voto, pero an-
tes no, antes nosotras no teníamos voz y voto. No le digo que la 
gente cuando salió el VIH el cuento era que nosotros éramos las 
portadoras, las que habíamos engendrado el VIH (Comunicación 
personal, Cali_Rocío, 19 de enero de 2021)

Yo hablando de mí yo no le diría a nadie, yo creo que yo me ence-
rraría haría como en un círculo de solamente yo sola, llevando 
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mi vida, pero yo sola porque yo no le contaría eso ni a mi mamá, 
ni a mi hermana, ni a nadie porque eso entre cielo y tierra no hay 
nada oculto, entonces uno se pone a confiarle eso a la mamá y la 
mamá le cuenta a la hermana, la hermana le cuenta un amigo del 
amigo le va a contar, y bueno eso se riega, y ahí entonces empie-
zan como el rechazo porque así eso no se le pegue a uno por un 
abrazo uno siempre tiene como un temor (Comunicación perso-
nal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020).

Producciones subjetivas respecto al uso del condón:
el caso de mujeres trans de Cali y Medellín

En las indagaciones sobre el uso del condón, se encuentra que las par-
ticipantes asumen el uso del condón como forma de cuidar la salud en 
general. Sobre este cuidado de la salud, hubo posturas diferentes: 1) 
quienes asumen el auto-cuidado porque se esa manera lo conocieron 
de su familia primaria o consanguínea; 2) quienes lo asumen porque 
así lo conocieron de la familia social; y, 3) quienes lo asumen porque 
han vivido o han visto el padecimiento que genera una ITS para las 
mujeres trans particularmente. A continuación, se presentan y dis-
cuten cada uno de estos puntos. 

El autocuidado

La familia consanguínea y social en el autocuidado

Se identifica que las participantes que cuentan con apoyo familiar (fa-
milias primarias y sociales) antes y durante el proceso de tránsito de gé-
nero, desdoblan sentidos subjetivos alrededor del cuidado del cuerpo y 
de la integridad tanto emocional como psicológica. Esto coincide con lo 
planteado por Turner, Ahern, Santos, Arayasirikul y Wilson (2019), en 
donde muestran que mujeres trans jóvenes de San Francisco evidencia-
ron que la relación positiva ante la aceptación de la identidad de género 
por parte de los padres o de cuidadores protegió de relaciones anales sin 
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condón. En esta misma línea, para el caso de la investigación que es me-
nester de este capítulo, las participantes con apoyo de la familia prima-
ria y social suelen asumir el uso del condón desde el cuidado propio y el 
cuidado de la pareja sexual. La diferencia de los tipos de cuidados entre 
unas participantes y otras (las que recibieron apoyo de la familia prima-
ria y la social), radica en los aspectos que a continuación se desarrollan. 

Por una parte, el autocuidado y cuidado por los demás que tienen las 
participantes que no encontraron apoyo en la familia primaria du-
raron cierto tiempo –antes de encontrar apoyo y orientación en las 
familias sociales u organizaciones de base comunitaria– ejerciendo 
prácticas sexuales sin protección por desconocimiento o también por 
indiferencia respecto al cuidado de la salud. Esto se soporta empíri-
camente con los trechos que exponen el desconocimiento del uso del 
condón, expuestos en el apartado sobre el posicionamiento familiar 
respecto a la sexualidad. Es pertinente mencionar que el acercamien-
to a la salud sexual que tuvieron las participantes que contaron con 
apoyo familiar, se basó en modelos heteronormativos. No obstante, 
estas participantes, pese a contar con una educación sexual por fue-
ra de la que requerían conocer, esta discusión –en algunos casos, una 
advertencia familiar, más que discusión– de la sexualidad en el núcleo 
familiar sirvió de movilizador para que las participantes indagaran, 
a través de noticias y en la web, cuidados a la salud sexual más afines 
con sus experiencias sexuales. 

En mi casa se hablaba era de los embarazos. También se hablaba de “las 
siete luchas” o no sé qué vaina rara era la que decían que daba por allá, 
y fin de la historia. Uno se quedaba sin saber qué es eso de “las siete lu-
chas”. Por eso, fui conociendo sobre los cuidados y el condón por mi 
cuenta leyendo por mi cuenta (Comunicación personal, Cali_Juliana, 13 
de octubre de 2020).

En el colegio daban unas clases de sexualidad, pero básicas, lo básico. En 
la casa poco se hablaba, se mencionaban pocas cosas. Ya con el tiempo em-
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pecé a indagar sobre estos temas y así es que uno puede hablar con mayor 
autoridad (Comunicación personal, Cali_Helen, 26 de septiembre de 2020).

Mi mamá siempre me ha dicho que me cuide, pero no entrando en de-
talle, me dice “Ay mija cuídese que vea las enfermedades de ahora” pero 
nunca entrando así en detalle de que cuídese de las ITS, no, eso no. (Co-
municación personal, Med_ Ana, 16 de diciembre de 2020).

Por medio de lo anterior se identifica que, cuando en la familia pri-
maria se pone de manifiesto la intención del cuidado sexual, las par-
ticipantes despiertan interés por indagar más al respecto para co-
nocer información que les pueda ser útil con relación a sus propias 
experiencias. 

Adicional a lo anterior, se puede analizar que el apoyo y soporte fami-
liar, desdobla sentidos subjetivos relacionados con el cuidado de la vida 
en general y, no específicamente al cuidado de la sexualidad ya que, 
como se pudo observar con los trechos de información, las familias de 
las participantes no solían profundizar sobre esos temas por fuera del 
binarismo de género; lo que se encuentra es que, más vale, las familias, 
advertían sobre los cuidados a la salud y, con esta información, ellas re-
conocen la importancia de cuidarse a sí, el propio cuerpo y a los demás. 
A continuación dos trechos soportan esta afirmación: 

En realidad, pienso que el cuidado no viene con el condón y por nada sino 
con la autoestima que tenga uno como ser humano. Para mí el autocuida-
do lo hace uno mismo, del valor que uno tenga hacia uno, de la estima que 
uno tenga hacia uno, porque si no me quiero y no me respeto no tengo nada 
que exigir a mi cuerpo. Por el contrario, si me quiero y me valoro como ser 
humano, entonces estoy cuidando mi cuerpo y es un autovalor agregado 
que tengo en mi vida. Esto viene de las raíces, de la familia, de lo que pasa 
en casa (Comunicación personal, Cali_Paulina, 1 de octubre de 2020).

Cuando una chica trans cuenta con el apoyo de su familia eso es funda-
mental para que ella tenga una buena vida, porque una mujer trans que 
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cuenta con su familia puede tener la oportunidad de estudiar, de estar 
tranquila en su casa, de recibir cuidado de su familia y también ella. O 
sea, tener como esa oportunidad de vivir esa experiencia de sentir que 
su familia también la quiere, también le genera como el hecho de cui-
darse. Es como si al cuidarse, cuidara también a su familia, porque el 
cuidado nace hacia uno mismo pero también nace hacia los demás. Esto 
lo relaciono con el amor hacia ti mismo, o sea, si yo me quiero yo lucho y 
me cuido (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Los fragmentos expuestos, representan la postura de las participan-
tes tanto de Cali como de Medellín respecto del cuidado de la salud 
como desdoblamiento subjetivo del apoyo familiar. Sentidos subjeti-
vos como el amor hacia sí mismo, la autoestima, el respeto hacia el 
propio cuerpo se desdobla de las relaciones familiares en las cuales 
encuentran una acogida, aprecio y soporte. 

Como bien se mencionó al inicio de este apartado, para las mujeres 
que no reciben apoyo en los hogares primarios, la familia social se con-
vierte en el soporte que motiva al cuidado de la vida y que enseña sobre 
el valor del propio cuerpo. Esto último se discute en la medida que, 
pareciera que las mujeres trans que son expulsadas de sus hogares a 
corta edad, pierden el interés del propio cuidado en la medida que no 
hay un soporte emocional o una red de apoyo que permita reconocer 
la importancia del bienestar. Estas mujeres al verse violentadas por 
sus vínculos primarios, desconocen que merecen bienestar y que son 
dignas de derechos; esto se reafirma en la medida que se convierten en 
“blanco” de constantes agresiones y sometimientos físicos y sexuales 
por parte de la sociedad. Es, de esta manera, que para muchas mujeres 
trans, el primer acercamiento que tienen frente a los cuidados de la 
sexualidad, los encuentran en las condiciones del trabajo sexual o por 
medio de amistades que, si bien desean ofrecer acogida y cuidado, los 
recursos económicos y simbólicos con los que cuentan no resultan ser 
suficientes para motivar estrategias satisfactorias  de cuidado. Expe-
riencias como las siguientes se exponen respecto a esta discusión: 
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Cuando yo tenía 16 años, los hoteles no eran como los de ahora. El ho-
tel era una habitación la cama desbaratada, entonces, era, póngale 20 
piezas, 10 para un lado y 10 para otro y en el fondo estaba en la cocina. 
En esa cocina había una olla grande que tenía hierbabuena, eso hervía 
agua, entonces usted cogía una ponchera y sacaba agua de ahí y la metía 
a la pieza y con esa agua le lavaba usted el pene al hombre, y cuando uno 
terminaba uno se agachaba y se lavaba las nalgas con esa agua. Ese era 
el baño para que a uno no le contagiaran enfermedades (Comunicación 
personal, Med_Sofía, 17 de diciembre de 2020).

En la medida que los conocimientos se van especializando porque 
las instituciones de salud, centros universitarios y organizaciones de 
base comunitaria causan impacto con relación a la exposición de los 
riesgos de una práctica sexual sin protección, las mujeres trans, en 
especial las trabajadoras sexuales reconocen el uso del condón como 
una estrategia de auto-cuidado. Es pertinente resaltar que el mayor 
impacto sobre la movilización de sentidos subjetivos relacionados 
con el “no cuidado”, hacia unos del cuidado de la vida y del bienestar, 
se generan por los encuentros que tienen, ya sea en la calle o en insta-
laciones cerradas, con las fundaciones que reivindican los derechos 
de las personas LGBTI. En estos encuentros, se permite la posibilidad 
de movilizar sentidos subjetivos alrededor del merecimiento de la sa-
lud y el cuidado, como también del aprecio de la vida y el bienestar. A 
continuación, un fragmento de información sobre esto:

En el caso en que sus familias las rechazan, las tiran a una calle, pienso 
que no tienen la oportunidad de ser apoyadas y queridas. Si tienen la 
oportunidad de llegar a una familia social ahí pueden encontrar ese ca-
riño que no les dio su familia consanguínea y también pueden aprender 
estos patrones de autocuidado, de manejar una autoestima, de quererse. 
Pero como sucede que hay chicas que no cuentan ni con la una ni con la 
otra, sino que les toca irse a una calle, digamos a rebuscarse la forma 
de subsistir, entonces no encuentran nada. Lastimosamente, en la calle 
encuentran prostitución, drogadicción, alcoholismo, también, muchas 
veces, todo eso tiende a aprenderse en el espacio donde tú te muevas 
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también aprendes un poco sobre lo que se maneja en tu entorno, en-
tonces también tiene mucho que ver eso, el entorno donde tú, donde 
tengas la oportunidad de desarrollar tu vida (Comunicación personal, 
Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020). 

Contrario a lo que sucede con los espacios de educación sexual ofre-
cidos por instituciones de salud y universitarias, los encuentros en-
tre las fundaciones y la población LGBTI generan mayor impacto en 
la medida que estas instituciones reconocen, comprenden, apoyan 
y protegen las realidades que viven las personas con orientaciones e 
identidades diversas. Es por esta razón que las organizaciones de base 
comunitaria se convierten en centros de entrega de condones y de in-
formación que, en un lenguaje no tecnificado, explica a las mujeres 
trans la importancia de protegerse en las relaciones sexuales. 

En concordancia con lo anterior, las organizaciones de base comuni-
taria, se convierten en espacios de acompañamiento y apoyo desde 
la comprensión y respeto de las experiencias trans. A propósito de 
estos centros de acompañamiento LGBTI, en espacios de discusión 
con SF se conversó sobre las personas que conforman los equipos de 
trabajo de las organizaciones de base comunitaria del país (Colombia) 
y se llegó a la conclusión que estos equipos se consolidan, en su ma-
yoría, bajo la dirección de personas LGBTI. De acuerdo a lo analizado 
en el marco de la observación participante en SF, se interpreta que, 
en la medida que los acompañamientos de las fundaciones los reali-
cen personas LGBTI, existe menos posibilidades de realizar acciones 
con daño. Estudios realizados en Pakistán, como los de Khan, Rehan, 
Qayyum y Khan (2013), Khalid y Martin (2019), soportan esta afirma-
ción en la medida que plantea que los programas realizados desde y 
para personas LGBTI, tienen mayor acogida que los desarrollados 
por personas externas a la población.  

Lo anterior lleva a analizar las intervenciones realizadas en centros de 
salud, por medio de profesionales que actuando desde categorías diag-
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nósticas, conciben y abordan a la mujer trans desde prejuicios, cuestión 
que afecta la asistencia de las mujeres trans a centros de salud, ya sea 
para solicitar información a propósito de la salud sexual o para acer-
carse en búsqueda de tratamientos o pruebas diagnósticas. Cabe anotar 
que esta situación no sólo sucede en nuestro país, de acuerdo a lo expre-
sado por las participantes de Cali y Medellín sino también en Camboya 
(Schneiders y Weissman, 2016), la India (Ganju y Sagurti, 2017), Bélgi-
ca (Von Schuylenbergh, et al., 2019), Estados Unidos (Benjamin, et al., 
2020), entre otros países, en donde coinciden con la necesidad de garan-
tizar espacios de atención en salud respetuosos a las personas Trans, 
sin discriminar por identidad, orientación y ejercicio laboral.

De acuerdo a las informaciones del trabajo de campo, podemos afir-
mar que la totalidad de las participantes que han tenido acercamien-
to a organizaciones de base comunitaria han conquistado conoci-
mientos respecto al cuidado de la salud y han reconocido con ello lo 
valiosas que son y el derecho a sus cuerpos y al placer; cuestiones que 
promueven las prácticas sexuales protegidas. 

Las mujeres trans, en estos momentos, son una población muy educa-
da. Sabemos sobre todo ese tema de la salud sexual y sensibilizamos a 
otros. Se ha vuelto como un voz a voz, nos hemos vuelto replicadores del 
mensaje. Las chicas se cuidan mucho. Tú paras a una chica y la misma 
policía han dicho que lo primero que encuentran en sus bolsos son 10 o 
15 condones, porque nosotras mismas nos encargamos de entregarlos o 
las mismas fundaciones, el cuidado es muchísimo (Comunicación per-
sonal, Cali_Paulina, 1 de octubre de 2020).

Frente a estas posibilidades de acercamiento a prácticas sexuales pro-
tegidas, es pertinente preguntarse por los índices de contagios, que 
señalan lo “portan” las mujeres trans (OMS). Respecto a esto, se en-
cuentran diferentes posiciones: por una parte, se juzga la coerción 
del cliente o de la pareja sexual como prácticas sexuales que impiden 
el cuidado y protección, por otra parte, la dificultad en el acceso a los 
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condones por cuestiones económicas, y, por otra, ciertas posiciones 
que reivindican que el uso o no uso del condón consiste en una deci-
sión consciente. Cada una de estas tres posiciones llama la atención 
para crear estrategias más asertivas, en la medida que el objetivo de 
los reguladores nacionales e internacionales de la salud se enfoca en 
disminuir las cifras de contagios. 

La experiencia ajena de una ITS

Como se ha venido mencionando, el círculo social de las mujeres 
trans se convierte en el soporte emocional y psicológico para sobre-
llevar los diferentes momentos de la vida. En muchas ocasiones, este 
soporte social asumido como un vínculo familiar se convierte en la 
misma razón para luchar frente a los actos transfóbicos de la socie-
dad y con esto, una razón para vivir. En este sentido, el encuentro con 
amistades que se constituyen en la “familia social”, se convierte en 
un aspecto que desdobla sentidos subjetivos con relación al cuidado. 
Adicional a esto, por medio de las experiencias compartidas con las 
amistades –familia social–, las participantes de este estudio tanto de 
Cali como de Medellín han conocido de cerca lo que es una infección 
de transmisión sexual (ITS). Sin excepción alguna, todas las partici-
pantes, mencionaron tener por lo menos una persona conocida que 
ha padecido una ITS, esto las hace pensar sobre sí las prácticas sexua-
les y estrategias de cuidado y protección. 

En cuanto a la sexualidad mor yo lo aprendí sola. O sea, yo aprendí que eran 
las enfermedades sola, más que todo viviendo una experiencia al lado de 
una amiga mía, ella diciendo que le dolía mucho los genitales yo le decía 
que me mostrara y cuando me mostró yo le decía que tenía algo, alguna 
enfermedad, una gonorrea, le dije que teníamos que ir ya a qué le aplica-
rán algo (Comunicación personal, Med_Barbara, 23 de octubre de 2020).

Las ITS son una realidad que nosotras conocemos muy de cerca; por cosas 
que nos cuentan amigas cercanas o la amiga de una amiga. Pienso que de 
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pronto mantenemos como más pendiente del tema del condón y de por-
tarlo por eso (Comunicación personal, Cali_Gisselle, 31 de agosto de 2020).

Las participantes mencionan que el hecho de conocer personas con 
alguna ITS, repercute en las estrategias de cuidado de la propia sa-
lud sexual. De esta manera, por medio de acompañar y ver el pade-
cimiento ajeno debido a una ITS, se desdoblan sentidos subjetivos, a 
propósito de las infecciones de transmisión sexual, que van más allá 
de la connotación social –de hace unos años atrás– de concebirla como 
sinónimo de “muerte”. En cambio, los sentidos subjetivos desdobla-
dos se relacionan con el “temor” ya que las participantes interpretan 
que las afectaciones por una ITS no se dan solamente en el orden del 
padecimiento físico, sino psicológico y social. En esta medida, acom-
pañar a una amistad con ITS las invita a pensar sobre el padecimiento 
psíquico como depresión, el propio abandono y el abandono o ausen-
cia de apoyo social. 

Hoy en día una ITS, un VIH no es muerte porque eso se puede tratar, 
y pa’ morir, todos vamos a morir. Hoy, mañana, en treinta años, todos 
vamos a morir. Sino que es muerte en el sentido de que afecta psicoló-
gicamente mucho. Y cuando se tiene una enfermedad sexual, y te afec-
ta psicológicamente, te vas a morir más rápido…Tengo una amiga que 
se entregó a la pena, por eso te digo, psicológicamente si puede llegar a 
matar. De resto no, es morir, pero en cierta etapa, es aprender a vivir de 
una manera distinta (Comunicación personal, Med_ Samantha, 23 de 
octubre de 2020).

En concordancia con lo anterior, se encuentra que el deterioro del 
cuerpo y el padecimiento psicológico percibido por amistades con 
VIH, promueve acciones de protección en las participantes. Cabe 
mencionar en este punto que el padecimiento por una ITS en las mu-
jeres trans se magnifica en la medida que encuentran, en los servicios 
de salud, barreras que no les permite acceder a una atención digna y 
de calidad. 
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Producciones subjetivas respecto al uso y no uso del condón. 
El caso de los HSH

La importancia del uso del condón es ampliamente reconocida por 
los distintos sectores de la sociedad y sus individuos; los saberes res-
pecto a su papel en la prevención del VIH y las ETS, su lugar prepon-
derante en la salud sexual y los derechos reproductivos en general, 
circulan con cierta fluidez en el escenario y los discursos de la coti-
dianidad. No obstante, la relación entre conocimiento y uso del con-
dón es particularmente inestable; de hecho, según lo reportado en el 
proyecto VIH Fondo Mundial (2016), cuyo objetivo fue “determinar 
la proporción del uso del condón y los comportamientos, actitudes 
y prácticas asociadas al condón en personas que viven con VIH/Sida 
(…) en 20 capitales de Colombia” (p. 35), el 90% de los sujetos encues-
tados conoce sobre el condón, pero “su uso consistente mostró nive-
les por debajo de este nivel” (p. 81). Ahora bien, ¿a qué obedece esta 
resistencia al uso consistente de condón?, ¿los obstáculos son sub-
jetivos?, ¿las condiciones materiales se interponen? Son preguntas 
que es importante abordar en pro de conocer las producciones subje-
tivas que se asocian a la utilización o no del condón. 

En nuestra investigación con sujetos HSH, (siete participantes, to-
dos de Cali) estos afirman con vehemencia que el uso de preservativo 
constituye, más que una práctica, una conducta irrenunciable en sus 
encuentros sexuales, más allá de las condiciones en las que estas ten-
gan lugar. A continuación, presentamos algunos de sus testimonios.

Para algunos es una cuestión de decisión y voluntad: 

Eso (usar o no condón) es decisión de la persona; si una persona me dice 
que no, entonces, hasta luego. ¡Yo lo uso y ya! si la persona me dice que 
no, me lo quito y me voy (Comunicación personal, Cal_Erwin, 20 de sep-
tiembre de 2020).
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Otro participante refiere: 

Condón, con condón. ¡Y se debe usar o se debe usar! ¡Se usa siempre! 
Me han dicho que no lo usemos, que no se siente igual y todo eso… y es 
cierto; se siente diferente !pero, no! Se usa y punto (Comunicación per-
sonal, Cal_Wanderley, 17 de agosto de 2020).

Hay quienes asocian el uso consistente de condón al amor propio, el 
respeto de sí y el autocuidado. Así lo reporta el siguiente testimonio: 

(Usar condón es) lo más importante que puede existir y más en este mo-
mento. Yo pienso que es tan importante como saber que tenés que usar 
ropa interior; es parte de la vida, parte de uno quererse, parte de respe-
tarse. Se puede decir que después de Dios para el acto sexual el condón, 
eso no puede faltar, que te falte el alimento, que te falte no sé qué otra 
cosa hablando de material el condón (Comunicación personal, Cal_Ai-
tor, 12 de julio de 2020).

El mismo participante sostiene: 

Sí, yo uso el condón... A pesar de que te puedo contar algo; a mí con el 
condón casi no me dan ganas, a mí el condón... No, es que la satisfacción 
no (es la misma), no te lo puedo negar (Comunicación personal, Cal_Ai-
tor, 12 de julio de 2020).

Ahora bien, estos testimonios deben ser tomados con precaución, y 
no nos referimos a un juicio de valor respecto a la veracidad o no de 
los mismos, sino al innegable peso del discurso público que empuja a 
los sujetos a ser políticamente –y moralmente– correctos, particular-
mente cuando son cuestionados alrededor de temas tan álgidos como 
la salud sexual. No obstante, todo relato da cuenta de un posiciona-
miento subjetivo a propósito de lo dicho… y lo no dicho. Pues, en cada 
historia, entre el silencio y la palabra hay un dejo de subjetividad en 
tanto remite a “la interacción permanente entre las vidas cotidianas y 
los procesos estructurales” (Araujo y Martuccelli, 2021, p.12). Y en ese 
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orden de ideas da lugar a procesos intersubjetivos que conducen los 
discursos del hablante. 

Este aparente desencuentro entre lo que se puede y lo que se debe decir 
es uno de los obstáculos con los que debe lidiar la investigación cualita-
tiva. Ante la intromisión en la intimidad que supone la entrevista, los 
sujetos (más allá de haber aceptado participar) se defienden y, en pro-
cura de evitar la crítica y la sanción, regulan, al menos en principio, 
sus posicionamientos, encauzándolos hacia vías más “aceptables”. 
Esto quedó retratado en nuestro trabajo en la conversación que, pos-
terior a la entrevista, sostuvimos con el participante Aitor. Él, quien 
como antes mostramos, valora, hasta el punto casi de sacralizarlo, el 
uso del condón, al finalizar la entrevista y apagar la grabadora, contó 
varias anécdotas, entre las que vale resaltar la siguiente: 

Yo salía con un peladito como de 18 años; un hetero bien dotado. Yo solo 
le hacía sexo oral y ya. Pero un día no me aguanté y le dije que me pene-
trara… no teníamos condón, pero no, yo no me aguanté y lo hicimos así; 
a pelo, como se dice coloquialmente (Comunicación personal, Cal_Ai-
tor, 12 de julio de 2020).

Insistimos en que no pretendemos juzgar la posible disonancia entre 
el discurso y la práctica, pues comprendemos que la experiencia de la 
sexualidad no puede reducirse a saberes y haceres radicales y/o nece-
sariamente consecuentes entre sí. De ahí la valía de atender la “plu-
ralidad de voces –polifonía– que marca los cruces, las herencias, las 
valoraciones acuñadas por la historia y la tradición que no dejan de 
hablar en la propia voz” (Arfuch, 2010, p.191). Así, aún la aparente in-
coherencia es reflejo del ingreso y la participación en el lenguaje; re-
conocer el peso moral que atraviesa los posicionamientos respecto a 
la (des)protección sexual puede conducir al despliegue del ya mencio-
nado discurso políticamente correcto, sí, pero también da cuenta de 
cómo estos producen y reproducen subjetividades definiendo formas 
de experimentar la sexualidad que trascienden el acto sexual en sí. 
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Esa inscripción de la sexualidad en otras esferas de la vida conduce a 
la producción de posicionamientos que intentan articular –y/o justifi-
car– las prácticas, cuando éstas no atienden lo establecido sociocultu-
ralmente como correcto. El no uso del condón o su uso inconsistente 
está siempre en la “lupa de la sociedad” dado que remite al encuentro 
sexual. Y dicha vigilancia se intensifica cuando los protagonistas del 
mentado encuentro son dos (o más) hombres. 

A todo esto, cabe preguntarnos por qué, a sabiendas de la importan-
cia de usar la protección brindada por el preservativo, no es poco fre-
cuente que se renuncie a seguir tal práctica. Esto direcciona hacia el 
análisis de los marcos de sentido que animan la experiencia, en este 
caso, de los HSH participantes de nuestra investigación. Las explica-
ciones a propósito de la práctica de relaciones sexuales sin protección 
tienen varios matices. 

Algunos sujetos aluden a motivos y causas nobles en las cuales lo afec-
tivo toma relevancia. Entre estas destaca la confianza:  

Sí, pero es muy eventual (el no uso de condón), ¿sabes? No es algo así 
como que lo conozco después de varios meses y hay directamente la 
confianza, no. Es tipo… es como más complejo. La confianza es la base, 
pero realmente se trata de una relación interpersonal. Sí, la confianza es 
la base, pero ahí también hay una relación interpersonal de cariño que 
te permite decir: ‘sí, está bien, puedo hacerlo y sé que él gozo’… Sí, soy 
consciente del gozo, pero también soy consciente de que la otra persona 
también normalmente se cuida, como lo hago normalmente. Entonces 
el riesgo va a ser menor, pero claro, no debería ser así, pero simplemen-
te pasa. (Comunicación personal, Cal_Alan, 15 de febrero de 2020). 

Quien ofrece este testimonio resalta la importancia del vínculo afecti-
vo establecido previamente con su potencial pareja sexual. El tiempo 
de conocerlo resulta relevante, pero en un segundo plano, mientras 
que el placer sexual, denominado por él como “gozo”, es resultante 
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de la conjugación de los otros aspectos, pues considera valioso que el 
acto sexual sea atravesado por una dimensión emocional y reconoce 
placentero el sexo sin condón. Así pues, la confianza constituye un 
acto de fe, pero no de fe ciega, sino de una que cuestiona, aunque no 
conduce a la renuncia de la práctica de riesgo; esto queda claro cuan-
do sostiene que él y sus posibles parejas “normalmente” se cuidan, lo 
que implica la probabilidad de que ocasionalmente con otras parejas 
también asuman el riesgo. Al final, este participante sostiene que no 
debería ser así, pero que “simplemente pasa”; en un intento por con-
ciliar la sanción moral (minimizándola) que él mismo se impone, y 
las prácticas que sigue en pro de una mejor manera de vivenciar la 
sexualidad, pero que suponen alto riesgo.

En una postura similar, otro sujeto comenta: 

Con mis parejas, en el momento que estábamos en pleno, no sé, momen-
to de placer, en vista de que no teníamos (condones), ya mutuamente 
decidíamos hacerlo. Pero no era porque no quisimos (usar), quizás fue 
el momento. También con un amigo que nos veíamos cada año o cada 
dos años; la primera vez (que tuvieron sexo sin protección) fue porque 
no teníamos, la segunda vez porque ya lo habíamos hecho. Por lo que 
te digo: ya llevo cierto tiempo conociendo a esta persona o tengo tanta 
confianza… (Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020).

Para este participante el tiempo (cronológicamente hablando) es re-
levante, podríamos afirmar que, a más tiempo de conocerle, mayor 
confianza depositada en el otro. No obstante, insiste en que lo que de-
fine el no uso de condón, al menos en los primeros encuentros, son las 
circunstancias, mas no una “elección racional”; esta aparece después y 
se sustenta en el éxito del encuentro previo, éxito que se define por la 
inexistencia del contagio de alguna ETS o VIH. La confianza, pues, se 
va reforzando con cada “salvación”. Además, no resulta descabellado 
proponer que, las mencionadas experiencias exitosas sean transmuta-
bles a otros sujetos en los cuales también se deposita la fe aludida. 
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Para algunos la confianza es algo que “genera” el otro: 

Hay momentos en los que uno simplemente sabe que lo que está hacien-
do no está bien. Hay personas que le generan esa confianza, o digamos 
uno en ese momento… Uno sabe que lo que va a hacer no está bien. O 
sea, uno se deja llevar por la calentura. No es siempre, uno sabe que está 
mal, pero no es siempre. Eso es con cierto tipo de personas. Ya depende, 
pues en mi caso, digamos de lo que esa persona te esté generando, por-
que digamos que hay personas que uno les conoce el pasado o conoce 
cómo son, cómo se comportan o con quiénes han estado (Comunicación 
personal, Med_Oliver, 2 de noviembre de 2020).

Igual que los anteriores participantes, este también procura aliviar 
la carga subjetiva que supone su actuar. De ahí que insista en que sus 
actos no configuran una conducta y/o una forma permanente de vivir 
la sexualidad, sino a una práctica más o menos regular y sujeta a cir-
cunstancias a veces ajenas, a veces propias. Por otro lado, cuando re-
mite a que la confianza es algo que otro le genera, da cuenta del peso de 
lo asumido por él como valioso. Ahí aflora la otredad, entendida para 
nuestro análisis como “una categoría fuerza que articula los diversos 
acercamientos sobre las relaciones entre los modos de ser un yo (cual-
quier yo) y los modos de ser que, desde ese yo, se proyectan y elaboran 
sobre lo ajeno” (León, 2005, p.13). Lo que se proyecta es lo que se ha 
historizado, lo considerado relevante en tanto se articula al deseo y, 
como en el anterior testimonio, permite autorizarse para seguir prác-
ticas que resultan “sancionables” para el sujeto mismo. Este marco 
establece los parámetros que constituirán la relación intersubjetiva. 

La confianza toma un papel más relevante cuando se trata de una pa-
reja estable: 

Al principio si te soy sincero yo soy muy meticuloso con eso (usar con-
dón), después ya cuando exista un vínculo de confianza o algo, yo la ver-
dad lo uso poco, y si te soy sincero, de hecho, con mi pareja actual no 
lo uso. ¿Qué desencadenó eso? Recientemente como amigos, ni siquie-
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ra como pareja nos fuimos a hacer los exámenes, los de control que se 
hacen cada año y ambos nos salió negativos, entonces como que uno se 
confía y sé que no debería ser así porque al final de cuentas puede ser tu 
pareja de 10 años, puede ser tu pareja de 20 años… uno debe desconfiar, 
pero es algo que el subconsciente lo hace. Yo actualmente no lo uso con 
mi pareja, si actualmente no estuviera con mi pareja y con una persona 
X, pues digo que es primordial 100% (Comunicación personal, Med_Pas-
cual, 3 de febrero de 2020). 

Una prueba –médica– de la salud abre el espacio para eliminar el uso 
de preservativo, más cuando hay un vínculo afectivo que soporta y 
fortalece el acto de fe que hemos comentado. Ser primero amigos y 
luego pareja supone una experiencia previa de consolidación de la 
confianza y de la unión a partir de conocerse con cierto nivel de pro-
fundidad. No obstante, Pascual, sostiene que se debe (ría) desconfiar, 
pero que inconscientemente, quizás en razón de la historia previa 
con su actual pareja, termina “confiándose”. Entonces, reconoce una 
diferencia entre confiar y confiarse; ambas representan la creencia 
en la buena fe, el autocuidado y la responsabilidad del otro; sin em-
bargo, la primera atiende a una suerte de ejercicio racional y crítico 
en el que asoma la sanción dirigida al yo, y el temor frente al riesgo la-
tente, lo que no implica, como hemos documentado, la omisión de la 
práctica; la segunda, en cambio, remite a la anulación de dicho posi-
cionamiento crítico, conduciendo a los sujetos a pasar de prácticas a 
conductas de riesgo en tanto estas se consolidan poco a poco y pueden 
convertirse en un estilo de vida frente a la sexualidad. Esto podemos 
ilustrarlo con un testimonio: 

Más joven uno no tiene ese sentido de autoprotección. Uno se 
siente invencible y uno confía en que el otro no tiene nada. 

–¿Hay un acto de confianza ahí?

Sí, pese a que uno no sabe ni el nombre... Por alguna razón uno 
piensa y confía que ese está sano. 
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–¿Tú dirías que es confianza en el otro o es confianza en la suerte?

Confianza en la suerte, en que antes no le ha pasado a uno, en-
tonces que con ese tampoco le va a pasar. Entonces como hay tan-
to estigma y prejuicios, uno dice: ‘no, no es de la calle, así como 
cualquiera, está bien vestido, etc.’ Todas estas cosas del estigma 
que están marcadas uno piensa que está bien. Entonces es más 
confiar en la suerte que en el otro.  

Para estos participantes, cómo vemos, es relevante la apariencia físi-
ca; la lozanía, la belleza y el aspecto sano y limpio del cuerpo del otro, 
pues producen confianza y fungen como determinantes cuando no 
se tienen datos previos sobre la pareja y/o cuando otras experiencias 
han resultado “exitosas” al no redundar en contagios.

Yo creo que aquí (en la confianza) el tema visual influye mucho. O sea, 
eh… yo no me voy a meter donde un man que, entre comillas, lo veo mal 
de salud, lo veo enfermo, lo veo muy débil... Las veces que yo fui débil, 
¿te soy sincero? era con personas que físicamente se veían muy bien, 
personas de gimnasio, que se cuidaban mucho. Entonces el tema visual, 
cuando tú tienes a una persona de frente, digamos que los riesgos prác-
ticamente se desvanecen, por así decirlo, esa persona es tan saludable 
que no se genera ningún miedo y creo que eso es algo muy peligroso; 
pero cuando tú tienes a esa persona de frente y la estas tocando, mental-
mente los riesgos se desvanecen. Algo muy raro, si te soy sincero (Comu-
nicación personal, Med_Pascual, 3 de febrero de 2020). 

En una postura similar, otro participante manifiesta: 

Puedo decir, ¡listo! yo no le veo algo raro a este (hombre), no he tenido 
alguna situación extraña de acuerdo a una enfermedad o algo extraño 
en el cuerpo que afecte. Yo sé que muchos virus y enfermedades no me 
van a mostrar la cara, eso lo tengo muy en cuenta, pero como te digo de 
pronto porque llego a sentirme seguro en hacerlo, yo creo que por eso 
(Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020). 
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Sabemos por Foucault (1984) el tema del cuidado de sí ha sido objeto 
de todo un análisis moral a lo largo de la historia; de ahí que afirme 
que, “ocuparse de sí ha sido, a partir de cierto momento, denunciado 
de buen grado como una manera de amor de sí, una forma de egoís-
mo o de interés individual en contradicción con el interés que hay que 
tener hacia los otros” (p. 216). Sin embargo, lo que muestran los testi-
monios es que esa suerte de egoísmo e individualismo, produce en los 
otros el imaginario de un cuidado transferible; una lógica del tipo: si se 
cuida, está sano; por ende, al tener relaciones sexuales (sin protección) con 
él, también me estoy cuidando. El otro funge como cuidador. El interés 
hacia los otros al que alude Foucault en el referido texto, no se basa en 
el sacrificio y la anteposición de los demás en detrimento de sí; esa es la 
propuesta que el cristianismo hace al respecto y es lo que el autor deja 
claro. Así, tiene sentido que nuestros participantes valoren de otra ma-
nera el cuidado de sí, ya que la forma cómo practican y viven la sexuali-
dad padece la mirada sancionadora y excluyente del discurso religioso.  

Vemos entonces que el discurso alrededor de lo entendido como salu-
dable y/o estéticamente agradable, es configurador de la imagen del 
cuerpo y la forma positiva –o negativa– de valorarlo. Seguimos a Le 
Breton (2006), cuando afirma: 

La noción moderna del cuerpo es un efecto de la estructura individua-
lista del campo social, una consecuencia de la ruptura de la solidaridad 
que mezcla la persona con la colectividad y con el cosmos a través de un 
tejido de correspondencias en el que todo se sostiene (pp. 15-16).

El individualismo referido por Le Breton (2006) es necesario en tanto 
reporta, por un lado, la vinculación y, por otro, la separación del campo 
social, dando lugar a la singularidad. Así, establecer una relación cuasi 
especular con el otro, en el que se proyectan, en este caso, las cualida-
des que avalan la práctica sexual de riesgo, es una forma de reconocer 
el peso de lo social, lugar de donde proceden los saberes a propósito 
del cuerpo y sus distintas clasificaciones (sano/enfermo, bello/feo).
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En todo caso, la decisión de usar o no condón no debe considerarse 
como dejada a la suerte, ni reducirse a sanciones moralistas. Como 
hemos mostrado, la elección de la práctica no está sujeta al sin senti-
do, sino que atiende a todo un entramado, en el que las negociaciones 
son particularmente relevantes: 

Ha sido un poco difícil porque muchas veces siento que el condón ya casi 
no se utiliza. Con la relación homosexual ya no es como antes. Uno va 
a tener una relación sexual… ¿te vas poner condón o no te vas a poner 
condón? (preguntan). Como yo te digo, el pelao con el que yo vivo (dice) 
‘Pero, ¿por qué me voy a cuidar si yo estoy sano? es que a mí no me gus-
ta, que me arde’… Y yo digo, ¡no! Eso es mientras, y más adelante mira-
mos que puede pasar, pero por ahora tenemos que cuidarnos porque yo 
no sé cómo ha sido tu vida sexual y usted tampoco sabe cómo ha sido la 
mía (Comunicación personal, Cal_Jusara, 6 de febrero de 2021). 

En esta negociación asoman varios aspectos ya mencionados, pero que 
vale la pena traer de nuevo a colación: los dos actores de ese (des)en-
cuentro hablan desde lo que históricamente han construido a propó-
sito de la experiencia sexual y el uso de condón. Para Jusara no basta 
con la palabra de su pareja cuando afirma estar sano, pues para él es 
necesario establecer un vínculo de confianza sustentado en el tiempo 
de compartir y conocerse, de ahí que diga que es “mientras”, mien-
tras conoce su historia sexual. El otro hombre, en cambio, pregunta 
por qué cuidarse estando sano; cuestionamiento que pretende dividir 
subjetivamente a su pareja a partir de producirle culpa por dudar de 
su salud y de su palabra. Surgen, además, otras razones asociadas al 
placer. Sin embargo, para Jusara tales argumentos no son suficientes, 
pues prima en él una suerte de principio de realidad que le convida a 
esperar. Este desencuentro nos remite a una de los planteamientos de 
Bourdieu (2000): “[…] la conciencia de lo arbitrario de la imposición de 
la palabra se impone cada vez más hoy en día, tanto a quien tiene el 
monopolio del discurso como a quienes lo sufren” (p. 96). Ambos im-
plicados reconocen el malestar que sus posicionamientos producen en 



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

167

el otro y viceversa; en este caso los dos son poseedores de un monopo-
lio que se apalabra vislumbrando dos cuerpos y experiencias sexuales 
socializadas –y, en consecuencia, encarnadas–, de manera distinta.

Estas formas de desencuentro y la posterior negociación surgen con 
cierta asiduidad en las relaciones entre HSH, así lo mostramos en los 
siguientes relatos: 

(Usa condón aun cuando le piden no hacerlo) Porque uno escucha, 
bueno ya sabes, que las otras personas pueden decir mentiras (respec-
to a su salud). Entonces es más como una desconfianza por la insisten-
cia. Además, yo pienso que sí hay amor, esa persona debe saber que se 
tiene que hacer con condón (Comunicación personal, Med_Teo, 16 de 
noviembre de 2020).

En este testimonio el cuidado y el autocuidado fungen como una 
muestra de amor. Asoma la desconfianza en tanto es posible –según 
la lógica que se pone en juego– que el otro quiera omitir el cuidado en 
razón de que ya no es necesario para él, pues ya está infectado. 

En una postura similar, otro participante refiere: 

Me ha pasado (que la pareja sexual demande no usar condón), y me baja 
toda la expectativa, se me quitan las ganas de hacerlo. Si está exigien-
do que no usemos condón es por algo, y me da más bien como susto; 
prefiero no hacer nada. Pensaría yo que está infectado. He visto los ho-
mosexuales que están infectados y quieren infectar a otro. Entonces (di-
cen) que no, que no tienen nada, que están sanos; pero yo lo exijo y si no 
están de acuerdo, me voy, porque, cómo te digo, me da desconfianza y 
hasta se me quitan las ganas (Comunicación personal, Med_Joiner, 9 de 
marzo de 2021). 

De nuevo aparece la desconfianza, ahora acompañada de temor; la pos-
tura renuente de la posible pareja sexual irrumpe produciendo males-
tar subjetivo. La demanda de confianza redunda en lo contrario, hasta 
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el punto de anular el deseo sexual; lo que no implica necesariamente la 
no consumación del encuentro. El mismo participante continúa: 

Siempre lo quiero usar, pero si no lo tengo a la mano, y es algo que va a 
pasar, es inevitable, simplemente pasa (Comunicación personal, Med_
Joiner, 9 de marzo de 2021).

Hay otros sujetos que, en pro de evitar el mencionado malestar al mo-
mento del encuentro sexual, hacen sus negociaciones antes. Ante la 
inminencia de la relación sexual prefieren mostrar sus cartas y expo-
ner sus condiciones, para que el otro tenga la posibilidad de decidir si 
continuar o no en la relación. 

Es consensuado, tal vez hablado, tal vez que… en el momento de que es-
tamos en ese proceso, porque ahí (al momento de la relación sexual) uno 
tiene su cabeza en otro mundo. Por eso generalmente se habla antes de, 
como cuando estamos chateando, ¡ve! vamos a hacer así y así (Comuni-
cación personal, Cal_Alan, 15 de febrero de 2020).

Los pactos establecidos previamente son muestra del reconocimiento 
de sí mismos y del otro como sujetos de derecho en plena capacidad de 
decidir a partir de información clara. En estas negociaciones no solo 
se alude al uso o no de condón, también se hacen referencias a la con-
dición de salud, las expectativas frente a la relación (si se espera que 
sea afectiva o solo sexual), a las condiciones del encuentro y al rol en 
la relación sexual, entre otras. Este es un ejercicio de honestidad que 
puede ser valorado como pilar en las relaciones intersubjetivas esta-
blecidas por los HSH, ya que permite una cierta racionalización de 
la elección. En otras palabras, la honestidad respecto a la condición 
de salud, el número de parejas anteriores y demás, no necesariamen-
te conduce a prácticas seguras, sino que permite que los sujetos sean 
conscientes de la posición que asumen y sus posibles consecuencias.

Otra forma de negociación que encontramos es la basada en el silen-
cio, silencio referido al no uso de la palabra, lo que no implica la au-
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sencia del lenguaje. Al respecto, y ante la pregunta: ¿de qué depende 
que se use o no el condón? Un participante comenta: 

Creo que depende de si la otra persona lo exige o no. Pero si eres morbo-
so y la otra persona morbosa, ninguno de los dos lo exige, entonces no se 
usa. (Comunicación personal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020).

Este tipo de negociación implica dejar la responsabilidad en el otro 
sobre la base de una decisión ya tomada: no usar. No obstante, dado 
que no es posible conocer la postura de la pareja si esta no se ha ma-
nifestado abiertamente (como en los casos inmediatamente anterio-
res), se procura cierta naturalidad en el transcurrir del encuentro 
sexual. Dejar que las cosas pasen y que “los cuerpos hablen”, parece 
ser la premisa, y en este testimonio queda manifiesta cuando Nadir 
alude a la morbosidad, en una referencia tanto a la excitación sexual 
como a la posible desinhibición que favorece la experimentación casi 
ilimitada del placer. 

El silencio ubica a los sujetos en otro escenario del lenguaje y la co-
municación, lo no dicho dice algo; da cuenta de las posturas asumi-
das y dispone es despliegue de imaginarios que buscan interpretar el 
silencio del otro. El reconocimiento de la otredad encuentra su nicho 
en los sentidos y juicios proyectados en el partner; “[…] ello implica 
siempre un proceso de reconstrucción e interpretación relativa, por-
que depende del propósito y de la lente utilizados por un sujeto que 
mira el mundo desde su particular punto de referencia” (León, 2005, 
p. 6). La interpretación supone apalabrar el lenguaje no hablado (del 
otro) a partir de aquello cargado de sentido y en consecuencia valioso 
y/o legítimo. Confianza, desconfianza y temor son los criterios que 
establecen el filtro para acceder o no a la práctica de riesgo. Así, el si-
lencio es muestra de consistencia, remite a una elección y a un ethos 
que, sin desvelarse directamente entraña una demanda, una pro-
puesta; bien de autorización, bien de censura. 
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Uno de los principales motivos expresados para el no uso o uso incon-
sistente del condón tiene que ver con la creencia bastante común que 
sostiene que disminuye la sensación de placer. 

Es que particularmente a mí no me gusta el uso del condón, para 
mí no se siente lo mismo 

- ¿Disminuye el placer?

Sí. No es igual (Comunicación personal, Cal_Ayrton, 22 de agosto 
de 2020).

Aquí el placer remite a la sensibilidad. Cuando el participante sostie-
ne que no se siente lo mismo apunta a las sensaciones (físicas) en el 
pene de quien funge como activo y en el ano del sujeto pasivo en la re-
lación sexual. Por supuesto, esta es una forma reduccionista de defi-
nir el placer. El falocentrismo que asiste las relaciones sexuales entre 
HSH convierte el uso de condón en una suerte de artefacto extra en el 
encuentro. Entre los dilemas destaca, a parte de la decisión de usarlo 
o no para el sexo penetrativo, la elección frente al sexo oral. Todos 
nuestros sujetos sostienen no usar condón para el sexo oral dado que 
lo encuentran molesto y si se quiere insulso:

Lo que me dicen a mí en la IPS es que para cualquier tipo de relación 
tiene que ser con condón. Que para eso están los preservativos con sabo-
res. Pero si vamos a la práctica, yo le digo a mi pareja que yo no me voy a 
poner a chupar un pedazo de caucho (Comunicación personal, Cal_Mai-
con, 29 de septiembre de 2020).

Es así como con la práctica de uso de condón devienen condiciones 
displacenteras que los sujetos no pocas veces procuran evitar. Cuan-
do Maicon sostiene que no va a “chupar caucho”, deja ver el displacer 
que le produce la imposibilidad del contacto directo con el pene de su 
pareja. Podríamos hipotetizar que el condón representa una barrera, 
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además de física, simbólica; como un obstáculo para el completo en-
cuentro de los cuerpos totalmente desnudos.   

Por otro lado, el mismo testimonio deja ver el lugar de los discursos 
sociales (en este caso el biomédico) en la estructuración de las lógi-
cas que avalan las prácticas; más allá de su negativa a usar condón en 
el sexo oral, este hombre no desconoce la valía del llamado al cuida-
do, mostrándose así versado, un hombre que no peca por desconoci-
miento sino por elección. El saber previo no exime de la culpa, pero sí 
evita o limita la posible sanción social. Otro entrevistado manifiesta:  

De pronto el placer no se disminuye, es más como la sensación, no se 
siente igual. Eh, aunque la gente a veces tiene otra estimulación (Comu-
nicación personal, Med_Zaid, 4 de junio de 2020). 

Mencionar que el placer no disminuye pero que la sensación no es 
la misma, es una forma de articular el llamado sociocultural a evi-
tar conductas de riesgo y las creencias y experiencias propias. Es una 
forma de contra argumentar; un “sí, pero…”, en pro de rescatar la 
singularidad, una singularidad inevitablemente atravesada por lo 
social, pero que se resiste a ser reducida ante las demandas sociales 
respecto a la sexualidad y el placer. Sabemos por Freud (1930) que la 
cultura procura regular la vida sexual (y la agresividad), en razón de 
los individualismos en los que podrían incurrir los sujetos con el fin 
de satisfacer sus pulsiones. En medio de estas imposiciones, surgen 
las quejas y resistencias ante la regulación del los cuerpos y el placer. 
Así, el rescate del cuerpo como elemento y sustancia propia e intrans-
ferible conduce a la producción de discursos pacificantes y “justifica-
dores” de la renuencia a seguir a rajatabla el mandato cultural. Ante 
el afán de mantener el funcionamiento colectivo, la respuesta es el 
individualismo que intenta redimir el yo.
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Cazando el bicho, ¿una forma de resistencia?

Hace un par de décadas se ha hecho visible un fenómeno particular-
mente llamativo entre la comunidad homosexual; es el denominado 
bugchasing o cazando el bicho, una práctica que consiste en asumir 
de manera consciente el riego de contraer VIH, de hecho, el objetivo 
es infectarse. Hombres con cuerpos sanos buscan hombres infecta-
dos dispuestos a tener relaciones sexuales sin protección a la espera 
de resultar contagiados. Una suerte de ruleta rusa en la que la idea no 
es evitar la bala, sino encontrarse con ella. 

Quienes siguen esta práctica argumentan que persiguen la intensifi-
cación del placer sexual, introducir altas dosis de adrenalina al sexo y 
alcanzar un “regalo”, el del contagio; pues, en el círculo de cazadores, 
los que resultan contagiados pasan a ser parte del selecto grupo de 
los portadores; aquellos poseedores del regalo para dar, por lo que se 
convierten en los más solicitados dentro de estos espacios. 

Con el fin de conocer de mejor manera el bugchasing y procurando no 
caer en sanciones morales ni en posturas apologéticas, preguntamos a 
nuestros participantes HSH entrevistados, qué opinión les merece la 
práctica. Para animar la discusión, antes de cada entrevista les presen-
tamos un breve video periodístico en el que se expone lo mencionado. 

En dicho video se presenta el testimonio de un hombre “cazador” (ha-
bitante de Bogotá) que sostiene: 

Sentía que me hacía falta como más emoción para vivir… aunque 
parezca ilógico (…) muchas veces uno iba y se hacía el examen, y 
salía negativo y uno entraba como en depresión.

Este relato es importante porque muestra dos de las formas como se 
defiende y procura legitimar el actuar de los cazadores del bicho; por 
un lado, la emoción que supone el riesgo, la adrenalina muchas veces 
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vista como ingrediente necesario para alcanzar el placer sexual. Lla-
ma la atención, sin embargo, que el mismo entrevistado se refiera a 
la apariencia ilógica de su argumento; ahora bien, más que ilógica, su 
tesis es un tanto paradójica, puesto que, aunque hoy por hoy el VIH no 
constituye una sentencia de muerte, la condición de infectado ya su-
pone un alto riesgo de acortar la vida y/o de hacerla más displacentera. 

Por otro lado, el estado depresivo resultante del no contagio, es de-
cir, de seguir sano, representa la frustración ante la imposibilidad de 
alcanzar lo perseguido. El mismo hombre cuenta: “En una ocasión 
no supe con cuantos manes estuve en una noche, podría suponer que 
fueron unos 20”. El objetivo fue aumentar sus probabilidades de con-
tagio. Sobre ese evento cuenta, además, que en algún momento se 
sintió violado. Este relato nos hace pensar en un cuerpo entregado a 
los otros, un cuerpo despojo y despojado de sentido al que se le busca 
el mismo. Pareciese que el VIH ofreciera una nueva oportunidad para 
resignificar la relación con el cuerpo, uno que precisaría ser cuidado 
y atendido y que, además, sería estimado como valioso por su círculo.  

La presentación del mentado video resultó muy sugerente para nues-
tros participantes. Todos se mostraron sorprendidos, más allá de que 
cinco de ellos ya conocían la práctica. En la mayoría surgieron dis-
cursos sancionatorios y radicalmente en contraposición. A continua-
ción, mostramos algunos testimonios al respecto: 

En mi forma de verla es algo que no, no, no está bien hecho, ¿sí?, eh… 
pues yo creería que es un problema psicológico y que hay que tratarlo, 
y no sé, una forma como de identificar ese tipo de personas. Porque no 
creo que haya solamente personas que esté buscando contraerlo, sino 
que también va a haber gente que quiera reproducirlo (Comunicación 
personal, Cal_Wanderley, 17 de agosto de 2020).

Para este participante la cuestión es psicológica en su condición de 
problema. La práctica le parece irracional al punto de conducirle a 
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clasificar a las personas en un “tipo”, ajeno, distinto. Llama la aten-
ción sobre los positivos dispuestos a contagiar a otros, pues en ellos 
también hay un problema por resolver. En una postura similar, otro 
entrevistado afirma: 

Creo que la gente no dimensiona la condición de salir y ver una persona 
positiva puede llevar. Entonces es difícil de entender la razón por qué 
lo hacen, creo que hay un trastorno psicológico… como que la persona 
decide enfermarse como para llamar la atención (…) no digamos que 
está loco, no, pero yo si siento, o bueno, lo que he leído sobre algún tipo 
de patología en ese sentido. Esas personas tienen algún tipo de caren-
cia, eh, no sé, emocional, no sé si familiar o no sé si a manera de llamar 
la atención como te decía. Entender eso tan grande como la persona 
arriesga su vida porque la mamá no le pare bolas, porque lo ve estresan-
te, eh, no, yo no entendería, no entiendo. No tengo la capacidad cogniti-
va de entender y así que la persona al punto de querer, de querer contro-
lar una condición de salud de tanto cuidado, porque conozco personas 
y tengo personas alrededor que son positivos y yo veo la forma en que 
ellos se cuidan, y yo veo en la forma en la que ellos tienen que estar como 
siempre dependiendo de un medicamento muy constante, de cuidarse, 
de cohibirse de muchas cosas, de no relacionarse, entonces yo creo que 
esa persona no lo está viendo desde el punto que es, lo está viendo como 
desde… Hay personas suicidas que eso es una muerte lenta, o entonces 
si te descuidas hay forma de tratarlo. Hay gente que tiene algún tipo de 
resentimiento y lo hace simplemente por propagarlo (Comunicación 
personal, Med_Zaid, 4 de junio de 2020). 

Zaid se muestra sorprendido y contrariado, aunque él mismo sostie-
ne no tener la capacidad cognitiva para entender, procura dar alguna 
explicación a este aparente sinsentido; ahí surgen el trastorno psico-
lógico y la patología (mental) como razones posibles. Sin embargo, 
surgen también otras elucidaciones que podríamos definir como re-
mitentes al orden de lo subjetivo: llamar la atención, resolver una ca-
rencia emocional, arriesgar la vida. Para él hay presente una ideación 
suicida latente. Según este testimonio, los cazadores minimizan, en-
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tre otras, por desconocerlo, lo problemático y desgastante que resul-
ta cuidarse de una enfermedad crónica. Finalmente, el participante, 
pone el foco en quienes sabiéndose contagiados, procuran propagar 
el virus; estos son tildados de resentidos, aunque no se especifica así a 
qué o a quiénes está dirigido su resentimiento. 

Respecto a estas explicaciones de orden subjetivo, otro participante, 
de manera severa, sostiene: 

Para serte sincero, me parece algo estúpido que alguien se le ocurra se-
mejante ridiculez, creo que no tengo otras palabras. Pues eso es no que-
rerme (Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020). 

Nil agrega a la descripción del fenómeno la estupidez y la falta de 
amor propio. Ser bugchasing implica tener baja autoestima. ¿Una 
forma de suicidio?

Digamos que hay que leer un poquito más al respecto; de que no es una 
enfermedad mortal, que es una enfermedad que pasó de ser mortal a ser 
una enfermedad, que se puede tratar, que la persona puede tener una 
vida normal, es una enfermedad de cuidado (Comunicación personal, 
Med_Teo, 16 de noviembre de 2020). 

Desconocer el verdadero riesgo que implica padecer VIH es un ele-
mento clave para que tenga lugar el comportamiento riesgoso. Sin 
embargo, aquí surge una paradoja, pues muchos argumentan que 
cuidarse tras ser diagnosticado no es algo muy complejo y que hoy 
por hoy nadie se muere por el virus (si es cuidadoso y sigue el trata-
miento). El testimonio de Teo muestra por un lado la sanción, pero 
por otro, quizás sin saberlo, da cuenta de uno de los argumentos usa-
dos por quienes defienden la práctica. 

Algunos sujetos hacen elucubraciones un poco menos profundas, 
pero no por ello menos valiosas. Jusara, por ejemplo, manifiesta:  
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Pues, mira que siento que todo va cambiando, ya mucha gente se va 
como por la moda. Entonces que si abrieron tal bar es la moda. Entonces 
eso es como por moda, entonces sabiendo que el riesgo de la salud está… 
es por momentos, por pasar el rato, por… O sea, tiene algo en la cabeza 
de que eso (el VIH) no es tan peligroso… de que, si me tomo una pasti-
lla de retroviral, ¡ya! Que puedo tener relaciones, que no nos va a pasar 
nada. O sea, se meten ideas falsas en la cabeza (Comunicación personal, 
Cal_Jusara, 6 de febrero de 2021). 

Ahora bien, si atendemos el planteamiento respecto a seguir la prác-
tica por moda, cabría preguntarnos si lo que hay detrás es el afán de 
pertenencia adjudicado a estos comportamientos; participar ya supo-
ne un lugar en el escenario del fenómeno, salir contagiado es el éxito 
final, el culmen del proceso. En todo caso, este participante hace una 
lectura diferente de la situación, para él, los cazadores viven bajo la 
premisa de la fe sustentada en que “no va a pasar nada”, sin embargo, 
lo que muestra el bugchasing es que la idea es que pase algo. 

En todo caso, no todas las posturas respecto a cazando el bicho son 
completamente sancionatorias. 

Pues la verdad creo que eso tiene algo más profundo que simplemente la 
adrenalina. Yo creo que es algo más psicológico en las personas. Desde 
mi punto de vista ellos buscan pertenecer a algo, y la forma más fácil, 
creo yo, porque se les da muy simple hacerlo es contagiándose con esa 
enfermedad (…) yo he conocido muchas personas que en el mundo gay se 
sienten muy solas... ya sea porque su familia no los apoya, o en su trabajo 
no saben o cosas así, y sí también con la enfermedad y de algún modo 
son más sociables que los que no la tienen, entonces no sé si por ahí po-
drían ser las cosas porque cuando vos tenés la enfermedad he notado que 
muchas personas ya no les importa nada, entonces ya no les da pena de 
hablar con alguien, son como mucho más abiertos al mundo porque al-
gunos, como entre comillas, ellos lo ven como aprovechar lo último que 
les queda, creería yo. No sé yo cómo lo ve cada uno en la cabeza de ellos 
(Comunicación personal, Med_Pascual, 3 de febrero de 2020).
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La intención de pertenecer a algo asoma como relevante para este 
participante en la explicación que da al tema en cuestión, lo que no 
queda claro es si se refiere a la pertenencia al grupo de los cazadores 
que asisten a las fiestas clandestinas donde tiene lugar la caza, o per-
tenecer a la lista de las personas diagnosticadas con VIH (o ambas). 
Lo que sí resulta evidente es que las conductas de riesgo son vistas 
como formas de hacer frente a experiencias reiterativas de soledad, 
falta de apoyo y sufrimiento en general. El VIH es leído como una po-
sible salida al malestar subjetivo que supone vivir bajo las condicio-
nes de señalamiento, rechazo y falta de apoyo padecida por algunos 
homosexuales. Asoma de nuevo una paradoja: padecer el virus supo-
ne un posicionamiento más “abierto” frente a la vida y las relaciones 
intersubjetivas, como si el desinterés en la vida propiciara la reconci-
liación con la misma.

Finalmente, Pascual enfatiza la importancia de reconocer la singu-
laridad de la experiencia, dejando ver que comprende que no existe 
una explicación universal sobre cazando el bicho. Similar es la postu-
ra asumida por otro participante: 

Las personas que de pronto contraen VIH; hablándolo así por alguna ex-
citación, por tenerlo y tener un motivo por el cual vivir, se tiene eso, si 
tengo VIH tengo un motivo para vivir, empezar a protegerme, a cuidar-
me. Entonces mi motivo de vida va a girar en torno a tener una enferme-
dad de transmisión sexual que es el VIH, pero también se puede ver que 
son falencias de otras cosas, psicológicamente hablando es preocupan-
te que teniendo en cuenta lo no difícil vivir con eso todo lo que puede 
causar el VIH en las personas. Para mí es preocupante y que estén orga-
nizando eventos y de que de estos se va tornando fenómenos, un fenó-
meno donde muchas personas quieren expresar sus falencias queriendo 
hacer esto como queriéndose sentir identificado o reconocidos dentro 
de una comunidad por tener VIH (Comunicación personal, Cal_Josue, 3 
de septiembre de 2020).  
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Contagiarse de VIH asoma como respuesta al sinsentido, se erige 
como capaz de sustentar la existencia. Así, paradójicamente, el mo-
tivo para vivir nace de –e implica– ponerse en riesgo para, a partir 
de ahí, empezar a protegerse. Podría considerarse que la enfermedad 
supone una razón para establecer una relación más cercana; de aten-
ción y cuidado con el cuerpo propio y con la salud en sí. Es como si el 
cuerpo entregado al placer (ilimitado), al riesgo y al servicio del otro, 
cambiara de estatuto producto del contagio, instaurándose como 
más valioso. Por supuesto, esto es un imaginario que nuestro suje-
to ha configurado procurando entender una conducta que le resulta, 
entre otras, preocupante y resultado de problemas psicológicos.  

Entonces, a propósito de “cazando el bicho”, surgieron en los relatos 
recabados varios significantes que denotan sorpresa, desazón y ma-
lestar subjetivo en general; así, la práctica fue descrita como resulta-
do o sinónimo de: estupidez, falta de amor propio, baja autoestima, 
problemas psicológicos, patologías, carencias o vacíos emocionales, 
actitudes suicidas, resentimiento, rebeldía y, por supuesto, locura. Es-
tos significantes se articulan, se traslapan permeándose mutuamen-
te para producir significados, significados que buscan comprender 
el aparente sinsentido del actuar del otro. Seguimos a Foucault (2015) 
cuando sostiene que “en la sensibilidad general hacia la sinrazón, hay 
una especie de modulación particular tocante a la locura propiamen-
te dicha, y se dirige a los que se denominan, sin distinción semántica 
precisa, insensatos, espíritus alienados o perturbados, extravagantes, 
gente demente” (p. 227). Personas pues, que atentan contra el buen 
juicio y, en consecuencia, contra el sentido común, haciendo cosas 
sin sentido. Pero, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de sentido?, 
¿qué hace que algo tenga o no sentido? Según Elías (1987),

El ‘sentido’ es una categoría social. Y el sujeto correspondiente a esta 
categoría social es una pluralidad de seres humanos vinculados entre sí. 
En el intercambio mutuo, los signos que se dan unos a otros (…) adquie-
ren un sentido, que inicialmente es un sentido común (p. 91). 



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

179

La referencia a lo común se sostiene en la cotidianidad compartida 
por los individuos en tanto participantes de una estructura social 
preñada de códigos, objetos, elementos oficiales y relaciones inter-
subjetivas. Para Schutz (1975), este conjunto de objetos y demás, nos 
precede y nos es dado como un “mundo organizado (…) ofrecido a 
nuestra experiencia e interpretación” (p. 39). Según este autor, este 
es el lugar germinal del saber inmediato con el que operamos; una 
serie de certezas frente a la vida cotidiana que, sin ser del todo incues-
tionables, se solidifican de manera tal que se reproducen en una “ac-
titud natural” que conduce el actuar. Es en medio de este entramado 
intersubjetivo –entendido como el cruce no sólo entre sujetos, sino, 
también, entre estos y los objetos del mundo circundante–, que los 
participantes del escenario cultural se vinculan entre sí a partir de 
“influencias y labores comunes, comprendiendo a los demás y siendo 
comprendidos por ellos” (p. 41). Cuando las prácticas y/o los hábitos 
del otro se distancian de aquello que puede ser comprendido, al no 
formar parte del sentido comúnmente construido, se rompe el men-
cionado vínculo y aparecen la sanción y la censura, como formas “le-
ves” de señalamiento, o la condena al ostracismo y el desprecio como 
formas más violentas del mismo. A propósito, sostiene Elias (1987): 
“[…] cada individuo singular puede –en cierta medida– apartarse de 
este sentido. Pero cuando la desviación es excesiva se pierde […] la co-
municabilidad de sus signos, y con ello su sentido” (p. 91). 

Por supuesto, lo que mostramos en nuestros testimonios se asocia a 
una sanción moral dirigida a aquellos que rompen la norma que com-
pele a cuidar y procurarse la salud como máximo bien. Es evidente 
que lo molesto es esa suerte de cinismo asumido por quienes adop-
tan la práctica mencionada; el problema se ubica menos en que se 
arriesgue la salud como tal, y más en la forma de hacerlo y de asumir-
lo como experiencia. Y esto obedece al menos a dos condiciones; una 
tiene que ver con el componente abiertamente sexual de la práctica, 
el cual, además, no se ciñe al convencional encuentro monógamo 
entre dos sujetos, sino que incluye de entrada la promiscuidad como 
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requisito; la segunda condición se asocia a que el VIH ha sido históri-
camente vinculado a la homosexualidad, por lo que prácticas como el 
bugchasing favorecen la reproducción del estigma que padece dicha 
población. A propósito, sostiene un participante: 

La construcción social de la que nosotros somos parte; yo creo que la 
homofobia… Siempre como que este tipo de condición (padecer VIH) 
está muy relacionada a un estigma y obviamente se relaciona con los 
años 90; años atrás en toda esta epidemia que hubo de VIH y Sida. Prác-
ticamente una enfermedad relacionada a los gay. También hay un tema 
religioso, entonces, así como que se fue viviendo. Yo creo que hasta 
ahorita (en la actualidad) se sigue llevando a hombros ese tipo de dis-
criminación por la enfermedad, y en ultimas como que es la forma de… 
yo creería que como se ha repetido tanto que genera como una carga 
emocional que se da como esa búsqueda de entender eso (a través de 
“cazando el bicho”), ¿si me hago entender? (Comunicación personal, 
Cal_Mohamed, 19 de agosto de 2020).

Por otro lado, vale mencionar que los significantes usados por nues-
tros sujetos siempre apuntan al yo de los señalados, es decir, apuntan 
a la individualidad excluyendo el lugar de la estructura social en la 
configuración de las distintas prácticas. En este caso, cabría pregun-
tarnos si quizás cazando el bicho opera como respuesta, en forma de 
resistencia, frente a los estigmas dirigidos a los HSH al considerarlos 
foco de infección y reproducción del VIH. Es posible considerar que 
exacerbar la conducta por la que son señalados, representa una ne-
gativa a atender la demanda que entraña la valoración negativa del 
actuar. Ser considerados población clave por parte de Minsalud20 su-
pone la legitimación (que no la validez) de la violencia simbólica que 
no pocas veces atraviesa el discurso social dirigido a los HSH; cuando 
decimos que tras la queja (condena) existe una demanda, nos referi-

20  Vale anotar que estas prácticas de cuidado y “vigilancia” fueron referidas por to-
dos los entrevistados, en quienes se evidenció una posición ambivalente al respecto: 
sentirse cuidados y al  mismo tiempo invadidos y/o desconocidos como sujetos de de-
recho. Las diferencias radican en las formas como se transmite el llamado al cuidado.
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mos a que se espera –aunque debido al estigma se considere imposi-
ble– que la mentada población aumente sus conductas de protección 
para así evitar la propagación del VIH. 

Bourdieu (1998), a lo largo de su obra enseña que es común que los 
oprimidos terminen por medirse con la vara impuesta por los opre-
sores. El mismo autor, refiriéndose al movimiento de gais y lesbia-
nas, afirma:

[…] todo ocurre como si los homosexuales que han tenido que luchar 
para pasar de la invisibilidad a la visibilidad, para dejar de ser excluidos 
e invisibles, tendieran a volver a ser invisibles y de algún modo neutros 
y neutralizados por la sumisión a la forma dominante (p. 146). 

Aunque esta reflexión bourdieuana tuvo lugar en la Francia de 1998, 
es posible pensar en la correspondencia que tiene con el fenómeno 
que nos ocupa; pues, si la visibilidad redunda en la exclusión, no es 
descabellado considerar que la aceptación y adopción del estado que 
produce el estigma, redunda en la normalización y naturalización del 
mismo, silenciándolo al hacerlo parte del entramado social. Recorde-
mos que “la fuerza de la ortodoxia, es decir, la doxa (…) es que consti-
tuye las particularidades derivadas de la discriminación histórica en 
disposiciones asimiladas revestidas de todos lo signos de lo natural” 
(Bourdieu, 1998, p. 147). Así, podríamos suponer que a los cazadores 
del bicho les asiste un imaginario –inconsciente–, que les conduce a 
considerar que la normalización de la correspondencia entre ser ho-
mosexual y padecer VIH les quitaría de la palestra pública. 

Ahora bien, no es parte de nuestros objetivos ni del alcance de esta 
investigación hacer una discusión profunda respecto a los motivos y 
causas que animan a los sujetos a seguir la práctica de riesgo men-
tada, sin embargo, lo que planteamos responde al análisis que hace-
mos de los discursos de nuestros participantes. Los planteamientos 
condenatorios remiten a un saber moral y social encarnado que com-
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pele a rechazar cualquier forma disruptiva de la experiencia sexual; 
estos hombres han sido socializados en una cultura de la exclusión 
a partir de binarismos y donde la sanción moral opera bien desde la 
reproducción en acto o discurso, bien desde el impacto que supone 
la vergüenza. Es debido a ello que todos los entrevistados fueron ve-
hementes en rechazar y desmarcarse del bugchasing. No obstante, las 
mismas entrevistas dejaron en evidencia la existencia de otras prác-
ticas de riesgo (algunas incluso seguidas por nuestros sujetos), tanto 
o más peligrosas; empero, más soterradas y, en consecuencia, menos 
escandalosas. Un participante, refiriéndose a un parque en la ciudad 
de Cali, comenta: 

Encontrarse con el fin de sentarse a charlar con alguien o hasta llegar al 
sexo casual, en esos puntos también puede haber eso; puede ser un foco, 
digámoslo así, de máximo contagio porque no todos van con la precau-
ción y obviamente si tú vas a un sitio, yo tengo claro de que si tú vas a 
un sito de esos es porque, o ya estas contagiado y no te interesa ya nada, 
digámoslo así, sino vivir el momento, o realmente no conoces bien del 
tema como tal del contagio, porque como es un sitio clandestino, es un 
sitio que en estos momentos vos vas y a la persona que te encuentres te 
dice algo y vos le copiás y no lo conoces, no sabes quién es, donde vive, ni 
qué razón social tenga, nada, solo vas por el momento, por la cuestión 
de estar pasándola bien, digámoslo así, por ese sentido (Comunicación 
personal, Cal_Thiago, 16 de marzo de 2020).

Este tipo de práctica es más aceptable, o al menos así se presenta, dado 
que se da en un espacio público, pues la clandestinidad que menciona 
en entrevistado no alude al lugar en sí, sino a lo que sucede en él; y no 
se reduce solo al encuentro sexual, pues se instaura bajo otras lógicas 
relacionales, como la conversación y/o la compañía. En este escena-
rio las prácticas de riesgo aparecen menos satanizadas, entre otras, 
porque sus asiduos participantes sostienen que estas no responden a 
una elección racional, sino a las condiciones que definen el encuentro. 
Verbigracia el siguiente fragmento de entrevista:  
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Usted entra (al  sauna) con ropa interior o desnudo; hay cuartos 
oscuros, hay duchas y mucha gente que es dada a tener sexo en 
la oscuridad. Simplemente está con personas físicamente y real-
mente no se sabe ni el nombre. 

–Comentas que en la relación depende de si las personas exigen 
o no condón, entonces, en caso de que pidas usarlo y la pareja 
sexual diga que no, ¿qué pasa?

Bueno, eso es muy arriesgado y uno realmente lo hace; dejarse 
llevar del morbo el momento y del placer 

–¿Cuál es la sensación posterior a la relación sexual sin protección?

Por el momento uno no queda tranquilo, pero se hace algún tipo 
de chequeo y ya, cómo uno dice: ‘a la mano de Dios’ (Comunica-
ción personal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020). 

Este testimonio recoge parte de lo que hemos comentado, por un 
lado, deja ver que existen otras dinámicas similares a cazando el bi-
cho, que, al ser menos subversivas pasan más desapercibidas para el 
discurso público, ello debió en parte a que se dan en espacios depor-
tivos e históricamente usados para cultivar la salud. Por otro lado, 
asoma de nuevo uno de los motivos más comúnmente referidos para 
argumentar el no uso de condón: la disminución del placer; el mismo 
participante sostiene: 

No da mucho morbo colocarse el preservativo. Es muy descuidado por-
que por un momento de placer uno deja todo… pero realmente tener 
sexo sin preservativo si da más morbo que con él (Comunicación perso-
nal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020).

Queda claro que el morbo alude a una dimensión del placer que va más 
allá de las sensaciones físicas per se, es decir, de aquellas asociadas al 
pene, el ano y/o la boca como zonas erógenas en contacto directo con el 
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condón; lo que se define como morbo tiene que ver con el placer en su 
esfera más subjetiva; es el escenario de la mirada lasciva y las “palabras 
sucias”… Recordemos que el morbo se caracteriza por ir en contrasen-
tido con lo establecido, por desafiar la prohibición y la moral; así, el 
riesgo puede ser experimentado como placentero. El condón aparece, 
pues, según algunos relatos, como un objeto que entorpece el encuen-
tro directo entre los cuerpos y enrarece la dinámica relacional estable-
cida, supone una pausa que distancia y conduce al displacer.

Como vemos, tanto los “cazadores del bicho”, como los asiduos visi-
tantes de saunas y parques para la comunidad gay, asumen o se ven 
enfrentados a la posibilidad de asumir conductas de riesgo; lo que 
cambia son las formas de posicionarse al respecto, unos se arriesgan 
con la fe de salir bien librados, otros, por el contrario, esperando un 
contagio que parece ser vivido como inexorable. En todo caso, y si 
atendemos los significantes usados por los participantes al definir 
su postura respecto al riesgo, podemos afirmar que hay una suerte 
de insensatez (a lo Foucault), enquistada en la experiencia de la se-
xualidad; evidente, a veces por medio de los actos, a veces a través de 
la tensión que implica la decisión, pero siempre amparada en el re-
conocimiento del riesgo en tanto tal. Aplica aquí la posición de Fou-
cault (2019/1954), cuando plantea que “la enfermedad mental, inde-
pendientemente de la forma que adopte y los grados de obnubilación 
que conlleve, siempre implica una conciencia de la enfermedad” (p. 
73). Por supuesto, no estamos diagnosticando a nuestros sujetos, ni 
endilgándoles alguna afección de salud mental; lo que manifestamos 
con esta referencia es que las decisiones frente al riesgo siempre están 
acompañadas de un nivel de conciencia que permite que los sujetos 
sean responsables de su posicionamiento y sus acciones alrededor de 
la experiencia asumida. 

La pérdida del miedo al VIH explica, en parte, el sentido dado por los 
sujetos al no uso de condón; entre el consumo de antirretrovirales y 
la posibilidad de mantener controlada la enfermedad hasta el pun-



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

185

to de ser indetectables, el virus ha empezado a ser visto, por algunos 
HSH como inofensivo; al punto de compararlo con otras enfermeda-
des crónicas cuyos cuidados les parecen sencillos. 

El conocimiento sobre el VIH parece ubicarse en dos extremos, el de 
la casi completa ignorancia, cuyo saber se reduce a mitos estigmati-
zantes carentes de sustento científico y el saber profundo, concienzu-
do y amparado en la ciencia médica. El segundo tiene lugar en sujetos 
ya diagnosticados con el virus y/o en sus compañeros sentimentales. 
Lo paradójico es que ninguna de las dos posturas conduce necesaria-
mente a la intensificación del uso consistente de condón. El testimo-
nio siguiente es ilustrativo: 

Pues quedé supremamente sorprendido con que haya personas que les 
genere placer el contagio, no solamente de VIH, sino de otro tipo de 
infección de transmisión sexual. Porque, no sé, creo que no se le da la 
seriedad y responsabilidad que amerita el infectarse de estas enferme-
dades. Me quedé super sorprendido cuando decían (en el video de “ca-
zando el bicho”) que sentían frustración al tener relaciones sin cuidados 
(protección) y que no salían infectados, y que se frustraban y sentían 
depresión. Entonces yo quedaba como, ¡¿en serio hay gente que le gusta 
convivir con VIH?! Sin saber lo que significa realmente esta condición 
(…) Cuando era más joven yo tuve comportamientos irresponsables, 
pero yo creo que nunca quise haberme infectado de nada (Comunica-
ción personal, Cal_Maicon, 29 de septiembre de 2020). 

Quien ofrece este testimonio es un hombre de 29 años diagnostica-
do con VIH; él llama la atención sobre el desconocimiento existente 
respecto al virus y su potencialidad, sabe que ya no es sinónimo de 
muerte, sin embargo, reconoce lo molesto que puede resultar pade-
cerlo, o como sostiene: convivir con VIH. Esta convivencia está lejos 
de ser pacífica, de hecho, al menos en principio está preñada de tribu-
laciones; supone una “carta de presentación” ante los otros, particu-
larmente ante posibles parejas amorosas y/o sexuales. El diagnóstico 
impacta la cotidianidad, pues con él deviene la demanda de trata-
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miento que estrecha la relación con el sistema de salud; y aun cuando 
el sujeto se resiste a ingresar en dicha dinámica, la cronicidad del vi-
rus se impone con malestares subjetivos susceptibles de cruzarse con 
dificultades físicas. 

Este hombre, además, reconoce haber tenido conductas riesgosas –
que él mismo define como irresponsables–, no obstante, niega haber 
pretendido contagiarse. El testimonio sigue: 

Fue una etapa muy irresponsable, donde tenía toda la información de 
las cosas a las que me exponía, pero me sentí inmune, que nada me iba 
a pasar a mí por el hecho de tener la información. Pero no la aplicaba, 
entonces hacía y deshacía, pero como nunca me paso nada entonces de-
cía que eso es a otras personas que les puede pasar. Hasta que me pasó 
a mí… y es ahí donde uno cambia el estilo de vida. Cuando sucedió no 
hubo tiempo para lamentarme sino para hacer consciencia… pues antes 
se había demorado en pasarme algo (Comunicación personal, Cal_Mai-
con, 29 de septiembre de 2020).

Como hemos sugerido, y como mostramos con la revisión de literatu-
ra, la alta cantidad de información no se relaciona de manera propor-
cional con el autocuidado y la protección en general. Por otro lado, 
este testimonio refrenda lo que antes propusimos: correr el riesgo y 
salir bien librado, conduce a más prácticas riesgosas puesto que au-
menta la confianza. El lamento cargado de culpa, la autocrítica y la 
forma como censura su pasado explica el malestar subjetivo que atra-
viesa la experiencia del padecimiento. Un cambio del estilo de vida, 
como refiere Maicon, en este caso, es sinónimo de cambio de vida. 

Este tipo de encuentros surgieron en su mayoría en discotecas, entonces, 
en medio del licor o de la fiesta, o lo que tiene que ver con esa dinámica 
de socializar… Entonces le gusta uno a alguien, y empieza el coqueteo; 
que comienza a mirar, que le envían un trago... Y allí ya se están con-
cretando las cosas sin ni siquiera hablarse. Ya simplemente uno se va 
y ya sabe lo que quiere; uno está en una discoteca buscando sexo, nada 
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más. Entonces, como no hay ningún tipo de confianza con esa persona, 
muchas veces uno no sabe qué tipo de persona es, ni siquiera el nombre, 
entonces uno no va a negociar, y menos en estado de embriaguez, el uso 
del condón. Y si a la otra persona no se le ocurre, uno tampoco dice. Pre-
cisamente por eso, como que uno no tiene o en las personas más jóvenes 
uno no tiene ese sentido de autoprotección. Uno se siente invencible y 
uno confía en que el otro no tiene nada (Comunicación personal, Cal_
Maicon, 29 de septiembre de 2020).

Sentirse invencible explica parte del sentido dado al no uso de condón 
y, además, la disminución del temor al contagio de VIH. La sensación 
de invulnerabilidad alimenta la idea de que contagiarse es muy difí-
cil. De ahí que este participante aluda a lo que llama falta de sentido 
de autoprotección. Es como si en medio de las lógicas relacionales es-
tablecidas en los sitios de encuentro se anulara la discusión respec-
to al uso o no de preservativo, pareciese una conversación molesta y 
hasta ofensiva, como si “no saber ni el nombre” del otro, en lugar de 
producir recelo para el contacto, lo animara en razón de que, al no 
conocerlo, no existen motivos para desconfiar. Empero, no se confía 
en el otro, sino en la suerte: 

Confianza en la suerte, en que antes no le ha pasado a uno, entonces 
que con ese tampoco le va a pasar. Entonces como hay tanto estigma 
y prejuicios, uno dice: ‘no, no es de la calle, así como cualquiera, está 
bien vestido’, etc. Todas estas cosas del estigma que están marcadas uno 
piensa que está bien (que no tiene el estigma). Entonces es más confiar 
en la suerte que en el otro. (Comunicación personal, Cal_Maicon, 29 de 
septiembre de 2020). 

Aquellos que no coinciden con los numerosos estigmas asociados a 
la homosexualidad se hacen merecedores de otra opinión respecto a 
ellos y, aunque los sujetos saben que ello no garantiza nada (por eso se 
afirma que es confiar en la suerte), les resulta un criterio valido para 
el salto de fe que páginas atrás mencionamos. 
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Otro participante diagnosticado sostiene: 

En mi caso, por ejemplo, ahorita ya estoy controlado, pero si tú vieras 
como era antes el VIH; era una enfermedad que, o sea, morías o morías, 
¿sí? No como ahora que venden los retrovirales, que te ayudan, te mantie-
nen, te pueden dejar hasta indetectable; así lo tengas, pero eres una perso-
na indetectable, ¿sí? Esa parte pues ya ha cambiado mucho. Pero es senci-
llamente en educar, educar el que es una enfermedad que, en la actualidad 
es más controlable, pero es un caso que sencillamente nunca se te va a ir. 
A mí, si Dios no lo quiera, en algún momento vuelvo a tener VIH por X o 
Y motivo (Comunicación personal, Cal_Wanderley, 17 de agosto de 2020). 

Se refrendan, con lo dicho, los discursos respecto a lo “poco riesgoso” 
que resulta el VIH hoy por hoy. Los retrovirales suponen una efecti-
vidad cercana a la cura; tanto que Wanderley, en parte de su relato 
habla como si no tuviera el virus, dice: “si en algún momento vuel-
vo a tener”. Es posible afirmar, pues, que la biomedicina asiste a una 
suerte de “harakiri”, pues sus avances en el tratamiento, entorpecen 
la prevención. Atendiendo a ello, nuestro participante insiste en la 
importancia de la educación, sostiene que es ‘sencillamente educar’ 
y, aunque entendemos su intención, no podemos dejar de señalar que 
el acto de educar dista mucho de ser sencillo, particularmente cuando 
se apunta a la regulación de la sexualidad, y más cuando dicha sexua-
lidad es de entrada subversiva; no en vano Freud (1930) reconoce en 
la cultura el filtro que pone límites a la pulsión sexual, entre otras; lo 
explica así: “[…] la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfaccio-
nes instintuales” (p. 41). Esta regulación establece una forma de edu-
cación a partir de la imposición que conduce a la represión mediante 
la imposición férrea de normas. Ante esto, y en pro de rescatar la in-
dividualidad que se percibe amenazada nace la “hostilidad opuesta 
a toda cultura” (Freud, 1930, p. 41). Así, cuando los sujetos hallan la 
forma de sortear la imposición y menguar el ‘malestar’, las usan en 
pro de rescatar lo que consideran su libertad; cuando las formas de 
resistencia aparecen avaladas por discursos legítimos, se enquistan 
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en las prácticas a partir de ser vistas como correctas, al menos por los 
sujetos implicados. Es el caso de quienes usan los retrovirales como 
método de prevención. Así queda retratado a continuación:

Me lo han sugerido, incluso sugerido de manera condicional (no usar con-
dón). Entonces, me irrita, entonces yo creo que es mejor no hacerlo; ‘pues 
okey, entonces no lo hagamos’. ¿Si me entiendes? Es como es tipo de exi-
gencia condicional, o lo han sugerido; le dicen a uno: ‘estoy tomando pre, 
entonces podemos hacer sin (condón)’, pero uno sabe que el pre previene 
el VIH mas no lo otro… 

–¿Alguna vez has accedido?

Eh, sí. Si se puede acceder, o sea sí he accedido (Comunicación personal, 
Cal_Alan, 15 de febrero de 2020). 

Notamos como el pre se ha convertido en elemento central de las ne-
gociaciones sobre el uso de condón, particularmente cuando uno de 
los implicados ya ha sido diagnosticado. Algunos manifiestan que la 
honestidad respecto a la condición de VIH positivo es fundamental 
para que la pareja pueda decidir y, en consecuencia, hacerse respon-
sable del acto: 

Tengo claro que lo primero, cuando estoy con alguien: ‘ve, yo soy VIH 
positivo indetectable, ya vos verás si querés estar conmigo o no querés 
estar’. Es como la moral de cada uno (Comunicación personal, Cal_Wan-
derley, 17 de agosto de 2020).

Otros, en cambio, dada la fe profesada al medicamento y a su condi-
ción de indetectables, prefieren callar respecto a su diagnóstico:

Ya me pasó algo un miedo, un poco riesgoso; es que estuve con una per-
sona, también la situación se fue dando así no más. No era lo planeado, 
la situación y el lugar se daban… Estuvimos sin protección, y a los días 
esa persona publicó en Facebook un texto larguísimo donde decía que 
ya no podía seguir ocultando que era VIH positivo. Yo inmediatamente 
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le fui a escribir que cómo así, y me dijo, ‘tranquilo, yo soy indetectable, 
a mí me la detectaron hace muchos años y estoy medicado’. De todos 
modos, uno queda asustado (Comunicación personal, Med_Oliver, 2 de 
noviembre de 2020).

El hombre referido por este participante, asume que en tanto es inde-
tectable no es posible que contagie a otros; él ya no teme al VIH, pues 
ya lo padece, pero, además, no teme transmitirlo. Insistimos: el éxito 
del tratamiento medicamentoso ha disminuido el temor al padeci-
miento del VIH; así queda registrado en el siguiente relato: 

Esta enfermedad ya de se dejó de considerar una enfermedad que de 
pronto era como una catástrofe en la vida de la persona, ya es como una 
enfermedad crónica. Entonces el tratamiento es una tableta diaria y eso 
pues ya eso no es tan complicado, entonces siento que, si es real, que 
la gente joven hoy día subestima mucho el pliego de cuando hay una 
enfermedad de esta y lo hace quizá porque ya bajo la alarma sobre las 
posibilidades que tenemos cuando se presenta una enfermedad de esta. 
El tema de los retrovirales también es un tema que tenga mayor control 
sobre la enfermedad y eso hace que una persona no se muera tan fácil-
mente de VIH, de pronto como sucedía antes (Comunicación personal, 
Med_Unai, 15 de septiembre de 2020). 

 En unas posturas similares, otras personas participantes afirman: 

Tengo amigos que son contagiados, es normal es tomar un medicamen-
to, diario 1, 2 o 3 pastillas y que la vida transcurra normal. Es más, la 
actitud de la persona frente a la enfermedad (Comunicación personal, 
Med_Nadir, 15 de agosto de 2020). 

Yo personalmente no creo que sea tan fuerte de tratar como el cáncer, 
porque unas pastillas se las toma y no tiene que estar diciendo a todo el 
mundo, y ya. Yo creo que el tema más fuerte es el rechazo social. Tú vas 
a un trabajo y te pueden rechazar porque tienes VIH. Tal vez con ami-
gos, que si se juntó con personas, que se si se cortó, ‘boten esa cuchilla’. 
O sea, muchas veces creo que es más el rechazo social que los síntomas 
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como tal. Yo me considero una persona fuerte en muchos aspectos, pero 
para eso sí sería muy susceptible; eso de que me estén rechazando, seña-
lando... Yo creo que eso sería mucho más difícil que vivir los síntomas a 
flor de piel, más difícil que la misma enfermedad (Comunicación perso-
nal, Med_Pascual, 3 de febrero de 2020).

Estos relatos representan el reduccionismo al que en la actualidad 
asisten algunos discursos sobre el VIH y su tratamiento en sí: “tomar-
se una pasta y ya”. En las anteriores reflexiones no aparecen los ries-
gos ni las características degenerativas del virus. Sin embargo, –en el 
último– asoman con fuerza dos estigmas que operan en concomitan-
cia y tienen efectos muchas veces devastadores para quienes los pade-
cen: ser homosexual y padecer VIH. Entonces, no se le teme al virus 
per se, pues no es común hoy en día morir por su causa, empero, sí se 
le teme a la muerte social que implicaría padecerlo. Se hace pertinen-
te aquí la propuesta de Thomas (2017) respecto a dicha muerte, afir-
ma: “[…] se puede considerar que hay muerte social (con o sin muerte 
biológica efectiva) (…), ya que se asista a actos de degradación, pros-
cripción, destierro” (p. 53). Podríamos decir, hipotéticamente, que se 
teme menos a la muerte real que la simbólica. 

Así, pues, el estigma resultante de asociar VIH al homosexualismo pro-
duce respuestas en dos caminos; por un lado, y como mostramos pági-
nas atrás, algunos responden directamente “cumpliendo con el estig-
ma”, otros, en cambio, procuran evitar a toda costa cumplir con el “rol 
designado” desde discursos sociales que marginan y discriminan. Sobre 
esta segunda postura reposa una paradoja: el mismo estigma, que seña-
la y agrede, favorece la protección en tanto conduce al uso de condón. 

Después de las conductas de riesgo; entre la angustia, la 
espera y la culpa

Ya hemos señalado los motivos más relevantes argüidos por los suje-
tos para justificar el uso –consistente o inconsistente– y el no uso de 
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condón, según sea el caso, en sus diferentes experiencias y encuen-
tros sexuales. Ahora describiremos las sensaciones y prácticas que 
tienen lugar después de tener sexo sin condón. Algunos refieren te-
mor y arrepentimiento: 

Sí, claro susto, sí es susto, entra el arrepentimiento, pero después digo es-
tuve de acuerdo tome la decisión tengo que asumir lo que suceda, pero al 
rato estoy tranquilo porque sé que me hago los exámenes y no pasa nada, 
eso me mantiene relajado (risas), mientras mis exámenes salgan bien. Eso 
no quiere decir que voy a ser ahora un desjuiciado, a tirarme con quien se 
me atraviese (Comunicación personal, Med_Nil, 9 de abril de 2020). 

El susto manifestado por nuestro sujeto no es otra cosa que angustia; 
sabemos por Freud (1920) que “[…] el susto constituye aquel estado 
que nos invade bruscamente cuando se nos presenta un peligro que 
no esperamos” (p. 278). Es claro que quien ofrece este testimonio, re-
conoce el riesgo asumido, por lo que no podríamos sostener que el 
peligro le tome por sorpresa; sino que él se encuentra expectante 
frente al mismo, estando así, angustiado. También sostiene sentirse 
arrepentido, arrepentimiento que bien podríamos llamar culpa. Por 
otro lado, se evidencia un ejercicio de responsabilidad por parte Nil; 
y no nos referimos a la práctica en sí, pues, sabemos que esta puede 
ser definida como irresponsable, nos referimos a la responsabilidad 
en tanto acto de “hacerse cargo” y asumir las posibles consecuencias 
de su decisión. Este testimonio también muestra, como venimos ar-
gumentando, que cuando se sale “bien librado” del riesgo, aumenta 
la confianza y la sensación de inmunidad, emergiendo una suerte de 
omnipotencia que se refrenda con cada encuentro sin contagio. Al 
final del comentario, presumiendo ser moralmente sancionado, el 
participante apela al discurso público, uno socialmente aceptado me-
diante el cual él mismo se hace un llamado al orden y el buen juicio.  

Otro participante, en la misma línea, sostiene que:
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Yo creo que debes ser consciente que si te cuidas eso es lo más probable 
que pueda pasar (contagiarse), no me puedo dar golpes de pecho cuando 
pase porque soy consciente de lo que estoy haciendo. Por el momento 
(posterior a la relación sexual sin usar condón) uno no queda tranquilo, 
pero se hace un tipo chequeo y ya, cómo uno dice: ‘a la mano de Dios’ 
(Comunicación personal, Med_Nadir, 15 de agosto de 2020). 

Como vemos, los sujetos reconocen que no es posible hacer nada di-
ferente a esperar y/o la toma de muestras para descartar el contagio; 
las sensaciones son similares, y podríamos definirlas como angustia, 
incertidumbre y culpa. 

O sea, muy rico, muy delicioso (tener sexo sin condón), pero, pasa la ca-
lentura, que dura 3 minutos, y viene la angustia; empieza uno decir (a 
pensar): ¿y ahora?, ¿qué tal que sí y qué tal que no? y después a los tres 
meses te dicen ¡ve, y cómo has bajado de peso! Ahí sí quedas lindo pa’ la 
foto (Comunicación personal, Cal_Aitor, 12 de julio de 2020). 

Esa combinación entre el placer y el sufrimiento anima constante-
mente las dinámicas relacionales de algunos HSH; seguimos a Freud 
(1920) cuando manifiesta que “[…] todo displacer neurótico es de esta 
naturaleza: placer que no puede ser sentido como tal” (p. 276). Así, es 
loable afirmar que hay placer en el riesgo, placer que algunos deno-
minan adrenalina y que conduce a la repetición de las prácticas, pues, 
aunque displacenteras por un lado (para un sistema, sostiene Freud), 
también reportan satisfacción para el yo. 

Consideraciones finales

En la medida que el uso del condón, en las prácticas sexuales de la 
población participante de este estudio pone de manifiesto la acción 
preventiva del VIH más que de la acción preventiva del embarazo, a 
continuación, se presentan unas consideraciones finales con relación 
al objeto de estudio y el VIH. 
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Como bien se discutió, en el marco de antecedentes, la literatura ex-
pone que los desarrollos médico-científicos, permiten control sobre 
las repercusiones mortales del VIH. Los avances con relación a la 
profilaxis preexposición (PrEP), la posterior a la exposición (PEP) y 
la terapia antirretroviral (TAR), han sido estrategias a nivel mundial 
para combatir esta epidemia; no obstante, pese a esto, las nuevas in-
fecciones por el VIH y muertes relacionadas con el virus, persisten. 

Lo anterior pone de manifiesto una paradoja: pese al amplio abanico 
de estrategias en cuanto a tratamiento y prevención que existen en el 
mercado, los casos de VIH no se reducen al punto de lo esperado en 
los objetivos mundiales de lucha contra el SIDA. Con relación a esto y, 
de acuerdo a los resultados de este estudio, se puede concluir que los 
avances médicos están teniendo desdoblamientos no calculados. Por 
un lado, producen una suerte de sentido de “omnipotencia” respecto 
a la inmunización que los tratamientos médicos generan frente a las 
afectaciones en la salud que produce el VIH, cuestión que moviliza la 
práctica sexual sin preservativo. Así las cosas, la confianza deposita-
da en la PrEP y PEP, genera una “falsa seguridad” que se desdobla en 
acciones de promover estas prácticas de riesgo (no uso del condón y la 
no realización de pruebas de serología). A lo anterior se suma la falta 
de claridad que tiene la población en el correcto uso de estos trata-
mientos, cuestión que lleva a la ineficacia del medicamento.

En la medida que el presente proyecto de investigación se inscribe 
dentro de una convocatoria de salud, bajo la línea temática de enfer-
medades transmisibles e infecciosas, entre esas el VIH, se hace perti-
nente poner en discusión el fuerte énfasis que se realiza, a nivel de sa-
lud pública nacional e internacional, por combatir el VIH-SIDA por 
medio de acciones curativas. Un claro ejemplo de esto se demuestra 
por medio de la estrategia (2016-2021) “90-90-90: Un ambicioso obje-
tivo de tratamiento para contribuir al fin de la pandemia de SIDA” de 
la OMS, la cual parte de acciones encaminadas al tratamiento del VIH 
como la posibilidad de combatir esta epidemia. Sumado a lo anterior, 
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también se hace necesario colocar de manifiesto el alto volumen de 
investigaciones que se realizan sobre la prevalencia del VIH, la efecti-
vidad de la PrEP, de las resistencias retrovirales de los pacientes y de 
los factores que influyen en la realización de pruebas VIH, cada uno 
de estos puntos encaminados al tratamiento y la cura más que a la 
prevención. En este orden de ideas se considera que las acciones (en 
la práctica y en la investigación) de salud pública están encaminadas 
al tratamiento y la cura, mientras que las acciones de las organiza-
ciones de base comunitaria, de acuerdo a las participantes de este es-
tudio, soportan un alto índice de acciones que promueven la salud y 
previenen la enfermedad.

Respecto a la acción curativa, la cual involucra altos porcentajes de 
inversión, del sistema de salud nacional y de la salud pública, vale la 
pena preguntarnos ¿cuántas veces el lector se ha acercado a un centro 
de salud para la búsqueda de acciones de promoción de la salud y de 
prevención de la enfermedad?, y también, ¿asiste en más proporción 
a centros de salud cuando siente síntomas que deben ser examinados 
y tratados médicamente o cuando desea conocer sobre estrategias de 
cuidado de la salud? Las respuestas a estas preguntas, desde la voz de 
las y los participantes de este estudio dan cuenta que el acercamiento 
a los servicios de salud se realiza cuando se tiene sospecha de una ITS 
o cuando se ha realizado una práctica sexual sin protección. Por su 
parte, el acercamiento a las organizaciones de base comunitaria, al 
internet y a pares o amigos, se realiza cuando se tiene interés y mo-
tivación sobre el conocimiento y cuidado de la propia salud. Por lo 
tanto, los mecanismos que promueven el cuidado de la salud sexual, 
por medio de prácticas de protección, se encuentran por fuera de la 
investigación y de la financiación pública. 

Lo anterior pone de manifiesto la importancia de las organizaciones 
de base comunitaria y de los espacios de socialización externos al sec-
tor salud, como contextos que promueven acciones de cuidado de la 
salud sexual. En este orden de ideas, planteamos la importancia de 
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estudios sobre estrategias comunitarias enfocadas al cuidado de la sa-
lud sexual y también de financiar y capacitar a las organizaciones de 
base comunitaria y otros canales de comunicación que tengan inter-
locución directa con estas poblaciones. En las mujeres trans se puede 
analizar una mayor incidencia del trabajo de las organizaciones de 
base comunitaria respecto a las conductas seguras; en concordancia 
con esto, ellas cuentan con la posibilidad de acceder a información 
por medio de estrategias efectivas que les permitan el cuidado de 
la salud sexual con mucha mayor periodicidad e insistencia que los 
HSH. Long et al., (2019), plantean que en comparación con los HSH, 
las MT suelen realizarse con mayor frecuencia prácticas protectoras 
como la realización de pruebas serológicas y el uso del condón en la 
última relación anal. 

En este sentido, los resultados del presente estudio permiten plantear 
algunas razones por las cuales las estrategias tomadas por el sector sa-
lud y de educación para disminuir el VIH no resultan ser eficaces. Por 
una parte, los y las participantes manifiestan que la psicoeducación 
no tiene resultados positivos al ser dictada por personas que dirigen 
el discurso del cuidado de la salud sexual desde el prejuicio y por lo 
tanto se promueve la inhibición de la práctica y del placer, pues no se 
genera confianza para hablar sobre sus prácticas sexuales. Dentro de 
esto se interpreta que las estrategias psicopedagógicas de centros de 
salud, planteles educativos y los hogares (la familia) no son eficaces en 
la medida que sus discursos parten del tabú, la religión y con esto un 
marco heteronormativo en donde la concepción de los hombres que 
tienen sexo con hombres y mujeres trans como “población clave”, es 
decir, como una población a la cual, se supone, hay que controlarle 
su expresión, orientación y prácticas sexuales; es decir que conciben 
las prácticas sexuales basadas en la heteronormatividad como las ex-
clusivamente “seguras”. En este orden de ideas, destacan el valor que 
tiene la “educación sexual” cuando es ofrecida por parte de sus pares, 
cuestión que encuentran en gran medida en organizaciones de base 
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comunitaria, pues bajo esta óptica se comprenden y acompañan las 
experiencias de vida respecto a la sexualidad por fuera del marco he-
gemónico, por fuera de la connotación de “población clave”. 

Otra crítica que puede hacerse al sistema de salud, tiene que ver con 
que los llamados programas de promoción y prevención (PyP) sue-
len limitarse a la reproducción de discursos que, aunque valiosos, no 
tienen eco en tanto se reducen a la repetición insistente y planteada 
desde el desconocimiento de las necesidades y posicionamientos sub-
jetivos de los individuos que se pretende impactar. Por otro lado, es 
común que estos programas operen sobre la enfermedad en sí, es de-
cir, a partir del diagnóstico, lo que da cuenta de una falla en el ejerci-
cio de la promoción de la salud y, en consecuencia, en la prevención 
de las enfermedades.  

En la medida que este estudio cuenta con la voz activa y representa-
ción de los y las participantes, nos permitimos exponer, a manera de 
consideraciones finales que ellos y ellas mencionan, de manera fre-
cuente, como factor de riesgo en las prácticas sexuales el consumo de 
drogas y alcohol. Estos consumos se vivencian de forma diferencial 
para HSH y para MT. Por una parte, para las participantes, el alcohol 
y las drogas se convierten en el mecanismo que les permite sobrelle-
var el abuso físico y mental del trabajo informal, en específico, del tra-
bajo sexual. Este punto pone en evidencia la ausencia de regulaciones 
de este tipo de trabajos, cuestión que legitima y perpetúa las violen-
cias. Además, esto deja ver los obstáculos a nivel laboral y educativo 
que se analizan a la luz de una violencia estructural-simbólica en la 
medida que, por la identidad de género, las posibilidades a nivel edu-
cativo y de acceso al trabajo formal se reducen y anulan, llevándolas, 
de manera casi que obligada, a utilizar sus cuerpos como mecanismo 
de producción de dinero para la sobrevivencia. En ese orden de ideas 
es posible hablar de un cuerpo entregado –al servicio de– al otro, a su 
cuerpo, su placer, sus deseos y hasta a sus caprichos. 
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Respecto al uso de drogas y alcohol, vale anotar que hay sendas di-
ferencias entre la experiencia de las MT, como ya describimos, y las 
de los HSH, pues éstos cuando practican el llamado chemsex lo hacen 
por elección y convicción, en pro de intensificar el placer y prolongar 
los encuentros sexuales; en tal escenario la objetivación del cuerpo 
responde a otros estatutos, a otro ethos desde el cual se vive, se expe-
rimenta y se valora el mismo.  

Entonces, en ambas posturas hay un ethos diferente; desde el prime-
ro se reclama ante diciones que se le imponen y, mientras, desde el 
otro se persiguen, liberan y disfrutan emociones que se resisten a ser 
reducidas por discursos morales heteronormativos. Ahora bien, vale 
anotar que entre los participantes HSH de esta investigación ningu-
no afirmó seguir prácticas como el chemsex, sin embargo, todos la 
conocen y la definen como hemos señalado, además, resaltan que en 
los encuentros de este tipo aumenta la posibilidad de asumir riesgos 
como el no uso de condón, entre otros. 

Los y las participantes nos permitieron ver que existe siempre una 
conciencia del cuerpo que reclama ser escuchada y reconocida, 
unos saberes respecto a sí mismos que deberían ser suficientes para 
legitimar las maneras de vivir el amor y la sexualidad; les asiste un 
narcisismo para nada sancionable y por el contrario, necesario; un 
narcisismo que no se esmera por atender los imperativos sociales a 
cabalidad sino que atiende otras formas de existencia y corporeidad. 

Este complejo entramado, paradójicamente facilita la comprensión 
de las lógicas y los sentidos configurados alrededor de las prácticas de 
riesgo, pues como hemos mostrado estas son resultado de múltiples 
factores, algunos estructurales, es decir, asociados al discurso social 
y las condiciones que, en tanto impuestas son determinantes de for-
mas de pensar, sentir, hacer y vivir; como lo mostramos respecto a 
las condiciones laborales de las MT. Por otro lado están los factores 
que podríamos llamar internos; aquellos que tienen que ver con las 
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creencias, los significados y la experiencias de los sujetos; entre estos 
destacan el placer y las distintas formas de experimentarlo, la con-
fianza y el amor, entre otros, que animan la experiencia de la sexuali-
dad y sus desdoblamientos, incluyendo prácticas riesgosas y seguras.
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Resumen

Antecedentes: En la última década los estudios realizados alrededor 
de tratamientos psiquiátricos en el marco de hospitalizaciones no 
han centrado su atención en los desdoblamientos de producciones 
subjetivas que estos espacios traen tanto para el personal del servicio 
de salud como para pacientes. Objetivo: Describir las producciones 
subjetivas emergentes del personal de salud y pacientes sobre el ser-
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vicio de hospitalización en una unidad de salud mental de la ciudad 
de Cali. Método: Cualitativo, constructivo- interpretativo, llevado a 
cabo en una Unidad de Salud Mental de la ciudad de Cali por medio de 
la observación participante, escritura de diarios de campo y la reali-
zación de dinámicas conversacionales y complemento de frases a cin-
co personas del servicio en salud y cinco pacientes. Resultados: Los 
hallazgos dan cuenta de la Unidad de Salud Mental como un espacio 
de producción y transformación de subjetividad respecto al servicio 
de hospitalización, tanto para el personal del servicio de salud como 
para pacientes. También permiten discutir las expresiones recursi-
vas del personal frente a políticas neoliberales y con ello la ausencia 
de cuidados del sistema de salud sobre sus trabajadores y pacientes. 
Conclusiones: El trabajo con la salud mental desdobla sentidos subje-
tivos alrededor de la enfermedad mental, es por esta razón que el per-
sonal promueve tratamientos que son vistos por los pacientes como 
“cálidos y humanos”. Estas personas que prestan el tratamiento, por 
medio de sus acciones diarias impiden que las dificultades del siste-
ma de salud (que se reflejan en la USM a manera de lentitud en los 
procesos administrativos) afecten a los pacientes. Por esta razón se 
afirma que la humanización de los servicios recae en el personal del 
servicio, sirviendo estos de “pararayos” ante todos los obstáculos ad-
ministrativos con el fin de que no se vea afectado el paciente. 

Palabras clave: subjetividad, producciones subjetivas, servicio de 
hospitalización, salud y enfermedad mental, tratamiento.

Abstract

Background: In the last decade, the studies carried out around psy-
chiatric treatments in the context of hospitalizations have not focu-
sed their attention on the unfolding of subjective productions that 
these spaces bring both for health service personnel and for patients. 
Objective: To describe the emerging subjective productions of health 
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personnel and patients about the hospitalization service in a mental 
health unit in the city of Cali. Method: Qualitative, constructive-inter-
pretive, carried out in a Mental Health Unit in the city of Cali through 
participant observation, writing field diaries and conducting conver-
sational dynamics and complementing sentences to five people from 
the service in health and five patients. Results: The findings show the 
Mental Health Unit as a space for the production and transformation 
of subjectivity regarding the hospitalization service, both for health 
service personnel and patients. They also allow us to discuss the re-
cursive expressions of the personnel in the face of neoliberal policies 
and with it the lack of care provided by the health system for its wor-
kers and patients. Conclusions: The work with mental health unfolds 
subjective senses around mental illness, it is for this reason that the 
staff promote treatments that are seen by patients as “warm and hu-
man”. These people who provide treatment, through their daily ac-
tions, prevent the difficulties of the health system (which are reflec-
ted in the USM as slow administrative processes) affect patients. For 
this reason it is affirmed that the humanization of the services falls on 
the service personnel, serving these as lightning rods in the face of all 
administrative obstacles so that the patient is not affected.

Keywords: subjectivity, subjective productions, hospitalization ser-
vice, health and mental illness, treatment.

Introducción

Las cifras de enfermedades relacionadas con la salud mental aumen-
tan de manera desproporcionada cada año. A esto se suman las secue-
las a causa del Covid-19 relacionadas con los malestares y síntomas 
mentales que se generan de forma desproporcionada. A propósito de 
esto, desde hace más de dos décadas los estudiosos de los trastornos 
mentales han declarado que esto debería ser un asunto prioritario 
para la salud pública en América Latina y el Caribe, no obstante, la 
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inversión en esta dimensión de la salud ha sido ampliamente descui-
dada para los Estados (Kohn, Levav, Caldas, Vicente, Andrade, Cara-
veo, Saxena y Saraceno, 2005; Rodríguez, 2007).

En concordancia con lo anterior, desde los presupuestos de la teoría 
de la subjetividad y la metodología constructivo-interpretativa desa-
rrollada por Fernando González Rey (2005, 2011), el presente trabajo 
expone la investigación, discusión y análisis de las producciones sub-
jetivas emergentes en el marco del servicio de hospitalización de una 
Unidad de Salud Mental de Cali. Desarrollar la investigación bajo la 
teoría de la subjetividad permitió comprender la(s) manera(s) en que 
se organiza(n) las producción(es) subjetiva(s) sobre la hospitalización 
en la unidad de salud mental (USM) y reconocerla como un espacio 
vivo y transformador de producciones subjetivas. Este estudio re-
conoce los procesos socio-culturales como portadores de subjetivi-
dades, y a las personas (los participantes) a nivel individual y social 
como agentes dialógicos de la subjetividad social.

Un momento importante en la realización de este trabajo investigativo 
fue la revisión de la literatura, la cual se centró en la pesquisa de do-
cumentos alrededor de la salud mental, sus prácticas y finalmente so-
bre la hospitalización psiquiátrica. Esta búsqueda tuvo delimitaciones 
las cuales se relacionan con el transitar del trabajo de campo. Dicho de 
otra manera, la búsqueda de antecedentes no fue un momento que se 
culminó al inicio del proyecto, fue, por el contrario, un proceso de ali-
mentación constante y transversal a todo el proceso investigativo.

Generalmente, en los estudios revisados es común encontrar una 
relación entre la concepción de la salud mental y su tratamiento, es 
decir que las prácticas terapéuticas en salud mental dependen de 
la perspectiva teórica con la cual se aborde. En este orden de ideas, 
los estudios mostraron que la psiquiatría –como representante de 
las ciencias de la salud– desarrolla intervenciones tanto hospitala-
rias como ambulatorias que tienen como punto de partida criterios 
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diagnósticos, evaluación de signos, tratamientos farmacológicos, 
factores genéticos y mediciones epidemiológicas de prevalencia de 
síntomas y análisis de factores de riesgo (Linares, 2002; Ministerio 
de Salud y Protección Social, 2015a; Tobón, 2005; Haro, et al, 2006; 
Caron & Liun, 2010; Londoño et al, 2010; Aguilar, 2011; Moreno & Mo-
riana, 2012; Posada, 2013; Gili, Roca, Basu, McKee & Stucker, 2013; 
Cuesta, Saiz, Roca & Noguera, 2016; Gómez, Aulí, Tamayo, Garzón & 
Casas, 2016; Hoover, Ruiz, Gómez & Rondón, 2016). Por su parte, los 
estudios socio-antropológicos desarrollan discusiones teóricas alre-
dedor de dinámicas políticas, del mercado y sociales como ejes que 
determinan lo que se entiende socialmente como salud/enfermedad 
y trastorno mental (Galende, 1997, 2008; Vallejo, 2006; Stolkiner &Ar-
dila, 2012; Samaniego, 2016; Clara, 2017); así mismo, otros autores 
abordan la relación entre sociedad-estructuras de poder y trastornos 
mentales o “locura” (Cooper, 1976; Clavreul, 1983; Foucault, 2001; Go-
ffman, 2001; Hernández & Sarquis, 2009; Dimenstein, 2013).

Por otra parte, desde el psicoanálisis se encuentra –en gran canti-
dad– discusiones teóricas donde se plantea el dispositivo analítico 
como forma central para abordar la salud/enfermedad mental (La-
can, 1966; Braunstein, 2010; Castro, 2013, 2016; Laurent, 2014; Mo-
reno, 2017; Quintero, 2017); en cuanto a los estudios empíricos en 
el marco de hospitalizaciones en salud mental, la práctica psicoa-
nalítica estudia las oportunidades y vicisitudes del discurso del in-
consciente en estos espacios (Belaga, 2002; Zenoni, 2006; Báez, Ro-
dríguez, Karam y Veloza, 2008; Rodríguez, 2010; Castro, 2013, 2016; 
Oliveira, Rinaldi y Ferreira, 2015; Moreno, 2013; Rubinstein, 2002; 
2011; Ordoñez & Moreno, 2018). Por último, se encuentran en menor 
proporción estudios que se interesan en abordar la salud mental en 
centros de hospitalización desde la perspectiva de la subjetividad. 
Estos realizan un análisis de la salud mental y los tratamientos hos-
pitalarios y ambulatorios en clave de la subjetividad de los pacien-
tes partiendo del reconocimiento de la singularidad de las personas 
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(Desviat, 2016) y de la discusión de la despatologización de la salud 
mental (Goulart, 2013; 2017).

Vale la pena resaltar que, en el marco de los estudios sobre salud 
mental en espacios de hospitalización, desde el enfoque médico exis-
te una marcada línea de investigación que aborda la relación entre 
profesionales en salud con pacientes en centros de salud mental; este 
tipo de estudios concentran la atención en el análisis de satisfacción 
del servicio psiquiátrico por medio de la realización de encuestas rea-
lizadas a los pacientes (Eytan, Boyet, Gex-Fabry, Alberque y Ferrero, 
2004; Buffoli, Bellini, Bellagarda, Di Noia, Nickolova y Capolongo, 
2014; Fortin, Bamvita y Fleury, 2018). Este tipo de estudios también 
se interesan en conocer la percepción de la relación médico-pacien-
te (Herrera, Gutierrez, Ballesteros, Izzedin, Gómez y Sánchez, 2010) 
desde la óptica tanto de los médicos (Calderón, Retolaza, Bacialupe, 
Payo y Grandes, 2009) como de los pacientes.

Aclarado lo anterior, los objetivos más comunes de la revisión de la 
literatura varían de acuerdo a la disciplina desde la cual se desarro-
llan. Desde el psicoanálisis el interés que prima está en desarrollar 
referentes conceptuales relacionados con el psicoanálisis aplicado 
(Lacan, 1966; Clavreul, 1983; Braunstein, 2010; Moreno, 2013; Quinte-
ro, 2017; Moreno, 2017). Desde el enfoque socio-antropológico, la do-
cumentación –que en su mayoría son artículos reflexivos– da gran re-
levancia al análisis del contexto en el cual “surge la locura” (Cooper, 
1976; Foucault, 2001; Goffman, 2001, 2007; Vallejo, 2006; Hernandez 
& Sarquis, 2009; Moreno & Moriana, 2012; Stolkiner & Ardila, 2012; 
Dimenstein, 2013; Goulart, 2013; Bacallao & Bello, 2014; Díaz, 2015; 
Vázquez, 2015; Foucault 1976/2015; Desviat, 2016; Clara, 2017). Rela-
cionado con el enfoque histórico-cultural, se desarrollan sistemati-
zaciones y análisis de experiencias terapéuticas en contextos de salud 
mental, todos estos desde la salud mental comunitaria (Del Río, 2006; 
Rubinstein, 2009; Asociación civil, La Califata, 2013; Makowski, 2013; 
Díaz, 2015; Vázquez, 2015; Tortella et al, 2016; Desviat, 2016; Clara, 
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2017). En menor proporción, se encuentran estudios que se interesan 
en indagar la representación de la salud mental y su intervención en 
profesionales de servicios médicos de salud mental (Latorre, López, 
Montañéz & Parra, 2005; Jiménez, 2011; Ferreira, Frari, Pillon & Car-
doso, 2012; Moreno & Moriana, 2012).

Respecto a los resultados de los estudios, estos se enfocan en la discu-
sión de factores de riesgo de trastornos mentales, dinámicas sociales, 
políticas y económicas que se ponen en juego en el análisis de la sa-
lud y enfermedad mental y en el trabajo transdisciplinar. Con rela-
ción a los estudios de la subjetividad, estos se orientan a conocer lo 
que acontece subjetivamente en la vida del sujeto que padece algún 
trastorno mental, además de plantear posibles escenarios y méto-
dos que permitan un tratamiento donde emerja la subjetividad y con 
ello la posibilidad de alivio del malestar. Estos escenarios y métodos 
parten del contexto social en el cual viven los sujetos y, por lo tanto, 
los resultados de estas investigaciones tienen una apuesta por trata-
mientos desde la salud mental comunitaria (Galende, 1997; Goulart, 
2013; Bacallao & Bello, 2014; Desviat, 2016; Moreno, 2017). Desde el 
psicoanálisis los resultados se orientan a desarrollos teóricos sobre 
el método psicoanalítico y las dinámicas que giran en torno a él, se 
discuten conceptos claves del psicoanálisis como el inconsciente, la 
asociación libre y la transferencia a la luz de los fenómenos sociales 
(Lacan, 1966; Clavreul, 1983; Braunstein, 2010; Castro, 2013; Moreno, 
2013; Laurent, 2014; Castro, 2016).

Hasta este punto, se puede decir que la revisión de la literatura pro-
porciona un panorama de la literatura que desarrolla temas alrede-
dor de la salud mental, sus prácticas y la hospitalización psiquiátrica. 
Esta revisión permitió ver los diferentes tipos de abordaje de la sa-
lud y enfermedad mental, que van desde la psiquiatría, lo socio-an-
tropológico y el psicoanálisis, entre otros. Para los intereses de este 
estudio, se encuentra en Brasil una fuerte línea de trabajo desde la 
subjetividad. Goulart (2013) y Goulart, González Rey & Patiño (2019) 
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discuten la subjetividad de profesionales de la salud mental en el Cen-
tro de Atención Psicosocial de Brasil. Sumado a las escasez de litera-
tura sobre el tema desde la subjetividad, se encuentra que el soporte 
empírico de las conceptualizaciones no ha sido un común denomi-
nador en las investigaciones previas; por empírico, aquí se entiende 
el uso de entrevistas a profesionales de salud, pacientes y familiares 
beneficiarios de algún tratamiento o programa de prevención en sa-
lud mental de Colombia (Báez, et al, 2008; Castro, 2013), estudios de 
caso (Rubinstein, 2009) y socialización de experiencias y supervisión 
de casos por parte de un grupo de investigación (Rodríguez, 2010).

Siguiendo esta línea argumentativa el presente trabajo tuvo como 
objetivo describir las producciones subjetivas emergentes del personal 
de salud y pacientes sobre el servicio de hospitalización en una Unidad 
de Salud Mental de la ciudad de Cali, cuestión que implica el siguiente 
desarrollo: describir las expresiones de la subjetividad social del per-
sonal en salud y pacientes de una Unidad de Salud Mental alrededor 
del servicio de hospitalización; comprender los sentidos subjetivos 
alrededor de la salud/enfermedad mental del personal de salud y pa-
cientes de una Unidad de Salud Mental de la ciudad de Cali; y, descri-
bir las expresiones de la subjetividad individual alrededor del trata-
miento ofrecido por el personal del salud y recibido de los pacientes 
de Unidad de Salud Mental de la ciudad de Cali. 

Por medio de lo anterior, este estudio pretendió, por una parte, que 
el análisis de la subjetividad alrededor los discursos, prácticas y nor-
mativas institucionales permitan el debate, contradiciendo de cierta 
forma, las lecturas deterministas de los espacios sociales; y, en se-
gundo lugar, aportar al arsenal investigativo por medio del análisis 
de evidencia empírica.
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Perspectiva teórica

En coherencia con la perspectiva teórica de la subjetividad que eng-
loba los trabajos de este libro, la presente investigación se inscribe 
dentro del referente teórico expuesto en el apartado II, el cual tiene 
como fundamento los planteamientos sobre las producciones subje-
tivas expuestas por el autor Fernando González Rey.

De manera particular, en este capítulo se abordan los conceptos de 
subjetividad, subjetividad social e individual, configuración y sentidos 
subjetivos.

La subjetividad será entendida para esta investigación como un “sis-
tema complejo, contradictorio, procesual que integra una relación 
dialéctica entre lo social y lo individual” (González Rey & Moncayo, 
2017, p. 20). Por su parte, la subjetividad individual es entendida como 
“los procesos y formas de organización subjetiva de los individuos 
concretos donde aparece constituida la historia única de cada uno de 
los individuos” (González Rey, 2002, p. 241); y la categoría de subjeti-
vidad social –al igual que la subjetividad individual– hace referencia 
a la integración de múltiples factores que trascienden la expresión 
intencional frente a cualquier situación social. Con respecto a la sub-
jetividad social, González Rey plantea:

El concepto de subjetividad social integra los elementos de significación 
y sentido que, producidos en las zonas de la vida social de la persona, 
se hacen presentes en los procesos de relación que caracterizan a todo 
grupo o agencia social en el momento actual de su funcionamiento. De 
la misma forma, la subjetividad social aparece constituida de forma di-
ferenciada en las expresiones de cada sujeto concreto, cuya subjetividad 
individual está atravesada de forma permanente por esa subjetividad 
social (González Rey, 2002, p. 189).

De acuerdo a lo anterior, se puede entender que lo social deviene 
subjetividad en la historia de los individuos y de los espacios socia-
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les donde ellos se expresan. Conforme a lo anterior, se entiende en 
este estudio que el servicio de hospitalización de la USM es un espa-
cio donde confluyen subjetividades individuales. Si bien en el espa-
cio hay unos lineamientos, reglas, discursos, etc., son las personas 
quienes dan forma a esos discursos, quienes los organizan subjeti-
vamente y quienes producen subjetividad sobre ellos; por lo tanto, 
la subjetividad social se entiende como esas invenciones humanas 
construidas en el marco de un diálogo entre personas y espacios –en 
tanto comprenden normativas, reglas, discursos, etc.– que permiten 
expresiones de subjetividad social. En concordancia con lo anterior, 
se puede afirmar que cada individuo presente en la USM constituye 
un espacio desde el cual se puede entender la subjetividad social que 
se construye en dicho espacio, es decir que cada persona da cuenta 
mediante su discurso y acciones de la subjetividad social que dialo-
gan en este espacio concreto espacio-temporal.

Por su parte, el sentido subjetivo es una categoría que enfatiza el carác-
ter singular de las producciones subjetivas y el carácter generador de la 
psique humana. El sentido subjetivo es definido por González Rey como:

La unidad constituyente de la subjetividad que integra aspectos simbó-
licos, significados y emociones en una nueva organización, dentro de la 
cual estos elementos no tienen relaciones de causalidad. Entre lo simbó-
lico, lo emocional y las significaciones en la organización de los sentidos 
existe una relación recursiva [...] Los sentidos subjetivos tienen un carác-
ter histórico, en tanto son generadores de emociones y formas simbólicas 
que anticipan las acciones del sujeto a partir de su historia, pero, a su vez, 
están unidos inseparablemente a aquellas, representando un momento 
procesual permanente asociado a la acción del sujeto. (2002, p. 113).

En el marco de esta conceptualización es importante destacar la pro-
ducción simbólico-emocional que se puede desarrollar de manera 
individual y social. Esta importancia de la emocionalidad cobra un 
valor a nivel ontológico ya que por medio de ello se reivindica la sin-
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gularidad y el carácter generador del individuo, reanimando la dis-
cusión del valor de los procesos emocionales que la visión objetivista 
y positivista tiende a negar.

Por último, la categoría de sujeto es planteada como posibilidad de 
resistir y crear diferentes formas de subjetivación dentro de los espa-
cios sociales y discursos hegemónicos. Este concepto no debe confun-
dirse con la de individuo o persona, pues desde González Rey “sujeto” 
es aquel que da cuenta de posicionamientos subjetivos generadores 
de formas alternativas de subjetivación frente a situaciones o espa-
cios sociales rígidos o cristalizados.

La teoría de la subjetividad permite un distanciamiento respecto al 
análisis de la salud/enfermedad mental y servicios de hospitalización 
en la medida en que los otros enfoques soportan sus análisis bajo de-
terminismos sociales; esto pierde de vista la capacidad generadora de 
las personas y el carácter vivo y transformador de los espacios.

Sobre el servicio de hospitalización en una 
Unidad de Salud Mental

A continuación, se describe, a la luz del sistema de salud colombia-
no, la conceptualización sobre el servicio de hospitalización. Se acla-
ra que, por medio de esto no se pretende en este apartado plantear 
afirmaciones a priori ni universales con relación al significado de la 
categoría hospitalización de salud mental. Por tal razón, se aclarará 
que los conceptos que a continuación se discuten parten de plantea-
mientos institucionales y se exponen como contexto para el lector.

La hospitalización de acuerdo al Ministerio de Salud y Protección So-
cial de Colombia (2013), es un servicio definido como:

El conjunto de intervenciones y procedimientos necesarios para pres-
tar servicios de salud de tipo clínico o quirúrgico dentro del ámbito in-



Subjetividad y salud mental: el caso de un hospital públicoIII

228

trahospitalario y en el que se hace necesario un cuidado permanente y 
unos recursos especializados para su atención. Con ellos se garantiza el 
diagnóstico o la terapia propios del ámbito intramural y con la logística 
inherente a un servicio hotelero. Se ingresa desde urgencias y ambula-
torios (p. 81).

Por su parte, el servicio de hospitalización propiamente de la Unidad 
de Salud Mental del hospital que sirvió de contexto para el presente 
trabajo describe como objetivo principal:

Brindar atención integral tanto ambulatoria como en hospitalización, a 
pacientes con compromiso de su salud mental quienes tienen comorbi-
lidad orgánica severa o presentan complicaciones psiquiátricas a raíz de 
su patología física. Además de brindar educación en Salud Mental a las 
diferentes Unidades Estratégicas de Servicio del Hospital Universitario 
del Valle y a la comunidad del sur occidente colombiano con alta calidad 
médica, humana y académica, siendo centro de formación de recurso 
humano para las diferentes áreas de la salud (documento propio del 
hospital del estudio, s/f, p. 2).

De acuerdo a lo anterior, en este espacio hospitalario, se brinda un tra-
tamiento psiquiátrico a personas que tienen psicopatologías en su fase 
aguda o descompensada junto con otros tratamientos asociados que 
demanden atención por las otras especialidades médicas del hospital.

Con relación a la salud mental, la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) plantea que esta es “un estado de bienestar en el que la persona 
materializa sus capacidades y es capaz de hacer frente al estrés 
normal de la vida, de trabajar de forma productiva y de contribuir 
al desarrollo de su comunidad” (OMS, 2018a). La preocupación 
por la salud mental a nivel mundial está en ascenso (OMS, 2018b; 
2018c; Ministerio de Salud y Protección Social & Colciencias, 2015b) 
aunque en muchas ocasiones la accesibilidad a los servicios de salud 
se restringe por el estigma y el desconocimiento frente a este tipo de 
malestares.
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En consonancia con el marco conceptual de la teoría de la subjetivi-
dad de Fernando González Rey, se puede afirmar que, la hospitaliza-
ción es un espacio en el cual confluyen subjetividades individuales, 
discursos, representaciones sociales e imaginarios sociales que ali-
mentan la configuración subjetiva de la subjetividad social, forman-
do un espacio único y singular.

Método

En concordancia con el objeto de estudio del presente trabajo –los pro-
cesos subjetivos–, la metodología de presente estudio toma distancia 
de la investigación que se caracteriza por elaborar instrumentos pre-
determinados y rígidos para medir las variables y categorías previa-
mente establecidas –y desarrolladas teóricamente– así como por la 
estandarización de los resultados para mostrarlos universales. Por el 
contrario, en esta investigación no se parte de una hipótesis que es 
sometida a comprobación, pues la teoría no es tomada como un pre-
supuesto que debe comprobarse con los datos del campo (Creswell, 
2005), por el contrario, la teoría es vista como un engranaje teórico 
que atraviesa la subjetividad del investigador (Creswell, 2005), y se 
presenta como un modelo al cual se le va dando vida en cada uno de 
los momentos de la investigación (González Rey & Mijtáns, 2017). En 
los siguientes párrafos se profundizará este último aspecto.

De acuerdo a lo anterior, la construcción de los resultados y discusión 
de esta investigación se desarrolla bajo una metodología constructi-
vo-interpretativa; la investigación cualitativa consiste en un camino 
(no lineal) en el cual se analiza y reflexiona sobre la información (tan-
to leída como del trabajo de campo) de forma constante. Por tal razón, 
esta metodología no concibe el trabajo de campo como un momen-
to exacto, sino como un proceso en el cual el investigador observa, 
piensa, reflexiona, cuestiona y discute con los participantes de forma 
constante y dialógica. Todos estos ires y venires del campo al escri-



Subjetividad y salud mental: el caso de un hospital públicoIII

230

torio y viceversa, permiten la construcción de modelos teóricos, que 
explican este fenómeno en particular, por medio de la inteligibilidad 
que se le va dando a las construcciones intelectuales del investigador 
en el curso de la investigación. Sobre esto, González Rey & Mijtáns 
(2017) plantean que “[…] una teoría solo puede aparecer como un re-
curso de inteligibilidad sobre el problema estudiado durante la inves-
tigación o la práctica profesional, como una construcción, no a priori 
de los contenidos que integran esta teoría” (p. 38). En este orden de 
ideas, es en el curso del proceso de investigación que se construye el 
entramado teórico y estos se tejen con base a las informaciones (tre-
chos de información) del trabajo empírico. 

Como se sigue de lo anterior, se puede afirmar que la epistemología 
cualitativa de Fernando González Rey se inscribe dentro de lo que 
Guba & Lincoln (2002a) denominaron investigaciones de los nuevos 
paradigmas21, refiriéndose a aquellos estudios e investigadores que 
centran su campo de interés en el “conocimiento social subjetivo e 
intersubjetivo y la construcción y cocreación activa de dicho cono-
cimiento por parte de agentes humanos” (p. 55). Es por esto que se 
parte del hecho de que “los sentidos subjetivos y las configuraciones 
subjetivas deben construirse en la investigación y están legitimados 
por información que no aparece directamente en las expresiones de 
los participantes, pero que son esenciales para generar nuevas inte-
ligibilidades teóricas sobre el problema estudiado” (González Rey & 
Mijtáns, 2017, p. 39. Traducción propia de la autora).

De acuerdo con lo anterior, se hace necesario declarar que los princi-
pios metodológicos del estudio son los mismos que los planteados en 
la investigación del apartado II. Estos son:

21  De acuerdo a Guba & Lincoln (2002b), los investigadores de los nuevos paradig-
mas son los teóricos críticos, constructivistas y los investigadores participativos/
cooperativos, todos estos distanciándose del positivismo y pospositivismo.
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1. Legitimación de lo singular como instancia de producción de co-
nocimiento.

2. La investigación en las ciencias antropo-sociales como un proce-
so de comunicación dialógica.

3. La epistemología cualitativa y el carácter constructivo interpre-
tativo del conocimiento.

Bajo la guía de los anteriores principios, la estrategia de investigación 
del presente estudio es producto de la creación propia de la investi-
gadora, quien a modo de quilt maker, como bien lo menciona Becker, 
“el investigador cualitativo utiliza las herramientas estéticas y mate-
riales de su oficio, y es capaz de desplegar estrategias de toda clase, 
métodos y materiales empíricos que se encuentren disponibles” (ci-
tado por Denzin & Lincoln, 2012, p. 50). De acuerdo a lo anterior, el 
investigador se sirve de diferentes instrumentos con el fin de obtener 
del campo información de calidad más que cantidad de información 
valiéndose de la adopción de principios de la etnografía22 para la crea-
ción de un escenario social de la investigación que permita la intro-
ducción al campo y el levantamiento de información que trascienda 
lo “políticamente correcto23”.

A continuación, se presentará lo que González Rey (2010) denomina 
construcción del escenario social de la investigación, lo cual hace 
referencia al proceso y estrategias que crea el investigador para pro-
piciar un espacio de confianza con los participantes en el trabajo de 
campo. Esto es de vital importancia en la medida en que se busca 
trascender el formato de recolección de datos en un solo momento y 

22  En el año de 1993 González Rey discutía sobre el valor de las investigaciones an-
tropológicas en el estudio de los fenómenos sociales por el hecho de develar la di-
mensión subjetiva en el camino de pretender introducirse en una cultura específica. 
23  Con la expresión “trascender lo políticamente correcto” se hace referencia a su-
perar respuestas automáticas asociadas a los ideales de la época y morales de turno.
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se busca el acercamiento a un proceso de levantamiento de la infor-
mación que implica crear estrategias para levantar, aclarar, analizar, 
cuestionar y reflexionar la información que será la materia prima de 
la escritura de los resultados y discusión.

Construcción del escenario social de la investigación

El trabajo de campo se llevó a cabo en el área de hospitalización de la 
Unidad de Salud Mental de un Hospital Universitario de Cali. A este 
espacio se asistió en la jornada de la mañana, dos veces por semana 
desde agosto de 2019 a octubre 2019 y el mes de noviembre se asistió 
cuatro veces por semana, esto con el fin de hacer un seguimiento más 
estrecho a los pacientes que pudieran ser participantes del trabajo.

La construcción del escenario social de la investigación, inició meses 
antes de la inmersión en el área de hospitalización de la Unidad de 
Salud Mental. El procedimiento de inscribir el proyecto en el Comité 
de Ética tuvo una duración de seis meses y acarreó dos dificultades: 
por una parte, implicó sortear un tiempo de espera que daba cuenta 
del alto volumen de trabajos que debían ser revisados por el Comité y, 
por el otro lado, el tiempo de espera implicó una discusión epistemo-
lógica y metodológica de la forma de hacer investigación desde la psi-
cología y la medicina. Frente a lo primero en mención, es pertinente 
exponer que sin la participación del médico especialista en psiquia-
tría (co-investigador) en el proyecto de investigación, probablemente 
el trabajo se hubiera demorado mucho más tiempo en su tramitación 
en el Comité de Ética. Alrededor del segundo mes de su revisión por 
el Comité de Ética, este realiza la solicitud de elaborar una entrevis-
ta semiestructurada que diera cuenta de categorías e indicadores. En 
consenso con el equipo de investigación, se construyó un instrumen-
to y se envió al Comité con el fin de acatar sus solicitudes y no retrasar 
más tiempo la iniciación en el trabajo de campo.
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Como se puede apreciar, la construcción del escenario social de la in-
vestigación comienza con el hecho de sortear obstáculos que impe-
dían iniciar el trabajo de campo los cuales fueron removidos con la 
mediación del médico psiquiatra co-investigador del proyecto quien 
facilitó la apertura de la USM y con ello la observación participante.

En este punto es pertinente aclarar que, al tratarse de una investiga-
ción cualitativa, la flexibilidad ha permitido no forzar las informa-
ciones recogidas en el trabajo de campo a los objetivos previamente 
establecidos. Es por esta razón que los objetivos establecidos al ini-
cio, se han transformado. Sin perder de vista la esencia del proyecto, 
la investigación ha hecho un viraje, pasando del interés de indagar 
sobre la relación profesionales de la salud- pacientes: algunas conside-
raciones sobre la atención en salud mental en un Hospital de la ciudad 
de Cali a cuestionarse sobre las producciones subjetivas emergentes del 
personal de salud y pacientes sobre el servicio de hospitalización en una 
Unidad de Salud Mental de la ciudad de Cali. Este cambio se sustenta en 
las siguientes razones:

- Pretender abordar la “relación profesionales de la salud- pacien-
tes”, dejaba por fuera personajes de vital importancia inmersos 
en la sala, tal es el caso de los estudiantes.

- La inmersión en el trabajo de campo dio cuenta que en el día a día 
de la sala se exponen, en forma de discurso y de acto, subjetivida-
des individuales –propias de cada persona– que convergen en la 
configuración subjetiva social de la USM. Por esta razón, permi-
tir la apertura al diálogo y emergencia de discursos con relación 
a la historia de vida, la formación y la experiencia en el campo 
de la salud mental –y no solamente a la relación profesionales de 
salud-paciente– llevó a la obtención de valiosa información sobre 
las dinámicas, procesos, prácticas, representaciones y experien-
cias del área de hospitalización.
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- La dialogicidad entre los procesos subjetivos (subjetividad in-
dividual y social), permitió conocer que más allá de la relación 
entre dos grupos de personas (personal de salud/pacientes), los 
datos del trabajo de campo mostraron que el comportamiento en 
la sala está estrechamente relacionado con las formas de conce-
bir-se y pensar-se como individuos y sujetos inmersos en dinámi-
cas hospitalarias. Esto permitió dar cuenta de las formas en que 
las personas del servicio (profesionales, estudiantes y pacientes) 
emergen como sujetos críticos y reflexivos frente a un espacio 
que, desde afuera, pareciera ser rígido por sus directrices y nor-
mativas (tanto institucionales como nacionales).

Bajo el nuevo énfasis, la investigación incluyó a todas las personas 
que se encuentran inmersas en el campo, es decir, el espacio de hos-
pitalización de la Unidad de Salud Mental, en el horario de la ma-
ñana durante los días de observación. Con todas estas personas se 
sostuvieron conversaciones enmarcadas en lo cotidiano del trabajo 
de campo. Estos son:
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Tabla 3. Participantes.

Profesionales del 
servicio Estudiantes Pacientes

Médico psiquiatra, en-
fermeros (tres por cada 
turno rotativo), una 
secretaria, enfermera 
jefa24, un médico gene-
ral, dos psicólogas, una 
terapeuta ocupacional, 
una trabajadora social.

 

Grupo de entre 3 y 4 estudiantes de últi-
mo año de Medicina que rotan cada tres 
semanas.

Grupo de tres estudiantes de último año 
de Terapia Ocupacional que rotan cada 
semestre.

Un estudiante de último año de Enferme-
ría que rota cada 3 meses.

Una estudiante de Enfermería jefe.

Grupo de cinco estudiantes de Psicología 
que rotan cada año.

El cupo total de la 
sala es de 22.

Por lo general el 
cupo permanece lle-
no, no obstante, el 
mes de octubre tuvo 
semanas con un 
cupo total de 8 a 10 
pacientes25.

 

Fuente: Elaboración propia (2020).

En el inicio del trabajo de campo, la investigadora fue percibida como 
una extraña para los participantes (sobre todo por el personal de sa-
lud, no tanto por los pacientes), muchos la percibían desde un rol de 
evaluadora. El apoyo en las actividades de trabajo social permitió 
que este imaginario fuera cambiando. Además, hubo dos sucesos en 
particular que permitieron la apertura de la confianza de personal 

24  Durante el tiempo de la observación participante este cargo tuvo considerables 
cambios. En el primer mes y medio de la observación, la sala contaba con dos en-
fermeras jefes, una encargada de la atención clínica y la otra de lo administrativo. 
No obstante, la enfermera encargada de lo clínico salió para después reincorporarse. 
Una vez esta persona se reincorpora, la jefe encargada del servicio administrativo es 
retirada de la sala. 
25  El establecimiento y cancelación de convenios con EPS es una cuestión que afec-
ta directamente los cupos de la sala. De igual manera, la ausencia de psiquiatras en 
consulta externa es una situación que hace descender el número de pacientes hospi-
talizados. Más adelante, en los resultados, se describirá esto.
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hacia ella: primero, se presentó un caso de crisis de angustia en un 
estudiante de enfermería el cual fue abordado e intervenido por la in-
vestigadora por encargo del médico líder del servicio en vista de que 
no se encontraba la psicóloga de la sala. Este suceso generó confian-
za por parte del equipo. Segundo, en otro día de trabajo de campo se 
presentó un robo del bolso de la investigadora dentro de la sala lo cual 
generó la movilización de recurso humano para recuperarlo lo que 
creó un espíritu de compañerismo y apoyo con el resto del equipo. 
Estos dos sucesos permitieron la integración y confianza del personal 
hacia la investigadora y viceversa. Después de esto, se da inicio a las 
entrevistas con el personal de salud de la USM.

Ahora bien, con respecto a las estrategias empleadas para conseguir 
información, se tomó prestado de la etnografía la observación parti-
cipante (Malinowski, 2013; Guasch, 2002; Angrosino, 2007), escritu-
ra de diarios de campo (Creswell, 2005), descripción densa (Geertz, 
2003)  y la intención de implicarse en el contexto con el fin de lograr 
un entendimiento de la realidad desde el punto de vista del nativo. En 
concordancia con lo anterior, el formato primordial de recolección 
de información fue el diario de campo, de igual manera se realizaron 
conversaciones espontáneas (con anotaciones en diario de campo), 
dinámicas conversacionales orientadas bajo ejes temáticos (con gra-
bación y transcripciones) y complementos de frases tanto al personal 
de salud (profesionales y estudiantes) como a pacientes.

El complemento de frases es un instrumento que permite que el par-
ticipante escriba lo que piensa y/o siente sobre unos inductores cor-
tos que el investigador ha planteado. Este instrumento, igual que las 
conversaciones, busca la expresión de las producciones subjetivas de 
las personas. Por su parte, las conversaciones buscan “la emergencia 
del sujeto desde un compromiso total con su expresión” (p. 72), par-
tiendo del hecho que todo trecho de información es valioso en tanto 
es la expresión viva del participante que habla. Sobre las dinámicas 
conversacionales González Rey (2006), plantea:
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La ruptura epistemológica estímulo-respuesta, hace que reivindique-
mos en nuestra metodología los sistemas conversacionales, los que 
permiten al investigador descentrarse del lugar central de las pregun-
tas, para integrarse en una dinámica de conversación, que va toman-
do diversas formas y es responsable por la producción de un tejido de 
información que implique con naturalidad y autenticidad a los partici-
pantes. Los elementos que nos indican la cualidad del clima en que la 
información aparece, tienen , dentro de esta perspectiva, un valor esen-
cial para juzgar su legitimidad (p. 69).

Las conversaciones bajo ejes temáticos fueron grabadas con la auto-
rización de los participantes. Se consolidaron un total de diez graba-
ciones de las cuales cinco fueron a pacientes y cinco a personal del 
servicio. Los criterios de selección de los pacientes se decidieron en 
discusión con el equipo de trabajo. Estos se basaron en dos criterios 
del examen mental psiquiátrico: juicio de realidad no comprometi-
do y pensamiento lógico; de igual manera, la edad de estos partici-
pantes debía exceder los 18 años. En el grupo del personal de salud, 
se contó por lo menos con una persona de cada disciplina que tuviese 
un período mínimo de seis meses en dicho espacio. Estos criterios de 
selección excluyeron a la trabajadora social y a la jefe de enfermería 
actual ya que no cumplían los criterios de inclusión (llevaban menos 
de seis meses en la sala). Junto con el psiquiatra líder de la USM se 
definió que el consentimiento informado de ingreso al Hospital de 
los pacientes, podía ser usado como consentimiento informado del 
presente estudio, esto cobijado bajo el carácter “Universitario” del 
Hospital, es decir, que todo paciente acepta esta connotación cuando 
firma el consentimiento de ingreso.

Es pertinente mencionar que tanto el proceso de consolidación de un 
lugar en el campo, como la creación de estrategias de levantamien-
to de la información y el análisis de la información por medio de la 
construcción de categorías y ejes temáticos dan cuenta del carácter 
constructivo interpretativo de la presente investigación, pues el en-
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frentamiento al campo, la discusión de lo ocurrido cada día, el pensar 
la forma de abordar al personal y la forma de profundizar la infor-
mación, han sido construcciones llevadas a cabo en el transitar de la 
investigación.

En resumen, en lo que respecta a la metodología el trabajo se divide 
en cuatro momentos. Estos son:

1. Formulación del proyecto inicial con base en la revisión de la lite-
ratura.

2. Presentación del proyecto en el Hospital y con esto la recepción 
de sugerencias y ajustes del personal médico y del Comité de Éti-
ca del Hospital. Formulación de instrumentos de recolección de 
datos de manera inicial por sugerencia del Comité de Ética.

3. Construcción del escenario social de la investigación, dentro del es-
pacio de la Unidad de Salud Mental. Simultáneo a esto, se realizaron 
ajustes de los instrumentos, a saber, rejillas de observación (consig-
nadas en diarios de campo), entrevistas y complemento de frases.

4. Una vez recolectada la información, la fase de escritura de resul-
tados se consolidó. En un primer momento, con base al objetivo 
de investigación (describir las producciones subjetivas emergentes 
del personal de salud y pacientes sobre el servicio de hospitalización en 
una unidad de salud mental de la ciudad de Cali) se delimitaron cate-
gorías de análisis que estuvieron presente en la lectura de cada una 
de las entrevistas y diarios de campo. En la medida que se realizó 
la lectura de los datos, se identificaron estas categorías iniciales y 
otras emergentes; estas se crearon en el programa Nvivo como no-
dos y posteriormente se transformaron en tema que hace referen-
cia a cada uno de los apartados expuestos en los resultados.
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Tabla 4. Procedimiento de análisis de la información. Identificación, 
categorías y temas.

Categorías iniciales Categorías emergentes Temas

Categoría 1. Pro-
ducciones subjetivas 
sobre prácticas ins-
titucionales desde el 
punto de vista del per-
sonal de salud

Producciones subjetivas sobre:

(1) Normativas locales y nacio-
nales.

(2) La precarización en el campo 
laboral de la salud.

La USM como un es-
pacio micro social de 
la crisis de la salud 
colombiana

Categoría 2. Produc-
ciones subjetivas so-
bre la “enfermedad 
mental”

Producciones subjetivas sobre:

(1) La vocación y servicio por el 
cuidado del otro.

“La enfermedad 
mental ya no es algo 
ajeno a uno”: Nue-
vos sentidos sobre la 
salud y la enferme-
dad mental. 

Categoría 3. Pro-
ducciones subjetivas 
sobre el servicio de 
hospitalización desde 
el punto de vista del 
personal de salud

Producciones subjetivas sobre:

(1) El estigma social respecto a 
la enfermedad mental.

(2) El abandono familiar y social 
como consecuencia de la 
enfermedad mental.

¿Por qué estoy 
aquí si yo no estoy 
loco?: Producciones 
subjetivas de 
pacientes asociadas 
al servicio de 
hospitalización.

Fuente: Elaboración propia (2020).

Resultados

A continuación, se presentan los resultados del trabajo investigati-
vo. En este apartado hay tres subtítulos, en los cuales se presenta una 
primera parte donde se describieron las expresiones de subjetividad 
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social de los participantes alrededor del proceso de hospitalización; 
posterior a esto, se aborda la comprensión de los sentidos subjetivos 
alrededor de la salud/enfermedad mental y los de subjetividad in-
dividual alrededor del tratamiento del personal del servicio, y, por 
último, se describen estas mismas expresiones (sentidos subjetivos 
y subjetividad individual) en los pacientes. Vale la pena precisar que 
en el marco del abundante material del trabajo de campo, con el fin 
de no exceder la extensión del presente documento, se han elegido 
fragmentos del diario de campo, conversaciones y complementos de 
frases que dan ejemplo y clarifican el tejido constructivo-interpreta-
tivo de las informaciones.

Producciones subjetivas emergentes alrededor del servicio 
de hospitalización en una Unidad de Salud Mental

La USM como un espacio micro social de la 
crisis de la salud colombiana

El sistema de salud colombiano está organizado por niveles de comple-
jidad de atención estructurados y organizados de manera piramidal en 
cuya base se atienden los casos básicos y en la medida en que se acerca 
al vértice se atienden los casos de mayor complejidad. Dentro de estos 
niveles de atención, el Hospital en el cual se encuentra la Unidad de 
Salud Mental, escenario del presente estudio, se inscribe en los niveles 
II y III. Estos hacen referencia a atención ambulatoria, de hospitaliza-
ción especializada y de resolución de problemas de alta complejidad.

El hospital público en Colombia es una Empresa Social del Estado 
(ESE) prestadora de Servicios de Salud. Con la Ley 100 de 1993 se con-
vierten “… los hospitales públicos en entes administrativos descen-
tralizados con autonomía financiera y patrimonio propio” (López, 
Urrea & Navarro, 2006, p.93). Adicionalmente, con esta Ley se cam-
bió la forma de financiación hospitalaria, ya que se pasó de subsidiar 
la oferta a subsidiar la demanda. Esto quiere decir que en lugar de 
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financiar la oferta de servicios de salud por parte de las Institucio-
nes Prestadoras de Servicios (IPS) públicas (subsidio a la oferta), se 
comenzó a financiar a entidades privadas (Entidades Promotoras de 
Salud, EPS) para que administrasen los recursos públicos de la salud 
en un modelo de intermediación financiera. Este nuevo modelo se 
correspondió con las necesidades del modelo neoliberal en salud que 
profundizó la privatización de la salud y en un principio diferenció el 
acceso a los servicios de salud de la población de acuerdo a la capaci-
dad de pago. Además, las EPS obtenían mayores réditos en el ejercicio 
de la administración en salud en la medida en que negaran presta-
ción de servicios a los pacientes.

La transformación de un hospital público a una institución presta-
dora de servicios trajo consigo la exigencia de la autosostenibilidad. 
Con la Ley 100 de 1993, muchos hospitales del país cayeron en la cla-
sificación de situación financiera con riesgo medio o alto. De acuerdo 
a la reforma de la Ley 100 mediante la Ley 1438 de 2011, toda ESE ca-
tegorizada en riesgo medio o alto debería someterse a un Programa 
de Saneamiento Fiscal y Financiero. Por esta razón, en el año 2014 el 
Hospital del presente estudio se vio compelido a adoptar y ejecutar 
dicho Programa, no obstante un año después este no mostró los resul-
tados esperados y el pasivo del Hospital se incrementó de una forma 
significante hasta tal punto de sumirlo en una grave crisis financie-
ra que condujo al cierre de muchos servicios. Así entonces, en el año 
2016 se inicia un proceso de restructuración de pasivos –cobijada bajo 
la Ley 550 de 199926- en el cual se autoriza a la Gerencia iniciar y culmi-
nar acciones encaminadas a enderezar acciones presupuestales de la 
ESE. Una de las acciones tomadas dentro de este Programa de Sanea-
miento Fiscal que más repercutió en el equipo de trabajo de la USM 
del presente trabajo estribó en la reducción de la planta del personal 
con el objetivo de reducir gastos y costos, acción tomada en el tercer 
trimestre del año 2016.

26  Ley conocida como Insolvencia Económica.
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Siguiendo los planteamientos teóricos de González Rey, se puede de-
cir que las dinámicas histórico-contextuales de la crisis en el sector 
salud a nivel nacional alimentan la subjetividad individual la cual 
emerge en la subjetividad social presente en la USM. En cercanía 
de los planteamientos de González Rey (2015), Roudinesco (2005) y 
Braunstein (2013) también han realizado críticas a las exigencias ex-
ternas nacionales e internacionales que recaen sobre los espacios de 
hospitalización psiquiátrica.

Todo el contexto anterior se plantea debido que, al iniciar el trabajo 
de campo las conversaciones con el personal del servicio de la USM 
giraron, en su mayoría, a este hecho. Dentro de sus relatos y expre-
siones se conoció cierta molestia que daba cuenta de la percepción de 
un “sistema de salud que mercantiliza la vida”. Es por esta razón que, 
este fue un tema que se ahondó en las conversaciones; respecto a esto 
dos participantes exponen:

Doctora: Estoy cansada de una EPS que no autoriza nada. Hay una 
paciente que lleva en el Hospital 45 días y esta EPS no autoriza nada.

Investigadora: ¿Y eso no le sale más costoso a la EPS?

Doctora: Se supone que sí. Pero como ellos se declararon en ban-
carrota, ellos no sienten la obligación de pagar. Entonces les da 
igual que la paciente esté aquí y que pasen los días. (Comunica-
ción personal, diario de campo, agosto 22 de 2019).

Las EPS y el sistema de salud: Son unos empresarios que nego-
cian la vida de las personas que aportan a ellas. (Complemento de 
frases, terapeuta, noviembre 20 de 2019).

Lo que más me agota es: la falta de recursos en un sistema de sa-
lud que no cubre las necesidades del ser humano (Complemento 
de frases, terapeuta, noviembre 20 de 2019).
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En la conversación sostenida y en el complemento de frases expues-
to, algunos participantes manifestaron condiciones de “agotamien-
to” con relación al trabajo en el servicio de hospitalización y también 
desconcierto y cuestionamientos sobre el deterioro de la salud de 
los ciudadanos por cuenta del modelo de intermediación financiera. 
Esto se puede observar cuando la doctora expresa que está “cansada 
de una EPS”, en un día donde se notaba su agotamiento y angustia en 
su rostro; y, cuando la terapeuta relaciona el agotamiento del trabajo 
con el sistema de salud y esto a su vez con “negociar la vida”.

Expresiones como las anteriores llevaron a indagar más sobre la Ley de 
la salud en Colombia con el fin de comprender aquellas cuestiones nor-
mativas que también hacen parte de la subjetividad social de la hospita-
lización en la USM. Con relación a esto, se considera que los discursos 
del personal del servicio de salud mencionados dan cuenta de desdobla-
mientos de la Ley 100 dictada en 1993 y de la crisis del Hospital del año 
2016, que no debemos olvidar fue producto  –tardía– de la apertura neoli-
beral del sistema de salud colombiano. A su vez, los fragmentos expues-
tos, permiten mostrar que la situación de la re-estructuración, según los 
entrevistados, es percibida de manera latente y se hace viva en la USM.

En la medida en que se conversaba, en la cotidianidad de la USM, 
sobre el Programa de Reestructuración del Hospital, salieron a flote 
expresiones que daban cuenta de la molestia que les causa, a algunos 
participantes, las contrataciones realizadas por medio de contratos 
por prestación de servicios (conocidos como contratos por OPS) eje-
cutados por cooperativas que tercerizan el trabajo (fenómeno de ter-
cerización laboral). De esto se colige que la subjetividad social en la 
USM atraviesa las producciones subjetivas a partir de la emergencia 
de sentidos alrededor de la incertidumbre laboral. Sobre esto, una de 
las psicólogas expresa lo siguiente:

Aquí vemos que el día de mañana nos pueden despedir. Eso así no tiene 
sentido. Imagínate que hace un tiempo como tres años, en el Hospital 
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eran como 900 trabajadores nombrados. Ahora, si mucho, hay 100. De 
aquí de la sala son pocos, el Doctor Líder que se jubila en diciembre y el vi-
gilante de consulta externa que también ya está que se jubila. A los demás, 
en cualquier momento nos pueden sacar. Todo el resto, estamos por agre-
miación (Comunicación personal, diario de campo, agosto 15 de 2019).

En el fragmento anterior, la participante manifiesta un sinsentido 
frente a su trabajo relacionado con la posibilidad de ser despedida en 
cualquier momento. Por lo tanto, la situación de crisis del Hospital es 
una cuestión que está presente de alguna manera en la organización 
subjetiva del personal de salud en el sitio de trabajo desde la incerti-
dumbre laboral. Hasta aquí se puede decir, con base en los fragmen-
tos del diario de campo expuesto, que, tanto la crisis de la salud como 
los despidos masivos (situación que afectó al personal directamente) 
se expresan subjetivamente en el personal de salud mediante senti-
mientos de incertidumbre y molestia ante la amenaza latente de ser 
despedido en cualquier momento.

A pesar del panorama anterior, en el cual el personal del servicio de la 
USM se organiza subjetivamente desde lo incierto, también se obser-
va en las conversaciones sostenidas en la cotidianidad, que el discur-
so crítico frente al sistema de salud de los trabajadores nombrados en 
cargos públicos, es acompañado por manifestaciones de resistencia 
política, camaradería y solidaridad. Aquí un ejemplo:

Aquí, en el 2016 nos despidieron a muchos. Muchos de los que estábamos 
nombrados y pensábamos teníamos el trabajo fijo por ser contratación 
con el Estado. Nosotros, la mayoría, nos juntamos e hicimos una carta a 
la Comisión Nacional de Servicio Civil, comunicando lo que estaba pa-
sando y solicitando apoyo. La respuesta fue que no nos podían despedir, 
entonces nosotros hicimos una petición al Gerente del Hospital, pero él 
creía que el despido masivo se podía hacer así porque sí. Pues imagínese 
que después de casi un año sin trabajar, teniendo las deudas a tope, de-
biendo servicios y pidiendo prestado para comer, nos llama de nuevo el 
mismo Gerente, a reincorporarnos al trabajo. El Gerente se dio cuenta 
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que despedir a los nombrados no era algo fácil, y menos cuando estamos 
a puertas de jubilarnos. Ahora, nosotros tenemos a favor una demanda 
al Hospital por el obrar de ese señor en su momento (Comunicación per-
sonal, diario de campo, octubre 31 de 2019).

En el fragmento anterior, la participante expresa la solidaridad y or-
ganización entre compañeros con el fin de solicitar sus derechos la-
borales como empleados públicos nombrados. Teniendo esto como 
referencia, se puede plantear que este suceso jurídico que empren-
dieron, como respuesta a los despidos masivos, afianzó vínculos en-
tre compañeros trabajadores y, de cierta manera, el compromiso con 
el trabajo en el Hospital.

Todo lo anterior, fue mostrando un vínculo emocional que el personal 
de salud de la USM ha establecido con este espacio. Las conversacio-
nes fueron mostrando que para muchos de ellos, el Hospital significa la 
única fuente posible de empleo y para algunos de ellos, la única expe-
riencia en el campo laboral. Por tal razón, desistir de sus trabajos, sig-
nificaba renunciar, en gran medida, a lo que habían construido hasta 
el momento en el plano de lo laboral y profesional. Sobre esto, durante 
la cotidianidad se expresaron manifestaciones como la siguiente:

Pensar en no volver aquí nunca fue una opción para mí. Este Hospital 
me lo ha dado todo. Lo público me lo ha dado todo. Yo soy graduada de 
Administración de Empresas de la Universidad del Valle y al graduarme 
inicié mi trabajo aquí. Pensar en salirme de lo público nunca ha sido una 
opción para mí, cuando esto es lo que me lo ha dado todo (Comunica-
ción personal, diario de campo, octubre 31 de 2019).

En lo anterior, las palabras de la participante dan cuenta de su ma-
nifestación respecto al compromiso con la institución desde un vín-
culo tejido a nivel personal con el sector público, esto da cuenta de 
sentidos subjetivos respecto al sitio de trabajo el cual es atravesado, 
desde el componente vocacional. A su vez, siguiendo a González Rey 
(2002, 2007), podemos decir que la configuración subjetiva del trabajo 
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se organiza con relación a una historia de vida y procesos de identi-
dad donde el estudio y el trabajo en lo público, en este caso, sirven 
como movilizador de recursos para buscar la forma continuar siendo 
empleados por el hospital.

Es importante destacar aquí, a propósito del compromiso con el Hos-
pital y el trabajo en la USM, lo conversado cuando se discutía sobre el 
equipo terapéutico el cual tiene que liderar. El Doctor en la dinámica 
conversacional expresa:

Se han dado manifestaciones de mucho amor a la Unidad hace unos 
años los sacaron a ellos porque sacaron a todo mundo que tuviera por 
contrato, me quedaba con un auxiliar no más, y todo el equipo se me 
acercó. Me dijeron “Doctor ayúdenos con el pasaje y nosotros venimos 
y trabajamos. Estuvieron trabajando como tres días sin recompensa”, y 
eso es básicamente compromiso y el compromiso lo da el respeto que se 
les tiene a ellos y el amor por lo que hacen (Dinámica conversacional, 
Doctor, noviembre 14 de 2019).

El médico con sus palabras manifiesta un alto grado de solidaridad 
y compromiso con el personal de enfermería en los momentos de 
los despidos masivos del Hospital. Los últimos dos fragmentos, uno 
del diario de campo y el otro de una dinámica conversacional con el 
doctor líder de la sala, muestran expresiones sobre el compromiso, 
amor y vocación que se han consolidado en el marco del trabajo en 
esta USM y del trabajo con la salud mental.

Con las condiciones de trabajo expresadas hasta el momento, se 
puede decir de acuerdo a lo observado en el trabajo de campo, que 
el “compromiso”, “amor” y “vocación”, entre otros sentidos sub-
jetivos, coexisten con las exigencias de rentabilidad que le hace la 
administración del hospital a la USM. Esta situación contrasta con 
las posturas de vocación frente a lo clínico-asistencial, y se relacio-
na con la delimitación de “Institución Prestadora de Servicios” que 
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genera profesionales preocupados por demostrar indicadores que 
demuestren la solvencia económica. Respecto a esto, en una con-
versación que pretendía buscar estrategias para generar ingresos a 
la USM, se discutió:

Profesional administrativa: Hay que mover la consulta externa 
de la USM.

Profesional clínica:Yo estoy moviendo todo en hospitalización. 
Ya coordiné con los estudiantes para hacer sesiones grupales con 
los pacientes y ya estamos imprimiendo publicidad y repartién-
dola en el Hospital. Mejor dicho, no es sino que usted me dé la 
orden que yo tengo al equipo armado para eso.

Doctor: Sí, es necesario. Tenemos que crear estrategias para 
atraer personas y más ahora que varias EPS han cancelado el ser-
vicio con nosotros. Las sesiones grupales es una buena idea. (Co-
municación personal, diario de campo, agosto 20 de 2019).

La conversación sostenida por los trabajadores expone estrategias 
empleadas para cumplir con las exigencias administrativas del Hos-
pital. De acuerdo con esto, y a las observaciones en el trabajo de cam-
po, se pudo distinguir que en el contexto de la sala los empleados im-
plicados directamente en el reporte de indicadores que demuestren 
solvencia económica de la USM, asumen la USM como una unidad 
prestadora de servicios tal como se declara deben ser los hospitales 
públicos conforme a la Ley 100 de 1993. Los profesionales preocupa-
dos por dar cuenta a esta directriz de ofrecer servicios para facturar y 
lograr solvencia económica de la USM, actúan en muchas ocasiones, 
conforme a la lógica administrativa, que cumple a su vez con discur-
sos neoliberales alrededor de la salud (Ley 100 de 1993). Sin pretender 
elaborar juicios de valor, más bien basándonos en lo observado en el 
trabajo de campo, se aprecia que mientras una parte de este equipo 
de trabajo se preocupa por la atención y el cuidado de los pacientes, 
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otros se preocupan por generar estrategias administrativas que per-
mitan atraer clientes a la USM. No obstante, las exigencias adminis-
trativas, de facturar y vender los servicios de la salud, causan tensión 
en el personal a tal punto de crear malestar dentro del equipo de tra-
bajo y/o suscitar el deseo de renuncia del personal.

Al conversar la exigencia de la solvencia económica exigida a la USM 
por parte del Hospital con el personal médico de esta sala de hospita-
lización (médicos generales, médicos especialistas, médicos internos 
y médicos residentes), ellos expresan, con cierto descontento, la im-
posibilidad de poder cumplir con esta exigencia. Sobre esto expresan 
que difícilmente las especialidades médicas clínicas (la psiquiatría es 
una de ellas) logran adquirir elevadas cifras de “facturación”, caso 
contrario le sucede a las especialidades quirúrgicas.

Resulta evidente que trabajar sobre la base del solo interés de incre-
mentar indicadores produce tensiones que generan malestares per-
sonales en el sitio de trabajo. Tal es el caso de la renuncia de dos mé-
dicos de consulta externa y la re-ubicación de una jefe de enfermería. 
Todos estos, presionados por la solvencia económica de la USM, y de 
acuerdo a compañeros de la sala, “no lograron vivir la sala como un 
espacio ameno pues las preocupaciones de facturar atravesaban su 
quehacer”.

Para concluir este apartado, vale la pena mencionar que pese a las 
manifestaciones de “agotamiento” y de “incertidumbre laboral” pre-
sente en la USM, estas tensiones en el orden de lo laboral, no se ven 
reflejadas en la percepción del servicio ofrecido a los pacientes. Ejem-
plo de esto son los siguientes complementos de frases sobre “El per-
sonal de salud que atiende”, del cual dieron cuenta los participantes: 

El personal de salud que atiende: 1A. No he tenido problema. A 
veces hablan mal del Hospital pero eso es mentira (Complemento 
de frases, P1, noviembre 5 de 2019).
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El personal de salud que atiende: Ha sido muy profesional y me 
ha ayudado en lo que he necesitado (Complemento de frases, P2, 
noviembre 6 de 2019).

El personal de salud que atiende: Buenas personas, con voca-
ción (Complemento de frases P3, noviembre 14 de 2019).

El personal de salud que atiende: Excelente, 1A. Entre esos el 
enfermero que me quiso ver diferente y fue mi barbero. (Comple-
mento de frases, P4, noviembre 19 de 2019).

El personal de salud que atiende: Todos muy atentos, prestos 
siempre a ayudar (Complemento de frases, P5, noviembre 6 de 2019).

De acuerdo a estos complementos de frases de los pacientes, ellos atri-
buyen al servicio que reciben del personal sentidos subjetivos alrede-
dor de la vocación y profesionalismo, entre otros. Con esto se expone 
que la valoración, de estos pacientes, respecto al servicio es positiva y 
esto se relaciona con el hecho de que el personal del servicio organiza 
de forma particular las producciones subjetivas alrededor de la crisis 
hospitalaria, de tal forma que blindan a los pacientes de todo lo que 
ocurre alrededor de las cuestiones administrativas. 

“La enfermedad mental ya no es algo ajeno a uno”:
Nuevos sentidos sobre la salud y la enfermedad mental

Pese al panorama anterior, cargado en gran medida de aspectos que 
generan agotamiento en el personal, es necesario resaltar que existen 
manifestaciones de “compromiso”, “amor” y “gratitud” frente al tra-
bajo con la hospitalización en la USM, las cuales emergen en el per-
sonal de salud a pesar de las dificultades con las que se encuentran. 
Estas son sobre el trabajo en el servicio de hospitalización de la USM y 
se organizan de acuerdo a las historias de vida de cada persona, histo-
rias que reconocen el trabajo, la salud, la salud/ enfermedad mental y 
lo público desde diferentes perspectivas (González Rey, 2015).



Subjetividad y salud mental: el caso de un hospital públicoIII

250

En el transcurso del trabajo de campo, durante las observaciones y 
conversaciones realizadas, se identificó que los recuerdos sobre la in-
serción en el campo laboral de la salud mental, cobraban importancia 
cuando se indagaba sobre el trabajo en la hospitalización de la USM. 
Las primeras experiencias en el trabajo (que resultaron ser en la mis-
ma USM), fueron significativas, a nivel emocional para la mayoría de 
las personas del personal del servicio de salud. El ingreso laboral al sec-
tor Salud y específicamente en el área de la Salud Mental se produjo de 
maneras diferentes en cada uno de los trabajadores de la USM; no obs-
tante, este espacio de hospitalización abrió las puertas al trabajo con 
la salud mental para la mayoría de ellos; unas puertas que ellos deci-
dieron mantener abiertas en el momento en que decidieron, y deciden 
cada día en el presente, continuar el trabajo en la USM. Un ejemplo de 
esto es el caso de un enfermero y terapeuta de la sala. Estos, discuten 
sobre su inicio en el trabajo con la salud mental lo siguiente:

Enfermero: cuando yo hice los tres meses ahí, la jefa me ofreció, 
dijo que me quedara ahí. Yo creo que ella vio mi interés y gusto por 
lo que hacía. No me quede por lo del sueldo, porque me pagaban 
seis meses después de entrar, al séptimo mes, yo tenía que esperar 
para ver reflejado mi primer sueldo. Por esa época, otro compañe-
ro me ofreció un trabajo que de hecho era también una unidad de 
salud mental y como eso me gustó, fui de una, sin pensarlo (Diná-
mica conversacional, enfermero, noviembre 12 de 2019).

Terapeuta: Cuando yo era estudiante de terapia hice mi práctica 
por acá por este espacio. Me parecía un espacio horrible. Horri-
ble porque en ese tiempo nosotros como estudiantes no teníamos 
que participar de la revista, no éramos tenidos en cuenta, simple-
mente llegábamos a encerrarnos en este espacio porque ni siquie-
ra podíamos salir a los pasillos, ni a tener acceso a las historias 
clínicas. Para nosotros poder acceder a las historias clínicas nos 
tocaba hacer un protocolo e ir hasta allá a leerlas, pero no nos 
permitían con facilidad. De hecho, no teníamos contacto directo 
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con el paciente ni siquiera con los profesionales. Y, fuera de eso, 
había un olor muy característico. Un olor a orines. Era muy boni-
to el espacio, era mucho más bonito que ahora, pero yo siento que 
era muy frío el manejo con el equipo, con los pacientes entonces 
yo pasé por aquí y dije “Jamás” (Dinámica conversacional, tera-
peuta, noviembre 20 de 2019).

En lo conversado con los participantes, estos manifestaron vivir la ex-
periencia de la práctica de formación –como requisito de grado– en la 
misma USM en la que laboran hoy en día y aunque sus discursos son 
diferentes, estas experiencias permitieron el inicio de un camino lleno 
de conocimientos que se van construyendo y nutriendo a lo largo del 
tránsito en diferentes espacios sociales. Sobre su práctica de pregra-
do menciona el enfermero, connotaciones de “interés” y “gusto” por 
el trabajo en la USM, y la terapeuta connotaciones percibidas como 
“negativas”. De acuerdo a esto, se infiere que el personal que ha sido 
formado en el pregrado27, con prácticas en la USM, tiende a consolidar 
un sentido de pertenencia con su trabajo, el cual se moviliza desde el 
plano de lo emocional. De igual manera, se puede observar en el frag-
mento del enfermero que su vinculación en la USM en el pregrado fue 
aquello que le permitió proyectarse en ese campo de la salud para su 
posterior empleabilidad. Por lo tanto, para estas personas la USM sig-
nificó el escenario que hizo posible su formación como profesionales.

En la medida en que se conversaba sobre este tema, con el personal 
del servicio de salud, se empezaron a levantar indicadores alrededor 
de las posibles transformaciones alrededor de la forma de percibir y 
entender la salud y enfermedad mental que permitió el hecho de tra-
bajar en la USM. Verse inmersos en el trabajo con la salud y la enfer-
medad mental diariamente, ha permitido a los participantes conso-
lidar conocimientos y cuestionar prejuicios que los llevan a abordar 

27  Se plantea “pregrado” con el fin de referirse, también, a carreras técnicas o tec-
nológicas.
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la hospitalización psiquiátrica por fuera de las expresiones de exclu-
sión, estigmatizantes. Sobre esto, la terapeuta menciona en el marco 
de la dinámica conversacional lo siguiente:

Terapeuta: Al inicio cuando yo empecé, en mi primer trabajo, 
cuando yo empecé a leer de todo, yo decía “juemadre yo tengo 
esto y esto también y esto también”. Entonces concluí que en la 
medida en que uno tenga algo de acá, de acá y de acá, supuesta-
mente tiene salud mental (Dinámica conversacional, terapeuta, 
noviembre 20 de 2019).

Llama la atención que al inicio de la carrera laboral, en el campo de 
la salud mental, la terapeuta asumía, con cierto temor, conocer que 
varios de sus comportamientos obedecían a criterios de diagnósti-
cos. No obstante, también da cuenta de un cambio de posición frente 
a ello, pues el hecho de compartir características diagnósticas ya no 
significa para ella una cuestión que resulte preocupante. Hasta el mo-
mento, lo discutido indica que esta USM se convierte en un espacio 
transformador donde se organizan nuevas producciones y sentidos 
subjetivos alrededor de la salud y la enfermedad mental, que permi-
ten pasar desde una mirada estigmatizante de la salud mental a una 
mirada que permite la suspensión de prejuicios.

Como se viene discutiendo, la USM como espacio que permite la or-
ganización de nuevas producciones subjetivas alrededor de la salud 
y enfermedad mental, fue tema de varias conversaciones durante el 
trabajo de campo. De acuerdo a esto, se puede plantear que la forma-
ción en salud mental atraviesa el componente simbólico-emocional 
de representar, vivir y ofrecer un servicio para la salud y la enferme-
dad mental; la experiencia de trabajar con ello permite construir y 
movilizar pensamientos y características estigmatizantes de la salud 
mental. Sobre esto mismo, uno de los estudiantes menciona su cam-
bio de percepción frente a la salud mental en el siguiente fragmento 
de la dinámica conversacional:
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Estudiante: uno también tiene un concepto totalmente errado 
de un paciente psiquiátrico, y me pasó muchísimo… yo tenía un 
concepto totalmente distinto, en cuanto yo creía que un pacien-
te psiquiátrico era de los típicos digamos, como muchas veces en 
las películas que mantienen alucinados, que mantienen con deli-
rios ¿sí?, y pasaba mucho… aquí me di cuenta que no, un paciente 
psiquiátrico incluso puede tener hasta más introspección y hasta 
más autorreflexión que una persona normal. Normal entre co-
millas digámoslo así, que no tiene un trastorno mental pues de 
base como tal, y muchas veces lo que necesitan es digámoslo así, 
es simplemente ser escuchados, y lo coloqué también, que… que 
son pacientes que también tienen mucho en su esfera psicológica 
y en su esfera de lo emocional como tal (Dinámica conversacio-
nal, estudiante, noviembre 7 de 2019).

El estudiante menciona que antes de ingresar a su práctica en la USM 
imaginaba a pacientes “alucinados”, no obstante, al igual que lo dis-
cutido por la terapeuta líneas atrás, esto fue transformándose en la 
medida en que desarrollaba su trabajo. El tiempo transitado en la 
USM le permitió conocer todas las posibilidades terapéuticas (intros-
pección y autorreflexión) que los pacientes pueden desenvolver en la 
sala y con esto re-organizar subjetivamente lo que es la salud y enfer-
medad mental y el trabajo con ello.

Sumado a lo anterior, sobre la transformación en la forma de conce-
bir la salud mental y su relación con el hecho de trabajar diariamen-
te con ello, una de las psicólogas menciona que cuando le ofrecieron 
el espacio de trabajar en la USM lo primero que pensó fue que eso 
“era para locos. Yo por allá no entro”. Tanto la psicóloga como otros 
miembros del personal de salud expresaron, en los complementos de 
frases, formas de concebir la salud mental desde sentidos que se ale-
jan del estigma. Aquí algunos ejemplos:
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La Salud Mental: Es un hilo muy delgado que en cualquier mo-
mento se puede romper (Complemento de frases, terapeuta, no-
viembre 20 de 2019).

La Salud Mental: Es una problemática a nivel mundial, que nos 
está afectando de manera directa y requiere ser tomada en cuen-
ta desde todas las esferas (Complemento de frases, psicóloga, no-
viembre 8 de 2019).

Los complementos de frases anteriormente descritos, como también 
los fragmentos de dinámicas conversacionales ya expuestos, son ex-
presiones de la subjetividad que permiten dar cuenta que la forma de 
producir sentido sobre la salud y enfermedad mental, se transforma 
en la medida en que se interactúa en espacios sociales que permitan 
conocer las dinámicas desarrolladas en el cuidado de las mismas. En 
un principio el temor e incertidumbre inunda la mirada hacia los pa-
cientes psiquiátricos, pero con el tiempo y el diálogo e interacción en 
diferentes espacios, esta visión cambia y allana el camino para consi-
derar, reflexionar y pensar la salud, enfermedad mental y la “locura 
como un aspecto del cual todos tenemos un poco” (Complemento de 
frases, terapeuta, noviembre 20 de 2019). Tal es el caso, que el perso-
nal de la USM concibe la salud mental como algo en lo cual cualquier 
persona se puede ver afectada en cualquier momento. Con lo ante-
rior, se expresa que el personal de la USM, en sus expresiones que dan 
cuenta de su subjetividad individual, expone producciones subjetivas 
que son el entretejido en los múltiples espacios sociales por los cuales 
han transitado.

Lo expuesto hasta aquí indica que las expresiones estigmatizantes 
respecto a la salud y enfermedad mental –propias de la sociedad, en 
general– han sido transformadas en la medida en que se trabaja y se 
comparten experiencias de vida con la enfermedad mental o las cri-
sis psiquiátricas. Dentro de estas experiencias de vida pese a que la 
USM se convierte en un espacio de producción de nuevos sentidos, de 
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acuerdo a la presencia en las dinámicas cotidianas de la USM, se pudo 
observar que hay situaciones en las cuales confluyen expresiones es-
tigmatizantes por parte del personal del servicio; estas suceden en 
gran medida en forma de bromas y burlas en la actividad de la revista 
médica. De acuerdo a la dinámica conversacional con el doctor líder 
de la sala, todo indica que hay una intencionalidad de permitirse la 
broma sobre la enfermedad mental en el espacio de revista. Este par-
ticipante menciona:

Doctor: El trabajo con pacientes con enfermedad mental es ten-
sionante, es doloroso, enfrentarnos el saber que no podemos ha-
cer nada, eso es mucho más doloroso. Para el equipo médico es 
frustrante. Enfrentarse a una serie de limitaciones administra-
tivas que tenemos, o algunos excesos administrativos, algo del 
personal, es mucho más tenaz. Y a veces las revistas eran tensio-
nantes. Por eso empecé, hago bromas con el personal, en estos 
días a la trabajadora social le dije entre comillas que matará a ese 
tipo. Ella sólo me contestó “no doctor, no puedo hacer una cosa 
de esas”, ella casi entra en pánico. Yo pienso que la risa es una he-
rramienta terapéutica, y un equipo que trabaja con salud mental, 
a pacientes tan enfermos que llegamos a momentos donde poda-
mos hacer bromas, que pienso que nos permite, distensionarnos. 
Entonces la revista la empleo para eso, como elemento terapéuti-
co. (Dinámica conversacional, Doctor, noviembre 14 de 2019).

Las palabras del médico dan cuenta de la broma en la revista médi-
ca como una posibilidad de contrarrestar la “tensión”, el “dolor” y  
la“frustración” que co-existe en el trabajo con la salud y enfermedad 
mental. En este espacio, salen a flote expresiones estigmatizantes 
en forma de broma con relación a las dificultades que se tienen con 
las limitaciones terapéuticas para el tratamiento de ciertas personas 
hospitalizadas por crisis psiquiátricas. Este mismo fragmento de la 
conversación muestra la broma como mecanismo de catarsis que 
promueve un servicio basado en el respeto, tal es el caso que el par-
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ticipante menciona: “prefiero que los comentarios fuertes se digan 
en revista que frente a un paciente. En revista, yo puedo corregir de 
manera respetuosa”. Esto permite plantear que la promoción del res-
peto y el liderazgo del médico son dos cuestiones que también están 
presentes en la subjetividad social de la USM.

Por otro lado, y con relación a lo discutido en el marco de antecedentes 
expuesto al inicio del artículo, se puede afirmar que el tratamiento em-
pleado para el abordaje de la salud mental se relaciona con la disciplina 
desde la cual cada persona se desempeña. De acuerdo a los participan-
tes, cada profesión trae consigo una forma de ofrecer un tratamiento 
que se relaciona con diferentes maneras de concebir a las personas 
diagnosticadas (pacientes); un ejemplo de esto se encuentra cuando el 
profesional en terapia ocupacional plantea que su objetivo terapéuti-
co se centra en lograr la funcionalidad del paciente, sin importar qué 
diagnóstico tenga; desde la psiquiatría el objetivo terapéutico se centra 
en el motivo de consulta que, por lo general, está relacionado con un 
trastorno severo del estado de ánimo, un trastorno de ansiedad o un 
trastorno psicótico que pone en riesgo la vida del paciente o la integri-
dad física de otras personas que conviven con el paciente.

En la medida en que se compartían los espacios de intervención con 
los enfermeros, terapeutas, médicos y psicólogos, fue posible obser-
var que el tratamiento ofrecido por cada persona del servicio de la 
USM se relaciona con una historia de vida –basada en la formación 
y vivencia de experiencias singulares para cada participante–, con la 
forma de consolidar y ofrecer un tratamiento. Respecto a esto, el mé-
dico líder de la sala discute:

Cuando dicto un tratamiento debo olvidarme de mi yo personal 
y enfocarme única y exclusivamente en las necesidades que tiene 
mi paciente. Debo bloquear mis emociones… Yo pienso que ten-
dríamos que despojarnos y pensar: ¿Qué es lo que es mejor para el 
paciente? Yo tengo que llegar a poder entender un poco qué es lo 
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que los pacientes necesitan… el paciente es el que permite darme 
cuenta qué es lo mejor para él, y qué herramientas tiene, y es lo 
que yo busco: lograr que mi paciente viva mejor sin hacerle daño 
a nadie, sin hacerse daño a él, así las herramientas que él utilice 
sean para mi forma de ver “perversas”, en eso nada tengo que ver 
como persona. Entonces el enfoque es lo que el paciente necesi-
ta, cuando tú como terapeuta lo logres ver, vas a poder ayudar a 
ese paciente, porque no necesariamente lo que es mejor para uno 
como terapeuta es lo mejor para el paciente, yo pienso que en esto 
me ha ayudado la practicidad médica, pues por medio de esta 
propongo un objetivo terapéutico al inicio y me dispongo a cum-
plirlo (Dinámica conversacional, Doctor, noviembre 14 de 2019).

Las palabras del médico exponen puntos significativos sobre el tra-
tamiento en la USM. Por una parte, la importancia de orientar el 
objetivo terapéutico hacia la necesidad del paciente, y por otra par-
te, desarrollar el tratamiento desde la practicidad médica. Estas dos 
cuestiones se relacionan en la medida en que la practicidad médica es 
lo que le permite concentrar la atención y conocimiento en la necesi-
dad propia del paciente y no en aquella que el profesional considera 
debería ser la necesidad del tratamiento en la hospitalización.

Durante el trabajo de campo, fue evidente el valor que cobra la ac-
tividad de la revista médica. Este espacio junto con el de la entrega 
de turno de enfermería inicia el día en la USM. Resulta importante 
destacar que la revista médica es el espacio donde se reúnen y dialo-
gan todas las profesiones que hacen parte del servicio de hospitaliza-
ción de la USM. Debido a la importancia de esta actividad, esto fue un 
tema que no se pasó por alto durante las conversaciones sostenidas 
con el líder de la sala. Sobre esto, menciona lo siguiente:

Doctor: Uno de los motivos de hacer la revista diaria, porque cuan-
do yo llegué aquí se hacía dos veces a la semana, era que cuando me 
reunía con el equipo ya mi equipo había intervenido y hubo situa-
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ciones en las que dije que no podía intervenirse de esa manera. La 
única manera que yo vi, que pudiéramos tener un direccionamien-
to, en función de las necesidades del paciente, es en el día a día. El 
día a día me permite decirle a la Doctora, “doctora no le hable tan 
duro al paciente”, en muchas ocasiones me encuentro con que me 
responden “es que le estoy hablando bien”, entonces respetuosa-
mente contestó: “ese es tu modo de ver y ser, pero el paciente no lo 
entiende así”. Este espacio también me permite recordarle al equi-
po que estamos al servicio de la necesidad del paciente, no de una 
necesidad que suponemos debería ser la del paciente (Dinámica 
conversacional, Doctor, noviembre 14 de 2019).

Con lo expresado en el fragmento anterior, se observa que el doctor lí-
der de la sala implementó la revista médica de forma diaria como es-
trategia de conocer las diferentes formas en que el personal del servi-
cio da un tratamiento a los pacientes, y con ello conocer la necesidad 
desde la cual se está realizando la intervención. Este espacio también 
lo utiliza para direccionar el tratamiento, siempre en función de las 
necesidades del paciente; con esto nos permite plantear que la psiquia-
tría es la disciplina que orienta toda intervención en el marco del trata-
miento ofrecido por el servicio de hospitalización de la USM.

El tema sobre las diferentes formas en que el personal del servicio 
de la USM ofrece un tratamiento en el marco de la hospitalización se 
abordó desde varias perspectivas. Como se ha venido desarrollando, 
las conversaciones con el doctor líder del equipo y las observaciones 
cotidianas fueron fundamentales para ello. Además de lo anterior, 
fue importante indagar el tema de la interdisciplinariedad con los 
participantes. Cuando se indagó esto en las conversaciones, la gran 
mayoría de los participantes mencionó que “siempre hay un lugar 
para cada discurso, para cada profesión», no obstante en conversa-
ciones con estudiantes quedan al descubierto lecturas que hacen no-
tar que es la medicina la profesión que decide qué hacer o no con cada 
paciente. En una conversación con estudiantes, estos plantearon:
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Diana: ¿Viste lo que le pasó a la psicóloga hoy en revista?

Claudia: ¡Uy sí! Que ella dio toda la historia de vida de un pacien-
te, y dio mil explicaciones y cosas y lo único que se preguntó des-
pués de eso fue “¿Con qué medicamento esta?” (Comunicación 
personal, diario de campo, septiembre 17 de 2019).

La conversación de las estudiantes da cuenta, como se ha venido 
mencionando, pese a que es desde el discurso, que los profesionales 
expresan que toda disciplina tiene cabida en la discusión de los pa-
cientes en la revista, las acciones observadas en el trabajo de campo, 
demuestran lo contrario. Con esto se expone que la discusión en la 
revista médica se basa en un tratamiento médico. No obstante, todo 
indica que los procesos de intervención se realizan de forma indivi-
dual, desde cada profesión se construye un espacio terapéutico basa-
do en sus propios lineamientos. Sin embargo, parece que es por esta 
primacía de la psiquiatría que las notas en el sistema se describen 
desde la psicología a manera de “seguimiento” por medio del S.O.A.P 
(subjetivo, objetivo, análisis y plan de manejo), donde lo subjetivo y 
objetivo corresponden a apartados del examen mental psiquiátrico.

¿Por qué estoy aquí si yo no estoy loco?: Producciones 
subjetivas de pacientes asociadas al servicio de 
hospitalización

Los pacientes, en el momento del ingreso a la hospitalización en la 
USM, asocian de manera casi refleja, este espacio con el cuidado psi-
quiátrico y seguidamente con “la locura”. Pensamientos expresados 
en los diálogos como: “yo no estoy loco” fueron las primeras expre-
siones en el momento del ingreso al servicio de hospitalización. Los 
participantes, describen que, imaginaban encontrar en la USM un 
espacio “lleno de locos”, lo cual significa “personas llevadas por los 
medicamentos” (Dinámica conversacional, P1, noviembre 5 de 2019) 
y personas a las cuales ignoran en tanto “yo siento que a los locos se les 
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ignora” (Dinámica conversacional, P2, noviembre 6 de 2019). De igual 
manera, algunos de ellos mencionaron sentir “temor” cuando se les 
anunció el ingreso, un temor que discutía con la expectativa de lo que 
fuera a ocurrir y con la necesidad de ser atendido, el P1 menciona res-
pecto a esto: “tenía miedo, pero dije que iba a ver porque de pronto 
me ayuda” (Dinámica conversacional, P1, noviembre 5 de 2019). En 
este orden de ideas, la asociación de hospitalización psiquiátrica con 
locura es una cuestión que se pone en el plano de las conversaciones 
con los participantes, un ejemplo se expone a continuación: 

Investigadora: Cuéntame la historia de cómo llegas a la USM, 
¿quién tomó la decisión? ¿Cómo fue ese llegar aquí?

P3: Bueno, primero que todo, mi familia. Lo que ha sido el mes de 
octubre y este mes no ha sido fácil para mí. Mi hermana fue diag-
nosticada esquizofrénica paranoica. En este momento está en la 
casa, pero ha sido muy duro para toda mi familia. Ella de un mo-
mento a otro empezó a leer la Biblia y a ser demasiado extremista 
con las cosas que hace. Empieza a juzgar a los demás. Ella tiene 22 
años, es auxiliar de cocina. Ella estaba trabajando, dejó el traba-
jo. También terminé con mi pareja, después de eso hubo un pro-
blema con unos amigos. Resulta que yo tuve un tipo de depresión 
que yo me tiré a la calle dos meses, sin hacer nada. Sin trabajar 
también. Pero pues, yo no estoy loco, sino que me dieron ganas 
de no hacer nada, de un momento a otro eso fue así. Y bueno, por 
todo eso terminé aquí.

Investigadora: ¿Cómo así eso de “yo no estoy loco”? ¿Qué es eso 
de “ser loco”?

P3: La gente siempre relaciona que la gente que está en la calle es 
loca o que no tiene familia. La locura se relaciona con la falta de apo-
yo, diría yo. (Dinámica conversacional, P3, noviembre 14 de 2019).



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

261

En la conversación sostenida con el P3, se puede observar como aso-
cia el hecho de haber llegado a la hospitalización por diversas cuestio-
nes que le sucedieron en el último tiempo. No obstante, vale la pena 
resaltar la forma en que niega la “locura” de forma espontánea y a su 
vez cómo relaciona la locura con las personas que no tienen apoyo ni 
familia. Se puede analizar que el “temor” relacionado con la hospita-
lización psiquiátrica es una expresión de la  subjetividad social alre-
dedor de la salud mental en la cual se relaciona de manera casi refleja 
la enfermedad mental con locura.

Lo anterior, se evidencia con mayor fuerza al discutir sobre la locura 
con los participantes, por ejemplo, en las conversaciones y entrevis-
tas emergieron imaginarios sociales relacionados con el consumo ex-
cesivo de medicamentos y con la indiferencia y/o rechazo de la socie-
dad hacia el enfermo mental. Por lo tanto, frente a la locura emergen 
producciones subjetivas que parecen estar relacionadas con conno-
taciones estigmatizantes. Algo que da cuenta de esto fue el hecho de 
que los pacientes entrevistados negarán el diagnóstico cuando se les 
preguntaba por ello; todos plantearon no saberlo o por lo menos se 
aprecia una ausencia de información al respecto.

Otro ejemplo de lo anterior, al indagar, en el complemento de frases, 
sobre la Unidad de Salud Mental, uno de los participantes se cues-
tiona sobre la locura y además asocia la hospitalización en la USM 
exclusivamente con el hecho de consumir sustancias psicoactivas, de 
no ser por esto se hubiera negado a la hospitalización. El participan-
te nunca menciona tener un diagnóstico y considera la locura como 
algo ajeno a él. Vale aclarar que con esta afirmación no se pretende 
“acusar” al paciente de “loco”. Lo que se pretende es hacer énfasis en 
evitar la enunciación de la palabra “locura” y por lo tanto, se anali-
za que esta sigue organizándose subjetivamente en los participantes 
desde la estigmatización. 
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La Unidad de Salud Mental: ¿Será que estoy loco? Yo no estoy 
loco. Será que estoy aquí porque mi Dios no quiere que salga a la 
calle” (Complemento de frases  P4, noviembre 19 de 2019)

Investigadora: Usted que cree que es la salud mental

P4: Donde tratan los enfermos, los locos. Yo casi no acepto el he-
cho de estar aquí

Investigadora: Me decía que estaba aquí por lo del consumo.

P4: Si no hubiera sido consumidor no hubiera aceptado estar acá. 
(Dinámica conversacional, P4, noviembre 19 de 2019).

En el fragmento anterior se puede observar como el P4 se cuestiona y 
seguido a ello rechaza la locura. Esto da cuenta de producciones sub-
jetivas asociadas a la locura que permanecen planteándose desde la 
estigmatización. Por lo tanto, las expresiones de los pacientes pare-
cieran sugerir de una cristalización de sentidos que alimentan la sub-
jetividad social alrededor de la enfermedad mental, la cual organiza 
sentidos subjetivos alrededor de la locura, y la locura como aquello 
excluido socialmente y, por lo tanto, cargado de connotaciones nega-
tivas y estigmatizantes.

A causa de la cristalización de estos sentidos –estigma– asociados con 
la enfermedad mental, una paciente manifiesta que el trato en la hos-
pitalización es diferenciado para los que están locos y los que no. So-
bre esto, ella expresa:

P2: Como fue ese sentirme extraña… Pues mira que yo me acoplé 
muy bien, pues yo creo que me acoplé muy bien porque primero 
pues el trato por parte de los enfermeros fue como muy acogedor. 
O sea me hizo sentir como segura, que no sé, en un lugar que me 
van a tratar no como loca sino como un lugar que necesitas ayuda 
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y aquí estamos para eso. Un lugar donde me van a cuidar, un tra-
tamiento de cuidado no de locura.

Investigadora: ¿Cuál es la diferencia entre esos dos?

P2: Eh, porque yo siento que a los locos se les ignora, como que 
están en medio de su proceso, de su crisis, pues, ahí, pero no pasa 
nada más, o sea no es como yo sentarme contigo y decirte todo al 
trasfondo de lo que paso, porque de pronto no sé, sería un poco 
incoherencias o cosas así que de pronto uno no lo prestaría mu-
cha atención o digamos el proceso sería diferente conmigo, que 
tu estés hablando, sentada conmigo y yo pues estoy contándote 
todo lo que pasó del trasfondo de las cosas. (Dinámica conversa-
cional, P2, noviembre 6 de 2019).

Con sus palabras, la participante manifiesta un tratamiento diferen-
ciado para las personas que están locas y las que no. Pareciera que el 
cuidado no se asocia con la locura, más bien, esta se organiza subje-
tivamente desde el acto de ignorar o de la exclusión. El hecho de no 
incluirse bajo la connotación de enfermedad mental, le permite a ella 
distanciarse de ese tratamiento apartado del cuidado que ella consi-
dera se les ofrece a los locos. Por lo tanto, le permite incluirse en el 
marco del cuidado como tratamiento.

Por otra parte, es importante mencionar que pese a la cristalización 
en las producciones subjetivas alrededor de la enfermedad mental, 
las expresiones de la subjetividad social sobre la hospitalización psi-
quiátrica presentes en los discursos individuales de los participantes 
presentan algunas transformaciones que se hace importante men-
cionar. Si bien la connotación social de la enfermedad mental genera 
“temor” a la hospitalización en la USM, estas connotaciones parecen 
sufrir cambios en la medida en que, según lo expresado por los pa-
cientes, se encuentran con una atención cálida y de escucha activa del 
personal del servicio. Esta nueva organización de sentidos atribuidos 
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a la hospitalización, se puede ejemplificar con lo que menciona el si-
guiente participante sobre su proceso en la USM:

Cuando a mí me dijeron que me iban a traer acá, yo pensé que esto 
era para locos, claro está que yo no pensé en decir que no. Pero sí 
pensé que si me meten allá, me voy a volver más loco. Es lo que dice 
la gente que nunca ha estado en un sitio así. Pero ya cuando llegué 
acá, es diferente. Cuando vi a los muchachos, los enfermeros, el 
médico, ya uno acá ve las cosas tan diferentes. Incluso yo no quería 
ni ir a comer allá al comedor. El primer día me llevaron la comida 
a la habitación, pero al otro día la enfermera me dijo que por qué 
no iba al comedor y compartía allá. Y yo tenía como ese temor de 
compartir. Pero mirá que fui y el muchacho que está conmigo en la 
habitación me dijo que él no iba por allá que no le gustaba, yo lo in-
vité porque yo comparto mucho con la gente por el medio en que yo 
trabajo. Entonces tomé la decisión y me gustó. Ahora, me voy para 
allá, me siento, me pongo a charlar con los muchachos, compartir-
nos e interactúo con la gente y eso también ayuda a disipar mucho.

Ese es el primer pensamiento que uno tiene, ¿no? Pero ya después 
cuando uno se da cuenta las cosas son diferentes. Uno tiene una 
cosa muy tenaz, como decir el psiquiátrico, uno piensa que la salud 
mental es para locos, pero mirá que ahora que estoy aquí veo que es 
muy diferente. Aunque yo sabía que me iban a ayudar, estaba con 
ese temor.

Yo pensaba “qué tal todo ese poco de locos allá”, que pena decirlo 
allá. Pero mira que ya se me cambió totalmente el pensamiento. 
Hasta sería capaz de recomendarle a alguna persona de esto por-
que esto acá le ayuda mucho a reflexionar a uno, es como un sitio 
de reposo (Dinámica conversacional, P1, noviembre 5 de 2019).

En el fragmento anterior, P1 expresa que el día que llegó a la USM te-
nía miedo de relacionarse con los demás compañeros, no obstante, 
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en la medida en que el personal lo alentó a salir de la habitación, él se 
permitió conocer el espacio y con el paso de los días sentirse seguro. 
Por lo tanto, con el pasar de los días de hospitalización, la relación 
con el personal, con los compañeros de la sala y con las dinámicas 
que se construyen por el diálogo de todos, permite la organización 
de nuevos sentidos subjetivos atribuidos a la hospitalización, se pasa 
de concebirla como un “sitio donde están los locos” a pensarla como 
un espacio de reposo y reflexión, se podría decir que hay una trans-
formación de la hospitalización que va de percibirla como un espacio 
“temeroso” a uno que promueve el “reposo”.

Sumado a lo anterior, se puede observar que el trabajo del personal 
de la USM permite desdoblamientos de producciones subjetivas por 
fuera del “temor” que suscita la connotación de la enfermedad men-
tal. Siguiendo lo observado y lo expuesto aquí, se puede conjeturar 
que, en este espacio de la USM el trato con el personal del servicio 
permite, por una parte, la re-organización de sentidos subjetivos res-
pecto a la hospitalización en salud mental y, además, evidencia que la 
tensión vivida por el personal debido a las exigencias neoliberales de 
auto-sostenibilidad de la USM no se expresan bajo ninguna circuns-
tancia en la atención con el paciente. Esto último quiere decir que los 
pacientes son ajenos, aparentemente, a las consecuencias de la crisis 
del Hospital y a las tensiones que esta situación despierta en el per-
sonal. Por lo tanto, se puede afirmar que el vínculo emocional que se 
teje con el personal del servicio es sumamente importante para el tra-
tamiento, pues permite matizar la idea del temor asociado a la hospi-
talización y los contratiempos y tensiones administrativas.

Sumado a lo anterior, y con relación a lo discutido en el apartado ante-
rior sobre el tratamiento psiquiátrico como pilar de la hospitalización, 
cabe resaltar, que si bien el tratamiento se organiza desde la medicina, 
los pacientes valoran la escucha que se les da por parte de todas las per-
sonas del servicio. Es de esta manera que P1 manifiesta lo siguiente:
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Investigadora: ¿Qué piensas que es lo que más te ha servido aquí 
en el tratamiento que te ofrecemos?

P1: Definitivamente el sentirme escuchado. Eso y la compañía que 
me brindan lo ha sido todo. Me he dado cuenta que por fuera ha-
blo con poca gente y por lo tanto no tengo con quien descargar mis 
problemas. Estar aquí y hablar mi historia y mis problemas con los 
psicólogos y también con los enfermeros, me ha ayudado a organi-
zarme (Dinámica conversacional, P1, noviembre 5 de 2019).

El participante manifiesta la importancia de la escucha que el per-
sonal del servicio le ofrece. Además, vale la pena resaltar que valora 
una escucha que relaciona con compañía; para él son estas dos cues-
tiones son las que más le han ayudado en su proceso de hospitaliza-
ción. La valoración de la escucha y la compañía permite entrever 
cómo la construcción de vínculos se hace importante en el tratamien-
to hospitalario. Al parecer es gracias a esto, al tejido emocional que se 
establece con el personal, que los pacientes sienten pueden lograr la 
recuperación. En este orden de ideas, los nuevos sentidos subjetivos 
asociados a la hospitalización se re-organizan y pasan de ser consi-
derados como un espacio donde “cuidan a los locos” a uno donde se 
permite el reposo y, además, un espacio donde “se dopa a la gente” a 
un lugar donde “se es escuchado”.

Al conocer la importancia que trajo para P1 el trabajo de escucha del 
personal del servicio, se decide indagar más sobre ello. Es de esta 
manera que se conoce, por medio de la voz de los pacientes, la im-
portancia que tiene para ellos la compañía y escucha del personal de 
enfermería. Los pacientes reconocen que el trabajo de los enfermeros 
es fundamental para la recuperación. Sobre los enfermeros, un pa-
ciente comparte lo siguiente: 

Los enfermeros: son los que lo atienden a uno. Son una par-
te muy primordial. Son los que están con uno realmente en los 
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momentos en que estás en crisis, en los momentos difíciles. En el 
momento que estás hospitalizado en ellos se encuentra el apoyo. 
Son un apoyo para los enfermos. Ellos están muy pendientes de 
uno y uno empieza a confiar en ellos para lo que se necesite. El 
día que yo llegué, ellos me escucharon. Los muchachos se senta-
ron conmigo y me escucharon el problema y eso le ayuda mucho a 
uno. Uno trata de sacar eso que uno tiene y que la gente entienda 
por qué pasaron las cosas y por qué uno está aquí, no es porque 
uno quiera o porque uno haya querido hacerse daño sino por si-
tuaciones difíciles que han pasado. Entonces los muchachos me 
escucharon (Dinámica conversacional, P2, noviembre 6 de 2019).

La P2 manifiesta el apoyo incondicional que ha recibido de los enfer-
meros. Sumado a lo que expresaba P1, esta participante resalta la im-
portancia del apoyo y la confianza de los enfermeros en los momen-
tos difíciles, además la comprensión que le ofrecen. Cabe resaltar que 
el apoyo incondicional puede estar asociado al hecho de que los en-
fermeros son esas personas del servicio que cubren turno las 24 horas 
del día. Es decir, que son las personas que están todo el tiempo a cargo 
del cuidado de los pacientes. Esto, es quizá, una cuestión que les per-
mite crear un vínculo más estrecho y entablar lazos de confianza con 
los pacientes.

Partiendo de las manifestaciones de los pacientes sobre la escucha 
activa de todo el personal, durante el trabajo de campo se decidió in-
dagar este tema con el personal del servicio. Fue una sorpresa para 
un enfermero saber que el trabajo al cual llama “brindar compañía” 
fuera tan bien valorado por los pacientes. Sobre su acto de escuchar a 
los pacientes, manifiesta:

Enfermero: Realmente no sabía que eso repercutía tanto en 
ellos. La verdad, sin querer queriendo uno termina atrapado, 
uno sentado ahí, escuchándole sin poderse ir. A mí me tocó un 
paciente que él lloraba mucho, y se le veía en la mirada como esa 
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desesperación de pedir ayuda, eso hizo que realmente yo me que-
dará a su lado a simplemente escucharlo… Al principio me costó 
trabajo, fue un proceso porque, pues, uno no está acostumbrado 
a que uno sea la persona a la que se le descargan emocionalmente. 
(Dinámica conversacional, enfermero, noviembre 12 de 2019).

El enfermero por medio de su relato expresa que el acto de escuchar 
lo lleva a cabo de forma espontánea, por tal razón nunca pensó que 
eso fuese a repercutir tanto en la recuperación de los pacientes, 
pues de acuerdo a lo relatado por los pacientes, ellos perciben una 
relación entre “escucha” y “recuperación”. Los enfermeros, sin dar-
se cuenta ofrecen una escucha que cobra valor terapéutico para los 
pacientes. El ofrecimiento de una escucha silenciosa, por medio de 
la cual no hay interferencia de prejuicios es valorado como uno de 
los aspectos más sobresalientes de la recuperación. Es importante 
mencionar aquí, que las devoluciones ofrecidas por el personal de 
enfermería –desde el discurso o desde el silencio– son producto de 
la forma particular de cada uno de concebir a los pacientes, la salud 
y enfermedad mental. Este tipo de escucha, que es reconocida como 
terapéutica por los pacientes, no es una directriz del protocolo de 
hospitalización, no obstante, puede relacionarse con el respeto y 
cuidado que el doctor líder de la sala inculca para que esté presente 
en el trato con los pacientes.

Frente al panorama de la valoración de la escucha espontánea y la 
compañía, fue pertinente indagar sobre el tratamiento farmaco-
lógico. Frente a este, los pacientes mostraron desconocimiento y 
mencionaron expresiones como “si lo dicta el médico hay que cum-
plirlo”. La mayoría de los participantes organiza subjetivamente el 
tratamiento farmacológico como una orden del médico –al cual le 
depositan plena confianza del cuidado de la salud– que hay que cum-
plir con el fin de mejorarse y poder salir a casa. Esto pone en eviden-
cia que la caducidad del tratamiento farmacológico se asigna una 
vez se dé la orden de salida de la USM.



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

269

Discusión

El servicio de hospitalización como tratamiento a la salud/enferme-
dad mental, cuando se trata de crisis, tiene como principal fuente de 
intervención la psiquiatría. A lo largo del tiempo se han levantado 
fuertes críticas, las cuales juzgan al tratamiento psiquiátrico de ins-
trumentalizar la patología obedeciendo a mercados capitalistas (Coo-
per, 1976), la violación de derechos humanos asociado a las formas 
coercitivas de control (Basaglia, 1977, 2008), reduccionismo biológico 
de la clasificación (Braunstein, 2010, 2013; Laurent, 2014) y patologi-
zación la vida cotidiana (Roudinesco, 2005), entre otros.

El presente estudio comparte las críticas en mención y, se une al de-
bate, de acuerdo a los datos empíricos expuestos en los resultados y 
a la teoría de la subjetividad de González Rey (2002). Si bien la hos-
pitalización en salud mental es un espacio donde se reduce el indivi-
duo a un tratamiento orgánico-farmacológico y que los procesos ad-
ministrativos recaen sobre los profesionales del servicio generando 
“agotamiento”, lo diferencial de este estudio es que permite discutir 
la existencia de diversas producciones subjetivas que se desdoblan 
ante ello.

De igual manera, la perspectiva teórica de la subjetividad de Gonzá-
lez Rey permitió conocer el espacio de la USM por fuera del determi-
nismo social y con ello reconocer la capacidad generadora de las per-
sonas que transitan en él. Esta plataforma teórica de la subjetividad 
rescata la singularidad dentro del análisis de los diferentes fenóme-
nos sociales y con esto se aleja de la conceptualización de subjetividad 
como un reflejo de lo externo (conceptualización arraigada a perspec-
tivas sociológicas) (Moncayo, 2017). Recordemos aquí que la subjeti-
vidad individual da cuenta de configuraciones de sentidos subjetivos 
relativamente estables de una persona, y que, la subjetividad social es 
el producto del diálogo entre subjetividades individuales; por lo tan-
to, no hay estructura social que determine subjetividades. Siguiendo 
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esta línea argumentativa, sobre el distanciamiento de determinis-
mos, los resultados expuestos también permiten tomar distancia del 
determinismo inconsciente del psicoanálisis que desconoce, en oca-
siones, la capacidad consciente, generadora y reflexiva del ser huma-
no (González Rey, 2011). Como tercer punto, a propósito de lo deter-
minismo, se destaca el distanciamiento de esta perspectiva frente a la 
concepción mecanicista del funcionamiento orgánico, y además del 
conocimiento a priori de los síntomas y la enfermedad que guían el 
análisis e intervención desde la medicina. En concordancia con Gou-
lart (2017) y González Rey (2011), se puede plantear que, desde la pers-
pectiva de la subjetividad, sin desconocer el componente orgánico, 
hay un énfasis en el análisis de las dimensiones histórico-culturales 
como constitutivas de la subjetividad humana.

Sumado a lo anterior, es posible plantear que las producciones subje-
tivas –en el marco de lo social– sobre la crisis del Hospital y el mane-
jo a la salud a nivel nacional recaen sobre el personal del servicio de 
salud y se expresan a modo de “agotamiento”. Respecto a esto, Ardila 
(2016), discute que la apertura neoliberal en la salud, que trajo consigo 
la Ley 100 de 1993, es percibida desde los trabajadores médicos como 
una situación que mengua la condición laboral, el capital intelectual 
y la autonomía profesional. Si bien algunas de estas cuestiones las 
comparten los participantes del presente estudio, es pertinente men-
cionar que las producciones subjetivas en el orden del “compromiso”, 
“vocación” y “solidaridad” permiten que esos desdoblamientos neo-
liberales no repercutan sobre el servicio que se ofrece a los pacientes. 
Con esto se quiere decir que la apertura al mercado neoliberal en Co-
lombia, si bien trajo consigo dinámicas que se encuentran hoy laten-
tes en una crisis hospitalaria y que si bien repercuten en los emplea-
dos del Hospital, estos mismos han sido recursivos en sus diferentes 
formas de afrontar la situación. Se analiza que dentro de este marco 
de recursividad, los sentidos subjetivos alrededor de la vocación por 
el trabajo y por lo público tienen gran influencia.
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Adicional a lo anterior, y con relación a las producciones subjetivas 
alrededor de la salud/enfermedad mental, de acuerdo a los pacientes, 
se puede afirmar que existe una cristalización en los sentidos subje-
tivos asociados con la enfermedad mental como “locura” y la “locu-
ra” con connotaciones de “abandono social” o “silenciamiento”. Se 
puede afirmar que la connotación estigmatizante respecto a la locura 
siempre ha existido; Foucault (1976/2015) discutía que desde la Alta 
Edad Media (siglo XII al XIV), hasta la actualidad la “locura” ha esta-
do asociada a connotaciones de enfermedad, la ridiculez, ignorancia, 
sin razón y debilidad humana. Todas estas connotaciones, vistas a la 
luz de Foucault, se relacionan con los sentidos subjetivos de “silencia-
miento social” –con relación a lo expresado por los pacientes sobre el 
dopaje por exceso de medicamentos y a la afirmación de ignorar a los 
enfermos mentales– expresadas por los pacientes que participaron de 
este estudio. Vale mencionar que estas producciones subjetivas aso-
ciadas a la salud y la enfermedad mental, no cambiaron en los pacien-
tes durante el servicio de hospitalización. Por su parte, desde el per-
sonal del servicio, las expresiones alrededor de la salud mental dan 
cuenta de nuevos sentidos subjetivos desde la des-estigmatización 
expresando que esta es una situación de la cual no se está exento y 
que nos afecta a todos como sociedad. Por lo tanto, para estos últimos 
participantes en mención, la USM sirve como espacio transformador 
de producciones subjetivas respecto a la salud/enfermedad mental.

Con relación a las expresiones de subjetividad individual alrededor 
del tratamiento, es válido plantear que si bien el tratamiento hospita-
lario tiene como columna vertebral el componente psiquiátrico-far-
macológico también queda demostrado en las acciones diarias de la 
USM, cuando el pragmatismo médico se superpone frente a otros 
abordajes, como lo es el psicológico y de terapia ocupacional, para los 
pacientes, que lo farmacológico no es considerado como la esencia 
del tratamiento. Más allá de los fármacos, ellos expresan que el hecho 
de sentirse escuchados en cualquier momento, les permite concebir 
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la sala como un espacio de reflexión y reposo. Por lo tanto, los pacien-
tes valoran la escucha espontanea de los trabajadores como pilar del 
tratamiento. Si bien, la hospitalización en la USM, concuerda con 
lo discutido por Foucault (1976/2015) respecto al hecho de conferir-
le el cuidado de los “locos” a la psiquiatría, interviniendo ellos desde 
la búsqueda de causas y soluciones al malestar mental por medio de 
tratamientos que buscan la inmediatez, el menor dolor posible y la 
eficacia, los pacientes  organizan subjetivamente el servicio de hospi-
talización más allá de lo psiquiátrico, proporcionándole sentidos de 
un espacio que permite la reflexión gracias a la escucha que encuen-
tran en el servicio. Desde González Rey (2015), podemos plantear que 
esto sucede porque la USM es un espacio vivo lleno de subjetividad, 
donde si bien transitan imperativos y normativas que intenta organi-
zar y hacer de la USM un espacio rígido, la interacción entre las sub-
jetividades individuales da vida a desdoblamientos por fuera de las 
normativas establecidas. 

Por medio de lo anterior se plantea que la hospitalización en esta USM 
se puede concebir como un espacio vivo, contradictorio y transforma-
dor de producciones subjetivas tanto para el personal de salud como 
para los pacientes. Para el personal de salud, el estigma asociado al 
trabajo en la hospitalización psiquiátrica se transforma en la medida 
en que se labora en ese espacio. Se pasa de connotaciones de desgaste 
a unas de aprecio y vocación. A propósito de los sentidos asociados a 
la salud/enfermedad mental los resultados permiten exponer que el 
hecho de trabajar y convivir con la enfermedad mental sensibiliza al 
personal de salud considerándola como una dolencia de la cual no se 
es ajeno; en esta medida, el personal se esfuerza por ofrecer un trato 
cálido y humano.

De acuerdo a lo anterior, la empatía con el paciente que genera el he-
cho de no considerarse ajeno a una enfermedad mental, repercute en 
el hecho de asumir la humanización como un proceso al cual se le da 
vida “en carne propia”; con esto la literatura concuerda con el hecho 
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de plantear la importancia de la preparación de los profesionales en 
salud para la concientización y sensibilización en la atención de los 
usuarios (Correa, 2016; Santacruz, 2016).

Para los pacientes, la construcción de nuevos sentidos subjetivos de 
la hospitalización pasa del “temor” a la comprensión y concepción 
de la misma desde el reposo y reflexión; estos nuevos sentidos asocia-
dos a la hospitalización se relacionan con el hecho de sentir un espa-
cio en el cual se sienten escuchados. Se puede afirmar que las nuevas 
producciones subjetivas alrededor de la hospitalización, se deben al 
hecho de compartir con el personal de salud, vivir, convivir, conocer 
y transitar en ese espacio.

Con relación a esto, y de acuerdo a González Rey (2011), la dialogici-
dad  (en tanto diálogos y relaciones) entre los diferentes individuos 
que interactúan en un espacio social –en este caso, los participantes– 
genera condiciones que propician la generación de nuevos sentidos 
subjetivos que permiten la movilización de las configuraciones sub-
jetivas en torno a la hospitalización. El carácter dinámico de las con-
figuraciones subjetivas permite el diálogo con los sentidos subjetivos 
que emergen mediante las nuevas –y diversas– situaciones de la vida.

Conclusiones

Elaborar un trabajo de investigación en el área médica desde la psicolo-
gía y bajo una metodología cualitativa, constructivo-interpretativa no 
fue tarea fácil. El proceso previo a la inmersión en el campo advirtió las 
mayores dificultades, pues la lectura del proyecto de investigación a los 
ojos de un Comité de Ética Médica trajo contratiempos. La demanda por 
un proyecto productivo y generalizable para el Hospital, llevó a plantea-
mientos iniciales que se fueron modificando con el tiempo; vale recono-
cer que fue el proceso del trabajo en el campo lo que generó confianza al 
equipo de investigación para demostrar que más que buscar verdades y 
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generalizaciones, nos centramos en dar inteligibilidad con los datos em-
píricos a las producciones subjetivas sobre el servicio de hospitalización, 
esto, permitió caminos interesantes para comprender el objeto de estu-
dio y dejó sugerentes cuestiones para pensar en estudios posteriores.

A manera de obstáculos, cabe mencionar también que los precon-
ceptos, con los cuales se llegó al campo, alrededor de la metodología 
cualitativa y su carácter comprobatorio heredado de los estudios ex-
perimentales generaron contratipos en el momento de ver la riqueza 
de las producciones subjetivas que se organizan en la dinámica diaria 
del servicio de hospitalización de la USM. Superar la visión compro-
batoria de la investigación, y adoptar el marco conceptual y metodo-
lógico elegido, permitió responder a la pregunta y objetivos de inves-
tigación sobre las producciones subjetivas emergentes del personal 
de salud y pacientes sobre el servicio de hospitalización en una uni-
dad de salud mental de la ciudad de Cali. La inteligibilidad con los 
datos permitió describir el espacio de la USM como un espacio vivo y 
transformador de sentidos, donde los participantes mediante el diá-
logo de discursos y acciones organizan nuevas producciones subjeti-
vas alrededor de la hospitalización.

Con relación a esto, nos permitimos exponer la organización de nue-
vos sentidos subjetivos alrededor de la hospitalización, la cristali-
zación de los mismos alrededor de la enfermedad mental y las dife-
rentes expresiones de recursividad que desdobla el personal, ante un 
panorama desalentador del sistema de salud colombiano, con el fin 
de ofrecer un servicio hospitalario cálido y oportuno fueron hallaz-
gos que vale la pena destacar.

Los datos discutidos permiten concluir, que la humanización es un 
discurso expuesto en el hospital, de manera constante, por medio de 
procesos de formación al personal de salud. No obstante, en el plano 
de la práctica, la humanización recae en el personal de salud y en los 
recursos propios que desdobla para “blindar” al paciente de los obstá-
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culos administrativos, vale mencionar que estos recursos se relacio-
nan con la vocación y empatía que tiene el personal hacia el Hospital, 
los pacientes y el cuidado del otro.

Como conclusión declaramos que si bien los resultados dan cuenta de 
la existencia de diversas formas recursivas del personal para ofrecer 
un buen servicio, para nada estamos validando que la calidad del ser-
vicio y la humanización del mismo deba recaer de forma exclusiva en 
el personal, por el contrario, con esto se deja en evidencia una ausen-
cia de políticas y normativas a nivel de salud que promuevan, desde 
la estructura, condiciones que permitan al personal soliviar la carga 
y exigencias administrativas. Por esta razón, afirmamos que el for-
talecimiento de la humanización de los servicios de salud demanda 
una organización administrativa que dé cuenta de procesos que gene-
ren menor agotamiento en el personal de salud, más que procesos de 
constante formación y capacitación.
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Resumen

La enfermedad crónica entraña un padecimiento de orden subjetivo 
que es preciso conocer, comprender y explicar, pues redefine en alto 
grado el posicionamiento de los sujetos dentro de la estructura social. 
El presente es un estudio sobre la experiencia subjetiva del padeci-
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miento de la diabetes, en el que se tienen en cuenta su cronicidad, su 
cualidad de degenerativa, las numerosas exigencias anudadas a su 
tratamiento y lo que todo ello implica para la cotidianidad de la vida 
tanto del enfermo como de su círculo más cercano.

Se respondió a la pregunta: ¿Cómo las condiciones sociales y subjetivas 
se entrecruzan e inciden en las maneras en que aparece la diabetes, se le 
da sentido y se vive con ella? Para alcanzar tal cometido se centró la 
mirada principalmente en el individuo enfermo, sus discursos y sus 
saberes, pero sin descuidar el análisis de las experiencias de los otros 
actores implicados en el proceso salud-enfermedad-atención, a sa-
ber: médicos, enfermeros y familiares del enfermo.

Dado que el interés por la dimensión subjetiva de la enfermedad es la 
cuestión central de esta investigación, nos valemos los planteamien-
tos que sobre la subjetividad hacen: Foucault, al  referirse a los dife-
rentes métodos de normalización –y prácticas de control– que surgen 
de la relación entre poder y saber, Elias, a propósito de la relevancia de 
la posición ocupada en el tejido humano y las redes de interdependen-
cia que en él tienen lugar y que a su vez dan paso al equilibrio entre la 
coacción social y la coacción interna y Bourdieu, con sus reflexiones 
en torna al campo, el habitus, los capitales y la violencia simbólica. La 
unión de estas tres propuestas teóricas obedeció a que estas permiten 
articular lo micro y lo macro ya que dan lugar a la historia, la posición 
social, la cultura, las prácticas, los hábitos, las disputas y las condicio-
nes objetivas que operan en el proceso salud-enfermedad.

A partir de esta investigación es posible argumentar que la enferme-
dad crónica causa división subjetiva puesto que su padecimiento remite 
a una dimensión individual e íntima que fractura la identidad y pone 
en crisis el yo previamente construido, por lo que el cuerpo deviene ex-
traño y productor de malestar. Ahora bien, dado que la enfermedad es, 
además, un fenómeno social, también vale afirmar que con ella viene 
aparejada una ruptura biográfica que interroga los marcos de sentido 
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previamente configurados y definidores de la relación con los otros y 
con el entorno. La enfermedad cuestiona lo historizado.

Palabras clave: subjetividad, salud, enfermedad, relación médi-
co-paciente, sistema de salud.

Abstract

Chronic illness involves a subjective disorder that must be known, 
understood and explained, since it redefines to a high degree the po-
sitioning of the subjects within the social structure. This is a study 
on the subjective experience of diabetes, which takes into account its 
chronicity, its degenerative quality, the many demands placed on its 
treatment and what all this implies for the daily life of both from the 
patient as from his nearest circle.

The question was answered: how do social and subjective conditions 
intersect and influence the ways in which diabetes appears, is given 
meaning and lives with it? To achieve this goal, the focus was mainly 
on the sick individual, his discourses and his knowledge, but without 
neglecting the analysis of the experiences of the other actors invol-
ved in the health-disease-care process, namely; doctors, nurses and 
relatives of the patient.

Given that the interest in the subjective dimension of the disease is 
the central question of this research, we make use of the approaches 
that they make about subjectivity: Foucault, when referring to the 
different normalization methods -and control practices- that arise 
from the relationship between power and knowing. Elias, with re-
gard to the relevance of the position occupied in the human fabric 
and the interdependence networks that take place in it and that in 
turn give way to the balance between social coercion and internal 
coercion. And Bourdieu, with his reflections on the countryside, ha-
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bitus, capital and symbolic violence. The union of these three Theo-
retical proposals were due to the fact that they make it possible to ar-
ticulate the micro and the macro since they give rise to history, social 
position, culture, practices, habits, disputes and objective conditions 
that operate in the health-disease process.

From this research it is possible to argue that chronic disease causes 
subjective division since its suffering refers to an individual and inti-
mate dimension that fractures identity and puts the previously cons-
tructed self in crisis, so that the body becomes strange and produces 
discomfort. Now, since the disease is also a social phenomenon, it is 
also worth affirming that with it comes a biographical rupture that 
questions the previously configured and defining frames of meaning 
of the relationship with others and with the environment. The disea-
se questions the historical.

Keywords: Subjectivity, health, disease, relationship doctor-patient, 
health system.

Introducción

El presente capítulo es el resultado de la articulación entre la tesis 
doctoral del becario y el proyecto de investigación, con especial én-
fasis en la relación entre subjetividad, método cualitativo y salud. 
Asimismo, pretende resaltar la pertinencia de la investigación cua-
litativa aplicada a los fenómenos de la salud física, mostrando su va-
lía tanto teórica como metodológica en cuanto abre la posibilidad de 
reconocer la dimensión subjetiva que atraviesa la salud en general, y, 
específicamente, para este capítulo, lo relacionado con la experiencia 
del padecimiento crónico. Es un trabajo a propósito del padecimiento 
de la enfermedad crónica, particularmente para el caso de la diabe-
tes. A partir de la palabra de los sujetos se exploran las tribulaciones 
que atraviesan la mentada experiencia; centrándonos en la relación 
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médico-paciente-sistema de salud. Partimos de la premisa de que este 
(des)encuentro constituye el insumo fundamental para comprender 
las maneras como la enfermedad produce división subjetiva y ruptu-
ra biográfica en quienes la padecen. 

Así pues, aquí se analiza cómo la enfermedad crónica pone en tela de 
juicio la identidad e impone nuevas lógicas relacionales entre el en-
fermo y los otros, afectando la cotidianidad en general. El malestar 
físico y subjetivo, los conflictos, el temor, la ansiedad, la tenacidad y 
las tácticas presentes en quienes experimentan el padecimiento, tam-
bién son materia de este ejercicio investigativo. 

La Organización Mundial de la Salud (OMS, 2016) define la diabetes 
como:

Una enfermedad crónica que aparece cuando el páncreas no produ-
ce insulina suficiente o cuando el organismo no utiliza eficazmente 
la insulina que produce. La insulina es una hormona que regula el 
azúcar en la sangre. El efecto de la diabetes no controlada es la hi-
perglucemia (aumento del azúcar en la sangre), que con el tiempo 
daña gravemente muchos órganos y sistemas, especialmente los 
nervios y los vasos sanguíneos.

Según datos de la misma OMS, “En 2016 la diabetes fue la causa di-
recta de 1,6 millones de muertes y en 2012 la hiperglucemia provocó 
otros 2,2 millones de muertes” (OMS, 2016), esto debido a que de la 
diabetes pueden desprenderse otras enfermedades cardiovasculares 
que ponen en riesgo la vida: daño renal (nefropatía diabética), daño 
en los nervios (neuropatía diabética), infartos, retinopatía y osteopo-
rosis, entre otras. 

Dada la gravedad del impacto físico y las demandas que supone su 
cuidado, la diabetes se erige como una enfermedad que trasciende la 
dimensión orgánica para instalarse en el escenario general de la co-
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tidianidad de quien la padece. Algunos estudios (clásicos y recientes) 
dan cuenta de la mentada multidimensionalidad. 

Analizando cómo experimentan el padecimiento de la diabetes los 
habitantes de un barrio (colonia) popular en ciudad de México, Mer-
cado (1996), llama la atención sobre la importancia de describir de 
forma rigurosa el contexto social, cultural y económico de la pobla-
ción que se quiere estudiar, para, a la postre, indagar cómo actúa 
la persona enferma respecto a las condiciones sociales en las que 
vive. El autor sostiene que el suyo, “es un trabajo sobre el sufrimien-
to, la incapacidad, la forma cómo valoran, viven y enfrentan día a 
día una enfermedad crónica las personas de un sector popular” (p. 
11). Es decir, se apunta a desentrañar el mundo de significados que 
subyace bajo el orden social. Para el autor es importante conside-
rar tres momentos cuando se pretende analizar la experiencia de 
la enfermedad: 1. la aparición del padecimiento, 2. el momento del 
diagnóstico y 3. su fase reciente. En su trabajo, Mercado (1996) logró 
mostrar el desencuentro entre las elaboraciones del sentido común, 
y el discurso científico, puesto que; “las representaciones que han 
elaborado sobre la misma (la diabetes) no reflejan en forma directa 
la orientación o los contenidos de los programas de educación para 
la salud que se les han ofrecido” (p. 255). Esto pone de relieve dos 
aspectos, por un lado, permite evidenciar la manera desafortunada 
en que ingresa –se impone– el discurso biomédico en los diferentes 
grupos sociales y, por otro, muestra las estrategias de los sujetos que 
se resisten a abandonar totalmente la cosmovisión que ha dado sen-
tido a sus vidas. 

Es en esa suerte de diálogo entre la biomedicina y la experiencia de 
los individuos, donde el mencionado Mercado (1996) explora el senti-
do dado a la enfermedad, para posteriormente afirmar que la diabe-
tes se presenta como extraña no solo para el sujeto que la padece, sino 
también para el entorno en sí; por ello manifiesta que “de acuerdo a 
sus narraciones, la diabetes ni forma parte de las nosologías del me-
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dio donde nacieron y crecieron, ni conocían la terapéutica empleada 
para su tratamiento en el conjunto de prácticas que estaban acostum-
brados a manejar” (p. 256). Por lo tanto, la diabetes aparece como algo 
procedente del entorno: “[…] su padecimiento tiende a ser visto y va-
lorado como uno de los efectos y consecuencias del medio urbano que 
les rodea” (p. 156). Sin embargo, asumir la enfermedad como “venida 
de afuera”, favorece que, mediante el contacto con las experiencias de 
otros diabéticos, los sujetos puedan entender muchos conceptos que 
antes se presentaban confusos, lo que a la postre les permite compren-
der su padecimiento desde lo individual (asumiendo responsabilida-
des) y desde lo estructural, es decir, considerando que ambos factores 
son fundamentales en la aparición y el “desarrollo” de la diabetes. 

A partir de las narrativas de mujeres a lo largo del mundo, Menden-
hall (2019), muestra cómo la diabetes se materializa en las sociedades 
y, en consecuencia, en las experiencias individuales. Para ella, no 
solo lo biológico explica la enfermedad, sus características y posible 
tratamiento; se precisa, además, considerar lo cultural, lo social y el 
contexto en general en el que tenga lugar la vivencia del padecimien-
to. Mendenhall (2019) hace un análisis transversal de las experiencias 
reportadas en su investigación para, a partir de ahí, argumentar que 
la diabetes se relaciona con la internalización del dolor emocional, la 
ansiedad y la depresión cuando la historia de vida ha estado atravesa-
da por la pobreza, la marginación, el racismo, la violencia de género, 
el estigma por el padecimiento de otras enfermedades como el VIH, la 
reubicación forzosa, la opresión y la violencia estructural, entre otros 
factores. Para la autora “estas narrativas integran la experiencia per-
sonal con las respuestas psicológicas y biológicas para revelar cómo 
la cultura y la sociedad se encarnan en una vida complicada” (p. 13). 
Bajo estos preceptos hace una crítica a la salud pública y la medicina 
por adoptar “una perspectiva de riesgo que se centra en los problemas 
físicos más visibles, excluyendo las interacciones entre los recuerdos 
persistentes, las emociones poderosas y las respuestas somáticas que 
afectan la forma en que se percibe y experimenta la diabetes” (p. 27).  
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Estas formas de la medicina no son para nada despreciables, por su-
puesto. El llamado que hace la autora es a ampliar este espectro para 
que sean reconocidas otras dimensiones generalmente olvidadas des-
de la biomedicina y que podrían favorecer tanto la prevención como 
el tratamiento de las enfermedades crónicas en general.

Los casos presentados por Mendenhall (2019) ilustran un desencuen-
tro entre los médicos y los pacientes en el que la pobreza se erige como 
principal factor. En un fragmento de entrevista muestra la queja de 
una mujer frente al médico y sus demandas: “El médico me ha dicho 
que guarde los medicamentos en la nevera, pero, no tengo electrici-
dad y tampoco nevera” (p. 5). Entendemos que este es un caso extre-
mo, y no pretendemos usarlo para generalizar. Su referencia tiene 
que ver con la utilidad que reporta para exponer uno de los motivos 
por los cuales para médicos y sujetos diabéticos la enfermedad cróni-
ca ocupa diferente estatus en el escenario de la vida cotidiana. Cuan-
do hay otros factores más apremiantes los cuidados frente a la enfer-
medad crónica pasan a segundo plano, lo que suele redundar en el no 
seguimiento de la orden médica, y ello en el malestar de los médicos 
con sus pacientes no adherentes. 

El trabajo que referenciamos se sustenta teórica y empíricamente en 
la noción de sindemia, pues, esta apunta a comprender, “cómo las 
condiciones sociales y de salud interactúan de manera significativa a 
través de vías sociales, biológicas y psicológicas, y están impulsadas 
por fuerzas sociales y políticas” (p. 9). Esto es lo que se define como 
sinergia de problemas de salud y vulnerabilidad económica, racial, 
emocional y de género, entre otras. La noción de sindemia “Deriva de 
la fenomenología crítica para considerar cómo los procesos macro-
sociales moldean experiencias subjetivas” (Mendehall, 2019, p. 25). 
Desde esta postura se procura dar luz a aspectos que, debido a la mi-
rada biologicista tradicional, quedan invisibilizados o no se recono-
cen como directamente relacionados con las enfermedades crónicas. 
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Finalmente, Mendenhall (2019) presenta cinco formas de repensar la 
diabetes: 1. La diabetes debe entenderse como una enfermedad de la 
pobreza y no exclusivamente como una enfermedad producto de la 
modernización, debido a la diversidad con que se manifiesta biológi-
ca, social y culturalmente; 2. La diabetes siempre es sindémica entre 
las personas económica y socialmente vulnerables; 3. El diagnóstico 
(de diabetes) cambia la percepción del cuerpo y la condición física 
“convertirse en diabético implica un ajuste de cuentas respecto a lo 
que significa lo cultural, lo social y lo personal” (p. 140). 4. La vida so-
cial de la diabetes está fundamentalmente determinada por la cultura 
y la sociedad, por lo que se puede experimentar de maneras diferentes 
según cada contexto; 5. Las intervenciones frente a la diabetes deben 
emplear el pensamiento sindémico, pues “ninguna intervención será 
exitosa si no atiende lo mental, lo corporal y el sufrimiento social de la 
vida cotidiana” (p. 145). Así pues, esta investigación favorece la com-
prensión de las posibles articulaciones entre lo estructural y lo indivi-
dual en la configuración del padecimiento de la enfermedad crónica. 

En una línea de trabajo similar, Lerman (2016) sostiene que la obesi-
dad, violencia estructural y simbólica, inestabilidad política, diabetes 
y depresión componen una sindemia que impacta con mayor intensi-
dad a las personas y grupos con nivel socioeconómico bajo y que acu-
mulan otras condiciones de marginalidad. Su investigación tuvo lugar 
en Puerto Rico y se desarrolló a partir de métodos mixtos. Según este 
autor, la diabetes pasó de ser la enfermedad de la opulencia a conver-
tirse en una que afecta de manera desproporcionada a los pobres (…) 
debido a la sobreabundancia y el consumo excesivo de alimentos bara-
tos y pobres en nutrientes (pero altos en azúcar, grasa y sodio), a la falta 
de oportunidades realistas de practicar actividad física y tener acceso a 
alimentos saludables, y a la mayor angustia psicológica debido a la falta 
constante de acceso a vivienda, atención médica y apoyo social (p. 3). 

Lerman (2016), coincidiendo con Mendenhall (2019), encuentra en la 
pobreza y las desventajas que entrañan, el principal elemento pro-
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ductor y reproductor de la diabetes y las patologías y el sufrimiento 
asociados. Sostiene que, en Puerto Rico, la violencia estructural da 
lugar a políticas que amplían la brecha entre ricos y pobres. Estas 
diferencias, refiere, se encuentran en el acceso a los servicios de sa-
lud, las dificultades para conseguir empleo y la distribución desigual 
de recursos económicos por sectores, lo que afecta la calidad de los 
servicios educativos, entre otros. Sostiene, además, que el racismo 
también configura la sindemia, pues, conduce y manifiesta “la segre-
gación residencial, la falta de desarrollo profesional y de movilidad 
social, la distribución desigual del dinero, los recursos valiosos y los 
alimentos” (Lerman, 2016, p. 83). La mezcla de estas condiciones da 
lugar a la violencia simbólica que problematiza las relaciones inter-
personales en tanto mina la identidad de los sujetos y los conduce a 
establecer relaciones cargadas de agresividad, por ejemplo, debido 
al desempleo, “Los hombres pueden abusar de las mujeres (violencia 
doméstica) por frustración reprimida, esto, por no poder mantener 
sus familias, pues sienten comprometida su identidad como hom-
bres” (p. 83). Esta referencia resulta importante porque como vere-
mos en este capítulo, el padecimiento de la diabetes pone en cuestión 
el yo y lo que con él se ha historizado. 

En los trabajos que asumen esta postura se resalta la capacidad de 
agencia de los sujetos y las formas cómo enfrentan los distintos pade-
cimientos, e incluso, cómo eligen cuáles de sus males paliar. No obs-
tante, “[…] la agencia de los pacientes con diabetes tipo 2 para admi-
nistrar su enfermedad se ve afectada, entre otros, por las deficiencias 
del sistema de salud” (Pesantes et al, 2019, p. 93). Ahora bien, si argu-
mentamos que los sujetos hacen una suerte de escogencia de sus bata-
llas, no resultaría descabellado plantear, a modo de hipótesis, que los 
mismos deciden no atender las exigencias del tratamiento puesto que 
las condiciones no están dadas para ello y el servicio de salud apare-
ce como obstáculo y no como facilitador. Pesantes et al (2020) hablan 
de “carga del tratamiento” para analizar la complejidad del uso del 
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medicamento y el seguimiento de las órdenes médicas. Estudiando 
las experiencias de personas de bajos ingresos que viven con diabetes 
tipo 2 en Lima, Perú, encontraron que “los componentes emociona-
les, socioeconómicos y estructurales juegan un papel crucial en las 
capacidades de los pacientes para seguir las recomendaciones pres-
critas” (p. 85). Las capacidades aludidas por los autores deben ser 
comprendidas en dos vías: unas referidas a las condiciones objetivas 
y/o materiales y otras referidas a los aspectos subjetivos, cognitivos 
y emocionales que atraviesan la experiencia del padecimiento. Los 
sujetos deciden y actúan dentro de estas lógicas, sin embargo, argu-
mentan los mismos autores, su capacidad de autogestión no es reco-
nocida, mientras que “la ‘culpa’ de una mala gestión frente a una con-
dición crónica como la diabetes, siempre recae en el paciente” (p. 93). 
El concepto de sindemia constituye una perspectiva teórico-empírica 
amplia para la comprensión, el análisis y la posterior intervención en 
los diferentes problemas de salud que impactan cada vez con mayor 
intensidad los distintos grupos sociales. 

Como hemos visto, la experiencia del padecimiento de la diabetes en-
traña malestar subjetivo y sufrimiento (Montesi 2017; Page, 2019; Hir-
sch & Alonso, 2020). En razón de ello, Leiton-Espinoza, et al (2019) se 
preguntaron por “[…] el impacto emocional en el camino de aprender 
a vivir con ‘la diabetes’” (p. 696). Para alcanzar su propósito plantea-
ron un estudio cualitativo fenomenológico a partir de entrevistas en 
profundidad. Ahí definieron cuatro unidades de significado, a saber: 
sufrimiento, miedo, resignación y fe en Dios. Encontraron que la de-
presión es común entre los sujetos diabéticos, básicamente debido a 
sentimientos de tristeza, minusvalía, angustia, desesperanza y culpa 
que acompañan la experiencia, y que les conducen, bien sea a vivir 
con el sufrimiento y el temor de aceptar la enfermedad, o bien a resig-
narse y tener fe en Dios para vivir con su condición. Así, “[…] el sufri-
miento que expresan los pacientes se debe a que la diabetes se convier-
te en una enfermedad de mucho cuidado por su fisiopatología, factor 
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de riesgo cardiovascular, demencia, caídas, infecciones, depresión y 
deterioro funcional.” (Leiton-Espinoza, et al., 2019, p. 700). Esa pre-
sencia constante de la enfermedad conduce a que la vida cotidiana en 
general resulte amenazante. Pues, como los autores sostienen, desde 
el momento del diagnóstico deviene un impacto emocional que pro-
sigue con el tratamiento y el pronóstico de la enfermedad.

El comienzo:
Interés en la experiencia de enfermar de diabetes28 

Mi interés en las maneras en que la gente vive y enfrenta la diabetes 
nació hace algunos años, cuando me desempeñaba como psicólogo 
–gestor de autocuidado– para un programa de promoción y preven-
ción (PyP) en salud, programa de riesgo cardiovascular (RCV) que hoy 
es objeto de mi observación. Durante aquella experiencia laboral aten-
dí un alto número de personas con diabetes mellitus (DM) e hiperten-
sión arterial (HTA). Allí pude notar que con ambas patologías devienen 
sensaciones de malestar subjetivo que hacen problemática la experien-
cia de enfermar. No obstante, las manifestaciones más intensas de su-
frimiento anudado a la enfermedad física se vislumbran en quienes 
padecen DM. En estos sujetos es evidente el sufrimiento, el malestar, 
la angustia, la soledad, el “exceso de compañía”, el acompañamiento, 
las pérdidas, las ganancias secundarias, el temor a la muerte, la incer-
tidumbre, la pasividad, el cuidado y las estrategias de afrontamiento… 

Estas manifestaciones del impacto subjetivo de la enfermedad susci-
taron muchas preguntas, pero había una que, para aquel entonces, 
y en razón al objetivo de mi actividad laboral, era crucial tratar de 
responder: ¿Por qué es tan difícil para los sujetos diabéticos, seguir 
las recomendaciones respecto al tratamiento (adherirse) contra la 

28  Dado que lo presentado en adelante resultó de una etnografía, se presenta escrito 
en primera persona. 
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dm, si lo que se busca es beneficioso para la propia salud? Por supues-
to, aquella pregunta –un tanto ingenua– aún no había pasado por la 
“ruptura epistemológica” necesaria para ser respondida a través de la 
psicología y el psicoanálisis, disciplinas que concentraban mi interés 
en aquel momento. En esa misma época inicié mis estudios de maes-
tría (en psicología) y esa pregunta empezó a guiar el camino de la in-
vestigación a realizar en dicho escenario académico. Adentrarme en 
la búsqueda de la respuesta a mis interrogantes sobre la adherencia 
al tratamiento me llevó a comprender rápidamente que la mentada 
dificultad frente a la adherencia obedecía a “obstáculos subjetivos”. 

Aludir a la falta de adherencia como algo aunado a la subjetividad im-
plicaba –al menos en aquel momento y para esa investigación– asumir 
que los sujetos no son del todo conscientes de sus impedimentos para 
asumir las demandas del tratamiento, es decir, que su incapacidad de 
adherirse al tratamiento no responde –necesariamente– a elecciones 
caprichosas o a actos de rebeldía conscientes y deliberados. No es que 
la gente quiera –al menos de manera consciente– morirse. 

Se hizo preciso entonces, comprender que existen obstáculos de los 
que los sujetos no pueden dar cuenta, que escapan a su entendimien-
to y, en consecuencia, a la posibilidad de ser verbalizados, lo que fi-
nalmente anula la posibilidad de resignificar la experiencia frente 
a la enfermedad y su tratamiento. Esto, por supuesto, constituye el 
punto central de los desencuentros que no pocas veces se presentan 
entre el personal asistencial (médicos y enfermeros) y los pacientes, 
pues los primeros suelen reducir la mentada imposibilidad a falta de 
voluntad, pereza, irresponsabilidad o deseos de morir, entre otros.

En la investigación mencionada me di a la tarea de conocer y tratar 
de comprender cómo se presentan dichos obstáculos. Inicié el trabajo 
de campo en diciembre de 2014, en ese momento como “participante 
observador” (Amezcua, 2000, p. 32) por lo que mi mirada hacia los 
pacientes se transformó; ya no era solo la del psicólogo que intentaba 
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favorecer en los sujetos la resignificación de la experiencia de pade-
cer diabetes, sino, además, la del investigador que procura resolver 
interrogantes. Algunos de estos cuestionamientos podían “resolver-
se” en la consulta, empero dicho proceso solía generar más pregun-
tas, más dudas, más hipótesis y menos certezas. Ello me condujo a 
realizar entrevistas en profundidad y observaciones en los diferentes 
escenarios de la clínica (salas de espera, filas en la farmacia, porte-
rías, etc.) para favorecer la comprensión de lo encontrado en los dife-
rentes discursos de los pacientes a lo largo de la práctica clínica. 

Durante aquel proceso se identificaron cuatro obstáculos subjetivos 
que resultaban problemáticos para la adherencia al tratamiento: 1 Los 
pacientes entienden el tratamiento como una imposición del “otro” 
que no compromete su deseo, 2 no logran establecer transferencia con 
el médico, puesto que consideran a este distante, 3 no logran integrar 
simbólicamente la enfermedad a su historia y 4 la familia no pocas ve-
ces, es percibida como obstáculo y no como sistema de apoyo. Si bien, 
cada uno de estos impedimentos fue discutido y analizado en la in-
vestigación, como es normal, al finalizar la misma surgieron muchos 
otros interrogantes, ya no solo respecto a la adherencia al tratamiento, 
sino en general sobre la experiencia de vivir con diabetes.

Con aquel excedente de inquietudes construí la propuesta de inves-
tigación para iniciar mis estudios de doctorado en Sociología. Aquel 
documento se tituló: Determinantes sociales de la salud y la enfer-
medad: la diabetes como problema social, y tenía por fin: “Establecer 
cuáles son los determinantes sociales, históricos y económicos de la 
salud y la enfermedad, particularmente en el caso de la diabetes, bus-
cando establecer verdaderos modelos de intervención que ofrezcan 
maneras eficientes de abordar la problemática”. 

Por supuesto, el ingreso en la disciplina, el rigor del ejercicio académi-
co con todos sus matices y tras producir varias versiones, la propuesta 
maduró hasta convertirse en un proyecto de investigación doctoral, 
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cuyo objetivo general es: “Analizar la experiencia subjetiva de enfermar 
de diabetes, considerando los diferentes elementos que configuran las re-
laciones que establece el sujeto diabético con su cuerpo, con los suyos y 
con el sistema de salud”.  En ese momento fui invitado a participar de la 
investigación Sentidos construidos alrededor del uso y no uso del condón 
en relación con el VIH en población clave, mujeres transgénero y hombres 
que tienen sexo con hombres (HSH) en las ciudades de Cali y Medellín, la 
cual dio lugar a este libro. En dicha articulación se consolidó la sub-
jetividad como noción central para la investigación doctoral en tanto 
aquella permite comprender los avatares que entraña la experiencia 
de la salud y la enfermedad como fenómenos individuales y colectivos. 
Además, siendo ambas investigaciones de corte cualitativo resultó va-
lioso el diálogo directo que enriqueció los procesos y los resultados.

El ingreso al campo

Antes de que el proyecto fuese aprobado, inicié el largo trámite para 
volver a la Clínica en la que había realizado la anterior investigación. 
La diligencia fue larga, tardó alrededor de nueve meses. En enero de 
2018 regrese, pero ahora como “observador participante” (Amezcua, 
2000, p. 32). Socialicé la investigación con la Directora Médica (me 
había reunido con ella antes de iniciar el proceso burocrático, ella me 
había dado recomendaciones para que este tuviera éxito). Ahí ella co-
noció los objetivos y las actividades que yo realizaría dentro de la ins-
titución. Por supuesto, reclamó que, “en pro del beneficio de ambas 
partes”, yo apoyará en los procesos de adherencia a los pacientes “me-
dio desordenaditos”. Ello dio pie a la primera de muchas “negocia-
ciones” respecto a mi lugar dentro del campo: acepte ver algunos –y 
solo algunos pacientes–, le confirmé que mi interés ya no se centraba 
solo en los pacientes no adherentes y le dije que solo yo manejaría mi 
agenda, es decir, solo yo asignaría las citas que se consideraran perti-
nentes. Ella aceptó, no del todo complacida. Luego vino mi petición: 
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un espacio en cual trabajar. Me asignaron un consultorio, en el pri-
mer piso de la Clínica y frente a una de las salas de espera.

Paso seguido, la Directora me invitó a conocer parte del equipo de tra-
bajo del programa de riesgo cardiovascular (RCV), excepto a los médi-
cos, quizás para no interrumpir sus consultas. La última parada fue 
en el consultorio del Enfermero Jefe del programa, un hombre joven 
que llevaba muy poco tiempo vinculado a la institución. La Directora 
Médica nos presentó, le contó sobre mi investigación y luego se retiró 
para que yo le contara más. El Enfermero y yo conversamos algunos 
minutos, compartimos impresiones respecto a la diabetes, los pacien-
tes, el servicio y los médicos. Él se mostraba fuertemente crítico fren-
te al manejo administrativo que se les daba a algunos asuntos desde 
la institución y también respecto al estatus del que gozan los médicos 
“solo por ser médicos”. Sin embargo, dichas “confesiones” no respon-
dían al desarrollo de una empatía inmediata, ni nada que se le parecie-
ra, obedecían a que él apelaba al secreto profesional que acompaña el 
ejercicio de la psicología y al manejo discreto de los datos que conduce 
la empresa investigativa, cuando se realiza con personas. 

Con el enfermero la negociación giró alrededor de la misma propues-
ta, él también solicitó asistencia con los pacientes no adherentes, mi 
respuesta también fue la misma: “solo algunos”. Por mi parte, le so-
licité me permitiera asistir como observador a sus consultas y como 
observador participante a los talleres educativos bajo su coordina-
ción, a lo que él accedió sin ningún tipo de restricción. 

Puesto que en ese primer momento no tuve la posibilidad de contactar 
directamente a los médicos del programa, me comuniqué con ellos por 
correo electrónico; les conté sobre la investigación, sobre mi pasado 
en el programa y les solicite su colaboración en dos sentidos: acceder a 
responder una entrevista y permitirme estar como observador duran-
te la atención a los pacientes de programa de rcv. Mientras esperaba 
sus respuestas concentré el ejercicio de observación participante en 
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tres de los cuatro escenarios de mi interés: las salas de espera, la con-
sulta con el enfermero y las actividades de educación (el otro escenario 
es el de la consulta con el médico). Estos primeros ejercicios sirvieron 
fundamentalmente para refinar las guías de observación previamente 
construidas y, por supuesto, para familiarizarme con el terreno, pues 
más allá de no ser “nuevo” en el lugar, mi condición había cambiado. 

Así transcurrieron los primeros días; pasando el tiempo entre las 
consultas del enfermero y las salas de espera (las actividades de edu-
cación son solo una vez al mes), siempre llevando mi diario de campo. 
En las consultas la escritura se limita a breves frases para recordar 
que luego, en otro espacio, se desarrollan en su totalidad. En las sa-
las de espera, en cambio, la escritura es constante (y solo se suspende 
para conversar con quienes esperan).  

Luego de un par de semanas recibí la respuesta de uno de los médicos 
del programa, él se mostró interesado y complacido con la invitación, 
aceptó participar de la misma y en las dos actividades solicitadas; un 
par de días más tarde nos reunimos y tuvimos una larga conversa-
ción respecto a la enfermedad, el sufrimiento de los pacientes y la 
salud pública en el país que, según él, “cada vez está peor”. En este 
caso la relación resultó más amable, menos formal y sin los tintes je-
rárquicos que atravesaron el encuentro con la Directora Médica, ni 
la distancia que se presentó con el Enfermero. Dos días después del 
encuentro inicié la observación en la consulta médica. 

Ahora bien, me he referido a las negociaciones necesarias para mi in-
greso al campo y, puede llamar la atención que no he dado cuenta de 
negociaciones con otros actores participantes de la dinámica del ser-
vicio, a saber, el personal administrativo y los pacientes. Esto se debe 
básicamente a que, respecto a la relación con estos sujetos, “mientras 
que la presencia física no representa en sí un problema, la actividad 
investigadora sí puede presentarlo” (Hammersley & Atkinson, 1994, 
p. 71). Así, para los trabajadores administrativos mi presencia suele 
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pasar desapercibida, soy uno más en las, generalmente atiborradas, 
salas de espera; desde luego, algunos me conocen, pero limitan su 
interacción conmigo al saludo formal y típico de las relaciones je-
rárquicas que se establecen entre los rangos administrativos (bajos y 
medios) y el personal asistencial. Por el lado de los pacientes sucede 
algo similar, ellos asumen que soy un paciente que espera ser atendi-
do. Cuando tengo que contarle a un paciente sobre mi verdadero lugar 
en el campo, suelo decirles que estoy escribiendo un libro y que me 
interesa saber cómo se vive con diabetes. Considero que esta suerte 
de renuncia a la negociación, con estos sujetos en particular, favore-
ce los objetivos del presente ejercicio etnográfico. Pues como afirman 
Hammersley & Atkinson (1994): 

La negociación del acceso es una cuestión de equilibrio. Las ganancias 
obtenidas y las concesiones otorgadas en las negociaciones, así como las 
consideraciones éticas y estratégicas, deben darse conforme se juzgue 
más conveniente, según los propósitos de la investigación y las circuns-
tancias que la rodean (p. 87).

Sobre mi presencia en las consultas, vale anotar que mi profesión en 
este caso representa una ventaja, pues el médico y el enfermero siem-
pre me presentan ante los pacientes como “el doctor Wilmar, psicólo-
go del programa de RVC y quien hoy está acompañando la consulta”. 
Esto sucede inmediatamente los pacientes ingresan al consultorio, 
generalmente antes de tomar asiento ya saben quién soy, es decir, mi 
profesión justifica mi presencia, nadie pregunta qué hago o por qué 
estoy allí. Este aparente –y solo aparente– desinterés por el intruso 
puede obedecer a dos aspectos; por un lado, al hecho de que la psico-
logía, desde el discurso del sentido común, suele identificarse con el 
ámbito y las disciplinas de la salud29 y, por otro lado, a que las decisio-
nes del personal asistencial no se discuten.

29  Quizás si me presentaran como un estudiante de Sociología o como un investi-
gador que hace una etnografía mi presencia resultaría injustificada, innecesaria y 
hasta molesta para los pacientes.
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La experiencia de la enfermedad y la relación con el 
sistema de salud: seis proposiciones 

A continuación, presento seis proposiciones que responden al ejer-
cicio de observación mencionado y pretenden evidenciar cómo ope-
ran las relaciones y los ejercicios de poder en el proceso salud- enfer-
medad-atención y su papel en la experiencia del padecimiento de la 
diabetes. 

Los médicos hablan del cuerpo enfermo del paciente, pero 
niegan a este su presencia y la posibilidad de la palabra. 
Se refieren al enfermo, ignorando al sujeto

Enrique es un hombre de 29 años, blanco y obeso que asiste a cita de 
control para la diabetes. Llega solo a la consulta, saluda, se sienta en si-
lencio, entrega al médico sus documentos y espera que sean revisados. 
Enseguida, hay al menos treinta segundos de absoluto silencio que ter-
minan cuando el médico me mira y afirma: “Él (Enrique) es resistente 
a la insulina, sin embargo, las pruebas muestran que hay mejoría: la 
hemoglobina glicosilada (HbA1c)30 paso de 11.1 a 7.7, muy cerca de metas, 
o sea, menos de 7.0”. Luego inicia una conversación con el paciente: 

M (médico)- ¿Estás haciendo ejercicio? (pregunta, sin quitar la 
mirada del monitor)

P (paciente)- No, doctor, no me queda tiempo

M- Me mira y exclama: ¡¿ves?! Mientras abre sus brazos y encoge 
sus hombros. Continúa preguntando ¿y la dieta?

P- Umm pues no mucho, la verdad, aunque no como azúcar

30  Prueba en sangre que mide los niveles de glucosa en sangre durante los tres me-
ses anteriores a su toma. Esta prueba representa uno de los medidores más impor-
tantes respecto a la calidad y la forma en que se sigue el tratamiento contra la DM
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M- Me mira de nuevo y dice: Así es complicado, no se cuida, pero 
está cercano a las metas y, sabes a qué se debe… a que usa un buen 
medicamento no POS31. Sin embargo, eso no elimina el riesgo de 
complicaciones (inicia una extensa explicación sobre las mismas. 
Siempre dirigiéndose a mí).

Durante esta conversación el médico nunca miró al paciente, cuando 
preguntaba dirigía su mirada al monitor o a los exámenes médicos y 
cuando hablaba se dirigía a mí. Yo siempre guardé silencio procuran-
do controlar mis gestos, lo que implicaba un esfuerzo en doble vía; 
pues no quería que el médico asumiera que desaprobaba sus aprecia-
ciones, pero tampoco, que Enrique me viera como un cómplice que 
estaba ahí para reforzar las sanciones que a él se dirigían. De cual-
quier forma, entendía que, desde la perspectiva del paciente, yo estoy 
del lado del médico y la institución y ese lugar, al menos en el primer 
encuentro es inalterable. 

El paciente por su parte esperaba, no estaba expectante, más bien se 
mostraba inquieto, afanado, sus brazos cruzados y su mirada fija (en 
el escritorio) y seria evidenciaban cierto malestar, pues se hablaba de 
él, pero no con él. Se limitó a obedecer; contestaba cuando se le pre-
guntaba y hacia lo que se le pedía. 

M- Pasa a la camilla (el paciente se levanta en silencio y obedece) 
presión arterial bien, párate aquí (el paciente se quita los zapatos 
y se sube a la báscula) … bueno, aquí si estamos pasados, vas a te-
ner que darte tiempito para hacer ejercicio

P- Sí, va a tocar, me voy a poner en esas

M- A ver cómo está el azúcar (toma la glucometría), también bien. 

P- Sí, es que, como le digo, no como azúcar 

31  Plan Obligatorio de Salud.
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En ese momento el médico se dirige de nuevo mí para decir: “te ima-
ginas si se cuidara… estaría pasado, pero el problema es que como el 
medicamento hace todo el trabajo él cree que no necesita hacer más 
que tomárselo”. Acto seguido me hace una solicitud: “ayúdame con 
él, a ver si mejora esa adherencia” (lo que solicita es una intervención 
por psicología); yo me dirijo al paciente y le pregunto si está de acuer-
do, él acepta de manera condescendiente, lo que me hace pensar que 
no va asistir, no obstante, programamos una cita para la semana si-
guiente, cita a la que, efectivamente no se presentó. 

Esta viñeta suscita varios elementos que es preciso considerar:

a. El insumo fundamental de la consulta lo constituyen las pruebas 
biomédicas, estas son las que abonan el terreno y marcan el curso 
que tomará el encuentro, las preguntas que los médicos hacen se 
desprenden de los valores ahí descritos. De ahí surgen las dudas 
y también las certezas, cuando los valores son adecuados se pone 
en cuestión el comportamiento de los sujetos, como en este caso, 
más aún si la apariencia del paciente no corresponde con lo que 
la biomedicina describe. La obesidad de Enrique pone en tela de 
juicio, no la veracidad de los resultados, sino el papel de él como 
enfermo, en la consecución de los mismos. Se asume que las prác-
ticas no son (en este caso) las responsables del control de la enfer-
medad, y la farmacología se presenta como confiable y útil, pues 
funciona más allá del desatinado estilo de vida del paciente. 

b. En la experiencia aquí descrita la mirada permite varias interpre-
taciones: por un lado, se presenta como una herramienta; pues el 
médico la usa (negándola) para mostrar al paciente su desaproba-
ción respecto las prácticas desatendidas y la dirige a mí en busca 
de complicidad que refuerce el regaño. Rehusarse a mirarlo di-
rectamente es pues una forma de marcar distancia con el pacien-
te, de refrendar la relación de dominación y su orden jerárquico, 
relación y orden que me incluye, pues es como si se hablase entre 
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los que “entienden”, dejando por fuera a quien carece de capital 
cultural para participar de la conversación y, en consecuencia, 
no puede comprender. Por otro lado, cabe anotar que los pacien-
tes suelen reclamar la mirada de los médicos, ya sea porque asu-
men que es un acto mínimo de cortesía e interés y/o porque preci-
san ser vistos para que su salud sea vigilada (“voy a que me vea el 
médico”). Que no los miren es asumido como una suerte de pér-
dida del panóptico al que son sometidos (y están “naturalmen-
te” acostumbrados) en las salas de espera. Sin embargo, hay que 
mencionar que la mirada del médico nunca carece de su matiz 
controlador y punitivo, incluso si lo que se mira son los exámenes 
biomédicos y/o la historia clínica, la vigilancia sigue su curso, ya 
que estos documentos fungen como muestra del interior del cuer-
po, es como si este se hiciera transparente. 

Los pacientes por su parte, suelen dirigir su mirada al médico, prác-
ticamente en todo momento, sin importar quien habla, o si hay silen-
cio. Mirar es un acto de reverencia y respeto. La mirada solo se desvía 
momentáneamente, y parece perderse, frente a la espera de la opi-
nión del experto, durante ese momento esta se posa en los documen-
tos, en un rincón del consultorio o en el monitor del computador. 

c. Hay aspectos que son desoídos por los médicos durante el encuen-
tro clínico, y no me refiero a lo que no se permite contar, al con-
trario, hago alusión a lo que se dice y se oye, pero no se escucha, 
no es analizado con la profundidad que se debería. En el ejemplo 
citado, cuando el paciente afirma que no consume azúcar, adjudi-
cando a ello –y al consumo de medicamentos–, sus buenos resulta-
dos en las pruebas médicas, está poniendo en escena la manera en 
que entiende y significa la enfermedad y el tratamiento. Aspecto 
que, claro está, debe ser explorado, pues sólo a partir de conocer y 
comprender cómo los sujetos conceptualizan la enfermedad, será 
posible acompañar al paciente en una suerte de resignificación de 
la experiencia que le permita asumir mejor sus cuidados. 
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d. Obediencia no es igual a pasividad. Aunque en la viñeta que pre-
sento pareciese que el paciente es un sujeto pasivo que se somete 
a la palabra, el silencio y las órdenes del médico, es preciso argu-
mentar que, por el contrario, él se reconoce como sujeto de dere-
cho, por ello tiene una postura frente a la enfermedad y el trata-
miento. Él actúa y su acción no se limita solo a reaccionar. Por ello 
asume que no necesita seguir dietas y/o hacer ejercicio. Por otra 
parte, que acceda –de manera condescendiente– a programar una 
consulta por psicología representa también una forma de condu-
cirse frente a la relación con el médico, pues entiende que su ne-
gativa redundaría en un discurso –tipo regaño– respecto a asun-
tos que ya conoce y tiene claros. Entonces, concede al médico lo 
que le demanda, mas no acude a la cita. Enrique es pragmático. 

e. Finalmente, este caso permite ilustrar uno de los motivos que sus-
tentan el estatus y la relevancia de la medicina respecto a otras cien-
cias, me refiero a su eficacia. La biomedicina ha demostrado a mé-
dico y paciente, que es efectiva, que funciona. Lo paradójico es que, 
este caso, el éxito del medicamento resulta generador de malestar 
para el médico y, por el contrario, genera en el paciente la sensación 
de que todo marcha bien. Es por este motivo que, no pocas veces, el 
sujeto enfermo se pierde a sí mismo dentro del discurso de la bio-
medicina –como si lo naturalizara–, al punto de convertirse en re-
sultadista y reduccionista respecto a la salud y la enfermedad. 

Los criterios para describir la calidad del servicio responden 
a valores morales

Estoy en una sala de espera mientras llega el momento de reunirme 
con un médico para contarle sobre la investigación. La sala está llena, 
hay alrededor de 30 personas que van y vienen, hacen fila para repor-
tarse y autorizar su cita, los que ya lo hicieron, simplemente esperan 
mientras ven televisión o miran sus celulares, pocos conversan entre 
sí, sus rostros reflejan cansancio e incertidumbre.
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Para mi fortuna, veo a una paciente que conozco de cuando trabajé 
en la Clínica, ella me recuerda y me saluda levantando la cabeza. Se 
sienta cuatro filas más adelante, yo espero un par de minutos (mien-
tras trato en vano de recordar su nombre ) luego voy y me siento a 
su lado; en ese momento pensaba que sería bueno que tardaran en 
llamarla, pues esa sin duda era una buena oportunidad para avanzar 
en el trabajo de campo:

W- Hola ¿cómo le ha ido? Pregunto

P- Pues, bien… ahí, en la lucha

W- De manera directa pregunto: ¿cómo va esa diabetes? (la pre-
gunta podría resultar un tanto violenta si no fuera porque conoz-
co su situación hace tiempo y la trate como paciente)

P- Pues ahí… un día me atiende una señora de apellido Monsal-
ve, otro día una tal Vanessa, otro día el doctor Saúl… entonces 
no me gusta porque, por ejemplo, usted puede que me acierte a 
mí en lo que yo tengo y sus medicamentos me sirvan, pero otro 
día me manda con otro y él me manda otra cosa… ¿si me entien-
de? Entonces yo la próxima cita con Saúl, yo le voy a decir que 
¿cuál es el problema, que me cambian de médico? que el otro día 
yo pedí una cita con él y no me la dieron, me la dieron fue con 
una tal Vanessa… bueno y la muchacha que me atendió (en la 
caja) me dijo que él (Saúl) no estaba, y la cita para este mes me 
la dieron con él… entonces para qué le meten mentiras a uno… 
si es que él ya se aburrió de atenderme a mí ¡porque yo soy muy 
cansona, muy mal paciente!, pues diga ¡no la atiendo más! y ya, 
se acabó el problema, y mándeme con otro ¿si me entiende? 
Como me pasó con Leydi (otra médica); yo con Leydi peleé, con 
esa de ojos verdes, ¿por qué peleé con ella…? porque si yo por 
ejemplo estoy enferma y voy donde ud. como médico, ¿cuál es 
la obligación suya?... atenderme a mí y bregar conmigo hasta 
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donde pueda, no decir lo que ella dijo… “Hasta que usted no baje 
esa presión y esa azúcar no vuelva donde mí”, yo le dije: listo, yo 
no vuelvo… ¿qué me tocó hacer? Me dieron cita con el doctor 
Gómez. Para mí ese es un excelente médico, porque a mí me dio 
con el chiste, con el problema que yo tenía. Entonces, una vez 
ella (Leydi), me preguntó que por qué no había vuelto, y yo le 
dije porque usted es muy grosera, eso que usted me dijo no se le 
dice a nadie… y pues ella dijo que era charlando, y yo le dije ¡eso 
no son charlas! Porque su obligación es atenderme a mí... si a 
ella le pagan es por lo que nosotros pagamos ¿sí o no? (Yireth, G. 
Comunicación personal, 28 de noviembre de 2019)

W- Bueno, me ha contado dos casos: uno en el que le fue bien con 
el médico y otro en el que no fue así. ¿Usted en general se siente 
bien atendida, respetada por el equipo terapéutico que la atiende?

P- Primero sí, últimamente no, por la cambiadera de médico, por-
que si yo estoy pagando un servicio y pido cita con tal médico, con 
él me la deben dar porque yo estoy exigiendo que me la den con 
usted porque yo estoy pagando ¿sí o no? Yo no estoy mendigándo-
le a nadie… en este momentico yo me siento defraudada. Además, 
hay unos que uno les muestra los exámenes que ha mandado otro 
y ni siquiera le mandan nada a uno pa ́ eso, y la obligación de ellos 
es mandarme medicamentos pal problema que yo tenga, así no 
sea de la diabetes o la hipertensión, el otro día me salió una in-
fección urinaria en un examen, pero como el examen no lo había 
mandado Vanessa, que fue la que lo vio, entonces solo me dijo lo 
que salió y no me mando nada ¡ahí me quede con el problema!

W- Pero, ¿usted ha manifestado eso, se lo ha dicho a ellos?, ¿les 
ha dicho que está insatisfecha?

P- De manera enérgica y agitando los brazos responde: ah, eso, 
eso es perdido, eso es perdido, para qué, para qué, da igual, da 
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igual que yo me sienta satisfecha o que no me sienta satisfecha… 
uno, uno al nivel de ellos es un inferior

W- Un inferior … 

P- O sea, como que no le prestan como mucha importancia, como 
que ¡yo soy médico! Y usted es una paciente… da igual

W: Ud siente…

P- Sí, sí es que así es, así es… últimamente he desistido de volver, 
pero no puedo porque necesito la insulina y eso es muy caro y si no 
vengo no me la dan (en ese momento es llamada a la consulta). Se 
pone de pie y se despide: ¡nos vemos, voy a ver con qué me salen hoy!

Yireth evalúa el servicio teniendo en cuenta tres aspectos: 1) la posibi-
lidad de tener un mismo médico siempre que asista a la consulta, es de-
cir, ella valora y considera necesario que se siga un proceso. 2) que el 
médico sea respetuoso y amable, que no use palabras duras, ofensivas 
o que puedan resultar dolorosas. Que no marque la distancia que ya 
ella reconoce que existe. 3) que el médico ejerza sus funciones (y poder) 
y recete medicamentos, pues “para eso le pagan”.

En otras palabras, lo que la mujer espera es que el médico responda al 
imaginario que se tiene en las clases populares respecto a su labor y, 
aunque en su discurso hay una suerte de rebeldía, manifiesta en sus 
quejas frente al cambio de médico, su postura termina siendo disci-
plinada y demandante de un orden que le permita articularse al sis-
tema, hay una suerte de “docilidad”. Al respecto Gadamer (2001) afir-
ma: “[…] es el enfermo quién espera autoridad del médico; más aún, 
quien la reclama. Se trata casi de una exigencia” (p. 135).

Por otro lado, su “afán” de que por cada dolencia se le prescriba un 
medicamento permite vislumbrar la relación que tiene con su cuer-
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po, un cuerpo que, al presentarse dividido gracias a las enfermedades, 
demanda algo que lo reestablezca, en palabras de Le Breton (2006), 
que reintroduzca sentido allí donde éste falta, que establezca cohe-
rencia donde hay desorden. Ahí es donde la paciente ubica la función 
del médico. Es por ello que, además de recetas farmacológicas, exige 
palabras; un discurso que le explique qué sucede con su cuerpo, pide 
que el médico no se limite sólo a rotularla con una condición que para 
ella carece de sentido. Este es quizás el mayor desencuentro entre en-
fermos y médicos, y es un desencuentro estrechamente relacionado 
con la clase social (sin que este sea el único elemento constitutivo de 
la relación), aspecto que como es posible notar, ella reconoce, espe-
cialmente cuando afirma que es “inferior”, dando cuenta de la brecha 
que eso supone y de la relación jerárquica en la que está inmersa. A 
propósito, Boltanski (2004) refiere; “[…] la frecuencia y la intensidad 
de las relaciones que los enfermos mantienen con el médico […] cre-
cen cuando se sube en la jerarquía social, o sea, cuando disminuye 
la distancia social entre médico y paciente” (p. 122). En ese orden de 
ideas, la clase supone una barrera que suscita el desarrollo de estrate-
gias para mantener la comunicación y transmitir el mensaje deseado, 
por supuesto, de manera unidireccional. 

Otro aspecto para considerar es la frase con la que Ana se despide: 
“Vamos a ver con que me salen hoy”. Esto muestra, por un lado, la 
forma en que carga la responsabilidad de su condición en los otros 
(médicos y demás personal asistencial), y por otro, que vive en una 
constante incertidumbre respecto a su salud. Castro (2000), refiere 
que, en los sectores populares, muchas veces “existe una sensación 
de azar y aleatoriedad, es decir, una sensación de que muchas co-
sas son impredecibles y que están mucho más allá del control de los 
individuos” (pp. 211-212). No obstante, los sujetos aprenden a vivir 
con esa sensación articulándola a su cotidianidad. Parte de esa arti-
culación se evidencia precisamente en las quejas frente a lo que les 
produce malestar. 
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Por último, hay que resaltar que la conversación inició con la pregun-
ta ¿cómo va esa diabetes? empero, la mujer nunca se refirió directa-
mente a esta. Lo que quizás se deba al hecho de que tenemos un sa-
ber compartido al respecto, gracias al espacio terapéutico que otrora 
compartimos. Ana es una mujer que sufre considerablemente por su 
condición de diabética que, anudada al tabaquismo y al sedentaris-
mo, le causa serias y constantes crisis de orden físico y emocional, sus 
relaciones interpersonales se han visto fuertemente afectadas por su 
enfermedad, hasta el punto de ser “jubilada porque ya no tenía genio 
para tratar con los niños” (se desempeñaba como profesora de prees-
colar), lo que la llevó a convertirse en una ama de casa a la que se le 
demanda un carácter abnegado y servil que no posee. 

La experiencia subjetiva del padecimiento, y los discursos 
y saberes que produce, no tienen lugar en el espacio de la 
consulta

María es una mujer negra de 63 años que ingresa a la consulta con una 
joven acompañante (una vecina), inmediatamente entra al consulto-
rio se queja de un dolor en la pierna derecha, asunto al que el médico 
ignora; guarda silencio al respecto –pues la consulta es por control de 
HTA y DM– y luego le pide que siente. En ese instante, María, me mira 
buscando complicidad, respondo a su demanda con un silencio condes-
cendiente, como tratando de decirle que comprendo su malestar, pero 
que escapa a mis posibilidades atender o hacer que atiendan su súplica. 

La consulta sigue su curso normal y, luego de la revisión física, el mé-
dico alerta a la mujer (y a mí) sobre su pobre control: 

M- Estás descontrolada, los valores están altos (respecto a las 
pruebas médicas)

P - Sí, es que mis nietos me hacen rabiar 
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M- ¿Por qué la hacen rabiar? (pregunta mientras mira la pantalla)

P- Molestan mucho, fíjese que… (afirma mientras se acerca al 
escritorio)

M- Bueno acá están las órdenes, autorícelas y nos vemos en la 
próxima consulta, ¡pero póngase pilas!

P- Bueno doctor, hasta luego (me mira, sus gestos denotan vergüenza).

Este es un evento que se repite constantemente; en este caso, aunque 
el médico inicialmente parecía interesado en lo que la mujer preten-
día contar, rápidamente abandona esa intención y se resguarda en el 
dispositivo médico, cortando de manera violenta su discurso y redi-
rigiendo la conversación al camino burocrático característico de este 
tipo de encuentro.  

Este corte obedece a dos aspectos; por un lado, el tiempo de la consulta 
no da espacio para tramitar estas narrativas, pues solo podría hacerse 
en detrimento de las otras prácticas siempre necesarias y que son las 
que se exigen a este servicio y, por otro lado, la “la huida” responde 
a que el médico generalmente no tiene las herramientas necesarias 
para soportar discursos que aluden a cuestiones de orden subjetivo. 
No obstante, tras estas formas de relación se esconde la lógica domi-
nante sobre la cual se erige la consulta médico-clínica (que incluye la 
consulta por enfermería). El lugar de sujeto es negado para dar paso al 
lugar de paciente/usuario. Es decir, el sujeto es anulado por la buro-
cracia de las instituciones y los intereses económicos y políticos a los 
que responde. Ello debido a que el personal de salud (asistencial y ad-
ministrativo) funge como vigía y garante de la filosofía institucional. 

Entonces, “arrancarle al paciente el poder de la palabra facilita la in-
tervención objetiva del técnico en salud, cuya labor se limita a ins-
trumentalizar el cuerpo del enfermo” (Restrepo y Espinel, 1996, p. 
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152). Así, el paciente es empujado a un terreno estrictamente objeti-
vo; al campo de la biomedicina, escenario en el que su saber técnico 
no tiene cabida y es desestimado de entrada por quienes ostentan el 
derecho exclusivo de usar aquel conocimiento. El sujeto es reducido 
a su enfermedad, es reificado. Solo le queda el silencio y la obediencia 
(al menos en la dinámica de la consulta) a las condiciones que se le 
imponen. Empero, lo más grave es lo que se pierde cuando se obtu-
ra la subjetividad, lo que se deja de decir es muchas veces lo que da 
cuenta de la experiencia de la enfermedad y la salud. No se ignoran 
las historias de los pacientes, se ignoran las formas en que se vive y se 
padece la enfermedad y el tratamiento y se deja de lado toda posibili-
dad de singularizar verdaderamente el encuentro clínico. Es por ello 
que “solo si se reconoce al otro como alguien diferente, se lo podrá 
orientar un poco para que sepa orientar su camino” (Gadamer, 2001, 
p. 125). En otras palabras, sólo a partir de entender cómo los sujetos 
comprenden la enfermedad, la salud y el tratamiento, es posible fa-
vorecer –en ellos– el desarrollo de estrategias que resulten efectivas e 
impacten positivamente el organismo, pero, sin producir malestar y 
sufrimiento subjetivo. 

Las metáforas constituyen una herramienta comunicativa 
cuyo papel en la consulta es paradójico, pues acercan y a la 
vez distancian a los implicados

Durante la consulta, Paola, una mujer mestiza de 68 años, había mos-
trado dificultades con la adherencia al tratamiento, además, cierto 
desconocimiento respecto a la enfermedad y sus manifestaciones. 
Estaba contrariada por los síntomas físicos que, desde días atrás, es-
taba padeciendo producto de la diabetes y que se corroboraron con 
un electro cardiograma que no mostró resultados “alentadores”. 

P- A veces parece que en vez de mejorar empeoro, este azúcar no 
me deja (afirma mientras agacha la mirada y mueve la cabeza con 
desaprobación)



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

319

M: Eso a veces pasa

P: Pero… ¿es normal?

M: Pues mire hija, es que uno es como un carro, que cuando esta 
nuevo no molesta para nada, pero, cuando se va haciendo vie-
jo, el motor empieza a molestar, haga de cuenta que el corazón es 
el motor del carro, entonces con los años pues el ya no funciona 
igual, empieza a sacar la mano. 

P- pues, si, ya ve que así es, así es con todo.

M- Lo bueno es que ese páncreas aún vive, aún produce insulina.

Esta viñeta muestra varios elementos alusivos a lo problemático de 
la relación entre médicos y consultantes; particularmente, da cuen-
ta de la brecha que representa el lenguaje para la actividad comuni-
cativa. Pues, como afirma Gadamer (2001), la enfermedad es vivida –
por quien enferma– como una experiencia, experiencia que muchas 
veces se presenta como absurda y, en consecuencia, carente de senti-
do, lo que convida a los sujetos a dotarla del mismo, a partir, general-
mente, de darle un nombre o incluirla en la categoría de “malestar 
general” o “virosis”. Esas nominaciones constituyen la herramienta 
lingüística con la que se llega a la consulta con el médico quien, a 
su vez, desde el saber biomédico que posee intenta conceptualizar 
“científicamente” los síntomas descritos, definiendo la experiencia 
del enfermo a partir de parámetros y códigos que, casi siempre, le 
resultan ajenos y ponen en tela de juicio el sentido pre-construido, 
lo que da paso al mencionado desencuentro.

Así, la consulta médica se presenta como un campo de lucha entre los sa-
beres propios del sentido común y el saber científico, ambos sujetos mi-
den fuerzas a través de sus propios códigos. Por ello, el médico constan-
temente utiliza las metáforas como herramienta comunicativa, como 
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punto de encuentro en y a través del lenguaje. Las metáforas buscan 
establecer una relación horizontal que procure la transmisión del dis-
curso biomédico, sus saberes y sus demandas. Mediante esta estrategia 
procura ponerse “al nivel” paciente, como si descendiera para “usar” 
su mismo capital cultural, asumiendo que usar el propio no le permitirá 
comunicarse. En ese orden de ideas, es posible proponer que, del capital 
cultural que posea el paciente depende en alta medida la calidad de la 
metáfora y lo “gráfica” que esta resulte. Si el paciente es visto como “un 
idiota cultural, incapaz de entender” (Restrepo y Espinel, 1996, p. 158), 
seguramente esta estrategia comunicativa tenderá a su infantilización 
a partir de la desestimación de sus capacidades cognitivas, redundando 
en explicaciones para “tontos”. A esto me refiero cuando aludo al papel 
paradójico de las metáforas, pues, aunque favorecen la comprensión y 
dotan de sentido la experiencia de la enfermedad, también dan pie al 
despliegue del uso de distintas formas de violencia simbólica que tien-
de a desconocer el saber y las creencias de los sujetos respecto a los sín-
tomas y signos de la enfermedad y su tratamiento. 

Lo que quiero argumentar es que el médico tiene la posibilidad de 
“moverse” entre los dos tipos de saber mencionados, pues es cono-
cedor de las formas en que el sentido común nutre el discurso de los 
sujetos que atiende y, además, es experto en el discurso científico de 
la biomedicina. La observación en las consultas permite identificar 
cómo pasa de un discurso al otro, en un vaivén que resulta descon-
certante para los pacientes, dejándolos a merced de los intereses del 
médico y, por consiguiente, favoreciendo la relación de dominación. 

Graciela es una mujer de 59 años, con DM 2 desde hace un poco menos 
de dos años. Llega sola a la consulta, lleva sus documentos en una bolsa 
plástica, tiene sus pruebas médicas organizadas según su antigüedad. 
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M- Hola, hija ¿Cómo le ha ido?, páseme el cartoncito32

P- Tome doctor, está prácticamente nuevo (solo se ha consignado 
una cita)

M- Sí acá no hay mucho… bueno, toca mirar en la historia clínica

P- Ay sí, es que fíjese que el otro médico, el gordito, me boto el viejo 
apenas se llenó. Me dio un pesar, yo que tanto los cuido, porque 
eso a uno le sirve pa´ ver cómo está avanzando cierto… (el médico 
no la mira, ni opina al respecto, ella entonces, dirige su mirada a 
mí, yo asiento con la cabeza, dándole la razón) pero él dijo que ¡eso 
ya pa´ qué! Y pues en realidad, verdad uno se llena de cosas (risas).

La cercanía con los usuarios del servicio de salud, particularmente 
con quienes padecen una enfermedad crónica, me ha llevado a com-
prender que existen diferentes elementos y objetos que dotan de sen-
tido la experiencia de enfermar. El carné de control (o cartoncito) 
representa quizás el más importante de dichos objetos, este es funda-
mental para establecer el vínculo en la consulta, en él está consigna-
da la historia de la enfermedad, su evolución y/o sus retrocesos. Este 
documento es una síntesis de la historia clínica, recoge los datos bá-
sicos que dan cuenta de cómo marcha el proceso (fecha, peso, presión 
arterial, nivel de azúcar en sangre, resultados de pruebas médicas 
y pasos a seguir en el tratamiento), en ese orden de ideas, constitu-
ye una herramienta de información de acceso ilimitado para ambos 
actores. Además, es para los sujetos, al igual que la enfermedad, un 
compañero de por vida. 

El “cartoncito” es pues una carta de presentación ante el otro, es un 
símbolo que inscribe en un grupo (los diabéticos, los hipertensos, 
etc.) Pero al mismo tiempo es un elemento diferenciador, enmarca 

32  Cartoncito se le llama a la ficha o carné donde se consignan los datos y resultados 
de cada cita de control.
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parte de la identidad del sujeto como enfermo, representa las caracte-
rísticas que le definen dentro del dispositivo médico (adherente – no 
adherente, normalizado – no normalizado). Es debido a ello que los 
sujetos no suelen olvidarlo, es lo primero que presentan en la consul-
ta y lo último que guardan al terminar. 

Que el médico deseche este documento constituye un acto de agresi-
vidad simbólicamente violento, es un golpe a la identidad que el suje-
to ha construido en razón de su condición de enfermo. Este atropello 
a la historia y a la experiencia da cuenta de las formas en que las ins-
tituciones, a través de sus representantes, imponen las rutinas nece-
sarias para modelar la subjetividad y las conductas según las “nece-
sidades” del espacio, produciendo en los pacientes “la sensación de 
que para poder mantenerse en su tejido social tiene que dejar que se 
atrofie lo que realmente es, la sensación de que la estructura social lo 
empuja constantemente a atentar contra su ‘verdad interior’” (Elias, 
1939, p. 46). El encuentro está diseñado para que el consultante asu-
ma los actos médicos como necesarios, prudentes y dotados de un 
sentido incuestionable. 

Entre los enfermos y sus cuidadores se establece una 
relación jerárquica no pocas veces atravesada por la 
agresividad y el escenario de la consulta favorece tal 
revelación

Carolina es una mujer joven que llega a la consulta acompañando 
a su padre, Abrahán, un hombre mestizo de 86 años diagnosticado 
con diabetes e hipertensión. Él entra primero y afirma: “vengo mal 
doctor, este dolor de estómago no…”. Tras él entra su hija, lo toma 
por la espalda y lo ubica en uno de los asientos (el que generalmente 
usan los acompañantes, pues se ubica tras el monitor del computa-
dor, lo que dificulta el contacto visual con el médico), ella se sienta 
frente al médico. 
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M- Hola hijitos, ¿cómo están? ¡Ah! les presento al psicólogo del 
programa, él nos está acompañado en la consulta (yo saludo)

A (acompañante)- Uf deberían hacer charlas para las familias (su 
gesto denota cansancio) (yo sonrío y asiento con la cabeza)

M- A ver qué me trajeron 

P- Pues… (de inmediato lo interrumpe su hija)

A- Acá están los exámenes que le mandaron (los entrega al 
médico)

M-  Y ¿cómo se ha sentido? (buscando con la mirada Abrahán)

A- Pues es que él siempre se queja, pero está bien

En ese momento pasan a la revisión respectiva, la acompañante se 
queda sentada. Durante dicha revisión Abrahán aprovecha para re-
petir al médico la queja sobre su malestar, este le escucha mientras 
continúa con el acto clínico, luego le dice que es normal, que eso pasa 
y que mientras no dure mucho tiempo no es nada grave. Mientras 
tanto su hija se dirige a mí en voz baja:

A- De verdad, deberían atenderlo a uno, es que es muy difícil

W- Sí, es complicado

A- A toda hora se queja, como si se estuviera desbaratando… y si, 
se está desbaratando, pero tampoco… (afirma entre risas)

W- Y en la casa ¿cómo les va?

A- Pues, lo mismo, siempre cansando; que le den, que le hagan, 
que le corran ¡aj, cada vez peor! En cambio, mi mamá no es así, y 
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también está vieja y tiene sus achaques. (Catarina, C. Comunica-
ción personal, 19 de agosto de 2019).

La hija de Abrahán manifiesta abiertamente el malestar que le pro-
ducen las conductas de su padre y los cuidados y atenciones que debe 
procurarle en razón de sus dolencias físicas y sus demandas emocio-
nales. Para ella, muchas de las exigencias de su padre obedecen al 
capricho y no se relacionan con los cuidados que, entiende, debería 
brindarle, es decir, los asociados estrictamente a la salud y la enfer-
medad en su dimensión puramente orgánica.  

Para Carolina el acto de cuidar es equivalente a un acto de amor, es 
un compromiso, un lazo simbólico que representa reciprocidad, que 
denota una devolución de favores, por eso afirma: “lo que pasa es que, 
cómo no va uno a cuidar a los padres, si son los padres de uno”.  Empe-
ro, también es posible comprender, gracias a esta afirmación, que el 
hecho de cuidar a los padres constituye un mandato de orden moral 
(y religioso) que exige una suerte de devoción hacia estos y, en conse-
cuencia, favorece la anulación del sujeto que brinda los cuidados, en 
pro de anteponer las necesidades de quien recibe las atenciones. 

Ahora bien, el malestar manifestado por la cuidadora es evidencia 
del desgaste, el cansancio y la angustia que produce la labor de asistir 
al enfermo. Atender al otro cuando este es un familiar supone una 
vinculación emocional que, aunque “facilita” la tarea gracias a los 
sentimientos positivos que nutren la relación, también es problemá-
tica en tanto es el propio ser querido el que, gracias a su enfermedad 
y sus demandas, se convierte en un obstáculo para la propia realiza-
ción personal. Entonces, el cansancio (físico, emocional, subjetivo) 
puede ser entendido como el motivador de posturas y discursos agre-
sivos respecto al enfermo. 

Lo que se establece es pues una relación de dominación en la que el 
sujeto enfermo suele ocupar un lugar de subordinación respecto a 
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quien le brinda los cuidados. No obstante, dicha subordinación no 
obedece exclusivamente a su condición de salud, esta también se con-
figura a partir de aspectos como su condición económica, su edad, su 
sexo y su lugar –simbólico– dentro del núcleo familiar, entre otros. 
Veamos otro ejemplo: 

Hebert es un hombre mestizo de 69 años que llega a la consulta acom-
pañado por su esposa. Él entra primero, su esposa le indica donde sen-
tarse. El médico los saluda y pregunta: ¿cómo están hijitos? (mien-
tras mira al paciente), Hebert mira a su esposa y aguarda en silencio, 
ella contesta: “él se cuida, él es juicioso, aunque a veces no me come. 
Pero, mire (señala el abdomen prominente de su esposo) mantiene 
así, como inflado, y angustiado, como con una angustia… (el consul-
tante asiente con la cabeza)” la consulta sigue su curso y, hacia el final 
de la misma, dirigiéndose a mí, la esposa afirma: qué será que le pasa; 
él se preocupa porque no tiene trabajo y está sin plata, pero yo como 
sí trabajo, le ayudo, las hijas también, pero él se siente como una car-
ga, dice que le molesta no trabajar, y no aportar, pero; ¿qué hacemos, 
si ya le tocó? Yo le digo que no se preocupe que yo lo tengo afiliado a la 
salud por mi trabajo y, pues la plata, cuando puedo yo le doy.

Este es un tipo de cuidado que anula al sujeto. El enfermo de nuevo 
queda por fuera de la discusión respecto a su padecimiento, empero, 
en este caso, la subordinación no se evidencia solo respecto a la figu-
ra del médico, también se hace evidente cuando se analiza el vínculo 
establecido con la cuidadora. Por supuesto, Herbert tiene mucho que 
decir a propósito de su experiencia frente a la enfermedad y al males-
tar subjetivo que se traduce en angustia. Sin embargo, la relación que 
ha establecido con su esposa, en tanto cuidadora, le compele a callar 
y esperar que sea ella quien explique lo que a él le sucede. 

En todo caso esta resignación de la palabra no responde a un acto for-
tuito, más bien da cuenta de los efectos simbólicos que tiene la domi-
nación sobre la dimensión subjetiva que atraviesa la experiencia de ser 



Entre médicos y pacientes. Una entrada etnográfica...IV

326

cuidado. Este tipo de prácticas están normalizadas y son parte de las 
maneras en que la posición de desventaja en la que se ubican (algunas 
veces) los enfermos respecto a los suyos configura la subjetividad. 

Cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas 
que son el producto de la dominación, o, en otras palabras, cuando 
sus pensamientos y sus percepciones están estructurados de acuerdo 
con las propias estructuras de la relación de dominación que se les ha 
impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente unos actos 
de reconocimiento, de sumisión (Bourdieu, 1998, p. 26).

Para Bourdieu (1998), prácticas como estas obedecen, entre otras, a 
la división sexual del trabajo, división que ubica las mujeres adentro 
(en la casa, cuidando de los suyos) y a los hombres afuera (en la calle, 
laborando y consiguiendo bienes económicos). Las dos viñetas pre-
sentadas para esta proposición dan cuenta de sujetos (hombres) do-
minados por la dominación, pues lo que en principio se presenta como 
una ventaja (recibir cuidados) redunda en la asimilación de un lugar 
de sometimiento que, además, se ve reforzado por la pérdida de uno 
de los lugares simbólicos del hombre, en este caso el de proveedor, lo 
que pone en tela de juicio su virilidad, desembocando en el malestar 
subjetivo mencionado y abonando el camino para la subordinación. 

Finalmente, es posible afirmar que a violencia simbólica que se 
presenta en la relación entre cuidadores y enfermos se manifiesta 
a través de aspectos como: la infantilización (“yo lo tengo afiliado” 
“él no me come” “ya le tocó”), la agresividad (“se está desbaratando” 
“siempre cansando”), el desconocimiento como sujetos (“ignorar lo 
que dicen” “negar la mirada”), las interrupciones abruptas y la ridi-
culización, entre otras. 

Luego de este recorrido, es posible afirmar que los ejercicios de poder 
que se ponen en juego en la dinámica asistencial y administrativa de 
los servicios de salud pretenden perpetuar el orden prestablecido y 
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mantener las diferencias a través de la subordinación de quienes tie-
nen la desventaja de estar enfermos y necesitar el servicio, frente a 
quienes tienen el estatus y la potestad para prestarlo, estableciendo 
relaciones de dominación donde la violencia simbólica encuentra su 
principal nicho. Recordemos que la violencia simbólica se instituye 
a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conce-
der al dominador cuando no dispone (…), para imaginar la relación 
que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que 
comparte con el dominador. (Bourdieu, 1998, p. 51)

Entonces, los dominados se miden con la vara impuesta por los domi-
nadores, por consiguiente, se ubican en la posición de subordinación 
que el sistema implícitamente les demanda. Esto le da al poder que 
ostentan el sistema y sus actores, un alto peso simbólico que garanti-
za su legitimidad y su acción sobre los sometidos. Por ello, los mismos 
subordinados terminan por ser los encargados de vigilar y garantizar 
el funcionamiento ya establecido. 

W- ¿Hace cuánto está esperando? (pregunto a una mujer en la 
sala de espera)

P- Desde las 10:20, yo tenía cita a las 10:40 ¡y vea! Ya son la 11 (afir-
ma mientras me enseña la hora en su reloj) 

W- Claro, ya lleva un buen rato esperando…

P- Sí, pero pues uno necesita el servicio y más que todo los medi-
camentos, que los dan gratis. Además, vea la mano (cantidad) de 
gente, antes es mucha gracia que nos atiendan a todos… (Marina, 
S. Comunicación personal, 15 de julio de 2019).

Esta conversación ilustra lo que Bourdieu entiende como la natura-
lización de las relaciones, producto de la asimilación de las clasifica-
ciones y la dominación que estas entrañan. Así, las dinámicas buro-
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cráticas y violentas inherentes al sistema de salud y los servicios que 
presta, se presentan como “normales” y/o como sacrificios necesa-
rios para alcanzar o mantener la salud. 

La dinámica del encuentro clínico está estructurada para estructurar 
la subjetividad de los enfermos, es decir, para hacerlos pacientes, con 
todas las características que a estos se les atribuyen: el que espera, 
el que necesita, el que no sabe, el que no comprende, el que debe de-
jarse guiar, etc. Esto resulta paradójico, pues, aunque el paciente es 
considerado el sujeto principal en el campo de la salud, en la práctica 
desaparecen los privilegios que desde el discurso se le otorgan y se 
imponen las “razones” burocráticas que tienen por tarea docilizar los 
cuerpos, abonando el terreno para que operan las lógicas que garan-
tizan el funcionamiento del dispositivo asistencial a partir de prácti-
cas que exigen disciplina y sumisión. Foucault (1976), afirma: 

L’ Homme-Machine de La Mettrie33 es a la vez una reducción materialista 
del alma y una teoría general de la educación, en el centro de cuales do-
mina la noción de ‘docilidad’ que une el cuerpo analizable con el cuerpo 
manipulable. Es dócil un cuerpo que puede ser utilizado, que puede ser 
transformado y perfeccionado (pp. 158-159). 

En el caso de la medicina, la unión entre el cuerpo que se analiza y el 
cuerpo que se manipula favorece el despliegue de las técnicas propias 
de la biomedicina, imponiendo el discurso –positivista– de la ciencia, 
sobre otros discursos que intentan ocuparse del cuerpo y de la diada 
salud/enfermedad. No obstante, vale anotar que el análisis y la mani-
pulación del cuerpo funcionan en paralelo, por lo tanto, no respon-
den a un proceso secuencial, sino que se nutren mutuamente; ejem-
plo de ello es el papel que ocupan los exámenes (análisis) médicos en 
las maneras en que se juzga la disciplina de los sujetos enfermos, del 
resultado que estos arrojen dependen, en alta medida, las exigencias 

33  La máquina del hombre, obra de Julien Offray de La Mettrie publicada en 1748.
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dirigidas al paciente. La sanción, la crítica y el regaño, al igual que 
las recompensas, los estímulos y las congratulaciones benefician la 
manipulación y producen subjetividades. En otras palabras, la disci-
plina favorece el análisis y el análisis, a su vez, le brinda al médico la 
potestad de decidir respecto a cómo debe conducirse el cuerpo. 

Estas cuestiones se evidencian también en las salas de espera, en es-
tos espacios operan, al menos, tres elementos que buscan mantener 
el orden, la disciplina y la vigilancia, a saber: 1) La organización del 
espacio; la salas están organizadas para que quienes esperan dispon-
gan su cuerpo frente a las paredes laterales y no frente al personal 
administrativo que les atiende, ellos por su parte, se ubican en un lu-
gar que les permite tener un panóptico del lugar. 2) Las salas tienen 
sus paredes colmadas de carteles cuyos objetivos son “educar” en salud, 
generalmente apelando a la moral, el miedo y la culpa, a través de 
textos como “si no sacas tiempo para tu salud hoy, tendrás que sacar-
lo para tu enfermedad mañana”, además, hay carteles y cuadros que 
indican las normas de comportamiento dentro del espacio. 3) Final-
mente, en las salas de espera se escuchan frecuentemente, a través 
del altavoz, alocuciones respecto a los deberes y derechos de los usuarios; 
sobre los primeros los mensajes suelen ser extensos y atendiendo a 
una pausada y juiciosa vocalización, mientras que los mensajes alusi-
vos a los derechos, por lo general son breves y carentes de calidad en 
la pronunciación gracias a lo rápido que se narran.  

Así, los aspectos mencionados configuran el campo médico que: 

Abarca al conjunto de instituciones y actores de la salud que, ubi-
cados en diferentes posiciones, mantienen entre sí relaciones de 
fuerza orientadas a conservar, adquirir o transformar esa forma 
de capital específico que consiste en la capacidad de imponer los 
esquemas dominantes de definición, percepción y apreciación 
(Castro y Erviti, 2015, p. 44).
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Aludir al campo implica considerar un espacio nutrido por relacio-
nes sociales entre sujetos con diferentes posibilidades y posiciones 
determinadas dentro del mismo. Estas interacciones redundan en 
diferentes luchas por el monopolio (en el caso del proceso S-E-A) del 
saber, la técnica y el tiempo, entre otros. En estas disputas, por su-
puesto, suele imponerse quien cuenta con mayor capital, en este caso 
los médicos, poseedores del discurso de la biomedicina. A propósito, 
Bourdieu (1999) afirma que “el espacio social se define por la exclu-
sión mutua, o la distinción, de las posiciones que lo constituyen, es 
decir, como estructura de yuxtaposición de posiciones sociales” (p. 
178). Ocupar un lugar beneficia e implica la adquisición –consciente o 
inconsciente– de determinadas características que fungen como he-
rramientas en el establecimiento de las relaciones entre los sujetos y 
son representadas a través de las prácticas que estos desarrollan. Di-
chas prácticas, a su vez, son producto de la internalización del lugar 
ocupado en el campo, lo que favorece su reproducción y naturaliza-
ción, impactando en la experiencia de enfermar y ser paciente.

De la división subjetiva y la ruptura biográfica en la 
experiencia del padecimiento

Así, pues, con la aparición de la enfermedad, especialmente cuando 
es crónica, devienen tribulaciones que pueden ser entendidas de dos 
maneras que, lejos de ser excluyentes entre sí, son complementarias 
y operan en concomitancia, por lo que se erigen como elementos que 
favorecen la comprensión de la experiencia de enfermar. Nos referi-
mos a la división subjetiva y la ruptura biográfica.

Aludir a la presencia de una división implica que hay un individuo 
que se ha posicionado en el mundo (lugar que ocupa) y frente al mun-
do (cómo percibe y asume dicho lugar). Proceso necesario y favorece-
dor de la emergencia de la subjetividad que se configura en el entra-
mado sociocultural en el que está inmerso el sujeto y en el que toma 
un lugar preponderante el lenguaje como transmisor de discursos 
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que introducen tanto placer como malestar en la experiencia de vi-
vir. Entonces, hay una posición subjetiva que deviene como resultado 
de la relación con lo social y lo cultural, lo económico, lo político y lo 
educativo, etc., en el sujeto.

La división subjetiva remite a un impacto en la identidad, al yo pre-
viamente estructurado, a la manera de concebirse a sí mismo. Esta 
tiene lugar en el cuerpo, por lo que constituye una vivencia interna, 
privada y solitaria. Cuando el cuerpo se ve afectado se erige como ex-
traño para el sujeto mismo, lo que mina su confianza y le imprime 
una sensación de desamparo y desarraigo proveniente de la impo-
sibilidad de control. La enfermedad refrenda, de manera agresiva, 
la distancia que se tiene con el mundo: la singularidad, que se hace 
incómoda e inconsistente porque pone al sujeto frente a frente con 
aquello que no logra solucionar, al menos en primer momento, pues 
recordemos que en la esfera subjetiva se ubican tanto las construccio-
nes cognitivas que ayudan a comprender y vivir el mundo, previo ejer-
cicio reflexivo, como las respuestas inmediatas que, sin la mediación 
de la reflexión, ofrecen una solución ya sea temporal o permanente

La ruptura biográfica, en cambio, atiende a una experiencia de carác-
ter social, lo que por supuesto, no excluye la experiencia subjetiva, 
sino que reclama la disposición de varios elementos, dispositivos y 
personas como participantes en la vida que deviene tras confirmarse 
la presencia de la enfermedad. En la ruptura la experiencia ya no se 
asume sólo como algo íntimo, es decir, de manera solitaria, sino que 
entraña la reorganización del mundo y los marcos de sentido cons-
truidos a su alrededor, a partir del despliegue de nuevas formas de 
relacionarse con las cosas y con los otros. 

En este punto el cambio no se da sólo en la forma en que el sujeto se 
percibe a sí mismo, sino que incluye la forma en que es percibido por 
los otros. De dicha percepción depende lo qué se espera y se demanda 
al nuevo sujeto, al sujeto que padece una enfermedad crónica, y lo que 
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éste se siente dispuesto a hacer para mantenerse activo dentro del en-
tramado social. Una de la entrevistadas sostiene: 

Mis nietas mantienen pendientes, si estamos es una fiesta se la pasan 
ahí, encima, y cuando pasan dando esos pasteles y pasabocas que ni se 
me arrimen porque si ellas están ahí, ni modo. Ahí mismo brincan y di-
cen: ¡no, a ella no, ella no puede comer de eso! A veces es cansón eso, 
es tremendo (risas), tremendo, porque lo están vigilando a ver que no 
coma lo que no puedo y si me llego a comer algo, la nieta me mira como 
rayado (risas) y ahí si le digo: ¡Eh, mija, mire a ver si deja de vigilar que 
yo estoy muy vieja y se lo que puedo hacer y lo que no! pero, pues si es 
como maluco que en la reunión no dejen comer nada (risas) (Dorotea, O. 
Comunicación personal, 23 de junio de 2019).

Este relato da cuenta de cómo la ruptura se presenta en los escena-
rios socioculturales de los que el sujeto es parte, estableciendo una 
especie de corte en las prácticas cotidianas. Lo que se puede leer es 
la exigencia de los otros que entienden que el enfermo debe relacio-
narse de otra manera con algunos aspectos de la vida social. Esta 
intromisión de la enfermedad en la vida cotidiana causa malestar 
en dos vías: por un lado, en razón de la imposibilidad de ser partíci-
pe de la totalidad de las prácticas que animan la cotidianidad y, por 
otro, debido a la vigilancia constante a la que se está sometido por 
parte de su familia, el personal de salud y diferentes miembros de su 
círculo social en general.

En definitiva, tanto la división subjetiva como la ruptura biográfica 
son aspectos que acompañan la experiencia de padecer diabetes y am-
bos se relacionan de manera estrecha y se permean mutuamente.  Así 
lo ilustra el siguiente gráfico, pues deja ver los diferentes momentos de 
la experiencia del padecimiento, desde el silencio de los órganos, es de-
cir, cuando no hay síntomas evidentes, hasta el impacto en la subjetivi-
dad y la cotidianidad, pasando por el momento del diagnóstico.
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Género, sexualidad y diabetes

El trabajo de campo nos mostró que la diabetes, dada su condición de 
crónica y su –constante– comorbilidad con otras enfermedades, no po-
cas veces afecta la vida sexual de quien la padece. Al respecto, las dife-
rencias entre géneros son evidentes y obedecen al entramado históri-
co-social que designa a cada uno la forma en que se debe comprender y 
asumir la sexualidad y las experiencias que le atañen. La enfermedad, 
como hemos propuesto y argumentaremos a lo largo del presente traba-
jo, es causante de división subjetiva al poner en tela de juicio la identidad 
e impactar considerablemente la cotidianidad. La condición de enfer-
mo instaura el cuerpo como fuente de sufrimiento en tanto éste deviene 
obstáculo para el desarrollo normal de la vida, vida que se ha construido 
a partir de estructuras de sentido que la hacen parecer lógica y consis-
tente. La vida sexual se ve pues, socavada al presentarse la diabetes:

I: (Investigador): ¿Qué tanto cambió su vida después de la 
diabetes?

DO (Entrevistada): Siempre, pues siempre porque hasta le cogí 
pereza a lo otro (…) no, pues no me gusta estar haciendo eso (refi-
riéndose a las relaciones sexuales)

I: Y usted cree que tiene algo que ver con la diabetes…

DO: Pues porque le cogí pereza a eso, ya no me gusta casi… Pues 
yo no sé si será eso (la diabetes) o porque mantengo muy entume-
cida del estómago por tanta cirugía, por tanta anestesia y cortes… 
¡ah yo no sé!

I: ¿Y más o menos hace cuánto nota ese cambio?

DO: Uy ya hace rato, como cuando me empezó esa diabetes. (Do-
rotea, O. Comunicación personal, 23 de junio de 2019).
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Esta es una mujer de 63 años diagnosticada con diabetes cuatro años 
atrás. En la conversación pos-entrevista afirma que su vida sexual era 
normal mientras que no estuviese enferma y/o convaleciente por al-
guna cirugía (recuerda haberse sometido a 16). Sin embargo, sostie-
ne que nunca fue un aspecto de su vida que resultará muy relevante, 
mientras siempre lo ha sido para su esposo que: “A toda hora quiere”. 
Como vemos, la pérdida de interés en el encuentro sexual no es algo 
fortuito, es –en este caso– un proceso paulatino, empero, que siempre 
tiene como protagonista el cuerpo y las trabas que representa en algu-
nos momentos. Ella adjudica a la diabetes la disminución del deseo se-
xual, incluso afirma que no le gusta y le produce pereza. No obstante, 
es evidente que el malestar no se ubica en su falta de interés por el sexo 
como tal, sino en lo que ello implica para su relación, puesto que pro-
duce una suerte de choque respecto a las intenciones de su esposo y, 
además, le pone frente a una demanda que, aunque no quiere atender, 
se le presenta como un imperativo social propio de la vida de pareja.

En una postura similar otra entrevistada sostiene:

Son discusioncitas así sencillas (con su esposo), de pronto… aquí entre 
nosotros, me da pena comentarle, de pronto si ha afectado es en las re-
laciones sexuales, porque uno se pone que no, frio. Entonces, pues, a él 
le afecta y eso como que les sucede a todas las personas diabéticas, hom-
bres y mujeres, pero de resto no, no ha habido, así como problemas así 
graves… (Maribel, M. Comunicación personal, 30 de noviembre de 2019).

Entonces, para las mujeres el problema de la diabetes respecto a la 
vida sexual no se presenta como una experiencia de orden físico sino 
de orden subjetivo, en otras palabras, padecer la enfermedad supone 
una disminución de la libido, por ello, aunque físicamente se tengan 
todas las condiciones para el encuentro sexual, no existe motivación 
que favorezca dicho pasaje al acto. De hecho, el segundo testimonio 
deja ver una mujer que minimiza el evento, primero describiéndo-
lo como un asunto general (todos los diabéticos) y luego afirmando 
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que no es grave. Sin embargo, otros momentos de la entrevista nos 
muestran que el desencuentro íntimo con su marido se traduce en el 
posicionamiento de este como obstáculo frente al tratamiento para 
la diabetes. Continúa la mujer: “Pues él (su esposo) sí sabe, pero como 
que no me entiende mucho, no se conforma con aceptar que es la dia-
betes la que pone problemas (…) él dice: ¿cómo no la voy a apoyar? 
yo lo que no quiero es que consuma tanta droga porque eso es malo, 
dice que eso me va a causar otros problemas… dice que si me apoya”.  
Entonces, para ella la diabetes impone el problema que su pareja debe 
aceptar, lo que, además, la libera de la responsabilidad de asumir su 
posición respecto al sexo. Desde su postura, quien se ve afectado por 
el problema es su esposo.

Para los hombres la relación entre la diabetes y la vida sexual se pre-
senta diferente: ya vimos que las mujeres acusan una disminución del 
deseo, más no dificultades de orden físico que impidan la actividad; 
en el caso de hombres, la lógica se invierte; persiste el deseo sexual, 
pero, el impacto físico de la enfermedad supone una traba para lograr 
y/o mantener erecciones34 y, en consecuencia, acceder al encuentro 
sexual. Uno de los entrevistados afirma:

Figúrese uno traer una vaina normal y de un momento a otro me toca 
ayudarme, ¡imagínese! hoy en día me toca tomar pastas (Viagra) si voy a 
tener una relación con mi esposa, ya la estimulación… pues ayuda, pero 
no es lo mismo que cuando estaba bien, ya me toca ayudarme. (Ferney,G. 
Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).

Este informante asume que su vida sexual dejó de ser normal, funda-
mentalmente porque tuvo que introducir en la misma un elemento 
que antes no era necesario: la ayuda, que, además, consiste en el con-

34  La disfunción sexual eréctil es la incapacidad que tiene un hombre en lograr o 
mantener una erección adecuada para tener una actividad sexual satisfactoria, y es 
una de las complicaciones microvasculares de la diabetes mellitus más frecuente. 
(López, Heredia, González y Rosales, 2013, p. 1555).
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sumo de otro fármaco. Por otro lado, la referencia al bienestar como 
algo del pasado es consecuencia del sentido que toma la diabetes en 
tanto incurable, lo que supone una ruptura biográfica permanente. 
El mismo participante continúa:

A mí se me presentó una cosa en el pene: la uretra a usted se le cierra, eso 
se cierra y usted no lo puede pelar; tener una relación sexual para usted 
es dolorosísima eso es como si lo aruñara un gato, hermano… se pela y 
bota sangre y de todo, y yo asustado y mi esposa también, y pues a mí 
me daba pena ir donde un médico porque a uno eso le da pena. Enton-
ces, llamé a mi hermano35 y le dije: ¡ve, tengo esto! (yo estaba orinando 
azúcar) – me dijo: “te está pasando mucha azúcar, te estas descuidando. 
Anda donde el médico” - me fui para donde un urólogo y me dijo: “¡no! a 
eso hay que echarle cuchillo, toca hacerle la circuncisión… Pero no, eso 
es pa’ niños” (Ferney,G. Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).

En este punto la cuestión parece más problemática; ahora el sexo se 
presenta como una experiencia dolorosa y angustiante para él y su 
pareja. Su pene representa el avance de la diabetes y el deterioro de 
su cuerpo, y ya no resulta un obstáculo solo para el acceso a la rela-
ción sexual, sino para la vida en general. En otras palabras; lo que 
se ha instaurado es una nueva dimensión de la enfermedad, pasando 
esta de ser estrictamente silenciosa a ser visible y dolorosa. Sabemos, 
al seguir a Le Breton (1999), que el dolor siempre remite a una expe-
riencia íntima nunca separable del entramado sociocultural en el que 
está inmerso el sujeto. Debido a esto es que, ante la imposibilidad de 
demostrar el nivel de dolor padecido, aparece la herramienta socio-
lingüística de la metáfora (eso es como si lo aruñara un gato), lo que, en 
efecto, acerca al otro al entendimiento, pero sólo a partir de imaginar-
se y suponer cuán doloroso pudo ser el evento. Así pues, la intimidad 

35  Su hermano fue diagnosticado con diabetes varios años antes que él, por ello 
se convirtió en uno de sus referentes respecto al tema. Afirma: “él es juicioso, se ha 
controlado bien. Él ha sido quien me ha ayudado y enseñado cosas. Ya lleva tiempo 
jodiendo con esto” (Ferney,G. Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).
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referida entraña un carácter estrictamente singular y cruza lo objeti-
vo (el dolor físico) con lo subjetivo (la representación que se tiene del 
dolor). El carácter subjetivo del dolor parece más fácil de transmitir, 
especialmente cuando la conversación se da entre dos hombres, en 
este caso el entrevistado usa el pronombre usted, de manera reiterati-
va, en un intento de intercambiar roles con su interlocutor, es decir, 
ubicándose simbólicamente fuera de la escena.

En todo caso, contarle a un tercero implica incluirlo en el terreno de 
su sexualidad, por eso le produce vergüenza contarle a su médico 
(más allá de que se permite hacerlo) y prefiere decírselo a su herma-
no en primera instancia, en un intento por preservar algo de su pri-
vacidad, manteniéndola en una esfera más cercana. No obstante, la 
intervención propuesta por el médico es rechazada sin miramientos; 
debido a la infantilización que se le adjudica al procedimiento y al im-
pacto simbólico que ello supone. Es como una herida a la potencia 
fálica, pues lo fálico remite al pene como órgano diferenciador del 
sexo opuesto, como representante de la masculinidad y la virilidad 
que; “en cuanto que esencia del vir, virtus, pundonor, principio de la 
conservación y del aumento del honor, sigue siendo indisociable, por 
lo menos tácitamente, de la virtud física, a través especialmente de 
demostraciones de fuerza sexual” (Bourdieu, 1999, p. 24).  Lo que está 
en juego es, pues, una posible castración simbólica frente a su esposa. 
Sigue el testimonio:

Reviso que mi pene no se vuelva a cerrar, pues al sentir alguna molestia es 
señal de que pueda volver a pasar algo, entonces tengo que estar pendien-
te de eso porque: malo o bueno uno tiene que cumplir en la casa, como dice 
mi hermano, porque si no está el gallo viene otro y le arma severa fiesta 
en el gallinero (Ferney,G. Comunicación personal, 12 de agosto de 2019).

En nuestra etnografía encontramos otros casos importantes para 
sustentar lo que venimos afirmando. La siguiente viñeta describe un 
encuentro con un hombre (35 años) cuyas preocupaciones van en el 
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mismo sentido y también se asocian, según afirma, a su inadecuado 
control de la diabetes.

Durante una de las visitas al Centro de Salud del Vallado, en el distri-
to de Aguablanca oriente de Cali, y tras una charla sobre pie diabético 
ofrecida por la médica del programa, un enfermero se dirige a mí: “Ve, 
te presento a Ricardo, nuestro paciente estrella…” Ricardo me mira con 
cierta desconfianza y me saluda de mano, le saludo y me presento. En ese 
momento hay un silencio incómodo que se rompe cuando le cuento que 
estoy escribiendo un libro sobre cómo es vivir con diabetes en el oriente 
de Cali, que me han contado parte de su historia y que me gustaría docu-
mentarla. A partir de ahí él se nota más tranquilo, pide que nos sentemos 
y afirma: “claro, esto es bien complicado, fíjese que yo estoy con esto des-
de los 25 y ya tengo 35 (años de edad), aunque estuve cinco años por fuera 
(sin asistir al programa) y ya llevo uno de haber retomado los controles 
con juicio, pero igual ya me jodí, ya empecé neuropatía36, y a eso súmele 
que hace más o menos cinco años que no tengo erecciones, yo creo que 
tengo, además, cáncer de próstata, tengo los síntomas” – “tiene los sínto-
mas… (intervengo)” – “si, es que no es normal que yo estando tan joven 
no pueda tener erecciones, y todo inicia con lo descuidada que ha estado 
la diabetes” (Javier, H. Comunicación personal, 18 de diciembre de 2019).

Este sujeto, al igual que el del testimonio que le precede, adjudica su 
disfunción eréctil a la diabetes. Sin embargo, en su experiencia opera 
otro elemento fundamental: su edad. Para él resulta muy problemáti-
co que a sus 35 años no pueda tener la vida sexual activa que considera 

36  a neuropatía es una de las complicaciones más graves de la diabetes, es el resulta-
do del desorden metabólico producto de la persistencia de altos niveles de azúcar en 
sangre. Generalmente se presenta en sujetos cuya enfermedad es de muy vieja data 
o –como en este caso– en aquellos con un control deficiente de la misma. Su caracte-
rística fundamental es el daño a los nervios y afecta cualquier sistema y/u órgano. 
Sus síntomas van desde la sensación de hormigueo hasta el adormecimiento parcial 
o total de la zona afectada. Esta es una de las dificultades menos mencionadas por los 
sujetos diabéticos, más allá de que suelen referirse al temor que les produce la posi-
bilidad de perder, por amputación, alguno de sus miembros, lo que sería resultado 
de la neuropatía.
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normal. De ahí que intente relacionar su condición a otras patologías 
quizás más graves, pero de cuyo avance no sería directo responsable. 
En otras palabras, Ricardo pasa por una suerte de conflicto –interno- 
respecto a su lugar en la situación/condición que le aqueja. Cuando 
dice:– Me jodí (sic), evidentemente se refiere a su responsabilidad en 
el avance degenerativo de la diabetes, más cuando manifiesta creer 
que padece cáncer de próstata, se ubica en un escenario en el que sus 
prácticas cotidianas no se ven comprometidas, es decir, no es su cul-
pa la disfunción eréctil que presenta, es un síntoma normal, propio 
de otra patología.

Como hemos visto, el discurso femenino alrededor de la relación se-
xualidad-diabetes se instala en la esfera subjetiva: de la emoción y el 
deseo, mientras que en los hombres la preocupación se sitúa en la im-
posibilidad fisiológica de acceso al acto sexual. No obstante, ello no 
quiere decir que las mujeres no padezcan síntomas físicos, que minen 
la posibilidad de tener actividad sexual; de hecho, es común que, en 
etapas avanzadas de la diabetes, las mujeres presenten resequedad 
vaginal, lo que hace el encuentro sexual displacentero, pudiendo ser 
este uno de los motivos de la pérdida del interés y el deseo, más allá de 
que ninguna de las entrevistadas alude a dicha dimensión.

Ahora bien, estos testimonios permiten corroborar las diferentes 
maneras en que hombres y mujeres experimentan y tramitan sus te-
mores con relación a la diabetes. A los primeros les preocupa la pér-
dida de potencia física y sexual, a las segundas, como veremos más 
adelante, les preocupa la pérdida de habilidades que les permitan 
desarrollar su vida normal, que, en el sector estudiado tiene como 
característica, entre otras, la abnegación y el servilismo hacia los 
miembros del núcleo familiar y las actividades cotidianas del hogar. 
Los prestadores del servicio de salud tienen claras tales diferencias:

En una conversación en medio de un pasillo del Centro de Salud del 
Vallado; un enfermero jefe se queja de la poca adherencia al trata-
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miento que presentan los sujetos diabéticos: “no vienen, hermano, o, 
a veces vienen y todo, pero no siguen las recomendaciones, no hacen 
caso a los que se les pide, ni nada” – “bueno, pero… ¿a quienes se les 
dificulta más seguir el tratamiento, a los hombres o a las mujeres?” 
(pregunto) - “pues a los hombres hay que decirles que no se les va a 
parar (que no habrá erección), que, si no se toman la medicina, no 
se les para, y a ellas toca decirles lo del derrame (cerebral). Es lo más 
efectivo”. En ese momento nos interrumpen y no es posible indagar 
más al respecto.

Este enfermero entiende que, aunque el tratamiento siempre persi-
gue los mismos objetivos, indistintamente del sexo del paciente, el 
camino para alcanzar las metas puede valerse de la división sexual 
del trabajo y las tareas y lugares simbólicos asignados a cada género. 
En efecto, él no llegó a esa conclusión a partir de los mismos pará-
metros y/o criterios que aquí discutimos y utilizamos. Su aprendizaje 
responde a un proceso pre-reflexivo que se nutre de la experiencia del 
trabajo cotidiano con los sujetos enfermos y dentro del campo de la 
medicina. Es la repetición y la reproducción de los modelos comunicati-
vos y relacionales, que operan dentro de la institución, lo que le per-
mite comprender y usar los códigos sociolingüísticos a los que alude.
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Consideraciones finales
Final considerations

 

En este apartado se exponen las consideraciones finales a propósito 
de los aspectos que atraviesan la discusión entre subjetividad y sa-
lud en sus distintas dimensiones: salud sexual y reproductiva, salud 
mental y salud física. 

Se hacen con base a la exposición de los resultados de investigación 
del proyecto sobre sentidos construidos alrededor del uso y no uso 
del condón, de las tesis de maestría y doctorado, desarrolladas por 
los investigadores que se inscribieron como estudiantes de posgrado 
al presente proyecto; que, como se mencionó a antes, fue financia-
do por Minciencias, la Universidad Antonio Nariño y la Universidad 
EAFIT. Así pues, a continuación, disertamos respecto a los puntos de 
encuentro y tensión con relación al objeto de estudio: la relación sa-
lud-subjetividad; cruce transversal en el planteamiento y análisis de 
la investigación principal y de los estudios de posgrado presentados. 

Como bien se sabe, es común que las cuestiones que atañen a la diada  
salud/enfermedad sean tratados desde ciencias positivistas que atien-
den al modelo biomédico; lógica que los convida a plantear estudios, 
análisis e intervenciones en pro de recuperar el equilibrio perdido por 
el organismo, lo que sin duda es loable y necesario, pero que constitu-
ye una forma de intervención que no pocas veces olvida al sujeto que 
hay tras la enfermedad, lo que supone un reduccionismo dirigido a la 
condición patológica en sí, en detrimento del sujeto huésped. 

Es justamente en la otra vereda en la que se ha ubicado esta obra; pues 
cómo psicólogos y cientistas sociales hemos propuesto una mirada 
centrada en el sujeto y la enfermedad en tanto experiencia de pade-
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cimiento de orden subjetivo que no solo físico. En consecuencia, los 
resultados de los trabajos que aquí se exponen; identifican, describen 
y analizan aquello que comúnmente se pierde vista desde otros dis-
cursos; la dimensión subjetiva y contextual. La subjetividad, como 
mencionamos, nos remite a la experiencia singular (y a la vez colec-
tiva) que supone enfermar; la manera cómo se vive el padecimiento 
constituye un escenario repleto de sentidos y símbolos que trascien-
den la cara físico-orgánica de las patologías. 

Por otro lado, consideramos el contexto en tanto resulta condicio-
nante –en buena medida–, de las maneras como se experimenta la en-
fermedad; lo que implica el acceso a servicios, alimentos, educación 
y vivienda, entre otros; marcando derroteros y determinismos que, 
aunque no constriñen completamente la acción, sí limitan las posibi-
lidades de los sujetos, condicionando sus elecciones y prácticas. 

Este panorama remite a una noción que, aunque no fue central para 
las investigaciones presentadas en este volumen reconocemos en ella 
una herramienta valiosa para comprender los fenómenos asociados a 
la díada salud-enfermedad; nos referimos a la sindemia dado que esta 
supone una posición epistemológica y metodológica desde la cual se 
procura entender cómo se articulan lo social, lo económico, lo polí-
tico, lo biológico y lo psicológico con la salud y sus condiciones; este 
modelo resalta los elementos que conjugados dan cuenta de y definen 
vulnerabilidades que afectan a individuos y grupos. Así, pues, esta 
mirada, al igual que las propuestas en este trabajo, se distancia de 
reduccionismos biologicistas que ignoran, desconocen u olvidan lo 
estructural y lo subjetivo. 

En concordancia con lo anterior, los resultados de los estudios que 
componen este libro permiten entrever que las intervenciones de 
corte biomédico suelen ubicarse exclusivamente en tratamientos 
farmacológicos, bajo la lógica de que el medicamento constituye el 
único medio para alcanzar la cura; postura que comprendemos y 
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reconocemos necesaria en función de curar el cuerpo en tanto or-
ganismo. Lo problemático de esta relación con el cuerpo y la salud 
radica en que desde ahí se asume que los sujetos se vinculan con su 
condición de enfermos a partir de una racionalidad irrestricta y la 
completa comprensión de la patología y el tratamiento; bajo estos 
parámetros resulta, a los médicos y el personal de salud, incom-
prensible que quien enferma no tome medidas correctivas asocia-
das a la orden médica. No seguir la mentada orden, pone de relie-
ve un conflicto entre galenos y sujetos (enfermos o en riesgo), un 
conflicto cuyo escenario es el cuerpo, el cuerpo cliente, enfermo, 
en riesgo e indomable en el que se instala la patología; paciente y 
médico se disputan el control, posibilidad de decir y hacer sobre el 
cuerpo. Uno quiere recuperar lo perdido, el otro quiere restablecer 
el equilibrio del organismo, en el primero cobra relevancia lo sub-
jetivo, el cuerpo como constructo social, en el segundo, en cambio, 
prima el cuerpo máquina.  

No obstante, pese a la racionalidad y el actuar “lógico” que los médi-
cos esperan de los sujetos en general y de sus pacientes en particular 
a propósito del cuidado de la salud, los datos empíricos de nuestra 
investigación sobre salud sexual y reproductiva dan cuenta de que 
los sujetos tienen prácticas que a todas luces podrían reconocerse 
como irracionales –que no carentes de sentido–, en tanto entrañan 
un riesgo; como no usar condón, por ejemplo, o el uso inadecuado 
de la PrEP y la PEP (para la salud sexual), y la no adherencia al tra-
tamiento farmacológico; como mostramos con los pacientes psi-
quiátricos y con los sujetos diabéticos participantes en las investi-
gaciones de tesis de maestría y doctorado. Esto deja ver que, entre el 
discurso (bio)médico y sus demandas denominadas “órdenes médi-
cas”, y el cumplimiento de las mismas en forma de tratamiento por 
parte los enfermos, se instala, de manera persistente, la subjetivi-
dad; a veces en forma de obstáculos, resistencias y sin-sentidos que 
problematizan el encuentro entre médicos y pacientes.  
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Estas perspectivas dan cuenta de la necesidad de desarrollar accio-
nes encaminadas a la promoción de la salud y la prevención de la en-
fermedad, donde las mismas sean atendidas como estados preñados 
de subjetividad, partiendo de la consigna de que se trabaja con un su-
jeto anudado a un contexto y una historia; escenarios donde habita 
y es habitado. Esto precisa escucharle más allá de su patología, más 
allá del malestar físico y las marcas en el cuerpo bien sean visibles, 
bien sean reportadas por una prueba de laboratorio; implica escu-
char al sujeto que sufre y no solo al cuerpo enfermo, conocer el senti-
do dado a la enfermedad y al tratamiento. En el caso de la prevención 
de conductas de riesgo en la denominada población clave la consigna 
es la misma: escuchar lo que hay detrás de la práctica, a qué obedece, 
en qué condiciones tiene lugar, qué sentido se le otorga. Para ello es 
necesario renunciar a la idea persistente de racionalizar y/o enten-
der como (ir)racional cualquier comportamiento que no se ciña a 
socialmente aceptado como normal. En otras palabras, es menester 
atender a la singularidad de la experiencia en pro de desarrollar, de 
manera conjunta, prácticas y estrategias que protejan y/o recuperen 
la salud sin descuidar otras dimensiones del bienestar. 

Sumado a lo anterior, con relación al eje temático de las infecciones 
transmisibles en el cual se enmarca la convocatoria que permite la 
ejecución del presente material bibliográfico, es pertinente mencio-
nar que si bien el origen del VIH sigue en discusión, el origen mediá-
tico puede fecharse a inicios de la década de los ochentas, pues fue 
en esos primeros años en los que se evidenció en los países desarro-
llados, cuando se anunció con mayor fuerza, como fueron los casos 
en EE.UU. los cuales se fueron propagando a una velocidad consi-
derable y entonces fue declarado como epidemia y posteriormen-
te como pandemia. Pero a una velocidad mayor y con mucho más 
impacto se propagó la desinformación de los orígenes del VIH y las 
formas de infección, con pocos casos estudiados en su momento, las 
prácticas sexuales y la comunidad homosexual fueron los primeros 
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chivos expiatorios que se diseminaron como parte del problema o el 
foco de la infección lo que tuvo un impacto en el imaginario colecti-
vo de la población mundial. Han pasado 40 años y hemos avanzado 
mucho desde la ciencia en cuanto a comprender el funcionamien-
to del virus, las formas de infección, además de fabricar fármacos 
como anti retrovirales y profilaxis preexposición (PrEP) con los 
que hoy se puede disminuir la tasa de mortalidad y reducir la car-
ga viral, entre otras; no obstante, hay algo contradictorio cómo lo 
muestra la investigación en este libro y otras investigaciones trae 
una paradoja, a saber, desdoblamientos no calculados, por ejemplo, 
se han ido construyendo sentidos subjetivos que hacen equivalente 
el VIH a una enfermedad crónica como la diabetes; dicho de otro 
modo, se relaciona a una enfermedad que se puede controlar, que 
ya no es sinónimo de muerte y, por la cual, muy posiblemente valga 
conjeturar que esto conlleve a un incremento en las infecciones y 
disminución de la mortalidad.

No obstante, a pesar de los avances que la ciencia nos trae, inician-
do la tercera década del siglo XXI, aún no conseguimos “medica-
mentos” contra los prejuicios que la población sigue cargando en el 
imaginario, a saber, seguir relacionando el VIH con la orientación 
sexual o la identidad de género, con nombres diferentes, pues he-
mos pasado de población riesgo a población clave; las dos formas de 
nombrar a la población siguen teniendo el peso en los imaginarios 
y representaciones de las personas, sobre todo cuando se asocia a la 
sexualidad o a la identidad de género, como foco de infección, cuer-
pos infectados, etc. 

La investigación que aquí presentamos evidenció desde las voces de 
estas poblaciones su mirada al uso del condón, al VIH, presentado 
desde una perspectiva de la subjetividad y crítica, a propósito de la in-
vitación de Minciencias de solicitar estudios cualitativos. Queremos 
invitar a desnaturalizar la población clave y reflexionar que la clave 
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está en la población, como bien lo sugiere el informe VIH Sida en Co-
lombia, retos y apuestas en salud:

Lo anterior nos permite analizar que el mayor porcentaje de las perso-
nas que viven con la enfermedad no se identificaron en ninguno de estos 
grupos37, por lo cual, las estrategias de prevención y promoción de la sa-
lud deben estar dirigidas a toda la población colombiana a fin de dismi-
nuir el riesgo de contraer el virus (Cuenta de Alto Costo, 2020).

En concordancia con lo anterior, cerramos la discusión teórica plan-
teando que es necesario y, además, pertinente problematizar la con-
cepción de “población clave” y, pensar estrategias de intervención 
eficientes y efectivas, en buscar en la población la clave para la inter-
vención, pues son los mismos grupos poblacionales los que conocen 
sus dinámicas y, por lo tanto, sus problemáticas y posibles estrategias 
de afrontamiento. 

37  Hace referencia a habitante de la calle, hombres transgénero, mujeres transgéne-
ro, privado de la libertad, personas trabajadoras sexuales, personas que se inyectan 
drogas, hombres que tienen sexo con hombres.
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En el presente apartado se encuentra el cierre del libro y con ello las 
voces de las mujeres trans- investigadoras de Santamaría Fundación 
que acompañaron el proceso investigativo, de recolección de infor-
mación, análisis de la misma y construcción de los productos finales 
del proyecto. 
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Como se declaró en el apartado II, la consolidación de la confianza 
con las mujeres trans como participantes y co-investigadoras de este 
estudio, fue un aspecto metodológico importante para la realización 
satisfactoria del proyecto. En este sentido, a continuación, se presen-
ta la transcripción de un espacio de conversación que se tuvo en las 
instalaciones de la Fundación, donde se discutió sobre la percepción 
que tienen ellas sobre la participación en propuestas investigativas. 
En este sentido, quien lea este apartado podrá encontrar las voces, 
experiencias y posicionamientos de Kika, Giorgia, Gissele, Marvin y 
de Débora (La Madre), mujeres que fueron parte del equipo de trabajo 
durante la investigación. 

Como equipo académico, aprovechamos este apartado de cierre para 
agradecer al equipo de Santamaría Fundación por la apertura y con-
fianza y, también, para reconocer la admiración por sus análisis, lec-
turas e interpretaciones de las realidades trans que nos compartieron 
en cada uno de los encuentros. 

Por último, expresar la admiración hacia el trabajo que diariamente 
se desarrolla en Santamaría Fundación con relación a la reivindica-
ción de derechos de las personas trans que, diariamente, son vícti-
mas de transgresiones y violaciones de derechos que, en muchas oca-
siones, les arrebatan la vida.

María Del Mar (MdM): En este apartado de cierre del libro, queremos 
recopilar todo aquello que ustedes como mujeres trans y como Fun-
dación que son testigos de historias de vida trans, quisieran decirle a 
la academia con relación a la generación de proyectos, convocatorias 
y financiaciones para el trabajo con población LGBTI, específicamen-
te, con población trans.

De igual manera, invitarlas a que conversemos sobre la valoración 
que ustedes tienen de los proyectos que, desde la academia, se reali-
zan y/o pretenden realizar con mujeres trans.
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Por último, que nos permitan conocer la manera de mejorar la forma 
de investigar que emplea la academia para que no se repitan acciones 
con daño, como la instrumentalización, entre otras cosas, que son 
habituales que sucedan en estudios académicos con personas trans.

Kika: Para empezar, creo que cuando se piensa, desde la academia, 
en investigar con personas, no se piensa en estudiar para producir 
un material que sea co-construído. Generalmente sucede que vie-
nen con una idea en la cabeza y tratan de ajustar esa idea de investi-
gación a las realidades de las poblaciones. Entonces, siempre traen 
una idea preconcebida, sin haber hecho un acercamiento previo a la 
población, sin preguntarle a la población ¿qué les gustaría visibilizar 
de las realidades trans? Sobre esto, nosotras pensamos que debería 
haber un proceso previo de consulta, en donde para la formulación 
del proyecto se piensen ¿cuál es la realidad de las poblaciones en el 
tema de investigación que deseo indagar?, porque sucede que la aca-
demia puede tener una mirada de lo que creen que es necesario que 
se investigue, pero eso difiere de la necesidad que tiene la población. 
Por ejemplo, en personas trans, a la academia le ha interesado mu-
cho investigar sobre las transformaciones corporales, ese es un tema 
de investigación muy cotidiano y cuando llegan acá esas propuestas 
de investigación, nosotras decimos que esos temas son importantes, 
pero para nosotras no es la prioridad. Mientras no haya acceso al sis-
tema de salud, mientras haya homicidios, esos intereses académicos 
que no protejan nuestra integridad, no son prioridad.

Entonces, creo tenemos una percepción de la academia en don-
de quieren investigar pero sin conocer la población y eso, desde mi 
parecer, es algo equivocado. Creo que primero debería de haber un 
proceso en las investigaciones de consulta previa con la población, 
en conjunto, incluso discutir colectivamente las metodologías. Todo 
debe ser consultado. Con las metodologías también sucede que lle-
gan desde la academia con unas metodologías armadas, donde casi 
siempre son entrevistas, grupos focales y encuestas y una se pregunta 
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¿en serio creen que vamos a hacer todo eso en una esquina? Hasta en 
las metodologías cotidianas se desconoce la población con la cual se 
quiere trabajar.

Gissele: Complementando lo que decía Kika, y por experiencia per-
sonal, a veces a nosotras desde la academia nos citan para hacernos 
entrevistas sobre determinados temas, por ejemplo, ¿cómo llegamos 
a las posibilidades laborales? Y con eso ya se sabe que vienen con una 
idea preconcebida de que a nosotras nos contratan, de que podemos 
tener trabajo y pues uno queda como que ¿en serio?, sucede que no-
sotras ni siquiera tenemos una hoja de vida, ahora mucho menos te-
nemos el acceso a entregarla a una empresa, es que ¿nosotras cuando 
llegamos a una empresa?

Con este ejemplo quiero decir que deberían de llevar esas investiga-
ciones a la realidad trans, como decía Kika, vienen con algo precon-
cebido de que nosotras vivimos en un mundo normalizado y real-
mente eso no aplica Entonces, cuando se hace una investigación lo 
mínimo debería ser saber cómo es la realidad trans para ajustar esas 
investigaciones a esa realidad.

Giorgia: Otra cosa que sucede, en temas de investigación, es que los 
académicos o “científicos” nos miran como si fuéramos una especie 
nueva que salió en el mundo, entonces miran nuestros comportamien-
tos, así tipo ¿de qué nos alimentamos?, ¿qué tipo de aire respiramos?, 
¿cómo nos comportamos entre sí? Yo invitaría a que se investiguen 
ellos mismos el hecho de ¿por qué les resulta tan llamativo indagar 
aquello que se sale del modelo heteronormativo?, también que se pre-
gunten ¿por qué lo que se sale de lo heteronormativo para ellos no es 
normal?, ¿qué es la normalidad para ellos? Porque sucede que la nor-
malidad está basada en un sistema heterosexual; desde este sistema 
se han planteado unas maneras de ser. En este sentido, muchas de sus 
investigaciones rayan con lo irrespetuoso al tratar de juzgar nuestras 
realidades como algo anormal. Y, lo peor es que cuando decidimos 
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participar, resultamos siendo nosotras las que no colaboramos con 
investigaciones que, supuestamente se plantean en pro de ayudarnos; 
cuando esta “ayuda” consiste en un deseo de educarnos, de “norma-
lizarnos”. La invitación es que, también, se investigué el ¿por qué se 
tienen que considerar las otras maneras y las otras formas de existir, 
de habitar y de transitar los territorios?, ¿por qué tienen que satani-
zar las experiencias de vida por fuera de las heteronormativas?

Como lo venían diciendo, la ciencia asume cuál es el problema, cuál es 
la situación y eso los hace pensarse los redentores que vienen a nues-
tros contextos y realidades a solucionar y a enseñarnos cómo compor-
tarnos, ser y estar dentro de la sociedad para poder tener una cabida en 
el proceso social, para poder tener el aval y la aceptación de las perso-
nas, sabiendo que nosotras ya hacemos parte de la sociedad; entonces, 
nosotras no necesitamos un aval para que otras personas nos den esa 
aceptación. Una aceptación que debería llamarse, más bien respeto. Es 
decir, el hecho de respetar otras maneras de ser y existir porque mu-
chas veces llegan de la manera más arbitraria a imponer.

Por todo lo que he dicho, yo no estoy de acuerdo con las investigacio-
nes “científicas”. De hecho, yo no soy de las que accede a una entre-
vista, ni de las que autoriza una investigación, porque siempre llegan 
violentando, siempre relacionándonos con el VIH, el trabajo sexual, 
siempre nombrándonos como disfóricas, locas, desde lo masculino 
como “ustedes los trans”. Eso del artículo masculino siempre lo uti-
lizan y es asociando el pene con la identidad, porque siempre se ima-
ginan el pene con sus dos bolitas cuando nos ven, entonces todas las 
personas piensan en nuestros genitales y en nombrarnos en masculi-
no por lo que tenemos entre las piernas. Entonces, además de todo lo 
que he dicho, para la ciencia somos hombres, eso es pensárselo desde 
la academia, en esas maneras de concebirnos.

Kika: Yo creo que incluso desde el nombre desde la terminología ya 
se genera una barrera porque es que cuando se habla de una “inves-
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tigación” una ya se siente como ratón de laboratorio y hay otro que 
viene a investigar a ese ratón de laboratorio. Creo que desde el nom-
bre de “investigación” ya hay una barrera que genera un estatus de 
poder, de quién tiene la razón y de la población investigada.

Hay que trabajar mucho en eso, que el hecho no es que la ciencia va 
a hacer investigación con personas trans sino que el punto es que va-
mos a construir colectivamente, ya sea un informe sobre las necesi-
dades u otro material, porque no es lo mismo decir “construyamos 
algo juntas” a “voy a investigarte”. Es, en esto último, donde una se 
siente observada y analizada y eso genera barreras.

Gissele: De hecho, les digo que si algo hemos promulgado desde San-
ta María Fundación es el hecho de estar de manera cercana a las per-
sonas, para cuando vamos a hacer dinámicas de investigación o como 
quieran llamarles. Es importante tener en cuenta que si vas a investi-
gar una población es necesario tener previamente las problemáticas 
de la población y también si esa investigación solamente te va a ayu-
dar a ti o en qué va a aportar a esas problemáticas de la población.

Marvin: También es importante tener en cuenta cuando una 
institución, una universidad le dice a un estudiante trabaje o haga 
su investigación hacia esa población, que las personas sepan cómo 
van a tratar a esas personas. Lo digo porque yo he recibido llamadas, 
aquí en la Fundación, de estudiantes y dicen “Es que yo soy un 
estudiante y quiero hacer una investigación o un proyecto de grado 
con personas…” y yo le digo ¿sí, con qué clase de personas?, entonces 
como que no saben cómo referirse, cómo nombrarnos.

Entonces, si la academia le va a decir a un estudiante que trabaje con 
una población, lo mínimo es que el estudiante o la misma academia 
le d les dé la información, no que ellos llamen y que ni sepan cómo 
referirse a nosotras, a veces llaman y nos nombran como “gais” o “us-
tedes los hombres”.
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Giorgia: En mis tantos momentos en que leía muchos artículos, es-
taba leyendo un artículo de antropología donde hablaba que la an-
tropología entraba a mirar y conocer y aprender de la dinámica de 
ciertas comunidades o poblaciones donde intervenían para así poder 
sacar un análisis del contexto. Me parece que eso no pasa con las uni-
versidades porque me ha pasado que me llaman porque me necesitan 
para hacer una investigación para indagar cosas que ni siquiera están 
contextualizadas, por lo menos, indagar las falencias que tenemos en 
la coexistencia con personas del entorno, ¿será que soy yo o es el in-
vestigador el que no co-existe con las personas del entorno?

Eduardo (E): Abordan un tema muy importante y es el hecho que a 
la academia le faltan cursos o algo transversal que introduzca la va-
riable género, identidad de género, expresión de género y que hable 
sobre ello para que no sucedan más llamadas de este tipo que nos co-
mentan, que son producto del desconocimiento. Eso es un desafío 
que tiene la academia y no simplemente una electiva, sino que sea 
algo que atraviese toda la formación.

Retomando uno de los puntos que discutían, hablemos de esa falta de 
creatividad nuestra para investigar, es cierto que siempre recurrimos 
a la entrevista, a la observación. Me encantaría escuchar de ustedes 
sobre las metodologías que ustedes emplean porque sabemos que en 
la Fundación hacen investigación.

Kika: Primero hay que preguntarse, desde la academia, si nosotras 
queremos ser investigadas.

Muchas veces llegan pensando que nos van a cambiar la vida y a no-
sotras no nos interesa un libro que queda en una biblioteca de una 
universidad; entonces creo que también deberían pensar si queremos 
ser investigadas o si queremos construir cosas colectivas con la aca-
demia. Otro punto es que quien investiga tenga un interés de apoyar 
de alguna manera, no que investigue por una imposición.
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Ahora, con relación a las metodologías, las entrevistas son muy váli-
das, pero creo que hay que pensar en otras estrategias. No es lo mismo 
que yo llegué donde Gissele con una entrevista y unas preguntas y todo 
sea como “¿Cuándo saliste del clóset?, y ¿qué se sintió ese tránsito en 
tu familia?”, preguntar eso e ir chuleando no es lo mismo que irme con 
Gissele a comer y hablar con ella, por ejemplo “en tu casa como van las 
cosas, qué tal tu papá y como fue con tu papá ese tránsito”. No es lo mis-
mo una entrevista que acercarse a la persona y eso creo que es clave.

Entonces, creo que las metodologías podrían ser las mismas: un gru-
po focal, una entrevista, una encuesta pero pensadas desde otra ma-
nera, desde acercarse a las personas, acercarse a la población y no que 
sea algo como que me preguntas, escribes o me grabas y ya. Incluso 
eso de grabar o escribir es algo bien extraño, ¿acaso tu cuando ves 
una película escribes escena por escena? Uno recuerda los momentos 
claves, lo que más llamó la atención

Así es como me pienso el acercamiento con las personas trans, es el 
hecho de tener una conversada, de conocer a la persona no era inves-
tigar sino acercarse a la población desde el humanizado.

Gissele: El hecho de que la persona que investiga tenga un interés so-
bre la población es importante porque cuando tú sientes una afinidad 
hacia cierto tema o hacia cierto grupo poblacional, te preocupas por 
cómo tratar, por cómo llegar a esas personas. Pienso que si te toca es-
tar en una investigación porque te tocó, no vas a saber ni te va a inte-
resar saber cómo referirse a la persona, cómo llegarle, con qué artí-
culos y masculino o femenino o indeterminado tratar a esa persona 
pero cuando tú ya tienes afinidad con el tema y cierta familiaridad, 
eso abona mucho terreno para esa entrevista y para que esa investi-
gación sea exitosa. Si uno tiene afinidad con el tema de investigación, 
una busca las herramientas para llegar a la persona de una forma que 
se sienta cómoda y busca formas para que esa persona se sienta tran-
quila y pueda expresarse libremente.
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Kika: Para la cuestión metodológica, es importante adentrarse en 
las dinámicas de la población, por ejemplo, si las chicas se reúnen en 
una esquina en las tardes a tomarse un chocolate en el andén, pues 
chévere que yo como investigadora vaya a ese espacio y comparta con 
ellas el chocolate. Como investigadora tenga que adentrarme en las 
dinámicas y no llegar ni ubicarme en otro nivel, además es necesario 
quitar esa barrera que hace pensar que quien investiga tiene la razón 
y que las poblaciones investigadas son quienes nos van a dar la inves-
tigación, pero la cosa es que la dinámica es al contrario, sin esa pobla-
ción la investigación no tiene sentido, entonces creo que ahí hay que 
invertir los papeles y entender que realmente son más importantes 
las poblaciones que los investigadores.

Marvin: Aquí yo quiero decir algo importante y es que la academia 
históricamente ha relacionado el saber académico como un saber su-
perior o que tiene la última palabra frente a las vivencias y al saber 
popular o lo que tiene cada persona.

Débora: Quiero hacer un comentario muy breve sobre cómo la aca-
demia interviene. Ahí yo tengo unas consideraciones frente al asunto 
de diálogo con la academia; primero, el diálogo debe ser en igualdad 
de condiciones, igualdad de respeto. Esto va en contravía de pensar 
que la academia es la que sabe. Porque sucede que, como lo han veni-
do comentando, la academia además de venir a satisfacer su deseo de 
investigación, viene a imponer una mirada y a moralizar nuestras di-
námicas. Muchos son los estudiantes y profesores que nos dicen “hay 
pero ustedes porque no dejan el trabajo sexual, que el trabajo sexual 
es muy peligroso”, es ahí donde digo que la moralización se la guar-
de para sus escenarios, creo que aquí no estamos prestas para recibir 
moralizaciones de ninguna naturaleza.

Entonces, a propósito de las lógicas de intervención, eso viene desde 
un poder jerárquico de autoridad que se ha atribuido desde la acade-
mia. Vienen con su percepción y a moralizarnos y pretender inter-
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venirnos. Desde la Fundación nosotras siempre procuramos sumer-
girnos en la realidad de las poblaciones, en sus realidades. Con esto 
entendemos, comprendemos la población y nos salimos de la morali-
zación y de la pretensión de imponer una supuesta intervención por-
que eso hace mucho daño. Necesitamos un diálogo porque histórica-
mente no se ha considerado que es lo que las poblaciones necesitan o 
qué es lo que necesito como academia y entonces voy y se las impongo 
a las poblaciones claves y creo que es al contrario.

Kika: La Madre decía algo muy importante que quiero resaltar y es 
que, se piensa a veces en las investigaciones es en “cambiar” de mane-
ra “positiva”, según lo que las personas tienen en la cabeza de lo que 
es “positivo”. Por ejemplo, el tema del trabajo sexual: todo el mundo 
tiene la cabeza como que “Ay pobrecitas, tienen que salir del traba-
jo sexual”, como si la solución sea sacarlas del trabajo sexual y creo 
que ahí es donde hay que dialogar con la población y preguntarle si 
quieren salir del trabajo sexual, también preguntarse si al ellas salir 
del trabajo sexual tienen otras oportunidades y otras posibilidades. O 
sea, no solamente pensar como que la cojo en esa esquina y la pongo 
en esta oficina y ya. Cuando el punto es, pregúntame si yo quiero eso, 
si las dinámicas de esa oficina me van a hacer sentir bien, si no voy a 
sentir discriminación en esa oficina, si va a ser agradable, si me gusta 
incluso trabajar de día porque también hay chicas en las que el traba-
jo sexual les atrae en tanto no sólo es un  negocio que económicamen-
te se gana bien a veces se gana más que en una oficina trabajando las 
ocho horas y algunas chicas se la ganan en dos o tres horas. Entonces 
pregúntale a la persona así eso que la academia trae en la cabeza como 
la “solución” es lo que la persona quiere. Ahí es donde es importante 
adentrarse en las necesidades y en el hecho de qué desea la población, 
incluso a veces las necesidades no son del todo colectivas porque te 
encuentras con chicas que dicen que ya están mamadas, ya no quiero 
trabajo sexual y te encuentras con otras que dicen que les encanta, 
que se sienten libres y que la calle les gusta.
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Eso creo que es importante, tener en la cabeza que no nos van a cam-
biar, o sea no llegar con ese tema de que la investigación va a cam-
biar algo de esa población, sino más bien consultar con la población 
qué quieres que cambie o qué quieres visibilizar. Es más, a veces ni 
siquiera es el hecho de cambiar sino de visibilizar algo para generar 
garantías de derecho. Por ejemplo, las que ejercen el trabajo sexual, 
quisieran es que se vea como un trabajo con unas garantías, no dejar-
lo, sino que su trabajo sea su oficio. 

Entonces es indispensable consultar con la población qué quieres o 
sobre qué quieres que trabajemos y trabajamos, es en doble vida y 
desde un diálogo horizontal. Es que, además, en muchas ocasiones 
la academia hasta deslegitima los discursos de las poblaciones, dicen 
“no, yo no voy a poner en la investigación a esa marica tan mal habla-
da, cómo se le ocurre que yo voy a poner eso en una investigación” 
y eso no está bien porque la investigación debería respetar la voz de 
las poblaciones se expresan; entonces, si la marica dice “ejerzo tra-
bajo sexual porque me encanta los chichis” así debe quedar y no que 
la academia corrija o lo ponen entre comillas o lo romanticen. Debe 
quedar también esa voz porque si no va a quedar como la mujer trans 
lo socializó en la entrevista, entonces no tiene sentido.

Otra cosa que quisiera decirle a la academia, tiene que ver con los 
tiempos de construir y desarrollar investigaciones. En ocasiones hay 
trabajos que nos interesa realizar, pero vienen un viernes diciendo 
que lo necesitan para el lunes. Nos puede interesar, pero si llaman a 
última hora no hacemos caso.

Débora: Con relación a los tiempos, no solamente en el asunto de nos 
falta un mes o tenemos seis meses o tenemos un año para hacer el 
proyecto o el informe o el producto, sino que también hay que tener 
en cuenta que los ritmos del saber de la calle, de lo popular, son rit-
mos completamente distintos a los que tienen en la academia.
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Me voy a explicar, tenemos seis meses para hacer un proyecto en la 
academia, entonces, en el primero vamos a realizar un plan de tra-
bajo, en el segundo y el tercero vamos a hacer las encuestas y en el 
último vamos a hacer un informe y ya, los seis meses lo distribuye-
ron y todo está planeado, está fantástico. Pero resulta que en eso que 
está ya muy cuadriculado, porque la academia es muy cuadriculada, 
pueden resultar diferentes cosas, por ejemplo, que a la hermana le 
suceda algo con la familia o alguna afectación de salud.

Además, en una reunión con académicos, el saber está preconcebido, 
si hablan de Freud o de quién sea, los de la mesa conocen sobre eso. 
Acá la cosa es diferente, a nosotras nos toca diferente. Nosotras no 
tenemos esos antecedentes de la academia, esto es a lo que yo llamo 
los ritmos. Nosotras aprendemos distinto, construimos distinto, no 
es una cosa tan técnica. Es que el acercamiento a la humanidad hace 
que los ritmos sean completamente distintos.

Entonces, ustedes desde la academia pueden decir, por ejemplo, que 
esas maricas para escribir este informe se demoraron dos años, ¿en 
serio? Si es que eso se hace en tres meses en la academia. Y lo que su-
cede es que aquí la construcción del saber es distinta, los elementos 
de conocimientos son diferentes. Voy a poner esto como una ficha de 
rompecabezas donde cada elemento del conocimiento es una ficha del 
rompecabezas, aquí con la población cada ficha debe construirse y 
debe ser consensuada y tiene un determinado momento para ser em-
patada con otra ficha y luego tiene un momento diferente para mirar 
todo el rompecabezas y para evaluar el rompecabezas armado. En la 
academia es un disparador de saberes ya preconcebidos, esto es lo que 
estoy queriendo decir, que queda muy fácil armar el rompecabezas 
cuando tenés las piezas del rompecabezas listas. Nosotras armamos el 
rompecabezas del saber pieza por pieza, por eso es un poco diferente. 
Es otra vaina con la que nos encontramos frecuentemente en la acade-
mia, con que sus proyectos duran seis meses, entonces claro nosotras 
decimos “no sea hijueputa, ¿cómo así que en seis meses?” cuando para 
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eso nosotros nos demoramos un año y medio por lo que ya comenté. 
Por esto también, agradecemos que ustedes han respetado los ritmos 
de la construcción del saber desde Santamaría Fundación.

MdM: Me hacen pensar en la dinámica de formación de la academia 
en donde las prácticas se inician desde primer semestre, entonces se 
pide a los estudiantes ejercicios cortos de investigación donde en un 
semestre se formula la pregunta, se va a campo, se recogen y analizan 
datos. Todo eso en un corto período de tiempo hace que se promue-
van acciones de instrumentalización de los y las participantes.

Débora: Además, pareciera que las ciencias humanas forman a unos 
supuestos “super humanos” porque consideran que son más podero-
sos y que están por encima del bien y del mal. Al punto que piensan 
tener el poder de nombrarnos y, además, de pensar que nosotras no 
tenemos capacidad de agencia. Eso es un problema de la academia, 
que creen que no tenemos capacidad de agencia porque algunas per-
sonas no tenemos la narrativa, la discursiva o el argumento teórico 
como prerrequisito para poder hablarle a la academia, a las ciencias 
sociales y a las personas que leen la sociedad desde los escritorios y 
no leen a la sociedad desde lo real. La academia, no nuestra realidad, 
interpreta el asunto de la realidad a su consideración, pero no lee la 
realidad; la academia tiene una disforia conceptual, una disforia aca-
démica en donde dicen que “esa gente está rayada, que está rompien-
do con la realidad”, todo eso que hablábamos con mi colega María Del  
Mar sobre un caso de salud mental, es que la academia está loca, la 
academia no tiene conciencia de las personas. 

Otro punto, es que la academia tiene unos puntos de evaluación muy 
estadísticos, muy cuantitativos. Sólo les interesa el cuánto, cuánto y 
cuánto; en muchas ocasiones generar números produce acciones con 
daño. Hace falta que la academia reconozca el asunto de la humani-
dad, y el principio de los valores de la ética y el asunto político de las 
poblaciones. De lo contrario, van a seguir formando profesionales 
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super-humanos y nosotras teniendo profesionales que nos atrope-
llan, sin ética.

Kika: Madre, a mí me surgió una inquietud y es cuando te referías a 
María del Mar como colega, ¿es porque María del Mar es prostituta o 
qué? (risas)

Débora: Sí, también (risas).

Kika: Yo también quería decir algo respecto a la validación que des-
de la academia se da a los documentos. Por ejemplo, sobre la consul-
ta de nuestros informes o diferentes materiales, los que producimos 
en la Fundación, porque para consultar sobre información de noso-
tras necesitan de nuestros informes y cartillas; sin embargo, siento 
que a veces en el documento final no queda tan validada esa voz, o 
sea como que sí consultan qué hemos hecho,  pero es como si fuera 
mucho más válido un documento académico que el documento cons-
truido por las mismas poblaciones,  cuando es un documento que ha 
salido del conocimiento y las voces de la población. Entonces siento 
que se instrumentalizan también los materiales porque no se les da 
la importancia; o sea se les da la importancia mientras lo necesitan, 
pero cuando ya sacan la investigación no. Entonces, como hemos ve-
nido hablando, nuestras voces están invisibilizadas y también, inclu-
so nuestros textos.

MdM: Agradezco toda esta conversación que hemos tenido sobre la 
academia y sus dinámicas. Ahora, les propongo que conversemos un 
poco sobre las fuentes de financiación, que son las que de una u otra 
manera exigen unas temáticas a investigar para la academia.

Kika: Respecto a eso a mí me parece muy interesante un ejercicio 
que están empezando a hacer los financiadores. Voy a mencionar un 
caso específico, este año lo hemos tenido con la Unión Europea y con 
USAID. Esas dos se están pensando su plan de acción de los próximos 
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cinco años y para eso están consultando con las poblaciones como 
“Oiga en los próximos cinco años su grupo poblacional cuál es la prio-
ridad, sobre qué tema”, o sea, están consultando. A partir de esa con-
sulta puede que los temas que uno menciona queden o no queden, 
pero, por lo menos, están empezando a consultar las necesidades que 
tenemos las poblaciones. Normalmente lo que se hace es lo que tú 
dices, que la financiadora piensa que las mujeres trans necesitan te-
mas de VIH y salir de la prostitución, entonces así mismo enfocan los 
recursos y así mismo enfocan las investigaciones. Eso empieza como 
atar o a poner camisa de fuerza que la financiadora va poniendo.

Entonces, una estrategia de nosotras es que, si la financiadora apoya 
el trabajo en VIH y nosotras necesitamos de ese recurso, nosotras ma-
nejamos el tema como consideremos, no como las financiadoras di-
gan, que casi siempre es saliendo a tomar pruebas. No, a nosotras no 
nos interesan las pruebas, a nosotras nos interesa es una cartilla de 
prevención. Así volteamos también el recurso, que de hecho es cada 
vez más escaso. Entonces, nosotras volteamos un poco la torta.

E: Nosotros como equipo académico llegamos aquí hace aproximada-
mente dos años con un proyecto que trataba sobre el VIH. Cuéntenos 
por qué nos permitieron trabajar con ustedes, cuando planteamos un 
tema tan delicado y estigmatizante para ustedes.

Kika: Con ustedes fue precisamente voltear la torta. Ustedes venían 
con una camisa de fuerza y a través de esa construcción colectiva lo-
gramos una negociación. Eso es lo que diferencia proyectos como el de 
ustedes a otros proyectos y es que está esa posibilidad de negociación 
y de construcción colectiva. Hay investigaciones que son tan cerradas 
que así como lo dicen, así hay que hacerlo, entonces en el proyecto dice 
que 20 entrevistas y no pueden ser 18 porque tienen que ser 20. Noso-
tras a eso no le copiamos. Sin embargo, cuando ya hay una negociación 
y una construcción de instrumentos, como por ejemplo la cartilla que 
resultó de este proyecto, ustedes pudieron haber construido la cartilla, 
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realizar las entrevistas y construir la cartilla y eso hubiera sido una in-
vestigación más, pero cuando es construido colectivamente es diferen-
te, estamos creando un material desde y para la población.

De hecho, el proceso de construcción colectiva termina siendo algo bas-
tante provechoso para el equipo también, en medio de la construcción 
de la cartilla nosotras mismas aprendíamos una de las otras. Entonces, 
ven que cuando construimos colectivamente el impacto es más grande.

Fíjense que ustedes llegaron aquí con una investigación y nosotras 
volteamos la torta que, para mí dejo de ser una investigación y se vol-
vió en una construcción colectiva de unos materiales, de una cartilla 
y ahora, un libro que realmente va a impactar en la población trans 
porque a la larga lo que queremos es que la población trans sea la real-
mente impactada con estos materiales.

Gissele: Aquí también importante decir que el éxito de esta investi-
gación, de este producto o como lo queramos llamar es, también, el 
interés mutuo que hubo tanto de nosotros como de ustedes, porque 
ustedes se involucraron con esto y eso es lo que se necesita para que 
estos proyectos lleguen a un buen término, que sean algo trabajado 
hombro con hombro no solamente como lo nombramos en algún mo-
mento ahora, como suelen llegar los estudiantes u otros académicos 
donde buscan en una investigación llevarse información y ya.

Con ustedes fue diferente, ustedes demostraron un interés perma-
nentemente, fue un interés de lado y lado, de hecho nosotras siem-
pre decimos que ustedes tuvieron una TRANS-formación. Además, 
resaltar que ustedes no venían con sus ideas preconcebidas sino que 
ustedes venían abiertos a una posibilidad de cambiar cosas con tal de 
conseguir su producto, ustedes venían con su mente abierta a apren-
der de ese proceso. También, en el camino se enamoraron de ese pro-
ceso porque por eso estamos acá después de como dos año, o no sé 
cuánto ya, que llevamos en ese tema.



Salud, subjetividad y estudios cualitativos
Aproximaciones a la salud sexual, física y mental

365

Entonces es eso que fue algo que realmente se notó, el interés de lado 
y lado y eso es lo que siempre lleva a buenos términos de los procesos 
que a diferencia con otras situaciones solamente, como le decía aho-
rita, vienen toman el conocimiento.

Kika: Yo pienso que finalmente eso es también un logro nuestro y 
es robarle a la academia algunas personas. Con robarle me refiero a 
que llegaron ustedes súper académicos y se fueron de-construyendo 
en el camino. Para mí, eso es un logro porque ustedes siguen siendo 
académicos pero deconstruidos y eso produce un impacto impor-
tante. Por ejemplo, con Nataly, una integrante de nuestro equipo, 
yo siento que nosotras robamos a Nataly de la academia; ella es una 
persona súper academizada pero ahora ella usa ese saber a nuestro 
servicio y no al contrario. Cuando ella llegó usaba nuestro saber 
para la academia y ahora es al contrario, todo su aprendizaje acadé-
mico lo usa en pro de la población. Ahí siento que robamos un poco 
y le arrebatamos a Nataly de la academia. Así mismo siento que lo 
hicimos con ustedes porque también se fueron deconstruyendo en 
el camino y lo hablábamos, tú, María, eres una psicóloga rehabili-
tada entonces creo que eso es importante porque de alguna mane-
ra este diálogo horizontal que hemos llevado a cabo impacta en la 
academia, en tanto el hecho que ustedes se vayan con otra mirada 
a la academia. Siento que lo estamos logrando, al contrario, que 
estamos llevando una infiltrada, que arrebatamos a la academia. 
Con ustedes allá, tenemos nuestros infiltrados para que empiecen a 
crear sus “células internas” y eso es muy importante para que los fu-
turos profesionales para que ustedes les muestren a los estudiantes 
que se van a encontrar al otro día de la graduación, por lo menos con 
lo relacionado con las personas trans.

Eduardo: ¿Por qué al final si deciden trabajar con nosotros?, ¿por 
qué se arriesgan y dicen bueno vamos a hacerlo con ellas?, vamos a 
darle esa posibilidad, ¿cuál fue la oportunidad que vieron?
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Kika: Yo te voy a decir algo muy pretencioso Y es que ustedes llega-
ron como cuando llega cualquier investigación a Santamaría, como 
que llegamos nosotras para salvarles a ustedes. Nosotras, finalmente, 
nos dimos cuenta que ustedes no serían nada sin nosotras (risas).

Débora: Nosotras a pesar del espíritu de resistencia que le hacemos a 
la academia y a otras lógicas de poder, también hemos dicho que es-
tamos abiertas al diálogo, básicamente porque creemos en el diálogo 
como la única posibilidad de encuentro, de construcciones de mun-
dos más amigables, más respetuosos y más humanos.

Le apostamos a esta parcería con María Del Mar y Moncayo porque 
hubo alguien que medió y también porque el asunto pasa por la medi-
ción que tenemos aquí en Santamaría, de la conversación y decisión 
entre todas; y, como dicen coloquialmente “ojo de loca no se equivo-
ca” (risas). Y, a pesar de que nos hemos equivocado con alguna gen-
te o, más bien, alguna gente se ha equivocado con nosotras, le apos-
tamos a esta juntanza con ustedes porque nosotras pedíamos como 
mínimo construir un diálogo respetuoso y ustedes fueron muy res-
petuosas con nosotras. Ahí, dijimos “Bueno, ahí ya está el elemento 
suficiente para construir los saberes que queremos construir”.

Gissele: Quiero devolverme un poco a algo que María planteaba aho-
rita y es la cuestión de los tiempos que nos tomamos para construir 
algo. Sucede que nosotras nos tardamos más que la academia porque 
siempre ponemos las voces de nuestra población, nosotras trabaja-
mos con la población siempre. Es para nosotras una obligación hacer 
lo que sea para tener siempre de referentes las voces de nuestras her-
manas a través de muchas formas, de reuniones, visitándolas. Hace-
mos todo lo posible para siempre tener las voces de ellas, que queden 
siempre ellas en lo que nosotras hacemos, por eso nosotras nos demo-
ramos más, porque, como dice La Madre, nuestro lenguaje es parti-
cular y todo eso lo recogemos, así sea algo muy pequeño siempre nos 
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interesamos porque quede la voz de nuestra población. Entonces, en 
eso siempre nos tomamos más tiempo.

Kika: Retomando la pregunta del profe, yo creo que no, no es ¿por 
qué con ustedes? o ¿por qué nos interesamos en esa propuesta?, Yo 
creo que la pregunta es ¿por qué continuamos y culminamos el pro-
ceso con ustedes? porque pudimos haber empezado porque nos lla-
mó la atención el tema pero también hubiéramos podido haber em-
pezado pero no necesariamente haber culminado.

Yo creo que la respuesta es que con ustedes hubo, realmente un diá-
logo al mismo nivel, en términos de respeto, de intercambio de co-
nocimientos tanto de la población como de la academia. También 
hubo mucha buena receptividad para las dinámicas nuestras y ha-
berles cambiado todo, porque como ahorita le decíamos a María vi-
mos en ustedes la posibilidad de trans-formación de la propuesta de 
investigación y de sus percepciones y lecturas. Además, con ustedes 
hemos podido encontrarnos desde lo humano, rompiendo esos ni-
veles de academia-población trans y más estar aquí como familia. 
Por eso, ustedes son nuestros primos lejanos-cercanos que pudimos 
arrebatar a la academia.

Giorgia: La verdad yo soy sincera y no daba un peso por ustedes. Ese 
día que vinieron cuando se fueron dije “esto es más de la misma mier-
da de siempre. Muy bonitos diciendo que quieren construir conjunta-
mente” pero eso va a ser más de lo mismo, eso decía yo. Sin embargo, 
ahora ya tengo otra percepción diferente para terminar el producto. 
Fuimos entrando en confianza y pues regio pero yo si te soy sincera, si 
hubiese sido decisión mía en ese momento, en ese primer momento, 
yo le hubiese dicho “muchas gracias por resistir pero chao”.

Kika: Por eso ella no es el primer filtro y por eso Marvin contesta las 
llamadas (risas).
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MdM: A propósito que la academia desconoce las realidades y nece-
sidades trans, me pregunto ¿qué debe hacer o cómo puede hacer al-
guien que tenga interés en trabajar con la población para conocer las 
necesidades?

Kika: El acercamiento que hace el estudiante diciendo “el profesor me 
puso un trabajo con personas trans y por eso estoy aquí” es diferente 
a cuando el mismo profesor dice que hay seis meses para construir 
una investigación y que el tema lo escoge el estudiante. Lo ideal sería 
que apenas lo escoja el estudiante, él salga a la población y consulte 
qué tema puede trabajar, que vengan e indaguen las necesidades o los 
intereses de nosotras. Entonces, que se presenten acá sin propuestas 
tan estructuradas y con la apertura de construir colectivamente es lo 
que decimos que haría viable una juntanza.

Marvin: Acá en Santamaría yo soy el que recibe las llamadas, el que 
contesta a las personas que tienen intereses investigativos con noso-
tras. Entonces, cuando el estudiante habla con esa lógica de interés, 
donde son poco genuinos en mostrar que también desean aportarnos 
en algo, en esos momentos yo no sigo con un siguiente paso. Sin em-
bargo, cuando las personas muestran un interés genuino, yo les digo 
que deben diligenciar un formato que tenemos donde se pide que 
planteen el interés de trabajo.

Kika: Ese formato del que habla Marvin es una roca con la que se 
encuentra mucha gente de la academia. Decidimos colocar ese filtro 
porque antes venían a decir acá cuánta estupidez técnica se habla des-
de la academia, tipo se le preguntaba “¿cuál es tu interés investigativo 
y metodología?” y salían con estupideces, tipo hacer es una investi-
gación para saber cómo las trabajadoras sexuales usan ropa interior 
(risas). Además, llegaban con unas metodologías poco claras, descon-
textualizadas también. Entonces, nos tocó hacer un formato que die-
ra cuenta de los mínimos técnicos que estamos pidiendo. Entonces, 
como dice Marvin, pasamos a las personas por ese filtro del formato y 
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nos sorprendemos con que ni siquiera saben llenar ese formato desde 
la academia, no saben ni plantear unos objetivos.

Gissele: Ese formato también cambia la perspectiva que tiene el es-
tudiante, porque a veces piensan que como somos una organización 
social, entonces somos unas pobrecitas donde vienen a aportarnos, a 
“solucionarnos la vida”. Entonces, cuando les mandamos un formato 
estructurado donde pedimos una idea mínima de metodología y ob-
jetivos, se rompe un poco ese pensamiento que tienen las personas de 
“esas travestis son desorganizadas, pobres ellas todas mal habladas, 
que no saben escribir, son brutas”.

Ese formato los desarma y, de hecho, muy poquita gente pasa por ese 
filtro. Después de ese documento sigue una entrevista donde se discu-
te del interés del trabajo y ahí negociamos. Como ya lo hemos dicho, 
a nosotras no nos gusta que vengan con imposiciones; de hecho cuan-
do vienen de manera genuina, dispuestos a negociar, eso nos desar-
ma a nosotras.

MdM: Ahora, hablemos un poco de las experiencias con la academia, 
la investigación y la ciencia que han sido exitosas, de manera especí-
fica, ¿qué deben tener estos procesos, estas personas?

Débora: Que vengan personas humanizadas, que tengan el interés 
de construir conjuntamente. Personas que demuestran su ética, sus 
principios y su compromiso con la población desde el respeto. Las 
experiencias exitosas, como las buenas juntanzas, tiene que ver bá-
sicamente con que la persona sea buena gente, un ser humano con 
las calidades y cualidades. Una persona que deje de ser cómplice de 
la academia. Un ejemplo, es el hecho de esas universidades a las que 
llaman para hacer políticas públicas LGBTI y que el único contacto 
que tienen con la población es para diligenciar planillas de asisten-
cia. Luego, en esas políticas públicas quedan documentos que nadie 
entiende, entonces eso no tiene utilidad. Por ejemplo, la del Valle del 
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Cauca la hizo una vieja académica de Bogotá, una persona que no sa-
bía de nuestro contexto y realidades. Entonces, esas personas “aca-
démicas” cobran el dinero por hacer un documento, sin tenernos en 
cuenta y sin posibilidad de permitirnos espacios para que la sociali-
cen y la expliquen a nuestras hermanas. Y, además, después nos toca 
salir a nosotras como Fundación a la calle a explicarle a las hermanas 
que putas significa ese documento que esa académica escribió y que 
ni ella entiende.

MdM: Bueno, chicas no sé si quisieran decir algo para complementar 
lo que ya se ha venido conversando.

Giorgia: Que hay que tener en cuenta que ya es hora de dejar de ex-
plotar a las poblaciones con conocimientos populares, a la población 
trans y reconocer ese saber, esa historia, esas vivencias y darle un lu-
gar visible frente al entorno porque la invisibilización y desconocer 
nuestras voces también los hace cómplices, ayuda y aporta al exter-
minio de las identidades trans, a los asesinatos y transfeminicidios, 
también al empobrecimiento y al abandono a causa del desconoci-
miento de nuestra lucha de derechos.
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