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CALIGRAFIA DEL DOLOR

Muro de Sombras y de Pdjaros, de Miriam Alicia Sendoya, el
libro ganador del Concurso Ediciones Embalaje del XXX
Encuentro de Poetas Colombianas del Museo Rayo de 2014,
suscita una reaccién de profundo dolor. En un viaje a la Sierra
de Aracena, en Huelva del sur andaluz de Espafa, visité el
pueblo blanco de Fuenteheridos. Alli me mostraron un muro
donde se podian distinguir unas cruces que se desdibujaban ala
intemperie. Contra ese muro blanco como una pédgina, habian
tusilado 10 hombres de la resistencia a Franco después de la
Guerra Civil Espafiola. Una vez partidas las tropas, las esposas,
las madres y las hijas de los ejecutados salieron en la noche y
pintaron una cruz negra en el lugar donde habia muerto el
padre, el hijo, el esposo o el hermano. Desde entonces, en ese
pueblo de nombre lorquiano, cada afio, en el aniversario del dia
doloroso, las mujeres hacian lo mismo. Quedan pocas, se han
ido muriendo o yéndose del lugar y, sin embargo, pude ver las
cruces, ya casi sombras, ese dia en el 2006. Muro de Sombras
y de Pijaros me recordé ese muro y esas cruces. Me hubiera
gustado hacer imprimir los brevisimos trazos de los poemas
en una especie de biombo para dar la idea de un muro. El
de Miriam Alicia estd en su memoria de la Colombia de su
origen, el lugar de donde tuvo que salir y que afioraba cuando
escribia estos poemas de duelo: “Hui lejos de las amorosas
montafias, / de los cémplices rios, / de pueblos enlutados /



y de sombras con humana presencia. / Mi morral, / como si ‘
cargara una tumba” (Poema XXV).

Las pocas silabas de cada poema, muchos similares al haika,
son la caligrafia sonora de hechos y experiencias, son sombras
de lo que pasa frente al muro, que es a la vez el papel del libro.
Como los haikai, nada se explica ni se elabora -se nos revela
en un destello de asombro. No hay metédfora aparente, sino
que la comparacién se hace entender a través de imdgenes
yuxtapuestas en lo que se llama “didfora”: “Prefiez milenaria
tallada por sinsontes / en el alero del cielo, / la montafna”. No
hay verbo que haga la equivalencia entre la prefiez y la forma
de la montana, sino que la vemos revelada. En este caso, una
visién de pdjaros conectalaidea del embarazo conla formadela
montafa. En casi todos los poemas, ellos aparecen, mensajeros
entre mundos y tiempos, testigos del teatro de sombras y gritos
que es la cotidianidad del pais perdido de Miriam Alicia y
también victimas: “Un pais ndufrago / sorprende al pajaro con
sus alas rotas / en la orilla de un poema”. Este Poema II tiene
un extraordinario poder, ya que el poema, una isla, estd frente a
nuestros ojos. Su forma con el cuerpo largo del segundo verso
acostado entre las dos alas del primero y el tercero. El pais
ahogado en penas llega a la misma orilla donde el pequeno
viajero agonizante da testimonio con su forma y el recuerdo de
su trino en las silabas que lo conforman.

Lanaturaleza de los pdjaros y su forma, hace de ellos un alfabeto
tan visual como sonoro para estos poemas. Son migratorios y
cantan como la autora, una de muchos desplazados, desterrados
y peregrinos, quienes, como ella, huyen y retornan o desean
retornar. Hay diferentes especies de pdjaro, y no todos son



trasmisores de un corazén al otro, como el colibri del primer
poema: “El en mi mano / yo en su aleteo / inmensidad del
instante”.

El epigrafe de Matilde Espinosa identifica a los que estin
del otro lado: “Se equivocé el paisaje / y las aves de rapifia /
limpian el suelo rojo” (Matilde Espinosa). En el Poema XIV,
las aves negras son voceros de los victimarios: “En el pulpito
/ -aves negras- / arengan las torres de la iglesia. / A veces,
muchas veces, / sus gritos llegan al cielo / mientras los dngeles
deshabitan el bosque”. En el Poema XXII, “Pijaros violentos
en campos desolados y huérfanos, / tierra mutilada / en pasos
apresurados, / éxodo de nifios, / sonrisas colgadas al filo de la
noche”. Este poema ilustra perfectamente la intencién de la
poeta de hacer que cada pédgina en blanco sea el muro contra
el que las sombras, tanto de victimas como de victimarios,
aparecen dejando su huella. Primero, las sombras voladoras
de los pédjaros violentos, persecutores, y luego la hilera de nifios
cuyas sonrisas son lo inico que se ve sobre las trazas de su huida.
Las aves son agoreras y también testigos, tanto del sufrimiento
ajeno como del propio, como el de la que garabatea sobre el
muro de los recuerdos y las lamentaciones.

Otros péjaros acompafian a las sombras humanas como guias,
como los dioses de los inferos: “Algo se fue esa noche entre
sollozos, / una parte se quedd alli / en el fondo de un lamento
sordo. / Los pijaros se llevaron el aire, / los desaparecidos
y el silencio” (Poema XIX). Esta imagen devastadora de los
pajaros llevandose el aire es tan certera que es imposible citarla
sin citar todo el breve poema. Vemos el muro que es la pagina.
Entre ella y nosotros — el aire. De pronto, en el dltimo verso,



ellos, que son las letras, nos quitan el aliento que el lamento
absorbe, “dejando en hueco el aire”, como en el poema de
Miguel Pizarro acerca de los bombardeos de la Guerra Civil

Espaiiola.

En este libro, que tiene que ver tan claramente con Colombia,
existe la conciencia de que todas las guerras son una. Los seres
humanos nos estamos dando cuenta de que nuestra historia
y nuestra prehistoria son las de incontables migraciones.
Miriam Alicia Sendoya, como muchos, estd consciente de un
ancestro némada y de que ella estd repitiendo su éxodo: “Mis
raices némadas se detuvieron. / Ilumino un rabioso sol. /
Posaron los pajaros, / alimentaron sus trinos / y los siglos no
detienen mi andar / ni su cadencia” (Poema III). Este muro
en que la pluma de un ave llamada Miriam, una pajara, quizds
pinta, como Alba Lucia Angel, escribe sus ideogramas, es
nuestro propio Muro de las Lamentaciones. Todos los viajeros
podemos preguntarnos, como Miriam en el Poema XXVI,
“sQuién se llevard mis huesos cuando se vayan? / ;Quién
arropard el rastro frio? / ;Cudndo rodard la corteza protectora?
/ ¢Cudntos inviernos pasardn por estas soledades? / ;Quién
mis? / El silencio, / todas las sombras nos arrullaremos”. Hay
una hermandad peregrina en el exilio, una hermandad que
incluye y protege tanto a las sombras vivas de los huidos como
los fantasmas de los muertos en el conflicto. Esta solidaridad
desolada cobija y mece a los espiritus adoloridos por sus
penas y sus heridas fisicas. La pagina en blanco recuerda
como el Muro de Fuenteheridos y canta como una madre a
sus huérfanos porque una mujer trazé la letra de su presencia,
partiendo en palabras la comin ausencia de los desaparecidos.

10



4

Los péjaros mds pequefios y mds frigiles son los que nos traen
el gozo del palpito de la vida: “El gorrién sonrie, / vibran sus
colores ciegos, / la primavera” (Poema XVII). Esta primavera
es del norte y, sin embargo, hay en sus colores apagados una
alegria, una musica de cuerda vocal, un momento entre los
pasos del duelo. Igualmente, algunas aves son las portadoras
del recuerdo, viajeras en el tiempo: “En la rama seca / -posa- /
la torcaza de otros tiempos, / alimenta su canto entre alabados
y silencios, / habla de caminos infinitos / moradas insondables,
/ abanica el mundo. / En su mirada parda / las guerras
insondables” (Poema IX). La torcaza, tan pequeiia, tan fragil,
viene de nuestro pasado, un recuerdo de infancia o de otras
infancias. Lo que canta son “alabados”, cantos de duelo como
las negras del Pacifico. Ella se vuelve sabia, sibila, al ser el eco
de todas las migraciones y exilios, “caminos infinitos”, moradas
incontables. Sus pequefias alas de ave viajera, son capaces de
desplazar el aire de los continentes encima de los que vuela. Ve,
como si fuera un pequefio dngel pardo, los disefios que trazan
los hombres con sus guerras. Como es la reencarnacién de
todas las torcazas del pasado, las guerras son muchas, muchas
mis de lo que nosotros podemos imaginar.

Cada poema, ademds de registrar el vuelo de los péjaros, la
sombra silabada de su aleteo, registra el paso de los seres
humanos, vivos o condenados a muerte, al exilio. “Un cortejo
sin murmullos / ni llanto pasa. / El ojo del condenado, su
mordaza. / La sombra de su pie, los hilos descosidos de la
arafia / el rastro de la historia” (Poema X). Lo extraordinario
de este poema son los hilos de la telarana. Por ellos ha pasado
el cortejo del condenado porque él, con su mirada perdida,
viene de otros tiempos y sigue pasando, el mismo en nuevas
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guerras. Esto lo sugiere el poema sin ser explicito, con
detalles del cuerpo que va camino a la muerte, él tan descosido
como la tela de la arafa, tan predispuesto a desaparecer en el
viento. Pasa él en una pelicula de sombras como las primeras
que inventaron para los nifios, estéreo pticos, creo que se
llamaban, frente a nosotros, sus lectores como “pasan las aguas
/ donde el ahorcado dejé sus pecados...” en el Poema XII.

El paso del tiempo va borrando el testimonio escrito en el
muro y la poeta lamenta el olvido y trata de detenerlo con cada
silaba. Evoca el miedo que la hizo huir haciéndola pasar por
la pantalla del muro: “He borrado mis trazos / para acallar el
miedo./ La memoria habitalos poros/ y un tenue escalofrio me
recorre / perdiéndome” (Poema XXI). La pierde el escalofrio,
no la borra. La memoria la hace presente, dejindola extraviada
pero expuesta a los perseguidores. Estd desnuda ante nosotros
con su miedo tatuado en la pdgina.

El dltimo poema, el Poema XXX, es el mds largo. Tiene 13
versos y forma de persona, mds bien de mujer con los brazos
extendidos. Me lleva a ese paredén antiguo de Fuenteheridos
donde algin dia ninguna mujer se levantard con su tarro de
pintura para marca la cruz de su amado: “Los ausentes se
silencian, / hablan, / gritan, / son extrafios, / no estin y estin
lejos de sus amados, / del paisaje, / de sus muertos, / de ellos
cuando mueren, / de la tierra que no abrazan. / Huyen de
sus huesos / -solos- / sin musica, / lejos de casa”. Al inscribir
el Poema XVI en la pagina, nos exhorta a que no olvidemos:
“Borrar la memoria del muerto, / lavar las sefiales de la piel,
/ maquillar los parpados ausentes, / buscar en la nada una
mordaza, / una foto amarilla, / su ultimo aliento”. En este
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retrato negativo, que pudiera ser cualquiera de nuestros
muertos, vemos un futuro que sélo el poema desvia con su
delicado, pero imborrable testimonio.

Miriam Alicia Sendoya ha vuelto a su pais, volvié al Encuentro
de Poetas Colombianas con Muro de Sombras y de Pijaros
entre las manos. En cada hoja de su libro ha pintado una
cruz que no es sélo una cruz sino un ser de silabas, un palpito
de alas, una resurreccién entre los velos de erosién en nuestra
memoria. Es un poemario de una belleza tan desgarradora
como luminosa, por la limpieza de su lenguaje que se siente
verdadero y honesto y que recibimos como una bendicién de
dolor compartido.

Bienvenida Miriam Alicia Sendoya al circulo de las ganadoras
del Gran Premio Ediciones Embalaje del Museo Rayo.
Bienvenida a tu Colombia, peregrina entre aves y sombras.
Los colibries, tan de nosotros, te rodean y te recuerdan, como

en tu Poema XXIV:

Los colibries poblaron mis ojos,
el bosque, la aldea,

la esperanza.

AGUEDA PIZARRO RAYO
Roldanillo
Mayo de 2015
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

“No hay caminos ni sefiales
se equivocé el paisaje
y las aves de rapina
limpian el suelo rojo”.

Matilde Espinosa
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MIRIAM ALICIA SENDOYA

COLIBRI

El en mi mano,
yo en su aleteo,
inmensidad del instante.
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II

Un pais ndufrago
sorprende al pdjaro con sus alas rotas
en la orilla de un poema.
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111

Mis raices némadas se detuvieron.
Ilumino un rabioso sol.

Posaron los péjaros,

alimentaron sus trinos

y los siglos no detienen mi andar
ni su cadencia.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

v

En el pais de ensuefio

muertos fornicando en el estertor del
tiempo,

vivos fornicando entre rezos.

Los buitres se arremolinan,

un abismo abre el cielo

y otros pdjaros arden en voces
implacables.
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Vv

¢Dénde ese rumor de pijaros
hambrientos?

Entre la niebla y el olvido

la sabiduria en sus alas

rejuvenece el viento,

guarda secretos de la caverna encendida.
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VI

El silencio rompi6 sus alas
en la travesia del viento,
solo,

solo el silencio.
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VII

Un espejo deslucido
ve pasar el reflejo del dia

una a una la sombra
de los pdjaros que llevan voces acalladas

y sollozos.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

VIII

Prefiez milenaria tallada por sinsontes
en el alero del cielo,
la montafa.
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IX

En la rama seca

-posa-

la torcaza de otros tiempos,

alimenta su canto en alabados y silencios,
habla de caminos infinitos

moradas insondables,

abanica el mundo.

En su mirada parda

las guerras incontables.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

X

Un cortejo sin murmullos,
ni llanto pasa.
El ojo del condenado, su mordaza.

La sombra de su pie, los hilos descosidos
de la arafa,
el rastro de la historia.

24




MIRIAM ALICIA SENDOYA

2

XI

Lo desenterraron -como un arbol-
cercenaron sus brazos, su fuerza.
Arrancaron sus dientes, su risa.
Despojaron sus raices.

Vio pasar a sus muertos

y en caravanas los fantasmas.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XII

Pasan las aguas

donde el ahorcado dejé sus pecados,

a veces las alimafas aplauden a sus
muertos.
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MIRIAM ALICIA SENDOYA
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XIII

Abordaron la oscuridad

con el hambre en sus pasos y la geografia
en su mirada,

felinos perseguidos devoraron la noche.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XIV

En el pulpito

-aves negras-

arengan las torres de la iglesia.

A veces, muchas veces,

sus gritos llegan al cielo

mientras los dngeles deshabitan el

bosque.
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XV

La brajula marcé la huella,
en el muro la mueca del olvido,

la ceniza y la sentencia.
Nada sefiala la piel de los ausentes.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XVI

Borrar la memoria del muerto,
lavar las senales de su piel,
maquillar los parpados ausentes,
buscar en la nada una mordaza,
una foto amarilla,

su dltimo aliento.
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XVII

El gorrién sonrie,
vibran sus colores ciegos,
la primavera.

2
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XVIII

El sol llord los valles

sembrados de escapularios rotos,

aturde la campana,

acuchilla el silencio

yenlutados pajaros cruzan el firmamento.
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XIX

Algo se fue esa noche entre sollozos,
una parte se quedo alli

en el fondo de un lamento sordo.
Los péjaros se llevaron el aire,

los desaparecidos y el silencio.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XX

Un pidjaro vive,
el paso de la tarde,
aleteo de hojas secas.
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XXI

He borrado mis trazos

para acallar el miedo.

La memoria habita los poros

y un tenue escalofrio me recorre,
perdiéndome.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XXII

Péjaros violentos en campos desolados y
huérfanos,

tierra mutilada

en pasos apresurados,

éxodo de nifios,

sonrisas colgadas al filo de la noche.
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XXIII

En lentos frios,

-lejos del trépico-

el sol huidizo,

casi demonio.

Se rie del llanto y sus plegarias

me resigno después de blasfemarlo,
el reloj de arena par6 su destino,

la lentitud lo envuelve.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XXIV

Los colibries poblaron mis ojos,
el bosque, la aldea,
la esperanza.
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XXV

Hui lejos de las amorosas montanas,
de los cémplices rios,
de pueblos enlutados

y de sombras con humana presencia.

Mi morral,
como si cargara una tumba.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XXVI

¢Quién se llevara mis huesos cuando se
vayan?

¢Quién arropara el rastro frio?

¢Cuindo rodard la corteza protectora?
¢Cuintos inviernos pasardn por esas
soledades?

¢Quién mds?

El silencio,
todas las sombras nos arrullaremos.
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MIRIAM ALICIA SENDOYA

XXVII

Carda el tiempo la partida.
En la mascarada que comienza,

un colibri aletea.



MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XXVIII

Mujeres deshojadas

como libros en cualquier rincén.
Perdieron su risa.

Vidas rotas,

mufiecas extraviadas.
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XXIX

No es agua el rio.

Sus entrafias queman.

De su vientre afloran ojos,
cuerpos que bebieron soledades.
Desangraron su inocencia.
Lleva fantasmas y olvidos.
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MUROS DE SOMBRAS Y DE PAJAROS

XXX

Los ausentes se silencian,
hablan,

gritan,

son extranos,

no estin y estan lejos de sus amados,
del paisaje,

de sus muertos,

de ellos cuando mueran,
de la tierra que no abrazan.
Huyen de sus huesos
-solos-

sin musica,
lejos de casa.
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