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PRÓLOGO

El título del libro ganador del Gran Premio Ediciones 
Embalaje 2005, Desde mi Ventana, de Adela Guerrero, nos 
ubica a los lectores precisamente en aquel alféizar desde el que 
ella observa su propia vida que así se convierte en la nuestra.  
La metáfora arquetípica en la que “casa” equivale a “cara” y 
“ventana” a “ojo”, aquí se lleva a otros niveles de conciencia, 
empezando por aquella otra figura retórica que identifica a los 
ojos como “ventanas del alma”.   En Desde mi Ventana, cada 
poema es una mirada del espíritu en que el lenguaje capta 
en un parpadeo una visión que se recibe como rapto, como 
revelación.  Aquí el tiempo se vuelve flexible y el pasado se 
asoma en toda la luminosidad de su presencia instantánea, 
milagrosamente recuperada y recibida como una epifanía.  
El tema de estos poemas breves es el redescubrimiento de la 
infancia, cuyo paraíso sensible lo alumbra una conciencia de 
lo sagrado inmanente en el primer asombro de la niña, ahora, 
a la vez añoranza y júbilo.  Así hay un doble arrobamiento:  
el de la mujer madura que se ve niña arrobada en el primer 
contacto con el mundo.  Doble gozo, doble júbilo.

En un poema titulado “Desnudez de Viento”, podemos 
descifrar la actitud de la autora hacia la poesía y la razón de 
ser de su lenguaje despojado de artificios y excesos:
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   Desde la línea final del infinito
   me llama el canto como el océano
   que cobija de algas y de peces los poemas
   en una ola como de alcatraz en vuelo
   iniciado el regreso
   llevaré conmigo un pedazo del cielo de mi infancia
   y, en la desnudez del viento,
   ¡la palabra!.
            (p.51)

La mirada de la poeta alcanza los límites de lo visible para 
cruzar la frontera entre lo finito y lo infinito.  En este lugar 
iluminado espera el canto  -en el universo  y no dentro de la 
poeta.  La única comparación que puede hacernos entender 
aquella inmensidad que le llega al alma de la poeta, es la del 
océano.  Como en muchos poemas, la autora se expresa en 
símiles dejándonos saber que el poema es sólo una aproximación 
a la intensidad de su emoción por la experiencia que vive.  
El “canto” es el del universo y ella es una antena receptora y 
transmisora de su música.  El poema es fruto de la experiencia 
de llegar a los límites de lo perceptible donde el tiempo no 
existe, donde viven, tanto el pasado como el presente y desde 
donde ella puede traernos un fragmento de un momento de 
su infancia.  Es con humildad que recibe el don de la visión.  
La palabra que lo expresa tiene que nacer en la “desnudez 
del viento”, el despojo propio del estado depurado del místico 
cuando ha sido deslumbrado por la resolana de su dios.  Tal 
es la desnudez de estos poemas que prescinden de la rima y 
la versificación.  Son iluminaciones en que las comparaciones 
responden a la vivencia íntima e individual de la poeta y no a 
ninguna alusión literaria.  El tono es de absoluta sinceridad, 
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no hay anécdota, no hay morbosidad, sólo la vocación de 
transmitirnos el mar, la luz que para Adela Guerrero iluminó 
el misterio del tiempo.

El milagro de poder volver al pasado, es la materia prima de 
este libro que se inicia con tres poemas en los que podemos 
observar y vivir el viaje del espíritu en la nave de la memoria.  
En “Voz de Mar”, la memoria “gira por entre cintas del 
tiempo”.  Esta metáfora nos hace entender el tiempo como 
una serie de caminos.  Las “cintas”, por las que la mente que 
recuerda, descrita como sonoridad “voz de mar”, se pueden 
devolver.  En este sorprendente y hermoso paisaje, casi 
abstracto, percibido tanto por el ojo como por el oído, aparecen 
árboles.  Los árboles son manifestaciones del paso del tiempo.  
Se llaman “solsticios” de los que los recuerdos de infancia, uno 
por uno, “se desgajan como frutos”.  Sólo una persona que 
haya vivido en su más hondo sentir el retorno, puede haber 
creado estas imágenes únicas.  Entre los poemas de la primera 
parte hay otros que se refieren a la experiencia visionaria y los 
portales por los que se pasa para llegar a ella.  En “Asombro”, 
la infancia aparece como “una antorcha de florescencia”.  La 
antorcha envisionada, “desnuda plena de color y éxtasis”, le 
empodera a la autora a escribir lo que existió y que ahora le es 
devuelto.  Esta percepción es posible sólo ahora en la madurez 
porque en el edén todo se da como en la inconciencia de la 
inocencia.  La felicidad de entonces era tan natural como 
respirar, pero la de la iniciada al retorno es “éxtasis” en que se 
encienden de amor el presente y el pasado dentro del corazón 
y de la mente.
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El arrobamiento que produce el viaje en el tiempo tiene 
varias manifestaciones.  Una de ellas es la paz semejante a 
la serenidad del monje budista al acercarse al nirvana:  “Mi 
espíritu como espejos cuando la inmensidad / del mar los 
acaricia.  / La paz me alberga” (“Otro Lugar”).  ¡Qué hermosa 
imagen la del espíritu vestido de espejos en los que se ve el 
universo!.

Mientras unos poemas describen el viaje visionario, otros 
forman la ventana de palabras por la que podemos ver esos 
fragmentos de infancia.  Muchos de ellos enfocan la casa 
paterna.  En “El Rostro del Inicio”, la casa se personifica a 
través de la puerta, su rostro.  La poeta vuelve a ella “por las 
escalinatas de mis primeros años” y la evoca por el oído, por la 
“voz de cedro antiguo” que enuncia las visitas.  Es una verdad 
que los niños perciben sin pensarlo dos veces que los lugares 
que habitamos adquieren expresión y forma humana.  Aquella 
puerta del recuerdo hablaba el cálido idioma de bienvenida a 
un hogar donde la felicidad de los niños florecía.

Otra parte de la casa imbuida de espíritu son sus paredes 
que absorben el calor de nuestros cuerpos y guardan en sus 
ranuras el eco de nuestras voces.  “Lluvia de soles”, llega por 
caminos de agua al pasado.  La poeta compara las paredes a 
“lagos”, imagen que produce la visión de una casa de agua 
vista en el fondo de la memoria.  La idea que Adela Guerrero 
nos quiere transmitir es la de la paz y la seguridad.  Mirar 
las paredes calmaba su espíritu de niña, y nos damos cuenta 
que la verticalidad blanca en el recuerdo puede extenderse 
horizontalmente al infinito en azul.  Los últimos versos 
del poema completan la revelación.  La mirada de la niña 
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interiorizó la paz de aquellas paredes y ellas se irguieron en 
su ser y en su vivir construyendo la casa de su alma.  “Las 
llevo inmersas en mi río / una lluvia de soles las acuna”.  Lo 
más maravilloso es que a esta hermosa estructura líquida de 
recuerdos hundidos, la ilumine no un rayo sino “una lluvia 
de soles”.  Caen los días sobre el recuerdo guardado en la 
memoria y cada sol es una gota que convierte aquella casa en 
el cielo estrellado de una galaxia.

Todo lo que rodea la casa es motivo de poesía:  el caminito que 
fue “testigo de un beso de infancia”;  “la saraviada”, una planta 
florecida bajo la que se escondía un conejo gris, la máquina de 
coser, un florero terrorífico que proyectaba dragones en el piso 
y que un día dejó de asustar a la autora.  En “A la Espera”, la 
autora encuentra sus primeros pasos en un recuerdo del piso 
de rombos de su casa “como flores en el lago de las horas”.  De 
algún modo la geometría de las baldosas sigue repitiendo el 
ritmo de los pies pequeños que lo cruzaron.  Los pasos siguen 
caminando hacia el gran misterio, “Lo otro”, sin su dueña.  
Ella los observa desde el presente del poema y ve que le han 
llevado otra vez al infinito desde donde una estrella fugaz los 
arrastrará en su estela, hasta siempre hacía lo divino.

Algunas de las ventanas de Adela Guerrero evocan el espíritu 
de los lugares y los objetos, y otros, el de las personas, quienes 
adquieren un aura mitológica porque son proyectadas por 
ojos infantiles hacia la mirada sabia de la poeta adulta.  Entre 
ellas, el conmovedor retrato en “flashback” de María Cleofe, 
“Tejedora de Sueños”, quien cosía en la prodigiosa y mágica 
máquina Singer con sus gavetas llenas de secretos:
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   Ella, María Cleofe,
   nombre de inspiración y arcano,
   evoca las pausas y los acordes de la máquina de coser.
   El ritmo jadeante del pedal
   me contaba el secreto de cada madrugada.
                                                             (p. 42)

La figura de María Cleofe, como la de una diosa, se envuelve 
en un manto de misterio, “inspiración y arcano”, y se adueña 
del ritmo de la casa.  La máquina de coser que maneja llega 
a ser un instrumento musical cuyas pausas y acordes, más que 
marcar el compás del acontecer, hacen nacer el día  -“el secreto 
de cada madrugada”.  María Cleofe aparece en tres poemas 
asociados con aquel símbolo de la madre que con su labor une 
los cabos de la vida y la economía del hogar y marca tiempos 
femeninos.  En “Mientras el Silencio”, otra máquina, la del 
tiempo, trae al vuelo el recuerdo de la Singer en “olas de madera 
y hierro” para transformarla en “hechizo y fantasía”, “danza y 
luna para las noches de los niños”.  En “Secretos”, la misma 
Singer guarda los secretos del tiempo.  Su presencia continua 
en la casa la hace cápsula de la memoria.  Los cajones, “ahora 
vacíos de horas”, una vez contuvieron “hilos agujas y tijeras” 
que eran los instrumentos que unían la familia.  Como en otros 
poemas, los objetos domésticos se relacionan con la naturaleza 
y sus espíritus.  En un bello símil, los objetos desaparecidos de 
las entrañas de la máquina de coser, cuya diosa tutelar es María 
Cleofe, están “...ceñidos al anhelo de trenzar la vida / como 
abrazo de samanes en fiesta”.  Podemos visualizar la danza de 
los samanes milenarios cuyas ramas se buscan por encima de 
los caminos que separan los troncos.  Y todo esto contenido en 
la memoria engavetada de la desaparecida costurera.
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Hay otras figuras impregnadas de magia, como la de “Estrella” 
en el poema “Ella”:  una mendiga anciana a quien la niña 
Adela Guerrero llevaba una taza de sopa.  Tiene el pelo blanco 
y espera serena en la puerta, como Deméter disfrazada de vieja 
en los caminos de la Grecia antigua en busca de su hija perdida 
esperaba la llegada de las hijas del Rey.  Dice la autora que 
los ojos de Estrella siguen guiándola:  “Sus ojos de luz como 
arrebol de mar / jamás han dejado de mirarme”.  Estrella es, 
definitivamente, una deidad que, como Cristo mismo, nos 
enseña la compasión por los seres desposeídos, quienes revelan 
con el tiempo su luminosidad divina a quienes les han dado la 
mano.

El padre de la poeta aparece en “Risa de Ciruelo” en una escena 
inolvidable, vista por una de estas ventanas en el tiempo.  
Conmueve la descripción del ritual de espera preparado por 
la madre:  “Un mantel blanco como luz de azúcar / preparaba 
su llegada…”.  En una serie de metáforas en que el padre se 
integra al universo, “mirada como de sol naciente”, “el de la 
entrega como de mar abierto”, la poeta nos revela la esencia 
de ese hombre recordado como un amanecer repetido.  La 
metáfora que anuncia el título, “el de los chistes de sabor a risa 
de ciruelos”, es característica de la poesía de Adela Guerrero.  
No identifica los chistes con el sabor de las ciruelas, que ya sería 
una imagen muy evocativa, sino con “la risa de los ciruelos”, 
así personificando a los árboles que dan esa fruta ácida y 
anaranjada que nos hace cosquillas en el paladar.  Tenemos al 
final del poema una imagen del padre que lo sitúa en una hora 
y un lugar precisos, en un escenario preciso.  Vemos su camisa, 
su corbata, sus “zapatos como espejos”, las huellas de trabajo 
en su rostro y sabemos cuál es el sabor de su habla.  Sabemos 
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que repetidamente todas las tardes, entonces y para siempre, 
comparte con los ciruelos su fiesta de sabor y de brisa en sus 
hojas.  Se eterniza el recuerdo.

La casa no es la única cuyas ventanas se abren en este libro;  
está también el internado, aquel lugar donde la infancia de 
las mujeres se transforma en adolescencia.  La sensibilidad 
de la internada se agudiza, se ve otro futuro por las ventanas.  
En la madurez, una dulzura punzante nos invade al recordar 
instantes cuando todavía no éramos quienes seríamos y cuando 
la esperanza dolía como el agua fría que nos despertaba.  En 
un poema titulado “Un Instante”, la experiencia del despertar 
en el internado se describe en términos casi de haikú:

   Internado,
   duermo.
   Una campana llora.
   Cuatro y treinta.  Madrugada.
   El agua hiela mi recuerdo.

Pero es el poema “Ruego” que más se compagina con los demás 
poemas del libro.  En éste, la autora recuerda el internado vacío 
en vacaciones y lo limpia verso a verso:  “Lijar pupitres, bajar 
cortinas / cambiar de armario los ácidos, los alcalinos / lavar 
pisos, limpiar puertas”.  El internado tenía “mil ventanas”, 
pero, la pequeña poeta en ciernes, escogía una, la de la magia, 
la del poder de viajar en el tiempo para reunirse con las amigas 
que también quedaron en vacaciones:  “...la más bajita, la más 
sucia, / la más pequeña”, para reírse “...con las más amigas.  
/ Las antioqueñas / sus carcajadas”.  La última estrofa del 
poema trata de la amistad y la pérdida.  Menciona los nombres 
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de “Lucía, hoy monja, / Consuelo, ya sin mañana”.  A Martha 
le hace Adela una petición que nos la trae a la hoja del libro 
donde el poema nos hace visualizar el internado:

   Martha:  que la entrada a tu internado final
   sea la fiesta que siempre planeábamos,
   donde quiera que estés 
   guárdame un puesto en tu ventana.
                                                 (p. 57)

Por las ventanas del alma trasladadas a las páginas de este 
libro, se trenza el ritual de las hermanas que en la cercanía del 
recuerdo danzan su ronda de risas y sueñan con el más allá.

Adela Guerrero, ganadora de varios Premios en los Concursos 
de  las Ediciones Embalaje, es una de las poetas más allegadas 
a los Encuentros.  Su lucidez poética y su presencia cálida y 
solidaria hacen que ellos, como las ventanas de este libro, se 
unan y se formen en un solo portal a la poesía.  Como los pasos 
de la niña Adela en las baldosas de su casa, se van repitiendo en 
el tiempo y adquiriendo resonancia y significado en las páginas 
de este libro; por personas como Adela y su entrega al quehacer 
poético, los Encuentros se han ido eternizando.  Para cada una 
de nosotras, como para aquellas niñas del internado, hay un 
puesto en una de las ventanas por las que nos asomamos a 
paisajes de palabras fraguadas en los fuegos del arrebol cuando 
toca el horizonte.

Te felicitamos, Adela, por haber alcanzado uno de tus sueños:  
ver publicado en las Ediciones Embalaje tu libro “Desde mi 



Ventana”.  Será para sus lectores una experiencia trascendente 
y un viaje al origen de la memoria:

   Después de desnudar mis horas 
   regreso a la casa donde nací.
   El piso de madera acaricia mis pasos.
   El rincón que escuchó mi primer llanto se conmueve 
   una sonrisa se dibuja desde las entrañas 
                                           de mi infancia…
   Celebro el reencuentro.
                              (p. 53)

Celebramos, Adela, nuestro reencuentro en las páginas 
iluminadas por tu remememoria, por tu primera luz en el 
Edén del asombro.

AGUEDA PIZARRO RAYO
Roldanillo

Junio 10 de 2006
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VOZ DE MAR

Mientras la memoria gira como voz 
de mar 
por entre cintas del tiempo,
como frutos de solsticios
se van desgajando los recuerdos de la 
infancia.

A d e l A  G u e r r e r o
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ASOMBRO

Ahora que mi infancia aparece como antorcha 
de  florescencias 

puedo escribirla desnuda plena de color y 
éxtasis.

¡Mi infancia!  Tela que la magia de mamá 
convirtió 
en abrigo,

huella por donde llego todavía a la lluvia que 
asombra 

mi ventana.
Resplandor de amor que me aproxima a lo 

infinito.
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OTRO LUGAR

Elevo este verso sobre mi infancia azul
como de pájaros.

Voy rumbo a otro lugar sobre el espacio 
matizado 
de nieve. 

Mi espíritu como espejos cuando la inmensidad 
del mar los acaricia.
La paz me alberga.
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EL ROSTRO DEL INICIO

Por la escalinata de mis primeros años
llega el rostro de la puerta de la casa.

Color profundo.
A ti, la de las manos gigantes 

que entre tus pliegues guardaste el tiempo,
y que con tu voz de cedro anciano 

anunciabas la llegada de los visitantes,
guardiana de mis recuerdos de niña. 
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DE ALMENDRA

Era la casa de una blancura opaca como de 
almendra.

El color de la chambrana del corredor,
con vista al río,

se aunaba con el color de las hortensias,
hadas de la historia de mi pueblo. 

Todo esplendor,
la casa que en mi memoria habita. 
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SURCOS DE ENCUENTRO

Desde el centro de mi jardín de bugambilias, 
la fuente daba saltos por entre las piedras
como buscando en la voz de los ancestros

su melodía primera,
aquella que le dio a entonar,
entre los riscos y los valles, 

las notas a la vida. 
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LLUVIA DE SOLES

Como lagos de calma indefinible
las paredes de mi infancia 

se tornaron en guardianas de los miedos
que se escondían entre mis sábanas,

después de los cuentos de patas solas,
huacas y lloronas.

Todavía siguen conmigo.
Los llevo inmersos en mi río.
Una lluvia de soles los acuna.
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ANUNCIO DE FIESTA

Las danzas de los pájaros sobre el techo 
anunciaban la madrugada,

las tejas del color de los arreboles 
en perfecta sincronía esperaban con ansia

el beso musical de sus amantes.
Mientras un pino candelabro alzaba sus brazos

para saludar al día 
las montañas daban paso a la neblina,

danza de pájaros y niebla 
instante de libertad.
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A LA ESPERA

Como flores en el lago de las horas,
así quedaron plasmados mis primeros pasos

en el piso de rombos de la casa.
Hoy caminan pensativos todavía

en constante acercamiento hacia lo Otro…
a la espera de una estrella fugaz que los libere

de tantos años.
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DESPUÉS DEL FUEGO

El florero aquel que se ufanaba de haber nacido
de las manos de un artista de renombre, 

era gigante.
Lo recuerdo.

Cada vez que me acercaba a contemplarlo,
dragones en llamas salían de su escondite 

y me asustaban.
Hasta aquel día, feliz por cierto,

que ante el asombro de mis escasos años,
se escaparon por el piso para siempre.
Dragones que volaban:  invenciones.
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TERNURA DE HUERTO

Entre el aroma de los mandarinos, guanábanos y 
mangos,

percibía la sincronía de los colores
orquestados desde el inicio por el Gran Silencio.

En el baúl de la distancia guardo todavía
la ternura de mi huerto.
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REGALO DE AMOR

La saraviada,
la que entregaba capullos que se abrían en 

dobles soles…
percibía mis llantos y mis alegrías,

me invitaba a su refugio,
mi cobija,

y me colmaba de comprensión y arrullos.
¡Ah…  la saraviada!,

la que me dio su amor sin condiciones.
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REÍR A CARCAJADAS 

Incomparable amigo 
el conejo gris que dormitaba 
entre las alas de la saraviada.

Esperaba que me acercara para salir corriendo.
Yo lo veía reír a carcajadas.

En su universo de verdes y de nieve,
era un feliz conejo…

¡mi conejo!
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ELLA

“Estrella”, la llamaban todos.
Me esperaba de madrugada en el andén de la 
casa.
Yo salía con una taza más grande que mis pocos 
meses.
Ella movía su cabeza blanca.
Sus ojos de luz como arrebol de mar…
¡jamás han dejado de mirarme!.

d e s d e  m i  v e n tA n A
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CANDI 

Mi siempre recordado -compañero- hermano,
a quien mi padre le dio por nombre Candi. 

Labrador, el más bello de la cuadra,
cómplice secreto de mis travesuras,
reemplazó al caballo y los juguetes.

Era celoso y dulce mi maestro.
Me enseñó la magia de la cercanía,

y también la del tiempo y del silencio.
Después de tanta ausencia puedo decirte con 

certeza:
¡Te he sido fiel, amigo mío!.
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SILENCIO

Tú,
caminito de mi cañaduzal. 

Bajo el cielo claro de tu resplandor 
y las hojas secas de tu soledad,

fuiste testigo de un beso de infancia.
¡Silencio!…  te ruego,

caminito de mi cañaduzal.



Otros
mares

II
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MENSAJEROS 

Muchos hablan del amor de los abuelos,
en su alma la emoción hospedan.

El amor de los abuelos no se acercó a mi cuna. 
Secretos hacedores de mi vida,

se habían marchado cuando llegué a su albergue.
Me dejaron el legado más precioso:

¡mis padres!,
¡sus hijos!.
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POR UN BESO

Esperaba la llegada de la noche.
No tanto por la luna asomada a mi ventana, 

ni por ver los gnomos danzando en los 
espacios…

Esperaba la llegada de la noche
por sentir a mamá llegar como gacela

a abrigarme con sus besos.
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RISA DE CIRUELO

Jamás olvido el ritual de la una de la tarde:
Un mantel blanco como de luz de azúcar

preparaba la llegada de papá;
mamá nos lo anunciaba.

Lo veo venir con azul o gris vestido,
de corbata,

zapatos como espejos.
De sus mejores abrazos, llenos los bolsillos,

y en su mirada como de sol naciente,
dibujadas largas horas de trabajo.

Mi padre, el de la entrega como de mar abierto,
el de los chistes de sabor a risa de ciruelos.

El que vimos hacer sus maletas de arco iris…
¡Mi padre, Ignacio!.
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TEJEDORA DE SUEÑOS

Ella, María Cleofe,
nombre de inspiración y arcano, 

evoca las pausas y los acordes de la máquina de 
coser.

El ritmo jadeante del pedal
me contaba del secreto que en cada madrugada 

iba tejiendo María Cleofe:
¡Senderos de amor

para sus hijos!.
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MIENTRAS EL SILENCIO

¡Cuántos recuerdos y emociones traes,
máquina de coser!.

Como si al regresar en olas de madera y hierro
te transformaras en hechizo y fantasía,

danza y luna para las noches de los niños
que se acunan en tu ritmo.
Cuando llega el silencio,

te quedas pensativa,
hasta el encuentro con la aurora.
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SECRETOS

Secretos guardan los cajones de la máquina de coser,
la reina de otro tiempo que hoy habita

la soledad de esta casa.
Hilos, agujas, tijeras…  ceñidos al anhelo de trenzar 

                                                                         la 
vida

como abrazo de samanes en fiesta.
Cajones de la máquina de coser,

hoy vacíos de horas,
repletos de los desvelos de

María Cleofe.
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NUEVAMENTE 
EL INTERNADO

El bus de las externas se acerca a la escalera de 
salida.

Para escapar de esas paredes bañadas de nostalgia,
me refugio en la última fila

y comienzo a re-crear mis fantasías.
Soy feliz.

La campana de la madrugada rompe el 
encantamiento.
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ASÍ

“Silenciosa, sumisa, resignada”:
coinciden mis amigas de internado…

Karma del destino, digo ahora.
Mi alma llevó por muchos años
la penumbra de sus corredores.
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UNA VOZ

Mi nombre escucho en las madrugadas.
Es una voz como de ocaso en lluvia.
Eco que se quedó anclado en mis entrañas,
de una campana,
sin tiempo.

A d e l A  G u e r r e r o

47



D e s D e  m i  v e n ta n a

48

AHORA

Ahora que los ojos del horizonte
de mirada interminable

se refugian en la hondura de este mar de 
ensoñaciones 

puedo escuchar la voz de mis ancestros
impregnando mi tiempo en vibraciones

matizadas de amor y cercanías.
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RESPLANDOR

Cada vez que recorro tu camino sembrado de 
arrayanes,

el resplandor que despiertas abre sus alas.
Bebes de mi agua.

Redondeada de vasija de fábulas y aromas,
desde mi infancia.
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COMO ACERTIJO

De pronto la escritura se alza más allá del límite,
como fogata de esencia de mandarina.

Leo y no entiendo.
Vuelvo a intentarlo y logro reunir el acertijo:

“Cuando la vida se aleje de tu lado
encontrarás abierta la puerta del regreso

y volverás a contemplar como en cristal de arena
el ciclo de tu existencia”.
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DESNUDEZ DE VIENTO

Desde la línea final del infinito
me llama el canto del océano

que cobija de algas y de peces los poemas.
En una ola como de alcatraz en vuelo,

iniciado el regreso,
llevaré conmigo un pedazo del cielo de mi infancia

y, en la desnudez del viento,
¡La palabra!.
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HACIA LAS ESTRELLAS

Como en la noche se escriben las estrellas,
termino de recuperar retazos de sueños y de lejanías.

Palabras que desde el comienzo
de las constelaciones germinaron

y han hallado cauce para pronunciarse…

¡GRACIAS, VIDA!
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REGRESO

Después de desnudar mis horas
regreso a la casa donde nací:

El piso de madera acaricia mis pasos,
el rincón que escuchó mi primer llanto

se conmueve,
una sonrisa se dibuja desde las entrañas de mi 

infancia…
celebra el reencuentro.
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DENTRO DE MI

Siempre te llevo conmigo,
casita de bahareque,

pisos de tierra-mármol,
vestida

de cortinas
de ropones blancos
tejidos por mamá.
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UN INSTANTE

Internado,
duermo.

Una campana llora.
Cuatro y treinta – madrugada.

El agua hiela mi recuerdo.
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DESPUÉS DE TODO

Cómo rezábamos en el internado
al acostarnos,

al levantarnos,
haciendo aseo

entre las clases,
en las comidas,
en los paseos.

La Santa Misa, todos los días.
De vez en cuando me desmayaba:

soroche por tanto ruego,
posdatado para mil vidas.
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RUEGO

Requinternado,
vacaciones.

Lijar pupitres, bajar cortinas,
cambiar de armario los ácidos, los alcalinos,

lavar pisos, limpiar puertas.

De mil ventanas
escoger la más bajita, la menos sucia,

la más pequeña.
Con las amigas, las más amigas,

las antioqueñas.
Sus carcajadas.

Lucía, hoy monja,
Consuelo, ya sin mañana.

Martha:  la entrada a tu internado final
sea la fiesta que siempre planeábamos,

donde quiera que estés
guárdame el puesto en tu ventana.
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