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CAPÍTULO 10

En un libro reciente de Martínez & Piñeiro (2009): Gödel  (para to-
dos)33 , en el que uno de sus autores es ya consagrado por la ex-
traña e interesante cercanía entre J. L. Borges y las matemáticas, 
se ha renovado la crítica34 contra algunos autores del llamado 
“post-estructuralismo”35. Entre estas, una estuvo dirigida a los desarro-
llos de J. Lacan y es a la que nos vamos a referir.

Babel, la confusión de las lenguas.

Matema, o de la escritura impropia 
en psicoanálisis32

Y en el límite de su mudez estaba el mundo. Esa cosa 
inminente e inalcanzable (…) En el lenguaje no había ni 

una sola palabra que diese nombre al acto…

Clarice Lispector 

32 Este trabajo es el resultado de la investigación teórica realizada en el marco de la cátedra de 
Clínica Psicoanalítica II, de la Facultad de Psicologías de la U.B.A entre los años 2010 y 2012.
33 Para consultar por el tecnicismo específico del teorema de Gödel, se puede consultar: http://
www.godelparatodos.blogspot.com 
34 Que comenzó con Sokal y Bricmont a las que el libro menciona en su introducción. Para tener 
una aproximación al llamado affaire Sokal se puede consultar:
http://www.psiconet.com/foros/psa-ciencia/eidelberg2.htm
http://antieleia.blogspot.com/2006/10/sokal-y-lacan.html
http://www.alpoma.net/tecob/?p=252  
http://www.sauval.com/articulos/sokal3.htm 
En estas páginas encontrarán una serie de trabajos y reacciones con diferentes posiciones res-
pecto a lo que desató Sokal. Diez años después el malestar reaparece en Gödel (para todos). 
Existen también otras críticas como las de: K. Popper, G. Klimovsky (por nombrar algunas) que no 
he tomado en cuenta. Es importante conocer la máxima de Sokal para las ciencias sociales: “un 
texto, cuanto más oscuro y hermético, más profundo es”.
35 Julia Kristeva, Jacques Derrida, entre otros.

David Krapf
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8988-7060 
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36 Descarto para este desarrollo otras críticas como el supuesto uso “oportunista” al que hacía 
Lacan de dichas formalizaciones. Ya que en esa vertiente toda crítica podría pensarse también en 
los mismos términos, es decir, oportunista.
37 En el capítulo cuatro, parágrafo 5, encontramos estas dificultades. Que son casi inevitables 
para aquellos que proviniendo de las ciencias exactas intentan hacer un “analogismo” inverso 
al que ellos mismos critican: esperar de todo “pensamiento” definiciones axiomáticas tal como 
opera el suyo.

Podemos situar la crítica, como una objeción al uso no justificado 
de las “analogías/extrapolaciones” aplicadas por Lacan para funda-
mentar su lectura del pensamiento de Freud, extraídas de diferentes 
desarrollos matemáticos en donde su deducción sí está fundamen-
tada.

Estas críticas se reiteran, lo que nos hace pensar en alguna dificul-
tad. A ella le vamos a prestar atención36 . También es necesario ad-
vertir otra dificultad que presenta el libro, propia de los que se han 
formado en ciencia y quieren abordar otro texto con los mismos pre-
supuestos que su ciencia les impone en su ámbito.

Ahí encontramos una motivación implícita en la crítica a Lacan, res-
ponsable tal vez de cierto mal entendido y que además constituye 
una pregunta fundamental para el psicoanálisis: ¿es el psicoanáli-
sis una ciencia? Porque lo primero que suponemos en la crítica de 
las analogías es que se ha dado por afirmativa la respuesta a esta 
pregunta 37. 

Ahora bien, ¿Por qué este presupuesto? ¿Lacan lo ha autorizado en 
su discurso? ¿Es acaso el psicoanálisis parte de las prácticas auto-
rizadas en el campo de las ciencias de la salud? ¿Y por lo tanto el 
Estado ha asumido esa incumbencia? ¿Será por la dimensión que 
tomó, como práctica social? Y su formación, investigación, pregun-
tas y dudas ¿garantizan esa incumbencia en el Estado (a través de 
las universidades) o en las instituciones privadas que se autorizan a 
sí mismas por el número de inscriptos en ellas?. 

Es poco frecuente que un profesional de la salud autorizado por el 
Estado como psicólogo se reconozca a sí mismo como psicólogo si 
es que su práctica la llama: “psicoanalítica”. Suele referirse a sí mis-
mo como “psicoanalista”, para diferenciarse del psicólogo. Pero el 
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Estado no tiene ninguna institución que esté dedicada a la forma-
ción de psicoanalistas, sino de psicólogos. El título que otorga es 
para el psicólogo, sin mencionar a que práctica se orientará 38. El 
Estado se responsabiliza de formar psicólogos. Si la psicología per-
tenece al ámbito de la lógica39, debería cumplir con sus requisitos. Si 
bien es cierto que en el mundo “la psicología” está autorizada como 
un saber propio de la ciencia.

La psicología aporta poco o nada al problema de la pertenencia o no 
del psicoanálisis a la ciencia, como el psicoanálisis a la psicología.

El psicoanálisis es una Babel, tanto por todos los que se suponen 
perteneciendo a él como los que hablan de él y se sienten muy lejos 
de sus decires.

Pregunta un joven en su primera consulta: 

- ¿Es usted psicoanalista? Sí.
- Ah, y ¿es psicólogo? Sí.
- Ah, pero psicoanalista ¿de qué escuela? …
Se hace imperativo volver a la pregunta y suspender el juicio que la 
supuso afirmativa: ¿es el psicoanálisis una ciencia?

En muchos ámbitos psicoanalíticos40 existe un importante esfuerzo 
por rescatar las formalizaciones desarrolladas por Lacan: matemas 
que semejan fórmulas, el uso de objetos propios de la topología de 
superficie, de la topología de los nudos41 , teoría de grafos, lógicas 
que van desde Aristóteles42  a Peirce43 , llegando incluso a la lógica 

38 Lo que no ocurre con otras carreras, como la de Medicina, cuyas orientaciones están perfec-
tamente especificadas.
39 Implicado en su nombre.
40 Es difícil precisar esta afirmación ya que no corresponde a un grupo en particular de tal o cual 
escuela con cierta orientación lacaniana o no. Pero sí podemos decir que es frecuente encontrar-
se con pequeños esbozos matemáticos en los ámbitos de enseñanza del psicoanálisis.
41 Incluso una clínica asociada a diferentes procedimientos sobre los anudamientos.
42 Nació en Estagira, Macedonia en el 384 a. C. y murió en Calcis Eubea, Grecia en el 322 a. C.  
El Organon representa la primera sistematización del pensamiento lógico, donde se establecen 
sus primeras leyes de composición. Es condición para los desarrollos de Lacan el conocimiento 
de los silogismos aristotélicos.
43 Nació en Cambridge, Massachusetts, Estados Unidos de América el 10 de septiembre de 
1839, y murió en Milford el 19 de abril de 1914. Tal vez lo más interesante de Peirce aún no se co-
nozca, ya que dejó 80.000 páginas sobre lógica no editados. Lacan ha tomado el llamado “círculo 
de Peirce” (que esboza una crítica al cuadro de oposición aristotélico), a partir del Seminario 9.
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44 Nació en Omaha, Nebraska, Estados Unidos en 1940. Es filósofo y lógico, actualmente profe-
sor emérito de la Universidad de Princeton. Lacan la ha tomado a partir del Seminario 21, comple-
tando sus “fórmulas” de la sexuación.
45 Nació en Pisa el 15 de febrero de 1564, y murió en Florencia el 8 de enero de 1642. En su libro Il Sag-
giatore (1623), rico en reflexiones acerca de la naturaleza de la ciencia y el método científico, contiene su 
famosa idea de que “el Libro de la Naturaleza está escrito en lenguaje matemático”. Así le da Galileo a las 
matemáticas el lugar desde donde la naturaleza se hace legible.
46 Nació el 31 de marzo de 1596 en La Haya (hoy Descartes), Turena, Francia y murió el 11 de febrero 
de 1650 en Estocolmo, Suecia. En su libro Reglas para la Dirección del Espíritu (1628), en la regla II dice 
“sólo la Aritmética y la Geometría están libres de todo defecto de falsedad e incertidumbre” y un poco más 
adelante “los que buscan el camino recto de la verdad no deben ocuparse de ningún objeto sobre el que 
no puedan tener una certidumbre semejante a las demostraciones de la Aritmética y de la Geometría”. Al 
igual que Galileo, Descarte encuentra en el algoritmo matemático la fundamentación del “método” para el 
conocimiento. En el mismo sentido M. Heidegger en la Pregunta por la Cosa comenta sobre este libro de 
Descartes: “Sólo quien haya pensado real y detenidamente este escrito, radicalmente parco, hasta en sus 
rincones más recónditos y fríos, está en condiciones de tener una idea de lo que pasa en la ciencia moder-
na”. No debemos olvidar que en geometría su nombre genera el espacio R3: “coordenadas cartesianas”.
47 Nació el 25 de diciembre de 1642 (correspondiente al 4 de enero de 1643 del nuevo calendario) en 
Woolsthorpe, Lincolnshire, Inglaterra, y murió el 31 de marzo de 1727 (calendario gregoriano). Su obra Phi-
losophiae Naturalis Principia Mathematica marca el comienzo de la ciencia tal como la conocemos hoy en 
día. La obra comenzada por Galileo y Descartes se ve ahí plasmada. El estudio de la naturaleza (de ahora 
en más “Física”) desde la formalización matemática, encuentra su famosa expresión: Hypotheses non fin-
go. Dando cuenta que dichas formalizaciones no son meras especulaciones hipotéticas, sino “supuestos” 
que están en la realidad misma.
48 Nació en Stuttgart el 27 de agosto de 1770, y murió el 14 de noviembre de 1831 en Berlín. Las pre-
tensiones de Hegel son superar con el movimiento dialéctico las limitaciones que Kant le había impuesto 
al conocimiento del noúmeno (Das Ding, o cosa en sí). Así su libro Ciencia de la Lógica (1812-1816) es un 
intento desde la “metafísica” (hay que tener cuidado con el título del libro, ya que no se trata de una obra de 
lógica formal) de justificar la identidad entre la ciencia formal y la naturaleza.
49 En el “Prefacio” de Filosofía del Derecho (1820), Buenos Aires, Editorial Claridad, 1937, pág. 33. La mis-
ma referencia se encuentra en el prólogo de R. Mondolfo a su traducción de la Ciencia de la lógica (p.10 
en Editorial Solar-Hachette, Buenos Aires, 1968) y en B. Russell, Los Principios de la Matemática, 

modal de Kripke44 . Así el discurso psicoanalítico se ha ido im-
pregnando de requisitos formales, provenientes de las ciencias, 
para sus exposiciones. Recordemos que las exigencias formales 
en las ciencias comienzan con Galileo Galilei45  y R. Descartes46 . 
Las pretensiones matemáticas pasan a I. Newton47, y su me-
cánica celeste es un conjunto de ecuaciones que leen la na-
turaleza.  Tal vez el último filósofo en esta lista haya sido    
G. F. Hegel 48 . La exigencia formal como fundamento de verdad de 
un conocimiento llegaba a una encrucijada a mediados del siglo 
XIX: mientras “la naturaleza” se muestra continua, homogénea e 
infinita, “la razón” que ya es del hombre y como tal se plasma en su 
escritura según los principios que la lógica le impone, es siempre 
discreta, fragmentaria, parcial y por lo tanto finita.  Hegel expresa 
esta dualidad con una frase que responde al espíritu de su proyec-
to: “Lo que es racional es real; y lo que es real es racional”49 (Hegel 
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Cap. XXXV, “Primera definición de continuidad de Cantor”, pág. 359, Buenos Aires, Ed. Espasa-Cal-
pe, 1948. La referencia de Russell está extraída de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas 
(1817) y dice: “todo lo discreto es también continuo y viceversa”.
50 Esta afirmación se discute en lo que sigue. Lo real puede comprender lo continuo, y este es tal 
en tanto que no tiene “elementos”.
51 Tomada en sentido amplio, como φύσις (física) para los griegos.
52 Dejo para otro lugar la discusión acerca del uso de estas categorías “acto” (en griego: ενέργεια) 
y “potencia” (en griego: δυνατόν) en Aristóteles.
53 La continuidad se relaciona con un concepto de las matemáticas: el de compacidad. La idea 
sería si existen “todos” los elementos cuando decimos “infinito en potencia” sin el hueco de algu-
no que no entró en la cuenta. Pero como la cuenta se debe hacer sobre la “potencia”, entonces 
¿cómo saberlo? Este es uno de los problemas, que se llama “hipótesis del continuo”, a los que se 
ha abocado las matemáticas desde fines del siglo XIX (varios problemas están aquí implicados: 
axioma de elección, teoría de conjuntos de Zermelo-Fraenkel, la prueba de consistencia de Gödel 
y su contraria por P. Cohen en 1963).

[1820]   1937, p. 33). A cada elaboración racional le corresponde 
algo real y a cada “algo”50 de lo real le debe corresponder una 
racionalización. No tenemos muchas dificultades en pensar a “lo 
real” como un continuo infinito, pero si lo tenemos que suponer 
en correspondencia con “lo racional”, que es discreto, este debe 
ser también infinito para que dicha correspondencia se concrete. 

La naturaleza51 (lo real) en toda su continuidad (espacial) es infi-
nita en “un” instante (el tiempo en total). A este infinito se lo lla-
ma en “acto”52 ya que no denota ninguna cuenta, es efímero. En 
cambio, lo discreto (lo racional), debido a la finitud de sus trazos 
es posibleen tanto que cuenta. Se lo llama “infinito en potencia” 
(es representable o imaginable). Ahora bien, ¿es posible corres-
ponder un infinito en acto con uno en potencia? ¿El infinito en 
potencia es continuo53? ¿Existirá alguna prueba posible de esta 
afirmación? ¿Son válidas las analogías hegelianas? 

Pero ¿Cómo llegamos a estas preguntas?
Estamos como en Babel, pretendemos la comprensión y la uni-
dad, y para llevarlo a cabo sumamos diferencias, que por ser ta-
les (diferencias) no se subsumen bajo la égida de lo “uno”.
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Comenzamos por un llamado de atención de las ciencias forma-
les al psicoanálisis lacaniano. En este llamado no solamente es-
cuchamos la falta de justificaciones en el uso de analogías for-
males a dicho campo, sino que hemos indagado en la historia de 
la formalización de las ciencias, para pensar ahí cómo procede la 
formalización para justificar la verdad. En ese camino nos reen-
contramos con una dificultad que se remonta a la Grecia arcaica 
54: la pregunta por el “infinito”. Pero en un contexto totalmente 
diferente, el de las matemáticas de finales del siglo XIX. 

En ese mismo contexto, pero desde la filosofía, la pretensión he-
geliana de que “lo racional” y “lo real” tengan la misma forma 
pone implícitamente una analogía entre el “infinito en potencia” 
y el  “infinito en acto”. Esta supone una relación por la que hace-
mos la comparación. Esta relación  es absolutamente diferente a 
lo que se llama en matemáticas isomorfismos 55. Las relaciones 
matemáticas son operaciones estrictas, cuya notación no permi-
te ambigüedades 56. En cambio la analogía que utiliza Hegel no 
se debe a una “relación estricta”, tampoco a una “debilitada”57 
en sus condiciones, de tal manera que pueda estar comprendida. 
Una “analogía”58 es una relación de semejanza entre cosas 

La metáfora, infiel a la analogía.

54 Hesíodo, Parménides, Zenón de Elea, como para nombrar algunos de los pensadores que se 
han encontrado con las dificultades que plantea el infinito. 
55 En matemáticas las estructuras isomórficas (igual forma) son aquellas que suponen una co-
rrespondencia biunívoca entre dos conjuntos, en la que a cada elemento del primer conjunto 
corresponde, a lo sumo, uno del segundo, y a cada elemento del segundo conjunto corresponde, 
a lo sumo, uno del primero. Esta relación también se la llama biyectiva. Esto garantiza que las 
operaciones en un conjunto, se conservan en el otro. Vemos la distancia de este razonamiento 
con el pensar en el campo filosófico en donde Hegel discute.
56 No debe pensarse por esta restricción que el campo matemático está clausurado en su saber, 
lejos de eso. Existen infinidad de problemas no resueltos, paradojas, conjeturas, etc. Pero estas 
indagaciones se efectúan siempre sobre relaciones estrictamente regladas, incluso si se llegara 
a alguna solución con nuevas relaciones.
57 Las llamadas “lógicas débiles” no excluyen los principios que más adelante expongo, por 
ejemplo el de no contradicción. Entendemos por “lógica” a aquella lista de enunciados que no 
establecen contradicción entre ellos. Una lógica contradictoria no es absurda, simplemente no 
es lógica. Los intuicionistas, Peirce, y Kripke, han tratado con lógicas débiles, incluso Kripke ha 
propuesto identidades contingentes, o necesidades a posteriori, pero nunca la no contracción 
estuvo amenazada.
58 Del gr. ἀναλογία, proporción, semejanza.
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distintas. Pero dicha “relación” no tiene en sí misma su definición 
(la descripción de las propiedades de la relación). Existen analo-
gías cuyas semejanzas son indeterminadas o ambiguas, ¡no son 
matemáticas! y sin embargo pueden pensarse. Esto autoriza la 
irrespetuosa producción de muchas analogías que no se some-
ten a relaciones estrictas de composición59, interviene en estas 
un elemento de la retórica: la “metáfora”60. Estas analogías, al 
no definir un isomorfismo, no autorizan la extrapolación de sus 
conclusiones. Así podemos tomar desarrollos de las matemá-
ticas y aplicarlos a otros campos (filosofía, psicoanálisis, políti-
ca, economía, etc.). Diríamos que son analogías no isomorfas.

Concluimos: “no existe una analogía sino analogías”. Además, si 
no se específica un isomorfismo, los resultados o conclusiones 
de un campo, de donde se extrae la analogía, no pueden fun-
damentar las conclusiones del otro campo. Así como tampoco 
conclusiones de este campo, pueden determinar resultados en 
el primero61.

Estamos en parte más tranquilos, hemos encontrado un camino 
para llegar a la pregunta sin sentir el peso del uso ilegítimo de 
dicho camino. Las metáforas no son analogías de segunda cate-
goría, si bien no permitidas en matemáticas, su uso es amplio en 
otras regiones del pensar. Debemos cuidarnos únicamente de 
extrapolaciones no autorizadas.

59 Algunas por cierto son muy desagradables, sobre todo en el campo de la política.
60 Del griego μεταφορά, traslación o transferencia. Tropo que consiste en trasladar el sentido 
recto de las voces a otro figurado, en virtud de una comparación tácita; por ejemplo: “las perlas 
del rocío”, “la primavera de la vida”, “refrenar las pasiones”. Hay que entender que la sustitución 
que se realiza en una metáfora es fallida respecto a la analogía que pretende. La relación misma 
está ausente en lo enunciado, permitiendo que lo tácito tenga “existencia”.
61 El supuesto que las “interdisciplinas” suman sus aportes, no siempre sería cierto.
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Recuperada la analogía por metáfora, volvamos a la frase hege-
liana. En ella leíamos que siempre habrá una razón posible que 
dé cuenta de la realidad. La “forma” en que la razón “da cuenta” 
la llamamos “lógica”. La razón en tanto despliegue de una lógica 
nos introduce en el campo de lo discreto. Los signos y operadores 
de las lógicas exigen la finitud de lo limitado para eliminar toda 
posible ambigüedad y así formar un conjunto cerrado (finito) de 
elementos, cuyas combinaciones en estricto régimen, determi-
nan “lo posible”.  Las lógicas de la razón se construyen mediante 
axiomas  y principios. Los principios definen las relaciones a las 
que se someten los axiomas62. Estas relaciones son finitas, se 
llaman “leyes” de composición. Los axiomas toman valor de ma-
nera “forzosa” debido a que estos principios que los relacionan 
son “arbitrarios”. Estas leyes (como principios) describen la fun-
ción del axioma. A esta descripción (de las relaciones) se refiere 
estrictamente el carácter de “formal” de una lógica, la llamamos 
sus “propiedades”. Ha tomado entonces Hegel a la lógica como 
fundamento de su metafísica. En ésta, la razón “usa” la lógica 
como forma de argumentación de un saber que alcanza la rea-
lidad. La analogía filosófica no es un isomorfismo, y aún nos da 
qué pensar.

Pasemos a otro ejemplo de analogía, uno que ocurrió también 
a finales del siglo XIX, pero en los comienzos del psicoanálisis. 
Cuando aún Freud no sabía exactamente hacia donde se encami-
naba, su antiguo profesor y en ese entonces colega, J. Breuer63, 
le exige como condición para ser coautor de un posible trabajo, 

Axioma vs dogma. La falta de transitividad.

62 En griego: ἀξίωμα, puede leerse como “dignidad”, “honor”, “consideración”. Al enunciar el axio-
ma, éste toma el valor de aquello que pasará a ser su función. El valor se confunde con la función, 
por no tener valor en sí mismo.
63 Nació en Viena el 15 de enero de 1842 y murió el 20 de junio de 1925. Fisiólogo de renombre 
por sus descubrimientos en dicho campo. Entre 1880 y 1882 llevó adelante el tratamiento de 
varias pacientes con síntomas histéricos. Entre ellas el de Anna O., sobre el que gira el motivo 
de su alejamiento a dichos trabajos. Llegando incluso en 1895 a distanciarse definitivamente de 
Freud y sus teorías.



David Krapf

211

que elabore una “teoría” consistente que “dé cuenta” de lo traba-
jado (Freud 1895). En esos tratamientos habían probado diferen-
tes técnicas con pacientes que presentaban síntomas histéricos 
sin correlato (analogía) orgánico. El 29 de junio de 1892, Freud 
le manda una carta64, en la que parece haber encontrado una 
respuesta: 

La complacencia con la que le entregué candorosamente 
esas páginas que había escrito ha dejado lugar al malestar 
que suele venir ligado con los persistentes dolores que con-
lleva pensar. Estoy lidiando con el problema de cómo repre-
sentar en dos dimensiones algo tan corpóreo como nuestra 
teoría de la histeria. La cuestión central parece ser si lo 
presentamos de manera histórica, comenzando por todas o 
tal vez por las dos mejores historias clínicas, o si antes bien 
comenzamos de manera dogmática con nuestras teorías 
que inventamos a modo de explicación. Me inclino por la 
última opción y la estructuraría de la siguiente manera: 
1.) Nuestras teorías:
a) El postulado de la constancia de la suma de la excitación
b) La teoría del recuerdo.
c) El postulado de que no se establecen asociaciones entre 
el contenido de distintos estados de conciencia

A diferencia de Hegel, se plantea aquí una dificultad en la analo-
gía. Mientras que el padecimiento de los pacientes es corpóreo 
(su dolor es parte de un mundo que se representa en tres di-
mensiones), elaborar una teoría implica únicamente una escri-
tura (aplanamiento a dos dimensiones). Esto le impone pensar 
en forma “dogmática” nos aclara Freud. Ahora bien, ¿Por qué la 
apelación a un “dogma”65 y no, a un proceder axiomático?.

64 Carta a Josef Breuer, fechada el 29 de junio de 1892. La traducción es inédita, de Silvia Fehr-
mann (1998). Se puede comparar esta traducción con las de B.N. y A.E. y entender su necesidad.
65 Del griego δόγμα: fundamento o punto capital de todo sistema, ciencia, doctrina o religión.



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

212

El dogma en tanto que escritura tiene la forma de un relato, cuyos 
fundamentos no se establecen dentro de una lógica. No existe en 
él una construcción algebraica66, es decir, su notación puede no 
ser explícita y sus elementos pueden significar una multiplicidad 
de sentidos. Si bien el dogma se construye en una escritura, no 
es la estructura formal del lenguaje la que le da su sentido. En 
todo dogma la “verdad” es parte de su conflicto teórico. A diferen-
cia de las construcciones axiomáticas en donde la verdad surge 
de sus relaciones transitivas67  y estrictas. 

Tomemos el punto c) del dogma freudiano: es un postulado68. 
Se impone la idea que la conciencia no es un fluir constante, sus 
asociaciones son discretas. Este interrumpir inaugura una “zona” 
oscura en la subjetividad que la conciencia misma desconoce. Lo 
que obliga a Freud a establecerlo de manera dogmática por su 
condición de inaccesible. Es difícil admitir que el saber de la con-
ciencia tiene un límite propuesto por la misma conciencia. Si des-
de un pensar consciente proponemos un límite ¿Cómo no sabe 
(la misma conciencia) de lo limitado? Es un pensamiento donde 
falta la transitividad, alejándonos así de las verdades formales. 

66 La palabra “álgebra” viene del árabe al-Jabr (ربجلا): “reducción”. Lo algebraico es una opera-
ción en donde la semántica se reduce a su mínima expresión, tal que su sentido pase a ser único. 
Por ejemplo, si digo que “Pedro es mayor que Juan”, algebraicamente expresamos: (a R b), donde 
la R indica la relación de orden (mayor-menor). Esto permite “reducir” las ambigüedades, hacien-
do que el sentido esté dado ahora por la definición de R. Lo “formal” se refiere a esta reducción, 
a la que también podemos llamar por el mismo motivo relación “estricta”.
67  La relación transitiva es aquella que preserva la relación cuando esta pasa de un elemento 
a otro de un conjunto dado. Algebraicamente se escribe:      a , b , c     A ,  a R b       b R c      a 
R c . Se lee: para todo a, b, c, elementos de un conjunto A, sobre el que se define una relación R, 
se cumple que, si “a” se relaciona con “b” y “b” se relaciona con “c”, entonces “a” se relaciona 
con “c”.
68 Del alemán Satz: postulado, tesis o axioma. Prefiero postulado, ya que es una proposición 
cuya verdad se admite sin pruebas formales y que es necesaria para servir de base en ulteriores 
razonamientos.
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Volvamos una vez más a Gödel (para todos) (Martínez & Piñeiro 
2009). Al final y como conclusión del parágrafo dedicado al psi-
coanálisis se plantean seis “condiciones críticas”. Tomemos la 
última: “Es posible que la exploración del inconsciente permita 
cierta estructuración lógica parcial. Pero difícilmente esa estruc-
tura lógica tenga algo que ver con la lógica matemática” (p. 123).
No sería en vano, antes de ir al inconsciente, explorar primero la 
estructura misma de la lógica en aquello que llamamos especí-
ficamente “lo razonable”. Su nacimiento en Occidente coincide 
con el de la “polis” griega, entre los siglos VIII y IV Ac 69. 

Toda escritura se somete a principios, los principios propios de 
su lengua. Lo razonable en un “escrito” supone una lógica, la que 
está determinada por esos principios. Incluso el habla es correc-
ta si respeta las reglas de lo razonable en el escrito. Dichas re-
glas son parte de lo que llamamos estructura del lenguaje.70 Una 
estructura  siempre es simbólica y como tal supone una relación 
de “orden”. En ella los principios de la lógica se verifican: 

1. Principio de identidad: es a partir de la definición de “lo propio” 
o “lo mismo”71 que se puede pensar la diferencia que necesita 
una relación.
2. Principio de no contradicción: en la misma lista de procedi-
mientos, no se puede negar y afirmar una misma relación72.

Formal, demasiado formal.

69 Complejo proceso que va desde Homero a Aristóteles. Para seguir este desarrollo recomiendo 
los trabajos de Jean-Pierre Vernant, especialmente: Los orígenes del pensamiento griego, Buenos 
Aires, Paidós, 2005. 
70 Para una mejor comprensión del concepto de estructura en ciencias formales, recomiendo la 
lectura de: Barbut, Marc. “Sobre el sentido de la palabra estructura en matemáticas” en Proble-
mas del Estructuralismo. México, Siglo XXI, 1978.
71 Aristóteles se encuentra con este problema cuando tiene que definir el concepto de “defini-
ción” (ὄροι) o “condiciones”. Ella debe contener “lo mismo” (τό ἀυτό o “idem” en latín) que trata de 
definir. Esta misma palabra (definición) es utilizada años más tarde por Euclides para sus “postu-
lados”. El problema de la identidad ya estaba planteado en las obras de Platón.
72 Es habitual considerar este como el segundo principio. Pero no sería imposible pensar siquiera 
en la contradicción, si no contáramos ya con el tercer principio.
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3. Principio de tercero excluido: el valor de verdad es binario73.

4. Principio de razón suficiente: al menos una relación entre dis-
tintas “partes” de un “todo” es “deducida” bajo el régimen de los 
principios anteriores74.

El movimiento aplanado de la deducción implicado en el principio 
de razón, convierte a un conjunto de proposiciones en un “razo-
namiento”, cuya verdad formal está garantizada siempre que se 
cumplan en forma exhaustiva los demás principios. La deducción 
es un procedimiento particular, se conduce desde el interior (el 
fundamento) hacia fuera, y se extrae algo que ya estaba en su in-
terior garantizándose así, su pertenencia. Todas las operaciones 
(relaciones) deducidas de su misma lógica (respetando los prin-
cipios) no pueden resultar en exceso respecto del “todo” del que 
parten. Si alguna operación permitida por dicha lógica, excediera 
en sus resultados a lo definido como “todo”, no tendríamos ya 
garantías de su pertenencia (principio de no contradicción sería 
inaplicable). Resultando dicha lógica cuestionada o simplemente 
inútil. Esta restricción es la que hace de la lógica un pensar co-
herente, cerrado, que nos habilita a llamarlo “verdadero formal-
mente”.

Los problemas comienzan cuando no se logra una definición ex-
haustiva del “todo”. Es necesario entonces, una sobreproducción 
de restricciones tratando de acotar las paradojas que surgen. 
Las estructuras formales trabajan en la producción de nuevos 
formalismos, para que el principio de no contradicción se cum-
pla. Así el formalismo nunca es suficiente y aunque nos parezca 

73 Los valores de verdadero y falso, “1” o “0”, sí y no, son parte de lo que llamo estructura de va-
lor minimal. Dicho de otra manera, la diferencia binaria es condición suficiente de toda estructura. 
Las lógicas trivalentes o superiores no cambian esencialmente lo que plantea el principio, que en 
él los valores están ya “determinados”.
74 El principio es conocido por la formulación de Leibniz: “nihil est sine ratione”. Heidegger le ha 
dedicado varios cursos y conferencias a este principio (recogidos en: Der Satz vom Grund, 1957). 
En ellos insiste en la diferencia entre “ser” y “ente”, abriéndole otra lectura de la “ratio”, ya no 
como cálculo sino como fundamento. Nuestro examen 
no sigue esos cursos, sino los propios de la lógica. Que a diferencia de Heidegger, supongo que no 
únicamente “calcula”, sino que también piensa. Sobre todo cuando se encuentra con problemas.
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demasiado formalismo, esta es la condición que, en el siglo XX, 
permite llamar a un pensamiento “científico”, en tanto que sus 
problemas están ahí siempre abiertos a nuevos cuestionamien-
tos (formales).

Hasta aquí nos han podido seguir, seguramente con muchas críti-
cas, incluso matemáticos y lógicos. Pero en lo que viene ya no po-
dremos garantizar su continuidad, porque iremos paulatinamente 
perdiendo formalismo en pos de espacios de metáforas de un pen-
sar no lógico.

Habíamos encontrado un esfuerzo de producción, que la lógica 
demanda, para pensar formalmente sus problemas. Hecho que 
garantiza en su trabajo la búsqueda de lo verdadero. Ahora bien, 
si las matemáticas siguieran los principios formales que la lógica 
establece para el conocimiento, los resultados de sus operacio-
nes serían también tomados como ciertos (formalmente).  Fue con 
estas intenciones que varios matemáticos75  de finales del siglo 
XIX trataron de encontrar una fundamentación lógica para las ma-
temáticas. Uno de ellos fue G. Cantor76 que trabajando en ciertas 
analogías entre funciones (de resolución muy compleja) con otras 
más sencillas (trigonométricas) se encuentra con el problema del 
infinito.

Cantor trató de probar que las operaciones realizadas sobre dife-
rentes conjuntos no finitos de números suponían siempre el mis-
mo universo.

Una analogía in-formal, la diagonal de Cantor.

75 Cantor, Dedeking y Frege.
76 Nació en San Petersburgo el 3 de marzo de 1845, y murió en Halle el 6 de enero de 1918. 
Matemático alemán dedicó sus investigaciones a fundamentar la idea de un infinito actual capaz 
de ser formalizable. Creó los números transfinitos para fundamentar la teoría de conjuntos no 
finitos. Sus desarrollos fueron muy resistidos por Kronecker, quién detentaba la dirección de las 
matemáticas en Alemania. Esto le había causado muchos inconvenientes, a los que se sumaron 
otros de orden psiquiátrico.
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77 Infinito se dice en griego ἄπειρον, que quiere decir lo ilimitado, innumerable o inextricable. Pero 
también sin experiencia o desconocedor.
78 Por una vía análoga Russell encuentra estas paradojas en el intento de Frege de fundamentar 
la aritmética
79 El famoso tetragrámaton הוהי de la biblia.

Este “todo” en matemáticas se expresa con un concepto: infini-
to77. La discusión acerca de la pertinencia o no del infinito en 
matemáticas puede remontarse a Zenón de Elea. En el siglo XVI-
II, Leibniz y Newton en forma independiente, encuentran una so-
lución transitoria: sumar cantidades lo más pequeñas posibles 
(llamados infinitesimales) para recrear un continuo. Es un cálculo 
por aproximación que no da garantía de contar con “todas” las 
cantidades involucradas.

Desde Aristóteles la propuesta para eliminar las paradojas que 
suscita este problema es permitir el concepto de infinito referido 
únicamente a la “posibilidad” de su cuenta, pero manteniendo 
como imposible que se pueda concretar en acto dicha cuenta. 
Comúnmente se los conoce como “infinito en potencia” el posi-
ble, e “infinito en acto” el censurado por contener incoherencias. 
Si suponemos la existencia de un conjunto infinito en acto, lo que 
quiere decir que podemos contar “todos” sus elementos, inme-
diatamente surgen contradicciones. Cualquier parte del mismo 
es tan grande como el “todo”, si le restamos una cantidad, sigue 
siendo infinito. El número que cuenta ese “todo” ¿pertenece al 
“todo”, o únicamente lo cuenta? Y si lo cuenta no podría coincidir 
con los números del “todo”, por lo tanto no puede ser un número, 
y si no es un número ¿cómo lo cuenta? Si pertenece al “todo” es 
un número, ¿pero qué número puede ser tan grande para que 
cuente una infinitud de números?78

En otros ámbitos también comenzaron los malestares frente a la 
posibilidad que pueda nombrarse un conjunto como infinito en 
acto. Hasta ese entonces únicamente detentaba ese privilegio 
Dios, cuyo “nombre” es sagrado e inconcebible para el hombre79. 
El único inconmensurable podría ser Dios, el infinito matemático 
no lo puede igualar, debe ser en potencia.
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Pero para mantener este estado de cosas respecto al infinito de-
bería existir alguna deducción formal de que en todo conjunto in-
finito, la cantidad de elementos sería igual. Si en cambio, pudiera 
demostrar que existe un conjunto infinito mayor que otro ya no 
podríamos llamarlos con un mismo nombre, deberíamos nom-
brarlos distintamente y así poder ordenarlos. Esto daría entrada 
en las matemáticas del infinito en acto.

A este resultado llegó Cantor con su método de diagonalización, 
que es muy sencillo comparado con las consecuencias que de él 
se pueden extraer. Consiste en aplicar la idea de corresponden-
cia biunívoca80. Hacemos una lista de números naturales81 en 
una columna que llamamos Nn. Cada uno de ellos definirá una 
fila con un número real82  que los llamaremos Rn, comprendidos 
en el intervalo [0,1]. La lista mostrará todos los números reales 
comprendidos entre el 0,0000000… y el 0,9999999… asociados 
a un número natural que hace las veces de contador de aquellos. 
El orden en que aparecen no importa si tenemos en cuenta que 
los puntos suspensivos indican siempre una sucesión “infinita” 
exhaustiva, tanto en los Nn como en los decimales de los núme-
ros reales83:

80 Es el procedimiento por el cual comparamos uno a uno los elementos de dos conjuntos dife-
rentes, para saber si se pueden asociar por igualdad de cardinales. Cardinal es el número que 
cuenta los elementos de un conjunto, a diferencia de los ordinales que son los números que per-
tenecen al conjunto. Si el cardinal es igual al ordinal mayor del conjunto, dicho conjunto es finito, 
si no lo es, el conjunto es infinito. Un ejemplo para entender el concepto de “biunívoca” es el de 
colocar en un balde una cantidad incierta de bolitas azules, y otra de bolitas rojas, y preguntarse 
¿qué color de bolitas es mayor? El procedimiento biunívoco consiste en sacar del balde parejas 
de bolitas, una azul con una roja. Si el balde queda vacío las cantidades eran iguales, en caso 
contrario, el color que reste en el balde era el mayor.
81 Recordemos que el conjunto de los números naturales está formados por los números: 1, 2, 
3, 4, 5, hasta infinito.
82 El conjunto de números reales incluye a los naturales, enteros, racionales, e irracionales 
(como π, e, √2).
83 La única consideración especial que se tiene que tener en cuenta es que los decimales perió-
dicos en 9, en alguna posición final, coinciden con el inmediato superior periódico en 0.
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Así concluida la tabla, se completan en forma simbólica con pun-
tos suspensivos “todas” las posibles combinaciones infinitas de 
números reales, formando una relación biunívoca (“uno” a “uno”) 
con los números naturales Nn. Lo más importante de este proce-
dimiento lógico es que, sea lo que fuere el “infinito”, éste debe 
ser “uno” y a cada elemento de la columna Nn le debe correspon-
de “uno” (sin importar cuál en particular) de los elementos de 
una fila (número real). El que exista una correspondencia “uno” 
a “uno” garantiza que cuando hablamos de “todo” siempre sea 
el “mismo”. Está clara la imposibilidad de que al “todo” le corres-
ponda otro “todo”, esto sería una contradicción. En cambio, la re-
lación “uno” a “uno” nos asegura la pertenencia de las “partes” 
respecto del “todo”. Desde Aristóteles la estructura de la lógica 
formula que “la suma de las partes es igual o menor al todo”, lo 
que quiere decir que el “universal” existe y es “uno”. 

Figura 16 
Tabla de Correspondencia entre los núme-
ros naturales y los números reales en el 
intervalo [0,1]
*Extraído de: Binder (2008)
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Figura 17
Tabla de construcción del número real 
de Cantor*
*Extraído de: Binder (2008, p. 884-885)

Sin embargo Cantor demostró, aplicando a la tabla una “diago-
nal” (a partir del primer dígito decimal), la posibilidad de construir 
un número real inédito: 

La operación realizada es muy sencilla, a cada decimal por donde 
la diagonal pasa le sumamos una unidad y con todos los dígitos 
así obtenidos formamos el decimal Rcantor = 0,4946081… Este 
número es un número real, pero lo increíble es que no se corres-
ponde con ningún número natural Nn de la lista. Podemos verifi-
carlo: tomemos un Nn cualquiera y comparémoslo con Rcantor, 
notaremos que tiene al menos un dígito diferente, justamente el 
que cae en la diagonal al que le hemos sumamos una unidad. El 
mismo procedimiento podemos aplicar a todos los Nn y compa-
rarlos con Rcantor. 

Rcantor es un número real que los naturales no han contado. No 
le ha alcanzado al conjunto de números naturales con sus infini-
tos números para numerarlo y así incluirlo en su cuenta. Rcantor 
marca un “exceso” como “al menos uno” de más del conjunto 
de números reales respecto del conjunto de números naturales. 
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84 Aquí también está involucrada la idea de progreso, porque la idea de potencia supone el desa-
rrollo en más que “alcanzará” en algún momento al “todo”.

Concluye Cantor, que el conjunto de los números reales tiene un 
cardinal de orden superior que el conjunto de los números natu-
rales. Si sus infinitos no coinciden, uno es superior al otro. El con-
cepto de infinito es una multiplicidad no reductible a un “único” 
conjunto. A esta nueva multiplicidad la llamó “números transfini-
tos” y a su primer elemento 0א. 

Son muchas e insospechadas las consecuencias que podemos 
extraer de esta demostración de la imposibilidad del “todo” o “in-
finito en potencia”84. Le quedó a Cantor por demostrar que entre 
un cardinal transfinito y otro, no exista otro no contado por estos. 
Este problema se lo conoce con el nombre de “hipótesis del con-
tinuo”, que se ha demostrado que es indecidible. 

Duro golpe para las pretensiones “lógicas” de los formalistas. Si-
gue siendo, por ahora, el camino de las restricciones el que per-
mite operar con el infinito en acto. Al igual que los números irra-
cionales su representación es conflictiva formalmente. Produce 
una brecha en el campo de las matemáticas, que abre paradojas 
propicias para un pensamiento que es bastante informal. El exce-
so formal nos ha llevado a un abismo: el “acto” infinito.

Volvamos otra vez a nuestro punto de inicio: “la lógica”. Esta 
nace juntamente con Occidente, en lo que se ha llamado “la po-
lis griega”. La organización política llamada en ese entonces “de-
mocracia” ha desarrollado su institución del trabajo según las 
direcciones que la “lógica” impone. Veamos entonces qué hemos 
heredado en la palabra “trabajo”.

Llamamos “trabajo” al obrar como resultado de una actividad 
humana. Decimos que un trabajo está “bien” hecho cuando está 

Trabajar es razonable.
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terminado y ha alcanzado en él sus objetivos. Trabajar bien es 
ser eficiente y, así, poder alcanzar el efecto deseado. Trabajar 
“razonablemente” hace posible que esté “bien hecho”. La ra-
zonabilidad del trabajo supone que la “razón” interviene en el 
trabajo. A la “razón” la llamamos “lógica”. La “lógica” despliega 
sus principios en el “bien trabajar”. Trabajar razonablemente es 
trabajar lógicamente y hacerlo “bien” es llegar a la meta deseada 
de manera eficiente.

Un trabajar bien hecho está agotado, “todo” hecho, bien hecho. 
¿Qué contamos en ese “todo”? ¿No serían acaso infinitas condi-
ciones que deberían agotarse? Pero hemos visto que formalmen-
te no podemos contar un infinito en acto. Existe una brecha inde-
cidible, respecto de la eficacia y la finalidad de dicho “trabajo”. 
No existe “todo” el trabajo, sino que el trabajo es “parcial” o, peor 
aún, a medias. Un trabajo no terminado no está “bien hecho”, 
es ineficaz. Un trabajo parcial (“no-todo”) es trabajar “mal”, está 
“mal hecho”. 

Tal vez sería conveniente pensar que la categoría de trabajo no 
se halla si el trabajo es parcial. En el trabajar el “bien” siempre 
debe alcanzarse, en cambio en el “trabajo parcial” ¿alcanzamos 
un “bien parcial”? La idea de “bien” supone el “todo” donde se 
realiza. Si el “todo” no se puede escribir (que es lo que queremos 
notar al decir “no-todo”), el “bien” parcial no es parcial de un 
“todo bien”. El “bien parcial” es falso y no puede sostener en sí 
mismo ningún “trabajo”. Lo “parcial” implica que no podemos 
llamar “trabajo” a lo que no realiza lo implicado en su lógica. 

Quisimos volver a la lógica y otra vez nos hemos extraviado.

Dijimos que una “estructura” es una relación de “orden”, ade-
más, está escrita. Sus signos antes de ser leídos fueron escri-
tos. Y todo escrito está destinado a que sea leído. Los textos son 
“escritos” y los de lógica también. Sin embargo aprendemos a 
hablar antes que a escribir por la simple razón de que no estuvi-
mos ahí cuando fue escrito lo que nos estuvo destinado al habla.
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La “escritura”, si pensamos en las conclusiones que hemos 
abierto a partir de Cantor, tampoco puede ser “toda”. La escri-
tura es fragmentaria, por “partes” que no hacen un “todo”. Es-
tamos forzados a decir: “no se puede escribir la palabra ‘todo’ y, 
si lo hacemos, es falso”. Escribir es siempre parcial pero como 
ya hemos dicho: “si el escrito es parcial, está ‘mal’ escrito”. Esta 
es la misión de los escritos: algo mal hecho. Sin embargo noso-
tros leemos “toda” la palabra. Entre la escritura que es parcial, 
no-toda, y una lectura que no encuentra todas sus marcas pero 
termina por leerlo todo, debe haber un escrito que no ha dejado 
sus marcas. 

Entonces, si el “todo” no se escribe, ¿Cómo leer lo que ahí no se 
realiza?

La construcción de la muralla china. Una metáfora literaria.

En el siglo 210Ac Qin Shi Huang 85  ordenó la construcción de La 
gran Muralla. En chino tradicional86 se escribe: 萬里長城  que 
puede interpretarse como “La gran muralla de 10.000 Li”. La 
unidad de medida Li (里) debe ser tomada en sentido figurado 
como lo inconmensurable, incontable o innumerable. Al igual que 
en Las mil y una noches, las 1001 pueden ser muchas e incon-
tables noches que Scheherezada debe “contar” para salvar su 
vida. Tanto para ella como para el narrador callejero que aparece 
en sus relatos, se trata de vida o muerte. Una urgencia que está 
en un tiempo “actual”, que se repite todas las noches a la hora 
del cuento, diferente a otros, que por tan largos sus relatos son 
interminables, llevan un tiempo infinito 87. 

85 China lleva su nombre: Chin por Qin.
86 La escritura china tiene la misma dificultad que todo el imperio: ser “una”, pretensión que 
comienza también con la dinastía Qin y se mantendrá hasta hoy en día.
87 Idéntica idea es posible considerar para diferenciar las dos clases de infinitos. El infinito en 
acto tiene el problema de ser al mismo tiempo “todo” y la imposibilidad de mostrarlo todo por la 
“discreción” de su cuenta. El infinito en potencia lo es todo, es suficiente su posibilidad sin cono-
cerlo en una cuenta. Aquí hablamos en cambio, de un infinito no-todo no matematizable (en acto).
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En China, luego de largas y duras luchas para vencer a otros 
emperadores, aún restaban los pueblos del norte que solían ha-
cer estragos en sus feroces invasiones. La muralla debe hacerse 
para garantizar la unidad. La urgencia de la defensa actualiza su 
necesidad.

Franz Kafka en su cuento “La construcción de la muralla China” 
(Kafka, 1985), encontramos este deber alrededor de lo necesa-
rio y de su inadecuada respuesta: la construcción por partes de 
una muralla para la defensa contra los pueblos del norte88. La 
muralla nunca se ha terminado, tiene supuestamente una exten-
sión de 6700 Km pero su forma es fragmentaria. Aparece pronto 
la comparación con la torre de Babel, y sus diferencias reflejan 
una paradoja. Mientras que en Babel la torre tiene cimientos con-
tinuos (circulares) y estando destinada a la unión, fracasa, en 
cambio la muralla que es discontinua (como mucho de forma 
semicircular) hecha más bien para la separación, logra en cam-
bio la unión. Paradoja que únicamente puede leerse en sentido 
figurado, metafórico89. Pero entonces, ¿para qué una muralla 
concreta, si su sentido es figurado? Se pregunta Kafka. El hom-
bre eligiendo ser libre busca amurallarse (con la parcialidad que 
“cuenta”) y termina esclavo de sus propias ataduras (nudos con-
cretos) que no soporta90.

Es importante el lugar que toma el “Alto Mando”. Es desconocido 
por todos, ajeno e inubicable91  y al mismo tiempo cercano. Dice 
el texto: “…nos hemos conocido a nosotros mismos únicamente 
después de deletrear las disposiciones del Alto Mando…” (Kafka, 

88 Al ser discontinua sus huecos la hacen ineficaz a su propósito.
89 Los ideogramas de la escritura china presentan el mismo inconveniente para su lectura, por 
ejemplo, 女mujer y 宀roca dan 安seguro, no existe ninguna consecuencia lógica del hecho de 
tener techo y mujer para sentir paz, o bien el de suponer que si la mujer está en casa puedo estar 
en paz. Podemos seguir una larga lista de asociaciones de las que ninguna puede decir “porqué”, 
pero es posible que alguna nos llegue más que otras, este es el sentido de la “metáfora”: desde 
lo exterior se ilumina o no, una subjetividad.
90 La sentencia de Spinoza “pudiendo el hombre ser libre ¿porqué elige ser esclavo?” Tiene aquí 
alguna resonancia.
91 En griego se dice ἀτοπία (atopía): inepto, rareza, anomalía.
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El deseo humano se excluye a lo racional fundándolo, la incohe-
rencia de su mandato da límite a un sí mismo que no puede a su 
vez reencontrarse en el mandato. Inmediatamente Kafka trans-
forma esta aporía en una metáfora: “…no porque te puedas en-
gañar deja de seguir pensando, pues no es en absoluto seguro 
que te perjudique…”. 

Tres condiciones quedan anudadas: la del Alto Mando como ato-
pía, la del pensar o razón función del deletrear, y lo inevitable del 
engaño como sí mismo destinado al extravío. Si el entendimiento 
es el movimiento que el sí mismo supone alcanzar en lo deletrea-
do, es claro que el deletrear impone la parcialidad de su alcance, 
dejando esta falta como metáfora del extravío: “…el Mando ha 
existido siempre, lo mismo que la resolución de levantar la mu-
ralla…”.

Al final del texto se incluye otro texto que suele llamarse el men-
saje del Emperador. El Alto Mando ha devenido el Emperador 94, 

1985, p. 413). La escritura toma una función muy particular, la 
del “deletrear” que se diferencia de la del leer . El “deletrear” 
supone lo inaugural y desconocido, que nos impone dar interpre-
tación a lo que al mismo tiempo “vemos” oscuro, y que luego lla-
maremos letra92. Si pensamos en ese escrito y su deletreo como 
la herencia93 actual, el destino del hombre se torna complejo. 
Concluye Kafka: “…el Mando deseó algo irracional…”.

92 En otro lugar he diferenciado huella de marca tratando de dar cuenta del problema que plan-
tea lo inaugural.
93 Del latín: haerêre, estar adherido. Es importante tener presente esta etimología y compararla 
con la palabra “coherencia” que proviene de aquella. Sin embargo, la herencia aludida aquí no es 
coherente (continua), es más bien discreta.
94 Sería interesante, en otro lugar, discutir porqué el Alto Mando tiene un mensaje escrito, y el 
Emperador uno oral.
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Un nuevo matema: la a-scritura del Superyó.

Dejemos China y pasemos a Freud en lo que ha sido tal vez, su 
último intento de definir el inconsciente. En la Conferencia 31 se 
encuentra la conocida frase “Wo es war, soll Ich werden” (Freud, 
1931), ampliamente discutida y trabajada a partir de las lecturas de 
Lacan. Pero el texto termina inmediatamente después de esta con 
una observación que no tuvo tanta prensa: “Es una labor de cultivo 
como la desecación del Zuiderzee”. Para el que ha estado en Holan-
da o conozca el delta holandés, sabe de la pesadilla que han repre-
sentado “las inundaciones” y las infinitas maniobras realizadas por 
las autoridades (Ministerio del manejo de aguas) que no han podido 
terminar con dicho malestar, y que se ha repetido intermitente a lo 
largo de toda su historia. 

Ambas referencias freudianas remiten al esfuerzo del Yo ante las exi-
gencias desmedidas del Superyó. Todo el “trabajo” del Yo no es sino 
siempre parcial y su sentido está siempre por venir. Esta conferencia 
puede pensarse como una proyección de lo desarrollado en otro tex-
to: “El Yo y el Ello”. Texto sumamente complejo porque en él Freud 
postula un espacio subjetivo contradictorio, “absurdo e ilógico”. En 
una nota al pié de página en el intento de “aclarar” el concepto de 
“inconsciente” como imposible de analogía con el de “conciencia” 
dice: “Es como sí, fundándonos en la escala de intensidad de la luz 
–desde la más deslumbradora a la más tenue–, afirmásemos que 
la oscuridad no existía o concluyésemos, de la amplia escala de vi-
talidad de los seres animados, la inexistencia de la muerte” (Freud, 
1923). Las graduaciones (incluso la de la percepción) son del cam-
po de la conciencia. 

siendo este un hombre real situado en la ciudad imperial, ombligo 
del mundo. La leyenda supone un mensaje dirigido a uno (sí mismo) 
cualquiera e insignificante. Son las últimas palabras del Emperador  
en su lecho de muerte. El mensaje a partir de aquí ya es un mensaje 
de un muerto y como tal imposible de llegar a destino. Esperarlo es 
soñarlo, así el sueño es promesa imposible del fin del extravío.
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Lo que “cuenta” la conciencia es siempre discreto, pero con la 
pretensión coherente del Yo, de que sea “posible” decirlo todo. 
Es el campo de la imaginación, que siempre es ilimitado, infinito 
en potencia. En el Capítulo II introduce en el psicoanálisis el con-
cepto de Ello, lo hace bajo la invitación de un autor que declara: 
“no tener nada que ver con la ciencia, rigurosa y elevada”. Nos 
aclara Freud que se trata de G. Groddeck. El Ello es un concepto 
oscuro, no se somete a ley alguna, es solidario al de “pulsión”95  
y a un placer que reina sin restricción: es el mundo de las pasio-
nes. Insiste Freud en ubicar a la “razón” en el Yo, dejando el Ello 
en cierta atopía.

Sin embargo vemos la inquietud que sintió Freud con lo que está 
tratando de elaborar, al levantar en mano alzada un dibujo. Trata 
Freud de contar en él los elementos con que suponemos está 
constituida la subjetividad. Lo que ocurre es muy curioso, si com-
paramos este dibujo, con el realizado en la Conferencia 31, vemos 
que es el Ello un campo abierto, indefinido, mayor del que podría-
mos suponer en cualquier esquema; además Freud nos aclara, 
que dichos dibujos son “esfumaciones análogas a las de la pin-
tura moderna”. Extraña coincidencia con lo encontrado por Can-
tor. En la urgencia del Ello, ¡sus pasiones son actuales! Metáfora 
incómoda de un infinito en acto que no tiene escritura 96.

Al final del Capítulo II del “Yo y el Ello”, Freud introduce “un nuevo 
descubrimiento” su tercer concepto: “un sentimiento inconscien-
te de culpa”. Encargado de mantener en armonía las fuerzas del 
Yo (lo razonable) y las del Ello (las pasiones). Aquí aparecen los 
problemas o “conflictos económicos” en el psicoanálisis. El en-
cargo “heredado” no es coherente, no hay “forma” de tramitar 

95 No sería en vano recordar aquí que en el texto freudiano: “Las Pulsiones y destinos pulsiona-
les” (1915) se suele omitir el primer renglón del famoso: “pulsión como un concepto límite entre 
lo psíquico y lo somático”, que dice: “desde el punto de vista biológico”. No sé el porqué de este 
pequeño olvido, pero creo que deberíamos prestarle cierta atención a esa frase omitida.
96 Al menos que le impongamos alguna restricción, por ejemplo, el de ser una “metáfora”. Debe-
ría inducirse de esto que el Inconsciente no tiene una literalidad, menos una escucha.
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las exigencias del Ello, existe una relación abismal con el Yo. Una 
inclusión sin pertenencia que la lógica97 no puede resolver.

Volvamos a los dibujos. En algún sitio la percepción acústica del 
primero, pasa como Superyó en el segundo. Diríamos, la voz de 
la conciencia, pero habíamos dicho: inconsciente de culpa. Al 
no tener los límites definidos el principio de no contradicción no 
puede pensarse en la subjetividad propuesta. Pero las exigen-
cias heredadas se hacen sentir en el Yo. El Superyó que el Yo 
recibe, es de tradición oral, su mandato escrito no está. La ima-
ginación tratará de recomponerla de forma inagotable. El cuadro 
de Kaulbach, Atila en la batalla contra los Hunos, es sumamente 
sugestivo de esta situación. El conflicto no se resuelve. Las es-
tructuras (en este caso el cuadro mismo) se ven desbordadas 
por lo que ellas mismas tejen. El mandato es externo e interno 
simultáneamente. A esta contradicción es a la que llamo propia-
mente: a-scritura del Superyó. Al igual que Moisés en el desierto, 
una voz de una contradicción se le impone escuchar, “una zarza 
ardiendo”. La que no podrá evitar, pero tampoco, la que no le 
resolverá sus problemas económicos. El monoteísmo no aplaca-
rá los conflictos que se sucederán. Recibirá la letra sagrada y la 
destruirá inmediatamente. Los diez mandamientos son el intento 
de su reconstrucción, ley en potencia, discreta y fallida.

Como conclusión de todo lo anterior propongo el fin de una vieja 
leyenda psicoanalítica: “el inconsciente está estructurado como 
un lenguaje”. Para pasar a otra: “El inconsciente inextricable en 
la lengua, metáfora de lo sexual”.

97 No olvidemos que λόγος no solamente es “palabra” (en un lenguaje) que cuenta, sino que “lógica” 
proviene de él como relativo del cómputo.
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