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CAPÍTULO 3

La identidad del hombre se erige a partir de su 
experiencia corporal, que le otorga sentido y signi-

ficación a sus más simples hábitos cotidianos
(S. Reisfeld, 2004)

Arte y letra: un abordaje psicoanalítico respecto al 
cuerpo y el tatuaje en la actualidad

Introducción

Esta propuesta es una revisión teórica alrededor de la práctica del ta-
tuaje a modo de reflexión. El concepto de cuerpo erógeno se articula 
aquí a la piel como evidencia de la experiencia corporal y la mirada 
en tanto –en la moderna cultura del consumidor– se concibe a un 
sujeto a partir del cuerpo que se construye y que podría denominar-
se dentro de una postura deseable-deseante. La premisa lacaniana: 
No se es un cuerpo, sino que se posee un cuerpo se articula con lo 
que refiere Pierre Bourdieu acerca de la construcción social de los 
cuerpos en tanto se alude a un cuerpo que trasciende lo anatómi-
co-fisiológico y se encuentra anclado al orden de la cultura. A partir 
de esto se pretende postular el tatuaje como una probable forma de 
manifestación del carácter conflictivo del síntoma en la actualidad, 
un acto que pretende simbolizar las vivencias del sujeto a través de 
su piel. A partir de estos supuestos, se abrirá la discusión en torno 
a la idea de Freud: “El yo es una esencia-cuerpo o la proyección de 
una superficie”, idea ignorada o poco abordada por postulados que 
conciben al cuerpo desde una perspectiva holística dejando pasar la 
idea de un sujeto que buscaría una completud centrada en el cuer-
po, un cuerpo que lo arraiga a la existencia. Podríamos entonces, 
en la cúspide de este escrito, esbozar aspectos que giren en torno a 

Sebastian Hurtado
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3062-1708  



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

54

cuestiones de la letra en psicoanálisis, considerando este último 
como una clínica de lo escrito, tema de nuestro interés al verse ar-
ticulado con lo escrito a través del tatuaje. Este capítulo culminará 
entonces al conjugar sus temáticas de interés a partir de dos títu-
los cinematográficos, todo esto con el fin de contrastar el cuerpo 
y el tatuaje con el lenguaje del arte; sin embargo, esto ha de ser 
el punto inicial de una discusión acerca de ciertas cuestiones que 
toman protagonismo en la actualidad, de las cuales se destacan 
interrogantes como ¿Cómo es un cuerpo en la actualidad? ¿Qué 
nos quiere decir cada cuerpo? Y pensar quizá en las nuevas for-
mas de concebir y tratar el cuerpo en tiempos recientes.

En la actualidad, la forma en como concebimos, cuidamos y trata-
mos el cuerpo ha sido un tema que no siempre logra pasar des-
apercibido, la forma en cómo se pretende verse/ser-visto es ob-
jeto de una serie de interpretaciones construidas en gran parte 
por sociedades tradicionales y sus respectivos señalamientos ante 
aquello que pareciera salirse de lo común; sin embargo pareciera 
que estos aspectos conducen a que cada vez más sujetos quieran 
diferenciarse, separarse de esa normatividad a partir de la cons-
trucción de su cuerpo y darle sentido a su existencia mediante di-
cha construcción, es así que la piel se convierte en la superficie, 
en donde se ha optado en esta ocasión, para generar una ruptura 
frente los otros, una individuación, y el tatuaje es una práctica que 
históricamente ha prevalecido en las sociedades para manifestar 
por la vía del signo una forma distinta de verse-ser visto. 

Si bien en esta ocasión la intención inicial que nos convoca no es 
hacer una exhaustiva revisión histórica alrededor de los temas ya 
mencionados, no sobra el destacar algunos datos importantes a 
la hora de reflexionar acerca del tatuaje y el cuerpo en la actuali-
dad. Podríamos principiar revisando aspectos alrededor de las res-
tricciones y la naturalización que se ha pretendido imponer desde 
siempre dentro de las sociedades acerca del cuerpo, su importan-
cia, su significación y su cuidado; además de esto, sería importan-
te realizar una breve revisión etimológica en referencia al térmi-
no tatuaje, su práctica y su transitar a través de las épocas, para 
finalmente pasar a plantear, de forma más bien fugaz, el cómo 
ha llegado el tatuaje a nuestro territorio para así poder recrear el 



Sebastian Hurtado

55

contexto en que nos vemos sumergidos cuando en Colombia nos 
referimos al tatuaje.

El cuerpo caliente y masculino de la Grecia clásica, el cuerpo frío y 
negado de la época victoriana, el cuerpo disciplinado de la Europa 
protestante, el cuerpo sufriente de la tradición judeo-cristiana, el 
cuerpo andrógeno de las sociedades de consumo, el cuerpo vir-
tual de la era de la tecnología. Cada período y cultura ha definido 
los atributos de los cuerpos y luego los ha modelado a través de 
lo que Foucault (1976) denominó “dispositivos de vigilancia y con-
trol” (Reguillo, 2000, p. 75).

No es casualidad entonces que históricamente nos hemos visto en-
frentados ante una tendencia a “naturalizar” el cuerpo, un ideal de 
cuerpo al que se supone todos deben aspirar y adaptarse, además 
de unas formas de tratar, cuidar y pensar el mismo, norma que de 
no ser acatada podría ser factor influyente en el rol del sujeto den-
tro de una sociedad y su cultura, a tal punto de ser marginado o 
despojado de alguno de sus derechos como ser humano; esto nos 
lleva a retomar la idea de que en la sociedad han prevalecido los 
dispositivos de vigilancia y control-castigo como herramientas de 
normalización; es a partir de esto que surgen ideas de lo aceptado 
y lo rechazado por cada una de las sociedades en lo que al cuerpo 
se refiere, ideas que han llevado incluso a una estigmatización que 
se dirige hacia la práctica del tatuaje en diferentes épocas.

Remitiéndonos a los orígenes del término, nos encontramos con 
que la palabra tatuaje emerge de la antigua lengua de Tahití, don-
de esa práctica se denominó tatan, acto de dibujar.3  Sin embargo, 
existen otras referencias como el polinesio tátau (tatuar), término 
que apoyaría posteriormente a la expresión inglesa tattoo.4  Una 
palabra para referirse al tatuaje era stigma, (Una ligadura del al-
fabeto griego, que haría referencia a picadura, lastimadura) tradu-
cida en los modernos diccionarios corno marca, ya que en su mo-
mento fue usado por los griegos probación, hecho que agregaría 

3 Tomado de la Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa Calpe, Madrid, 1989.
4 Extraído de Joan Coromines en Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana.  1987



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

56

a la práctica del tatuaje cierta infamia a través del tiempo, ya que 
sería la marca de esclavos y criminales.

El tatuaje, como algunas otras técnicas, costumbres e incluso te-
mas de conversación en las calles de la urbe y la zona rural, podría 
considerarse un tabú desde que surgió entre la sociedad; su acep-
tación y marginalidad han sido cuestionadas en relación al contexto 
histórico-cultural desde el que ha sido apreciado, podría fácilmen-
te pasar de ser considerado una práctica artística a ser señalado 
como un ritual pagano, ha trascendido entre culturas y sistemas de 
creencias a través del tiempo y se mantiene hasta la actualidad. Es 
quizá esta trascendencia histórica la que nos permitiría atrevernos 
a afirmar que no se trata entonces de una cuestión que responde 
únicamente a una moda o tendencia que efímeramente viaja entre 
cada tiempo, más bien podría tratarse de una técnica que se ha 
camuflado, que se ha pretendido ocultar y de vez en cuando emite 
destellos entre las costumbres de ciertos lugares en ciertas épocas; 
sin embargo, cada vez que transitamos las calles de algún país, en 
algún continente, hay un cuerpo que nos termina por decir que el 
tatuaje siempre ha estado ahí, que no es el último boom de moda 
europea, ni una película taquillera norteamericana, se trata de algo 
imperecedero, el arte mismo.

En su viaje a través del tiempo, el tatuaje ha sido útil para simbolizar 
desde miembros de la realeza y creencias religiosas, pertenencia 
a un clan o tribu, afiliación a determinado grupo social o para sim-
plemente identificarse ante los demás (como indicador de virilidad, 
rudeza, anarquía, esclavitud, marginamiento, gallardía); todas estas 
han hecho parte de una determinada época, sin embargo hay facto-
res que prevalecen a través del tiempo dentro de su práctica. Dentro 
de estos factores se podría discutir acerca del misticismo detrás del 
tatuaje, de los pensamientos que habitan en quienes se tatúan, del 
poder o la utilidad que en cada caso particular se le adjudica a lo 
que recubre la piel y la importancia que tiene entonces el tatuaje 
para la vida de cada sujeto y el valor que se da al cuerpo tatuado.

Si nos preguntamos acerca del panorama histórico del tatuaje en 
Colombia nos encontramos con que poco se ha escrito en referencia 
a factores que narren una historia acerca de sus inicios formales; sin 
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embargo, al adentrarnos en algunos puntos referentes en la cultura 
local nos encontramos con un discurso que afirma que el primer 
estudio/tienda de tatuaje moderno en el país e incluso en el sur 
del continente es Leo’s Tattoo5 , fundado por un caleño de nombre 
Leonardo Rios, quien después de residir en Nueva York por algunos 
años, habría retornado a su país de orígen junto a esta técnica de 
modificar el cuerpo, que habría aprendido y desarrollado en las tie-
rras norteamericanas; posteriormente, nuevos artistas y proyectos 
llegarían a ciudades como Bogotá entre la década de los ochenta y 
la llegada del nuevo milenio; sin embargo la difusión de estas prác-
ticas se dió lentamente debido a su marginalidad dentro de la socie-
dad colombiana6. 

Para entrar en lo que principalmente se pretende revisar dentro de 
este ejercicio reflexivo, sería importante esbozar acerca de qué se 
quiere plantear cuando nos referimos al cuerpo. Reisfeld (2004) 
otorga una definición que encaja a la perfección cuando lo define:

Habitualmente concebido como lo tangible y aparente del individuo, 
puede ser designado como el aspecto somático, orgánico o físico. 
Sin embargo el cuerpo trasciende su realidad anátomo-fisiológica 
y también se halla incluido en el orden de la cultura. Y al hablar de 
la cultura en tanto producción simbólica, entramos en la intrincada 
relación, siempre presente, entre el cuerpo y la psique (p. 33).

Al definirlo de esta forma, nos veremos enfrentados a lo largo de 
este trabajo a delimitar en qué medida el tatuaje es plasmado en 
la superficie de la piel a partir de la relación cuerpo-psique; sin em-
bargo, el punto al que realmente quisieramos acercarnos frente a 
dicha relación gira en torno a preguntas como ¿Qué nos está que-
riendo decir cada cuerpo? O quizá ¿qué no? Sin obviar que esto de 

5 Sitio web del estudio referido http://www.leostattoostudio.com/
6 Alejandro Páez habla con fluidez sobre todo lo relacionado con su arte. Ahora prepara un libro 
sobre la historia del tatuaje en Colombia, de la que ha sido uno de sus más importantes gestores. 
Lleva 17 años dedicado a ‘esto’ y dice que aún siendo de los más antiguos, tiene algunos predece-
sores importantes, como “Leo Ríos, un caleño que trajo el arte del tatuaje hace 25 años”. Tomado 
de https://www.elespectador.com/content/el-empresario-del-tatuaje
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querer-decir proviene no solamente de sensaciones de la piel, sino 
que se trata, además, de una expresión de la vida anímica a través 
del cuerpo.  

No somos nuestro cuerpo de carne y hueso, somos lo que sentimos 
y vemos de nuestro cuerpo: soy el cuerpo que siento y el cuerpo que 
veo (Nasio, 2008, p. 56) 

Nasio entonces nos propone dos imágenes principales: la imagen 
mental de nuestras experiencias corporales y la imagen visual de 
nuestra apariencia en el espejo. Podríamos pensar entonces que 
el tatuaje es el momento en que estas dos imágenes se unen, en 
donde las experiencias corporales son plasmadas sobre la piel y 
pasan a ser parte de lo que vemos en el espejo, además de que 
esta imagen pasará a ser una imagen deseada en construcción. 

Posterior al atisbo hacia una definición de lo que se pretende 
explicar en relación al cuerpo, sería menester hacer énfasis en 
aquello del cuerpo incluido en el orden de la cultura; además, 
pensarnos una concepción del cuerpo a partir de la historia, 
una historia ligada además a un determinado contexto cultural. 
Sampson (1999) afirma que “el hombre pertenece a la historia. 
Se define en la historia. Esta historia es el paso de la animalidad 
a la civilización, de la naturaleza a la cultura; y esta historia tiene 
el sufrimiento por motor” (p.6). Por tanto, podríamos reflexionar 
acerca de cómo el cuidado y atención del cuerpo son aspectos 
que han ido moldeándose junto al hombre en relación a la his-
toria y su cultura; además nuevas formas de concebir y tratar el 
cuerpo han ido construyéndose con el paso del tiempo, lo que 
nos lleva a a re-plantearnos cómo la cultura ha influido entonces 
en todo lo que hace referencia al cuerpo y su cuidado. Sin em-
bargo, sería el momento también de pensar acerca de cómo la 
subjetividad ha trascendido de las demandas sociales frente a 
cómo debe ser un cuerpo en la actualidad y dónde este cuerpo 
se convierte entonces, en un lugar de expresión.

Las personas tienen la capacidad de expresar significados con 
sus cuerpos. ¿Qué significa eso? Que toda sociedad implanta 
políticas o pedagogías para la gestión o manipulación de los 
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cuerpos pero a la vez éstos pueden convertirse en locus7  de 
resistencia o de expresión simbólica (Kogan, 2003, p. 12). 

La idea de lo socialmente aceptado y las tendencias culturales han 
transformado a través del tiempo los cuerpos hasta la actualidad. 
El tatuaje entonces, ha pasado de ser históricamente un signo ta-
chado y rechazado por las instituciones en su momento, a ser con-
siderado como una ex-presión artística; sin embargo sigue siendo 
una manifestación que genera controversia ante la luz pública, se 
despiertan una serie de prejuicios y etiquetas, tanto así, que en un 
país como Colombia, el llevar un tatuaje o no, podría ser decisivo en 
el éxito de una persona en diferentes contextos, ya que podría influir 
en aspectos laborales y sociales. 

Entendemos entonces que existe una serie de tendencias y normati-
vidades de los cuerpos en la actualidad, y que podríamos pensar, de 
cierto modo, que el tatuaje es un intento de diferenciarse de dicha 
normatividad y de las tendencias, es querer destacar; un sujeto que 
desea ser distinguido y distinguirse, desde la imagen de su cuerpo, 
de los otros cuerpos, además de ser él mismo quien desarrolla la 
construcción de este, al agregarle signos que de cierta manera re-
presentan la forma en como quiere verse/ser-visto. “El tatuaje es 
entonces, en una de sus vertientes, un intento de diferenciación por 
la vía del signo, la marca” (Foos, 2011, p. 28) Sin embargo, tampoco 
podría descartarse el hecho de que se trate también de una forma 
de establecer lazos sociales con las personas que comparten actitu-
des hacia esta práctica.

Es aquí donde llegamos a esa identificación, para sí mismo y para 
otro; frente a esto Reisfeld (2004) diría que: 

Más allá de tener un cuerpo, el hombre lo produce a través de sus 
actos, lo modifica o lo preserva, en tanto que su presencia corporal 
hace a su persona, a la forma de vincularse y ser reconocido o acep-
tado por los demás (p. 34). 

  
7 En relación a lugar o zona.
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Es decir, que la forma en como cada sujeto construye su cuerpo y 
su imagen, estaría en relación directa con su manera de estar en 
el mundo, con su lugar como sujeto y su historia, dibuja en su piel 
lo que lo identifica y lo que le complace ver ante el espejo, es una 
postura que podríamos denominar deseable-deseante.

Nos referimos entonces con deseable-deseante en tanto que se 
espera, mediante esta expectativa de imagen corporal, atraer y 
cautivar a sí mismo y a su semejante. Reisfeld (2004) afirmaría 
que “Dentro de lo que hoy en día es la cultura del consumidor, el 
cuerpo se torna un vehículo de placer, es deseable y deseante, y 
por consiguiente hay que trabajarlo y producirlo”. (p. 35). Esto in-
cluye un cuerpo en constante construcción, que pasa a ser parte 
del narcisismo, porque se desea esa imagen y el sujeto decide en-
tonces afrontar el mundo bajo esa imagen, a tal punto de concebir 
el cuerpo como una propiedad valiosa, una producción, a la que se 
le invierte, a la que hay que arreglar, lo cual probablemente impli-
que un placer ante los resultados obtenidos; por ende el tatuaje, 
como parte del cuerpo, entraría a jugar un papel fundamental en 
el valor otorgado a este.”El tatuaje tanto como la piel que lo porta 
devienen en una joya, un objeto de adoración, en promesa de la 
completud anhelada, en fetiche” (Reisfeld, 2004, p. 18)

El tatuaje consistiría entonces, en plasmar marcas simbólicas so-
bre el cuerpo, un cuerpo erógeno, un cuerpo gozante. Sería impor-
tante entonces hacer énfasis en aquello de gozar, que para Lacan 
hace referencia únicamente al cuerpo, estaríamos hablando de un 
cuerpo capaz de sentir (o no), por ende una materia excitable.

Así, el tatuaje sería una marca de lo imposible de significar. Lo que 
no se pudo inscribir en lo simbólico, lo que no se puede poner en 
palabras, lo que no se puede elaborar desde el discurso, se pone 
en el cuerpo (Foos, 2011, p. 28-29)

Podría mencionar aquí entonces una relación directa entre el cuer-
po y lo simbólico, donde lo no articulado en palabras termina por 
ser expresado mediante el cuerpo, eso que no deja de no-decir-
se termina entonces por aparecer sobre la piel, como si el cuerpo 
gritara lo que no pudo gritar el discurso; y creeríamos que eso no 
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8 Término que designa una alteridad que trasciende al individuo y que Lacan equipará con el 
lenguaje y la ley. Por tanto, es representativo del orden de lo simbólico (Evans, D., Diccionario 
introductorio de psicoanálisis lacaniano, Buenos Aires, Paidós, 1977).

pronunciable está articulado directamente a lo que es el síntoma y 
la exposición de su carácter conflictivo y no a una mera carencia o 
déficit de expresión simbólica.

Además de esta relación con el síntoma, sería importante recalcar 
la relación que tiene el tatuaje con la mirada, lo que nos lleva a re-
cordar un fragmento de El hombre ilustrado de Bradbury (1951): 
“Todo está aquí, en mi piel; no hay más que mirar”. Es claramente, 
en aquel instante donde el autor resalta la superficie del cuerpo, la 
piel, para ser más precisos, dotando de importancia a esta, como si 
tuviese la capacidad de representar un ‘todo’, a lo mejor ese todo 
que no puede decirse, pero que está escrito sobre el cuerpo (no úni-
camente en letras y palabras), y que termina entonces teniendo esa 
trascendencia de lo no dicho a través del discurso. Entraríamos en-
tonces a pensar que a partir de esto, hay un cuerpo que ostenta “ser 
mirado”, tanto de quien es portador del mismo, como de su prójimo, 
este prójimo, que Sartre (1954) habría denominado en su obra El 
ser y la nada como “Aquel que me mira” (p. 164), definición cercana 
a lo que pretendemos plantear, debido a que podríamos pensar a 
partir de esto, que es mediante esa mirada del Otro8  que el cuerpo 
tatuado se convierte en objeto de erotismo. Quizá ante esa misma 
mirada. podríamos pensar alrededor de una eventual invitación al 
Otro. Ya lo había señalado Freud (1905) en Tres ensayos sobre una 
teoría sexual al decir que “La impresión óptica sigue siendo el cami-
no más frecuente por el cual se despierta la excitación libidinal” (p. 
142) 

Para contrastar con aquella acotación de Freud, es menester traer 
a colación el concepto de pulsión escópica introducido por Lacan. 
Retomando a Reisfeld (2004) quien habría mencionado que “la pul-
sión escópica por lo tanto, es una de las cuatro pulsiones parciales 
descritas por Lacan, cuyo objeto es la mirada. La mirada y no la vi-
sión” (p. 61). Para delimitar esta distinción, esta misma autora cita 
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una afirmación de Juan David Nasio: “Ver va del yo –imagen fálica, 
falo imaginario– a la imagen de la cosa. Mirar es un acto provocado 
por una imagen que viene de la cosa hacia nosotros” (p. 61).

En el caso del tatuaje estamos hablando de una parte de sí mismo 
a la que se ha dado forma, a una parte del cuerpo que se ha modifi-
cado, ya que esta apariencia externa proviene también de una ma-
nifestación desde el interior, desde lo psíquico. Ante esto, Reisfeld 
(2004) afirma que “Debido a que la piel sufre distintas modificacio-
nes, los cambios en la apariencia externa no sólo repercuten en la 
representación del esquema corporal, sino que también reflejan la 
forma en que un individuo se ve a sí mismo y en cómo se muestra 
ante los demás” (p. 47).

Es decir, a medida que el cuerpo se va modificando, también cam-
bia el lugar de ese sujeto ante sí y ante los demás, cambia la forma 
de percibir su mirada y la mirada del otro; hay un intercambio entre 
ese que nos mira y la propia mirada que termina por influir en la 
manera de construir ese cuerpo. A lo que nos referimos con esto es 
que se trata de una construcción tanto psíquica y subjetiva, ¿y por 
qué no? social, retomando a Bourdieu (2000) quien planteó lo que 
denominó como construcción social de los cuerpos. Dentro de estas 
construcciones sociales existe una serie de esquemas que influyen 
directamente en los pensamientos e imaginarios colectivos dentro 
de la cultura, que se naturalizan a través de la interacción social y 
que terminan también por marcar aspectos tales como el de nuestro 
interés: ¿Cómo es un cuerpo en la actualidad? Y es posible que ante 
este y muchos interrogantes nos encontremos no con una, sino con 
varias respuestas que, contrario a concluir, abren la discusión acer-
ca de cómo se ha construido lo que concebimos como cuerpo en la 
actualidad, además del uso que se le da a dicha construcción, tal 
como lo afirmó Schilder (1983) “Despues de todo, la imagen corpo-
ral no se da por si sola, sino que hay que desarrollarla y construirla” 
(p. 110).

Frente a los postulados que comprenden el cuerpo desde una pers-
pectiva holística, tendríamos que preguntarnos entonces acerca de 
cómo el sujeto mira su propio cuerpo en la actualidad, mirada quizá 
distante en relación a cómo podría ser concebido por otro (en este 
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caso un otro que lo concibe como una totalidad). No es casualidad 
entonces que pareciera que el cuerpo, para el sujeto, en ciertos ca-
sos no es más que una pertenencia cuyo valor es proporcional al 
gusto que se tiene de este a partir de los imaginarios construidos 
y de la forma en como ha ido moldeándose a su parecer. Consi-
derando entonces que el cuerpo es algo manipulable, se cuida, se 
trata, se arregla y hace parte de la representación del sujeto ante 
su realidad, es entonces la fachada que trasciende frente al resto 
de componentes de la realidad exterior del sujeto (ya sea el cosmos 
o la naturaleza) ya que el cuerpo (materialmente hablando) no con-
serva relación alguna con estos, sería preferiblemente un signo de 
individuación, representaría la forma en como este sujeto recorre 
el mundo y manifiesta sus conflictos, utiliza esa superficie para dar 
razón de sus vivencias y diferenciarse de los demás, pensando en-
tonces que existiría una ruptura con los otros que componen cierta 
parte de la sociedad. Pensaríamos quizá en una pretensión (más 
bien fantasiosa) de ser único, de no ser una reproducción física de 
los imaginarios colectivos, a través del dolor, dolor vivido como goce, 
el placer de construir su propia imagen, como lo menciona Turner 
(1989) afirmando que “El cuerpo es aquello que encarna al hombre 
y le presta arraigo concreto a su existencia”  (p. 34). Sin embargo es 
importante traer a colación la idea de que más que ser un cuerpo, se 
posee un cuerpo, marcando la división a lo largo de la historia entre 
las sociedades tradicionales y la actualidad.

Nasio (2008) afirmaría ‘‘Estoy doblemente enajenado: por mi imagen y 
por el otro’’ (p. 163). Amamos nuestro cuerpo a partir de la imagen que 
quisiéramos que este sea, rondamos el mundo a partir de imágenes, 
representaciones, fantasías, ideales que han sido, ya sea creados o im-
puestos, pero que finalmente han sido interiorizados y seguidos ‘‘al pie 
de la letra’’.
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Al pie de la letra: el psicoanálisis, la escritura y el tatuaje.

Ni en lo que dice el analizante, ni en lo que 
dice el analista  hay otra cosa que escritura...

J. Lacan, Seminario del 20 de diciembre de 1977

Sería importante adentrarse en el psicoanálisis como clínica de lo 
escrito, iniciada por Freud, quien habría otorgado al sueño el valor 
de una formación literal, idea posteriormente definida y puesta en 
acción por el mismo Lacan. Hablaríamos entonces de un incons-
ciente estructurado como algo que hay que saber leer, señalado 
por Allouch (1984), quien afirmaría que “Mientras más literal se 
haga una observación, más próxima resulta de lo que se da a leer, 
más fácilmente localizable será” (p. 14). A partir de esta clínica 
de lo escrito Lacan hablaría de la posibilidad de que un ser pueda 
leer su huella, para que pueda reinscribirse en un lugar distinto de 
aquel de donde la ha tomado9 .

Recorriendo esas cicatrices, desde la cabeza hasta los pies, 
esbozo lo que pudiera ser una autobiografía, resumida en 

una arqueología de la piel. Sólo cuenta en la historia indivi-
dual lo que ha quedado cifrado en el cuerpo y que por ello 

mismo sigue hablando, narrando, simulando el evento que lo 
inscribió. La totalidad es una maqueta narrativa, un modelo: 
cada uno podría, leyendo sus cicatrices, escribir una arqueo-

logía, descifrar sus tatuajes en otra tinta azul» Severo
 Sarduy, El Cristo de la rue Jacob,10 1999. 

Desde este punto de vista, podríamos pensar que el tatuaje podría 
hacer parte de lo que denominaríamos una reescripción simbólica 
sobre el cuerpo, ya que es la forma en cómo termina siendo mani-
festada, un intento de leer. También sería importante resaltar una 

9 Cita tomada de Jean Allouch, quien cita un seminario “desgraciadamente inédito” del 14 de 
mayo de 1969.
10 Relato autobiográfico del autor (Sarduy, 1999)
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dificultad en este intento, que reside en el carácter engañoso que 
puede tener lo escrito, engaño que probablemente somete a quien 
lee y que termina entonces por identificar esta lectura como una 
mera intención.

Escribir se llama transcribir cuando el escrito se ajusta al sonido; 
traducir, cuando se ajusta al sentido, y transliterar cuando se ajus-
ta a la letra (Allouch, 1984, p. 16).

En complemento a lo anteriormente mencionado, podríamos agre-
gar ante aquello de la traducción mencionada por Allouch, una afir-
mación de Álvarez & Sevilla (2002) quienes mencionan que “Mien-
tras que el texto-tatuaje permanece inmóvil y eterno, la lectura que 
se hace de este signo-símbolo está sujeta a varias modificaciones 
de sentido” (p. 1). Cabe entonces recalcar, además, que ese senti-
do hace referencia a la grafía y que esta puede ser modificada con 
el paso del tiempo, pero también está ligado con el lugar del cuer-
po en donde se realiza este tatuaje, que podría estar directamente 
relacionado con su intención y representación.

Sería importante entonces retomar la idea que se ha ido tratando, 
acerca de que el tatuaje constituye mediante la letra, una ex-pre-
sión que podría basarse en un acto que refleja algo íntimo, pero 
también como una forma de establecer un lazo comunicativo, don-
de hay un cuerpo como emisor, ante un receptor que tendría la 
intención de saber leer lo que este quiere mostrarle, recordando 
también una afirmación de Schilder (1983) “El cuerpo habrá de 
proyectarse hacia el mundo, y el mundo habra de introyectarse en 
el cuerpo” (p. 110). 

Teniendo en cuenta que esta propuesta apunta a comprender el 
cuerpo y el tatuaje dentro de una dimensión artística, es importan-
te además tratar de conjugar y contrastar, en cierta medida, los 
elementos que han ido dilucidándose previamente. Habría enton-
ces que considerar que no bastaría el hecho de realizar una mera 
revisión teórica, ya que esta finalmente no otorgaría las suficientes 
dimensiones de valor artístico a este escrito, por lo que constan-
temente se ha tratado de hacer relación con fragmentos dentro 
de la literatura. A continuación, será el séptimo arte encargado de 
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abrirnos una ventana dentro de la cual podamos ver en función los 
temas que han sido de nuestro interés por este recorrido. 

Cuerpo y tatuaje en el cine: de Greenaway a Nolan

Usa mi cuerpo como páginas de un libro... de tu libro
Peter Greenaway, The Pillow Book, 1996

Si bien nuestra pretensión es la de realizar un abordaje más ha-
cia la contemporaneidad respecto al cuerpo y el tatuaje, el cine 
siempre nos ha brindado una herramienta a través de la histo-
ria para pensar en analogías, metáforas y formas de reflexionar 
acerca de la realidad y sus diferentes aspectos; en este caso se 
tomarán dos películas: The Pillow Book (Escrito en el cuerpo) y 
Memento (Amnesia) de los directores Paul Greenaway y Christo-
pher Nolan, respectivamente, ya que es menester resaltar algu-
nos detalles dignos de un breve análisis para delimitar en cierta 
medida lo que se ha venido planteando a lo largo de este escrito.

En el filme titulado The pillow book (1996) del director Peter Gree-
naway, podríamos pensar cómo la escritura y el placer del cuerpo 
toman un papel relevante dentro de la trama, partiendo de que 
se plantea un cuerpo a través de comparaciones anatómicas, 
metafóricas si se quiere, en relación a lo material; una serie de 
significados compartidos que sirven para designar ciertas zonas 
del cuerpo: particularmente la protagonista (Nagiko) menciona 
los pezones (botones), el ombligo (una concha),el sexo masculino 
(pepinillos) y la piel (papel) a manera de señalar la estética de los 
cuerpos sobre los cuales escribe, todo lo anterior según ella por 
influencia de los escritos de SeiShonagon. 

Durante las escenas, la protagonista manifiesta que trata de 
mantener viva una tradición de escritura y caligrafía; esto se ini-
cia en el momento en que su padre escribe en su rostro una serie 
de caracteres en referencia a sus creencias teológicas tradicio-
nales; mientras escribe, menciona:
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Cuando Dios hizo al primer modelo en arcilla del ser huma-
no... le pintó los ojos... los labios... y el sexo. Luego pintó el 
nombre de cada persona... para que el dueño no lo olvide. 
Si dios aprobaba su creación... Él le daba vida al modelo de 
arcilla... firmando su propio nombre.

 Podríamos reflexionar acerca de la mención que hace esta ora-
ción en referencia a la marca y el olvido–ser olvidado, entrando 
en interrogantes como ¿Nos tatuamos para no olvidar o para tra-
tar de olvidar algo? 

No obstante, después de haber realizado estos escritos sobre el 
rostro de la protagonista, hay una escena importante en relación 
al concepto de imagen especular; cabe recordar que en ese mo-
mento ella es una niña (aparentemente no mayor a dos o tres 
años) y es mostrada frente a un espejo donde ella puede ver los 
caracteres en su rostro y reconocerse a partir de esta imagen. 
Este acto se repite posteriormente, donde ya en su adultez se 
detiene a mirar lo que alguien estaba escribiendo en su cuerpo 
a través de un espejo; al no estar satisfecha con lo que veía de-
tiene inmediatamente esta acción, es decir que probablemente 
no solo se trataba de un placer corporal, era además una fasci-
nación visual lo que le atraía de lo que se escribía sobre la piel.

Es también lugar de discusión las zonas que se resaltan de aquel 
modelo de arcilla hecho por Dios (los ojos, labios y sexo), zonas 
erógenas por las vías escópica, oral y genital, particularmente in-
volucradas en los planteamientos de la teoría psicoanalítica fren-
te al desarrollo infantil y el carácter investigativo que este tiene a 
través de los agujeros pulsionales.

Finalmente se menciona que después de una presunta aproba-
ción de dicho modelo de arcilla, Dios culmina firmando con su 
nombre; podríamos utilizar este postulado para una tentativa de 
analogía frente al tatuaje, donde el sujeto que se tatúa establece 
una marca sobre su cuerpo mediante la cual aprueba (al menos 
parcialmente) ese modelo de su cuerpo. 

Habría también que pensar, de forma tentativa, el hecho de que pro-
bablemente ésta película propone la idea del cuerpo y la palabra 
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como algo indivisible; por ende no se preocupa únicamente por aspec-
tos ligados a la escritura, sino también por las cuestiones en relación a 
la caligrafía, la estética, la forma, la letra, así como al sujeto no le com-
place única y totalmente el hecho de tener un cuerpo, ya que además 
de esto le interesa el cómo ve-ven su cuerpo para sentirse a gusto con 
este.   

Contrastando con aquel primer ejemplo que nos ofrece la pantalla gran-
de, aparece también la película de Christopher Nolan del año 2000 ti-
tulada Memento, reconocida además por su particular línea temporal 
usada para narrar el transcurso de dos historias que terminan por uni-
ficarse. Pero realmente lo que nos convoca a la reflexión dentro de este 
filme es una de las características de su protagonista, quien ha sufrido 
un accidente que termina por provocarle una amnesia anterógrada, im-
posibilitándole el tener nuevos recuerdos, incluso el realizar labores de 
la cotidianidad; para sortener esta situación desarrolla un método que 
consiste en tomar notas para recordar acciones (como afeitarse y saber 
dónde dejó sus pertenencias), fotografías (para recordar personas, lu-
gares, situaciones) y hacerse tatuajes (estos tatuajes contienen pistas 
que este personaje ha reunido con el fin de vengarse del sujeto al que 
culpabiliza de su accidente, además de la muerte de su esposa).

La trama de la película gira en torno a la idea de la memoria que ha 
construido su protagonista, ya que durante toda la historia recalca que 
no es una facultad de la cual se debe confiar, reconociendo que dentro 
de la memoria hay factores que probablemente le engañan; frente a 
esto decide tatuarse, y menciona en particular una frase: “Escríbelo en 
tu cuerpo y no en papel” haciendo referencia a que el tatuaje sobre su 
piel le ayudaba realmente a recordar. Si bien escribía en notas breves 
aspectos de su vida cotidiana y fotografiaba estímulos visuales para 
recordarlos, no era esto lo que más le preocupaba recordar, a partir 
del accidente que había sufrido y que cambió completamente su rutina 
diaria, su vida tenía un único propósito: Venganza, por lo cual había de-
dicado el resto de sus días a reunir las pistas necesarias para encontrar 
al sujeto que tanto había buscado. Esta información era entonces de 
caracter significativo para él, y era la que terminaba por tatuarse, ya 
que era esto lo que quería recordar; podríamos pensar entonces que el 
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tatuaje aquí está directamente relacionado con el sentido de la vida del 
sujeto, el sujeto se tatúa lo que quiere recordar siempre, lo que le evo-
ca un significado importante para su vida diaria, algo que quiere tener 
presente, lo que no debe ser olvidado (como se menciona también en 
la película de Greenaway The Pillow Book), retornando quizá al interro-
gante realizado previamente ¿Nos tatuamos para recordar algo?

¿Conclusión?

A modo de conclusión, se pretende abrir la discusión, más que definir 
concretamente cualquier aspecto (ya que esto implicaría caer de nuevo 
en lo tradicional, por el hecho de querer naturalizar algo en relación al 
cuerpo, lo cual en este caso sería más contraproducente que produc-
tivo). Lo que se pretende es marcar algunos puntos acerca de la cons-
trucción del cuerpo en la actualidad para poder profundizar alrededor 
de las prácticas, producción o cuidado de este; además de esto, tam-
bién es menester discutir acerca del tatuaje como una escritura para 
ser descifrada, como la simbolización de aspectos vivenciales sobre la 
piel, considerando entonces que no todo está dicho, teniendo en cuen-
ta la imposibilidad de que pueda decirse.
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