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CAPÍTULO 1

En este capítulo me propongo presentar los enlaces que puedan existir 
entre el psicoanálisis y el arte y cómo son los lazos que éste establece 
entre los hombres, reflexiones hechas a partir de la propuesta de acer-
camiento que hace Jacques Lacan. 

Para todo conocedor de Lacan es muy claro que el arte en sus distintas 
formas: literatura, poesía, pintura, arquitectura, escultura, cine, tiene 
presencia en los múltiples seminarios y artículos escritos por él. ¿Cuál 
sería su interés en comentar extensamente algunos textos tales como: 
Antígona, Hamlet, la trilogía de Claudel, El balcón de Jenet; todo un se-
minario sobre Joyce o, algunos de manera más puntual como El rapto 
de Lol V Stein de Margerite Durás; unos versos de la Atalía de Racine; 
algunas obras de Gide?, ¿se trata de una simple emulación de lo que 
Freud había hecho a su vez, con obras de Leonardo da Vinci, Miguel án-
gel, Shakespeare, Goethe, Dostowiesky, los cuentos infantiles, etc? Te-
niendo claro que en Freud encontramos una posición atrevida en lo que 
al vínculo entre psicoanálisis y literatura se refiere, pues él hace diag-
nósticos, específicamente con Dostoievski. Así nos preguntamos ¿de 
qué manera realizar un encuentro entre dos disciplinas, de tal forma 
que la una no usurpe el espacio de la otra, ni que cada una imponga su 
mirada y haga de la otra un objeto manipulado, hasta el punto de borrar 
su especificidad? ¿Cómo no caer en análisis pseudo-psicoanalíticos en 
los que la terminología del corpus teórico borre lo bello que la literatura 
o el arte en general entregan? ¿Por qué hacer un acercamiento entre 
las dos? 

En principio podemos afirmar que Lacan no hace psicoanálisis aplica-
do, en el sentido de forzar las obras con la teoría preestablecida, ni tam-
poco busca una hermenéutica, en términos de encontrar un sentido; 
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mucho menos vamos a encontrar a Lacan haciendo psicobiografía, es 
decir, tratando de explicar la obra por la vida del autor. No le interesa 
el sentido sino la estructura de la obra, que lo lleva por otros caminos, 
justamente el camino pedregoso de lo real. 

Es claro que Lacan, el francés que nos legó una importante obra de 
psicoanálisis, cruzó su interés con el arte porque este acto le enseña-
ba lo que la propia clínica le confirmaba. Decir “Lacan un francés del 
arte” aunque sea conocido como un psicoanalista que releyó a Freud 
y lo hizo trasegar por caminos inesperados, también fue un hombre de 
cultura que supo darle un lugar central a un acto que atiende lo real, 
que se enfrenta con lo real. Nos mostró que no es un acto cualquiera el 
del artista, que se tendría que situar en las márgenes de las disciplinas 
porque solo produce objetos “suntuosos o fútiles, inútiles, innecesarios, 
imaginarios” que han entrado en el mundo del mercado como una mer-
cancía más que mueve las bolsas y los valores económicos. Existe, por 
ejemplo, un top 10 de las más valiosas obras en la pintura, tal como 
se escucha en la radio de las canciones más oídas en un determinado 
momento, miremos: 

Figura 1 
Retrato de Adele Bloch-Bauer II. Cua-
dro de Klimt: 87.9 millones de dolares*

*Fuente: Christie´s Nueva York. (2006)
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Figura 3
Desnudos, hojas verdes y busto de Pablo 
Picasso. Precio: 106,4 millones de dólares 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, 2010). 

Figura 2
Tres estudios de Lucian Freud, tríptico de 
Francis Bacon: 142,4 millones de dólares* 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, noviembre de 2013).
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Figura 4
El Grito, pastel de Edvard 
Munch: 119,9 millones de dólares*

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2012). 

Figura 5
Garçon à la pipe’ (Muchacho con pipa), cua-
dro de Picasso: 104,2 millones de dólares* 

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2004).
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Figura 6
Retrato del Dr Gachet, cuadro de 
Van Gogh: 82,5 millones de dólares* 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, 1990). 

Figura 7
‘Hombre caminando I’, escultura de Alber-
to Giacometti, 104,3 millones de dólares* 

*Fuente: (Sotheby’s Londres, 2010). 
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Figura 8
Tríptico, de Francis Bacon: 86,2 millones de 
dólares 

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2008)

Figura 9
Dora Maar con gato, cuadro de Picasso: 95,2 
millones de dólares* 

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2006). 
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Figura 10
Naranja, rojo, amarillo, cuadro del norteamerica-
no Mark Rothko: 86,9 millones de dólares* 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, 2012). 

Todo esto no habla de lo que es el arte, sino de la manera como se 
ha banalizado el arte. Lacan va más allá, a lo que hay detrás de un 
acto como el del discurso capitalista, podríamos decir, lo que hay 
en lo que puede ser el acto del artista homólogo al acto del ana-
lista.  Casualmente una de estas obras, El Grito, fue comentada 
por Lacan sin importarle su precio, para aprender de Munch, de 
su acto creador lo que es el silencio. Miremos lo que el artista dijo 
de esta obra:

Paseaba con dos amigos por el sendero, el sol se ponía, de 
repente el sol se tornó rojo – sangre. Me paré, me apoyé so-
bre la barandilla, terriblemente cansado, y me asomé –sobre 
el fiordo azul negro y la sangre de la ciudad a llamaradas 
revoloteaba mis amigos siguieron caminando y yo me quedé 
rezagado, temblando de angustia– y sentía como si   un gran 
infinito grito hubiera cruzado la tierra (Munch, 2015).

Ahora quiero citar el comentario de Lacan a esta obra porque es 
muy poético; es como si Lacan mismo tendiera un lazo entre la 
pintura, la poesía y el psicoanálisis, veamos:

El silencio. Es sorprendente que para ilustrárselos no haya encon-
trado mejor, según mi entender, que esta imagen que todos han 
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visto, que se llama “El grito”. En ese paisaje singularmente dibuja-
do por medio de líneas concéntricas desembocando en una suer-
te de bipartición en el fondo, que es la de una forma de paisaje, 
en su reflejo, un lago formando ruta, y al borde, en diagonal, ba-
rriendo todo el campo de la pintura en una ruta que fuga al fondo, 
dos paseantes; sombras humanas que subrayan en una suerte de 
imagen de indiferencia en el primer plano ese ser, del cual, en la 
reproducción han podido ver que el aspecto es extraño, del cual no 
se puede decir sexuado, un ser joven –una muchachita, en cier-
tas reediciones– qué ha hecho de ese, Edvard Munch. Este ser, 
aquí, en la pintura, de aspecto más bien vidente, en el resto forma 
humana tan reducida que no puede dejar de evocarnos aquellas 
imágenes tan sumarias, más rudamente tratadas del ser fálico, 
este ser se tapa las orejas, abre grande la boca: él grito. 

¿Qué es ese grito? ¿Quién escuchará ese grito que nosotros no 
escuchamos, sino el que impone ese reino del silencio, ese que él 
escucha subir y bajar en este espacio a la vez centrado y abierto? 
Parece allí que ese silencio fuera de alguna manera, el correlativo 
que distingue en su presencia, de ese grito, de toda otra modula-
ción imaginable. Sin embargo, lo que es sensible, es que el silen-
cio no es el fondo del grito, no hay una relación de Gestalt. El gri-
to parece provocar el silencio, si anulándolo es sensible que él lo 
causa, lo hace surgir. Le permite tener la nota, es el grito quien lo 
sostiene y no el silencio. El grito hace de algún modo apelotonarse 
al silencio en el impasse mismo donde brota, para que el silencio 
se escape de él; pero ya está hecho. 

Cuando vemos la imagen de Munch, el grito está atravesado por 
el espacio del silencio sin que él lo habite. No están ligados ni por 
ser conjuntos, ni por sucederse. El grito hace el abismo donde el 
silencio se precipita (Lacan, 1965).

Como vemos, esta imagen poetizada por acan enseña a mirar 
el arte desde una perspectiva distinta a la que la psicología, por 
ejemplo la mencionada Gestalt, pudiera decir de una obra como 
esta. Pero ¿por qué interesó a Lacan El grito de Munch? Es que el 
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autor le enseña a Lacan, con su creación, la presencia del sujeto 
vía el objeto voz apoyado precisamente en el silencio, él lo dice 
mejor que yo: 

El sujeto no aparece más que como significado de esa aber-
tura (béance) abierta anónima, cósmica, marcada en un 
rincón de dos presencias humanas. La ausencia del otro se 
manifiesta por el hecho que el pintor lo ha elegido dividido en 
forma de reflejo, indicándonos esa alguna cosa fundamen-
tal que es la que reencontramos en el enfrentamiento, en 
la unión, en la sutura de todo lo que se afirma en el mundo 
como organizado (Lacan, 1965).

Es increíble que Lacan pueda extraer de una obra como esta lo 
que es la experiencia del sujeto que interesa al psicoanálisis, un 
sujeto experimentado, si podemos decir, en la clínica como una au-
sencia, no sin otro que le permite surgir. Pero más impresionante, 
que Munch lo diga para nosotros, sin saberlo, por supuesto.  

Ya le había pasado a Heidegger con su comentario de los zapatos 
de Van Gogh.

Figura 11.
Un par de zapatos*

*Van Gogh (1886). Museo Van Gogh
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En su texto El origen de la obra de arte encontramos un hermoso 
párrafo en el que se refiere a esta obra, allí dice:  

En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada 
la fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y robusta pe-
sadez de las botas ha quedado apresada la obstinación del 
lento avanzar a lo largo de los extendidos y monótonos surcos 
del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está 
estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se 
despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae 
la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su 
silencioso regalo del trigo maduro, su enigmática renuncia de 
sí misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través 
de este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro 
el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la 
miseria, toda la angustia ante el nacimiento próximo y el esca-
lofrío ante la amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece 
a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio 
puede llegar a reposar en sí mismo gracias a este modo de 
pertenencia salvaguardada en su refugio (Heidegger, 1995, 
pp. 51;60).

Algunos lectores y críticos de Heidegger han dicho que no se trata 
más que de una proyección del comentador de la obra, que de la 
obra misma. Lo mismo podemos decir del comentario de Lacan al 
grito de Munch. Pero si seguimos a Lacan en la perspectiva de lo 
que es la creación podremos admitir como valedera su interpreta-
ción. Él también hace su comentario a estos zapatos. Dice:  

Están ahí, nos hacen un signo de inteligencia, situado, muy 
precisamente a igual distancia de la potencia de la imagina-
ción y de la del significante. Ese significante ni siquiera es ya el 
significante de la marcha, de la fatiga, de todo lo que quieran, 
de la pasión, del calor humano, es solamente significante de 
lo que significa un par de zapatos abandonados, es decir, al 
mismo tiempo una presencia y una ausencia pura –cosa, si se 
puede decir inerte, hecha para todos, pero cosa que por cier-
tos aspectos, por muy muda que sea, habla– impronta que 
emerge en la función de lo orgánico y, en suma, del desecho, 
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evocando el comienzo de una generación espontánea (Lacan, 
2011, p. 354).

¿Un Lacan heideggeriano en esto? ¿Lo copia en su interpretación? 
O la obra suscita en ambos lo mismo en el sentido de la cosa que 
habla, de la verdad que emerge allí. 

Es que los creadores de arte lo hacen desde un vacío que circuns-
criben y lo hacen con uno de los objetos imaginarios con los que 
Lacan pensó la noción del fantasma, me refiero a la mirada, la voz, 
el seno, las heces. No vamos a entrar en explicaciones teóricas que 
podemos escuchar en otros espacios, sigamos pensando por qué el 
acto creativo del artista es homólogo al acto que se da en la expe-
riencia analítica. 

En uno de los seminarios últimos de Lacan, el 21, intitulado Los en-
gañados no erran, encontramos esta propuesta sugestiva:  

Pero esto se explica, en suma, por el hecho de que eran poe-
tas, y como lo hizo notar hace mucho tiempo Platón, no es 
para nada forzado, es incluso preferible que el poeta no sepa 
lo que hace. Esto es lo que da a lo que hace su valor primor-
dial. Ante lo cual en verdad no queda sino bajar la cabeza, si 
es que puede hacerse cierta analogía, cierta homología, di-
gamos — pero con ese sentido aproximativo para la palabra 
homo que es el que les señalé hace un rato cierta homología 
entre lo que tenemos como obras de arte y lo que recogemos 
en la experiencia analítica (Lacan, 1974).

¿Qué quiere decir que hay una homología entre lo que se recoge en 
la experiencia analítica y lo que hace el poeta, el artista? ¿Qué hace 
el poeta?, produce imaginarios que anudan un real, el poeta arran-
ca pedazos de lo real, hace existir lo inexistente o más bien sitúa 
por una forma determinada lo que existe. Lacan lo elabora mejor 
en su Seminario 23 llamado Joyce el sinthome en el que se aplica a 
mostrar de qué manera Joyce con su arte hace un anudamiento di-
ferente con el cuál toca lo real, vincula el sinthoma con lo real, dice: 
“Joyce, no sabía que él construía el sinthome, quiero decir que él lo 
simulaba. No era consciente de ello. Y es por ello es un puro artífice, 
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un hombre de saber-hacer lo que también se llama también un artis-
ta” (Lacan, 2016, p. 116).

¿No es esto lo que la experiencia de análisis le permite a un sujeto? 
A un parlêtre, como lo llama Lacan; ¿arrancar trozos de real vía lo 
simbólico? ¿Un saber-hacer con el síntoma que renovado se escribirá 
sinthome? Es por esto por lo que hay homología, porque se trata de la 
misma estructura en el producto, aunque no es lo mismo. El análisis 
no hace poetas, el analista que es su producto no es un poeta, Lacan 
dice es poema. Es por este saber sin saber del creador, en este caso 
el escritor, que Lacan se interesó en el arte, en hacer un lazo entre lo 
que los artistas nos entregan a nosotros, los que del lado del psicoa-
nálisis nos ocupamos de la creación que cada uno ha hecho de sí mis-
mo, vía el sínthome, para permitir una recreación en la experiencia 
analítica, un nuevo anudamiento que permita un nuevo sujeto. 

¿Y el lazo entre el artista y el espectador? De eso también se ocupa 
Lacan. Él sabía la función de lazo que tenía el arte. Ya lo decía 
refiriéndose a lo que hace la pintura con el espectador, hacerlo depo-
ner la mirada y lo compara con “deponer las armas”. Esto sería otro 
trabajo, hoy sólo quiero pensarme como espectadora o lectora de un 
lindo texto y servir de mediadora entre una creación y el psicoanálisis 
para ilustrar lo que digo. 

La pintora de hielo, es el nombre de una novela de la escritora islan-
desa Kristin Marja Baldursdòttir. Me intereso en esta porque el perso-
naje que atraviesa la historia digamos desde una trama imaginaria, 
Karitas, es una creadora nata, nos enseña que se crea desde el caos, 
podríamos decir desde eso innombrable que es lo que llamamos lo 
real; oigámosla: “Busco el caos… El caos saldrá, está dentro de mí, 
llegará cuando haya podido pintar mucho en libertad y haya podido 
estar sola conmigo misma” (Matja Baldursdóttir, 2014; p. 139).

La autora nos muestra con su personaje el empuje del sujeto a organi-
zar, a decir, intentar decir lo Real, el caos, como ella lo llama, aunque 
como dice alguien que ve sus cuadros, no se entienda nada de ello. 
Karitas tiene un saber que no sabe que tiene y lo entrega bajo la forma 
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de collage, de dibujos, de todo lo que para ella es “decir el caos”, dice: 

“Utilizo trocitos, tirillas y retales para crear el caos. Colores cáli-
dos en la playa, fríos para la cortante luz que lo envuelve todo” 
(Matja Baldursdóttir, 2014, p. 215). 

Más adelante leemos:

¿Hay algo que te angustie y en lo que yo pueda ayudar? No, Auður, 
solo es que empecé a pensar en el caos. ¿El caos? dijeron todas a 
coro. Se secaron el sudor y tuvieron que sentarse inmediatamente. 
Cuando volví a casa al terminar mis estudios, dijo Karitas, haciendo 
lo posible por aclarar sus pensamientos, me puse a buscar caos en 
el arte, había oído cosas sobre eso que contaban los que habían es-
tado en los países del sur, y me sentí fascinada, quería que mis 
cuadros pudieran interpretarlo, pero cuando me ponía a pintar, 
las formas se hacían dominantes en contra de mis deseos, pero 
el caos seguía dormitando en mi interior y hoy, en los peñasca-
les, mientras miraba las cortaduras verdes de la montaña, las 
rocas que parecen trols, descubrí que el caos había vuelto a des-
pertar, lo sentí crecer en mi interior, agitándose como un potrillo 
salvaje. Tengo que entrar en el mundo del caos. Las demás no 
sabían a ciencia cierta lo que quería decir con «caos», aunque se 
enteraron perfectamente de lo que decía sobre los peñascos y 
las cortaduras, conocían las sensaciones que las invadían cuan-
do miraban aquella obra de la creación, y al potrillo salvaje que 
saltaba dentro de ellas lo conocían todas, aunque no lo confesa-
ran nunca en voz alta (p. 262).

Es que decir lo indecible no es posible enunciarlo, solo mostrarlo 
en una obra que lo intente, por eso una de sus espectadoras le 
dice: 

Pero si esto no es más que un manchurrón negro, cariño, 
¿es que no sabes pintar ni un poquito mejor?, que para algo 
habrás estudiado. Karitas ya había oído comentarios pare-
cidos otras veces y sabía que era inútil explicarle a Högna 
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que los artistas expresan las cosas de manera distinta a los 
demás, por no hablar de las corrientes y tendencias artís-
ticas; no hizo nada de eso, pero aquellas palabras, pese a 
todo, le escocieron, y se enfadó consigo misma por molestar-
se. Volvió la duda de si iba por el buen camino, y el objetivo 
final no estaba nada claro: si a la gente no le gustaban sus 
cuadros, ¿de qué serviría empeñarse? (Matja Baldursdóttir, 
2014, p. 145).

La composición del libro tiene algo muy particular porque interca-
la entre los capítulos lo que Kristín llama “dibujo a lápiz” es una 
pequeña descripción de lo que podría ser el cuadro pintado por 
Karitas, veamos un ejemplo: 

Delantales colgados a secar, 1923 
Dibujo a lápiz  
El viento llega de todas direcciones. 
El cielo es gris, los árboles tienen un aspecto lamentable 
después del invierno. 
La calle es corta y angosta, las filas de casas como castillos 
de naipes de baja altura. La gente está despertando, por las 
ventanas entreabiertas oigo voces, tintineo de platos, pero 
nadie se asoma.  
La gente no oye nuestros pasos por el viento. 

Mis hermanos arrastran el baúl en una carretilla, yo les miro 
arrobada a los tres, uno tras otro. Ahora son unos hombres 
de lo más apuestos. Casi me siento tímida, pero sé que son 
ellos los tímidos, porque yo, la más pequeña del grupo, soy 
mayor que ellos y vengo del extranjero.  
La hermana vuelta a casa tras una larga ausencia.  
Me hablan de la gente de la capital. Yo les escucho, no apar-
to los ojos de ellos, hasta que uno señala una casa marrón 
claro, y dice: ahí vivimos. 

Pero yo no miro la casa, solo veo la ropa lavada, deslumbran-
temente blanca, en las cuerdas al lado de la escalera.  
Delantales de mi madre.  
Tres delantales grandes, blancos y conocidos. 
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Las vueltas cuelgan, las pretinas se retuercen unas con otras. 
Y mi madre baja por la escalera (Matja Baldursdóttir, 2014, 
p. 91).

Uno podría pintar en su cabeza el cuadro descrito, así la autora 
en su novela, poetiza un cuadro, nos pinta un cuadro con pala-
bras, enlazando lo simbólico lo imaginario y lo real sin saberlo. Les 
propongo, reducir palabras. Hacer una economía en el dicho para 
captar el decir del dibujo a lápiz, escuchemos: 

viento de direcciones. cielo gris, árboles lamentables invier-
no. 
ropa blanca, en cuerdas, escalera.  
Tres delantales grandes, blancos. Vueltas cuelgan. 
Pretinas se retuercen. madre baja la escalera. 

Si dejamos la historia a un lado y vamos reduciendo las palabras, 
queda un dibujo a lápiz, ese que no está pintado en el libro pero 
que Kristín imagina para Karitas y nosotros. Un buen ejemplo de 
lo que podría ser la experiencia analítica reduciendo cada vez más 
los dichos para cernir el decir inconsciente. Así Kristín, sin propo-
nérselo nos enseña muchas cosas, entre otras, el vínculo entre la 
imagen y la palabra intentando cernir un real. 

¿Dónde está el lazo en todo esto? El que hace Karitas con su pro-
pio caos anudando y desanudando con creaciones que hablan; 
ahora son obras que salen a la mirada de otros, el que hizo Joy-
ce con sus lectores que no terminan de comentarlo, el que hace 
Munch con su grito haciendo deponer las armas a todo aquel que 
se para frente a él.  
Si me acerco a Karitas y su decir, a Kristín quien está detrás de 
Karitas, no es intentado hacer una interpretación del arte, lo que 
Lacan claramente nos enseñó en este Seminario 21: 

Interpretar el arte es lo que Freud siempre descartó, siem-
pre repudió; lo que llaman psicoanálisis del arte es todavía 
más descartable que la famosa psicología del arte, que es 
una noción delirante. Al arte debemos tomarlo como modelo, 
como modelo para otra cosa, es decir, hacer de él ese terce-
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ro que aún no está clasificado. Ese algo que se apoya en la 
ciencia por uno parte y por la otra toma al arte como modelo, 
e iría aún más lejos: que no puede hacerlo sino en la espera de tener 
que darse al final por vencido (Lacan, 1974).

Que Lacan se ocupe del arte y lo emplee para sustentar muchas de 
sus teorías en lugar de hacerlo con su clínica, nos muestra que estos 
con su acto, homólogo al del psicoanálisis pueden servirnos para la 
transmisión. 

El psicoanálisis, entre el arte y la ciencia, ocupando un lugar propio, 
logra introducir un nuevo lazo en el mundo, aquel que un analizante 
logra con su analista y el que podrá reproducir, si se autoriza, con otros 
pacientes a quienes les podrá permitir un saber-hacer con su síntoma 
más llevadero. 

Lacan, un francés del arte, se orienta para el suyo propio, el arte de su 
clínica, por el otro arte y nos recuerda que otras disciplinas tienen algo 
para enseñarnos, por eso hacer lazos con otros es tarea del analista 
también. 

Hagamos una serie. El ser sexuado, el artista y el analista se autorizan 
por sí mismo y de algunos otros. Si bien es con un objeto imaginario 
como la mirada, es posible que el artista lleve un real a un público que 
acoge o rechaza intentando un lazo que se tiende entre él y el espec-
tador, el mismo que el analizante teje con sus palabras en el discurrir 
de cada sesión hasta que el final asoma en el horizonte una recta 
infinita que hace verdadero agujero.  

Volvamos a Karitas y su acto. A la autora y lo que nos enseña, nos 
muestra lo que es el anudamiento, justamente lo que un análisis le ha  
de permitir a un sujeto para quien su propio nudo ha fallado, de qué 
manera podría volver a anudarlo, hacer una ligazón distinta por efecto 
de la palabra del uso de la lengua que discurre buscando horadar lo 
real. 
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