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INTRODUCCIÓN

La investigación en psicoanálisis como partenaire de la obra que 
el lector tiene en sus manos, obedece a la actividad colectiva de 
estudiantes y asistentes del semillero de investigación LOGOS de 
la Universidad Santiago de Cali y de cuatro invitados nacionales 
e internacionales: Beatriz Elena Maya de la Universidad de An-
tioquia; Daniel Felipe Gómez León de la Universidad del Valle y 
Vanina Muraro y David Krapf de la Universidad de Buenos Aires. 
El interés por realizar esta compilación surge a partir de nume-
rosas voces que, en su recorrido por las lecturas psicoanalíticas, 
crean inquietudes ante el lugar que ocupa el Psicoanálisis en 
la actualidad y que se transforman en huellas académicas que 
inspiraron el título de nuestro texto. La clínica como lugar insigne 
y de la cual se suscitan abordajes diversos, se materializan en 
este libro frente a los deseos de sus autores por responder a pre-
guntas en torno al síntoma y sus manifestaciones, el lugar que 
ocupa lo epistemológico en Psicoanálisis y las intersecciones ex-
presadas en el ámbito de la estética y el lazo social. 

Para responder a tales inquietudes, se compilan diez capítulos 
organizados en tres grandes ejes: Estética y lazo social, Síntoma: 
conceptualización y clínica y por último, Epistemología y Ciencia.

El primer capitulo: Lacan un frances del arte de Beatriz Elena 
Maya propone una arista para comprender lo humano, el arte 
como posibilidad para pensar al hombre. Su texto explora la in-
tersección entre psicoanálisis y arte, el interés lacaniano genuino 
para acrecentar que el arte establece lazos entre los hombres, 
por su capacidad para hacerse cargo de lo Real. Especialmente 
la asistencia a un nuevo sujeto, que a través de la via analítica, 
permite via lo simbólico, un saber-hacer con el síntoma, la emer-
gencia del sinthome. Aquí el papel del analista es ser poema, 
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tomar lo que cada uno a creado de sí mismo para un nuevo 
anudamiento, un nuevo sujeto.

El capítulo: El cuerpo en la obra de Proust como preludio a la 
relación entre psicoanálisis y literatura de Ángela María Jiménez 
Urrego, dilucida la relación existente entre el cuerpo y el psicoa-
nálisis atravesado por la figura de la literatura. Expresa la nece-
sidad de una relación simétrica entre literatura y psicoanálisis, 
cuerpos diferentes de lenguaje y modos diferentes de conoci-
miento, que rompe con el monólogo unilateral del psicoanálisis a 
cerca de la literatura. Es, por tanto, un texto valioso como estudio 
de la cultura, de la posición de la literatura como puerta de en-
trada a la comprensión de lo Real, del acontecer de la clínica, un 
cuerpo es habla. 

Sebastian Hurtado en el capitulo tres: arte y letra: un abordaje 
psicoanalítico respecto al cuerpo y el tatuaje en la actualidad, 
ofrece una lectura al cuerpo en clave de la práctica del tatuaje 
como expresión de cuerpo erógeno, donde la piel como eviden-
cia de la experiencia corporal y la mirada encarna una postura 
deseable-deseante. Así habitar el cuerpo, es la lectura al mismo, 
donde el tatuaje es manifestación del carácter conflictivo del sín-
toma en la actualidad, un acto para simbolizar las vivencias del 
sujeto a través de su piel.

El 4 capitulo: la importancia de la pulsión escópica en la relación 
entre facebook y cine como modos de intercambio social de Anyi 
Lorena Lozano y Luisa María Lucumí aborda el intercambio so-
cial entre cine y Facebook como expresión de la pulsión escópica 
¿cómo opera actualmente la función escopica en ambos escena-
rios? Es la grafia que proponen al lector para develar las carac-
terísticas del sujeto contemporáneo, existente en el Facebook y 
el cine. 

Vanina Muraro, en el capitulo 5: la función de la heteronimia en 
Pessoa Álvaro Campos: guardián del nudo propone una exegesis 
sobre la función heterónima en Pessoa y Álvaro Campos, expone 
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la dificultad para desenredar el nudo, comprender a todas luces 
que: “Fernando Pessoa era un ovillo enredado hacia adentro” y 
que tiene la utilidad el psicoanálisis y la literatura de intercambiar 
entre sí las comprensiones simétricas de los cuerpos del lengua-
je, de lo Real a través de lo Simbólico, propio de la experiencia 
de análisis.

El 6 capítulo: padre, síntoma y sinthome de Daniel Felipe Gó-
mez acontece en una revisión epistemica a lo largo de la obra 
de Lacan a los conceptos de padre, sintoma y sinthome. La revi-
sión epistemica tránsita de forma crítica, siguiendo la lógica de 
la equivalencia y propone una novedad respecto al sintoma y la 
función de anudamiento del padre. El padre y el sintoma, sus 
caminos emparentados y bifurcaciones son tratados en detalle 
en relación a la obra lacaniana y su posterior advenimiento en 
sinthome en sus tres formas de nominación.

Daniel Aníbal Cardona en su trabajo: influencia del deseo mater-
no y la metafora paterna en un consumidor problemático, yuxta-
pone el deseo materno y la metáfora paterna en la comprensión 
de la adicción como síntoma social, un análisis psicoanalítico a 
un síntoma social que señala dos preguntas sugerentes: ¿Aca-
so el consumo se muestra como una forma de “salvavidas”? O 
¿Será una forma de desaparecer ante el deseo del Otro?

En el octavo capitulo: Significaciones acerca de la imagen del 
cuerpo: cuerpo, mujer y cirugía estética de Glenn Huxley, aborda 
el síntoma contemporáneo de las cirugías estéticas, en las cua-
les el decir de tres mujeres se analiza sobre la subjetividad de la 
época, encarnadas en el cuerpo y su imagen, así los significantes 
que conducen a la significación que orienta decisiones sobre el 
cuerpo femenino son discutidos. Desnaturalizar un fenómeno en 
aumento desde las subjetividades permite el desocultamiento de 
la mirada clínica sobre la cirugía estética. 

El siguiente capitulo: Vuelta atrás: Freud entre la ciencia, de 
Jeyson Ariel Ramírez Cortés es una revisión de los fundamentos 



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

16

Alejandro Botero Carvajal 
Ángela María Jiménez Urrego 

psicoanalíticos propuestos por Freud a la luz de los avances de 
la ciencia. El diálogo entre ciencia y Freud, es un pensamiento 
crítico sobre las decisiones científicas que se toman con base 
en los avances científicos propios de su tiempo, pensar en los 
márgenes es impulsar la ciencia, especialmente cuando se re-
conoce la importancia de un fundamento psicoanalítico en clave 
de ciencia, la posibilidad de confrontación con los síntomas con-
temporáneos.
 
¿Es el psicoanálisis una ciencia? Conecta muy apropiadamente 
el último capitulo de esta obra, el capitulo 10: Matema, o de la 
escritura impropia en psicoanálisis, de David Krapf defiende el 
fin de una “vieja leyenda psicoanalítica”: “el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje”. Para pasar a otra: “El incons-
ciente inextricable en la lengua, metáfora de lo sexual”. Krapf 
invita a suspender la respuesta afirmativa a la pregunta inicial 
para pasar a estudiarla desde sus supuestos básicos, preguntas 
epistémicas que dan lugar a juicios interpretativos afirmativos. 

Finalmente, considero al texto y sus intérpretes, los actores de 
una obra psicoanalítica viva, reflexiva, articuladora e inquieta 
ante la época y sus demandas, de su lugar ante el sujeto -poten-
cial analizante- y la oferta de escucha, una que hoy deviene en 
letra, en forma de estudios de la cultura y psicoanálisis. 
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ESTÉTICA Y LAZO SOCIAL

CAPÍTULO 1

Lacan un francés del arte 1

 Beatriz Elena Maya Restrepo

  1 Trabajo presentado en la Alianza Francesa de Medellín en el marco del trabajo conjunto con el 
Foro del Campo lacaniano de Medellín y La Universidad de Antioquia
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CAPÍTULO 1

En este capítulo me propongo presentar los enlaces que puedan existir 
entre el psicoanálisis y el arte y cómo son los lazos que éste establece 
entre los hombres, reflexiones hechas a partir de la propuesta de acer-
camiento que hace Jacques Lacan. 

Para todo conocedor de Lacan es muy claro que el arte en sus distintas 
formas: literatura, poesía, pintura, arquitectura, escultura, cine, tiene 
presencia en los múltiples seminarios y artículos escritos por él. ¿Cuál 
sería su interés en comentar extensamente algunos textos tales como: 
Antígona, Hamlet, la trilogía de Claudel, El balcón de Jenet; todo un se-
minario sobre Joyce o, algunos de manera más puntual como El rapto 
de Lol V Stein de Margerite Durás; unos versos de la Atalía de Racine; 
algunas obras de Gide?, ¿se trata de una simple emulación de lo que 
Freud había hecho a su vez, con obras de Leonardo da Vinci, Miguel án-
gel, Shakespeare, Goethe, Dostowiesky, los cuentos infantiles, etc? Te-
niendo claro que en Freud encontramos una posición atrevida en lo que 
al vínculo entre psicoanálisis y literatura se refiere, pues él hace diag-
nósticos, específicamente con Dostoievski. Así nos preguntamos ¿de 
qué manera realizar un encuentro entre dos disciplinas, de tal forma 
que la una no usurpe el espacio de la otra, ni que cada una imponga su 
mirada y haga de la otra un objeto manipulado, hasta el punto de borrar 
su especificidad? ¿Cómo no caer en análisis pseudo-psicoanalíticos en 
los que la terminología del corpus teórico borre lo bello que la literatura 
o el arte en general entregan? ¿Por qué hacer un acercamiento entre 
las dos? 

En principio podemos afirmar que Lacan no hace psicoanálisis aplica-
do, en el sentido de forzar las obras con la teoría preestablecida, ni tam-
poco busca una hermenéutica, en términos de encontrar un sentido; 

Lacan un francés del arte

 Beatriz Elena Maya Restrepo
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9414-4173
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mucho menos vamos a encontrar a Lacan haciendo psicobiografía, es 
decir, tratando de explicar la obra por la vida del autor. No le interesa 
el sentido sino la estructura de la obra, que lo lleva por otros caminos, 
justamente el camino pedregoso de lo real. 

Es claro que Lacan, el francés que nos legó una importante obra de 
psicoanálisis, cruzó su interés con el arte porque este acto le enseña-
ba lo que la propia clínica le confirmaba. Decir “Lacan un francés del 
arte” aunque sea conocido como un psicoanalista que releyó a Freud 
y lo hizo trasegar por caminos inesperados, también fue un hombre de 
cultura que supo darle un lugar central a un acto que atiende lo real, 
que se enfrenta con lo real. Nos mostró que no es un acto cualquiera el 
del artista, que se tendría que situar en las márgenes de las disciplinas 
porque solo produce objetos “suntuosos o fútiles, inútiles, innecesarios, 
imaginarios” que han entrado en el mundo del mercado como una mer-
cancía más que mueve las bolsas y los valores económicos. Existe, por 
ejemplo, un top 10 de las más valiosas obras en la pintura, tal como 
se escucha en la radio de las canciones más oídas en un determinado 
momento, miremos: 

Figura 1 
Retrato de Adele Bloch-Bauer II. Cua-
dro de Klimt: 87.9 millones de dolares*

*Fuente: Christie´s Nueva York. (2006)
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Figura 3
Desnudos, hojas verdes y busto de Pablo 
Picasso. Precio: 106,4 millones de dólares 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, 2010). 

Figura 2
Tres estudios de Lucian Freud, tríptico de 
Francis Bacon: 142,4 millones de dólares* 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, noviembre de 2013).
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Figura 4
El Grito, pastel de Edvard 
Munch: 119,9 millones de dólares*

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2012). 

Figura 5
Garçon à la pipe’ (Muchacho con pipa), cua-
dro de Picasso: 104,2 millones de dólares* 

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2004).
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Figura 6
Retrato del Dr Gachet, cuadro de 
Van Gogh: 82,5 millones de dólares* 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, 1990). 

Figura 7
‘Hombre caminando I’, escultura de Alber-
to Giacometti, 104,3 millones de dólares* 

*Fuente: (Sotheby’s Londres, 2010). 
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Figura 8
Tríptico, de Francis Bacon: 86,2 millones de 
dólares 

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2008)

Figura 9
Dora Maar con gato, cuadro de Picasso: 95,2 
millones de dólares* 

*Fuente: (Sotheby’s Nueva York, 2006). 
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Figura 10
Naranja, rojo, amarillo, cuadro del norteamerica-
no Mark Rothko: 86,9 millones de dólares* 

*Fuente: (Christie’s Nueva York, 2012). 

Todo esto no habla de lo que es el arte, sino de la manera como se 
ha banalizado el arte. Lacan va más allá, a lo que hay detrás de un 
acto como el del discurso capitalista, podríamos decir, lo que hay 
en lo que puede ser el acto del artista homólogo al acto del ana-
lista.  Casualmente una de estas obras, El Grito, fue comentada 
por Lacan sin importarle su precio, para aprender de Munch, de 
su acto creador lo que es el silencio. Miremos lo que el artista dijo 
de esta obra:

Paseaba con dos amigos por el sendero, el sol se ponía, de 
repente el sol se tornó rojo – sangre. Me paré, me apoyé so-
bre la barandilla, terriblemente cansado, y me asomé –sobre 
el fiordo azul negro y la sangre de la ciudad a llamaradas 
revoloteaba mis amigos siguieron caminando y yo me quedé 
rezagado, temblando de angustia– y sentía como si   un gran 
infinito grito hubiera cruzado la tierra (Munch, 2015).

Ahora quiero citar el comentario de Lacan a esta obra porque es 
muy poético; es como si Lacan mismo tendiera un lazo entre la 
pintura, la poesía y el psicoanálisis, veamos:

El silencio. Es sorprendente que para ilustrárselos no haya encon-
trado mejor, según mi entender, que esta imagen que todos han 
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visto, que se llama “El grito”. En ese paisaje singularmente dibuja-
do por medio de líneas concéntricas desembocando en una suer-
te de bipartición en el fondo, que es la de una forma de paisaje, 
en su reflejo, un lago formando ruta, y al borde, en diagonal, ba-
rriendo todo el campo de la pintura en una ruta que fuga al fondo, 
dos paseantes; sombras humanas que subrayan en una suerte de 
imagen de indiferencia en el primer plano ese ser, del cual, en la 
reproducción han podido ver que el aspecto es extraño, del cual no 
se puede decir sexuado, un ser joven –una muchachita, en cier-
tas reediciones– qué ha hecho de ese, Edvard Munch. Este ser, 
aquí, en la pintura, de aspecto más bien vidente, en el resto forma 
humana tan reducida que no puede dejar de evocarnos aquellas 
imágenes tan sumarias, más rudamente tratadas del ser fálico, 
este ser se tapa las orejas, abre grande la boca: él grito. 

¿Qué es ese grito? ¿Quién escuchará ese grito que nosotros no 
escuchamos, sino el que impone ese reino del silencio, ese que él 
escucha subir y bajar en este espacio a la vez centrado y abierto? 
Parece allí que ese silencio fuera de alguna manera, el correlativo 
que distingue en su presencia, de ese grito, de toda otra modula-
ción imaginable. Sin embargo, lo que es sensible, es que el silen-
cio no es el fondo del grito, no hay una relación de Gestalt. El gri-
to parece provocar el silencio, si anulándolo es sensible que él lo 
causa, lo hace surgir. Le permite tener la nota, es el grito quien lo 
sostiene y no el silencio. El grito hace de algún modo apelotonarse 
al silencio en el impasse mismo donde brota, para que el silencio 
se escape de él; pero ya está hecho. 

Cuando vemos la imagen de Munch, el grito está atravesado por 
el espacio del silencio sin que él lo habite. No están ligados ni por 
ser conjuntos, ni por sucederse. El grito hace el abismo donde el 
silencio se precipita (Lacan, 1965).

Como vemos, esta imagen poetizada por acan enseña a mirar 
el arte desde una perspectiva distinta a la que la psicología, por 
ejemplo la mencionada Gestalt, pudiera decir de una obra como 
esta. Pero ¿por qué interesó a Lacan El grito de Munch? Es que el 
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autor le enseña a Lacan, con su creación, la presencia del sujeto 
vía el objeto voz apoyado precisamente en el silencio, él lo dice 
mejor que yo: 

El sujeto no aparece más que como significado de esa aber-
tura (béance) abierta anónima, cósmica, marcada en un 
rincón de dos presencias humanas. La ausencia del otro se 
manifiesta por el hecho que el pintor lo ha elegido dividido en 
forma de reflejo, indicándonos esa alguna cosa fundamen-
tal que es la que reencontramos en el enfrentamiento, en 
la unión, en la sutura de todo lo que se afirma en el mundo 
como organizado (Lacan, 1965).

Es increíble que Lacan pueda extraer de una obra como esta lo 
que es la experiencia del sujeto que interesa al psicoanálisis, un 
sujeto experimentado, si podemos decir, en la clínica como una au-
sencia, no sin otro que le permite surgir. Pero más impresionante, 
que Munch lo diga para nosotros, sin saberlo, por supuesto.  

Ya le había pasado a Heidegger con su comentario de los zapatos 
de Van Gogh.

Figura 11.
Un par de zapatos*

*Van Gogh (1886). Museo Van Gogh
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En su texto El origen de la obra de arte encontramos un hermoso 
párrafo en el que se refiere a esta obra, allí dice:  

En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada 
la fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y robusta pe-
sadez de las botas ha quedado apresada la obstinación del 
lento avanzar a lo largo de los extendidos y monótonos surcos 
del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está 
estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se 
despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae 
la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su 
silencioso regalo del trigo maduro, su enigmática renuncia de 
sí misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través 
de este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro 
el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la 
miseria, toda la angustia ante el nacimiento próximo y el esca-
lofrío ante la amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece 
a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio 
puede llegar a reposar en sí mismo gracias a este modo de 
pertenencia salvaguardada en su refugio (Heidegger, 1995, 
pp. 51;60).

Algunos lectores y críticos de Heidegger han dicho que no se trata 
más que de una proyección del comentador de la obra, que de la 
obra misma. Lo mismo podemos decir del comentario de Lacan al 
grito de Munch. Pero si seguimos a Lacan en la perspectiva de lo 
que es la creación podremos admitir como valedera su interpreta-
ción. Él también hace su comentario a estos zapatos. Dice:  

Están ahí, nos hacen un signo de inteligencia, situado, muy 
precisamente a igual distancia de la potencia de la imagina-
ción y de la del significante. Ese significante ni siquiera es ya el 
significante de la marcha, de la fatiga, de todo lo que quieran, 
de la pasión, del calor humano, es solamente significante de 
lo que significa un par de zapatos abandonados, es decir, al 
mismo tiempo una presencia y una ausencia pura –cosa, si se 
puede decir inerte, hecha para todos, pero cosa que por cier-
tos aspectos, por muy muda que sea, habla– impronta que 
emerge en la función de lo orgánico y, en suma, del desecho, 
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evocando el comienzo de una generación espontánea (Lacan, 
2011, p. 354).

¿Un Lacan heideggeriano en esto? ¿Lo copia en su interpretación? 
O la obra suscita en ambos lo mismo en el sentido de la cosa que 
habla, de la verdad que emerge allí. 

Es que los creadores de arte lo hacen desde un vacío que circuns-
criben y lo hacen con uno de los objetos imaginarios con los que 
Lacan pensó la noción del fantasma, me refiero a la mirada, la voz, 
el seno, las heces. No vamos a entrar en explicaciones teóricas que 
podemos escuchar en otros espacios, sigamos pensando por qué el 
acto creativo del artista es homólogo al acto que se da en la expe-
riencia analítica. 

En uno de los seminarios últimos de Lacan, el 21, intitulado Los en-
gañados no erran, encontramos esta propuesta sugestiva:  

Pero esto se explica, en suma, por el hecho de que eran poe-
tas, y como lo hizo notar hace mucho tiempo Platón, no es 
para nada forzado, es incluso preferible que el poeta no sepa 
lo que hace. Esto es lo que da a lo que hace su valor primor-
dial. Ante lo cual en verdad no queda sino bajar la cabeza, si 
es que puede hacerse cierta analogía, cierta homología, di-
gamos — pero con ese sentido aproximativo para la palabra 
homo que es el que les señalé hace un rato cierta homología 
entre lo que tenemos como obras de arte y lo que recogemos 
en la experiencia analítica (Lacan, 1974).

¿Qué quiere decir que hay una homología entre lo que se recoge en 
la experiencia analítica y lo que hace el poeta, el artista? ¿Qué hace 
el poeta?, produce imaginarios que anudan un real, el poeta arran-
ca pedazos de lo real, hace existir lo inexistente o más bien sitúa 
por una forma determinada lo que existe. Lacan lo elabora mejor 
en su Seminario 23 llamado Joyce el sinthome en el que se aplica a 
mostrar de qué manera Joyce con su arte hace un anudamiento di-
ferente con el cuál toca lo real, vincula el sinthoma con lo real, dice: 
“Joyce, no sabía que él construía el sinthome, quiero decir que él lo 
simulaba. No era consciente de ello. Y es por ello es un puro artífice, 
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un hombre de saber-hacer lo que también se llama también un artis-
ta” (Lacan, 2016, p. 116).

¿No es esto lo que la experiencia de análisis le permite a un sujeto? 
A un parlêtre, como lo llama Lacan; ¿arrancar trozos de real vía lo 
simbólico? ¿Un saber-hacer con el síntoma que renovado se escribirá 
sinthome? Es por esto por lo que hay homología, porque se trata de la 
misma estructura en el producto, aunque no es lo mismo. El análisis 
no hace poetas, el analista que es su producto no es un poeta, Lacan 
dice es poema. Es por este saber sin saber del creador, en este caso 
el escritor, que Lacan se interesó en el arte, en hacer un lazo entre lo 
que los artistas nos entregan a nosotros, los que del lado del psicoa-
nálisis nos ocupamos de la creación que cada uno ha hecho de sí mis-
mo, vía el sínthome, para permitir una recreación en la experiencia 
analítica, un nuevo anudamiento que permita un nuevo sujeto. 

¿Y el lazo entre el artista y el espectador? De eso también se ocupa 
Lacan. Él sabía la función de lazo que tenía el arte. Ya lo decía 
refiriéndose a lo que hace la pintura con el espectador, hacerlo depo-
ner la mirada y lo compara con “deponer las armas”. Esto sería otro 
trabajo, hoy sólo quiero pensarme como espectadora o lectora de un 
lindo texto y servir de mediadora entre una creación y el psicoanálisis 
para ilustrar lo que digo. 

La pintora de hielo, es el nombre de una novela de la escritora islan-
desa Kristin Marja Baldursdòttir. Me intereso en esta porque el perso-
naje que atraviesa la historia digamos desde una trama imaginaria, 
Karitas, es una creadora nata, nos enseña que se crea desde el caos, 
podríamos decir desde eso innombrable que es lo que llamamos lo 
real; oigámosla: “Busco el caos… El caos saldrá, está dentro de mí, 
llegará cuando haya podido pintar mucho en libertad y haya podido 
estar sola conmigo misma” (Matja Baldursdóttir, 2014; p. 139).

La autora nos muestra con su personaje el empuje del sujeto a organi-
zar, a decir, intentar decir lo Real, el caos, como ella lo llama, aunque 
como dice alguien que ve sus cuadros, no se entienda nada de ello. 
Karitas tiene un saber que no sabe que tiene y lo entrega bajo la forma 
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de collage, de dibujos, de todo lo que para ella es “decir el caos”, dice: 

“Utilizo trocitos, tirillas y retales para crear el caos. Colores cáli-
dos en la playa, fríos para la cortante luz que lo envuelve todo” 
(Matja Baldursdóttir, 2014, p. 215). 

Más adelante leemos:

¿Hay algo que te angustie y en lo que yo pueda ayudar? No, Auður, 
solo es que empecé a pensar en el caos. ¿El caos? dijeron todas a 
coro. Se secaron el sudor y tuvieron que sentarse inmediatamente. 
Cuando volví a casa al terminar mis estudios, dijo Karitas, haciendo 
lo posible por aclarar sus pensamientos, me puse a buscar caos en 
el arte, había oído cosas sobre eso que contaban los que habían es-
tado en los países del sur, y me sentí fascinada, quería que mis 
cuadros pudieran interpretarlo, pero cuando me ponía a pintar, 
las formas se hacían dominantes en contra de mis deseos, pero 
el caos seguía dormitando en mi interior y hoy, en los peñasca-
les, mientras miraba las cortaduras verdes de la montaña, las 
rocas que parecen trols, descubrí que el caos había vuelto a des-
pertar, lo sentí crecer en mi interior, agitándose como un potrillo 
salvaje. Tengo que entrar en el mundo del caos. Las demás no 
sabían a ciencia cierta lo que quería decir con «caos», aunque se 
enteraron perfectamente de lo que decía sobre los peñascos y 
las cortaduras, conocían las sensaciones que las invadían cuan-
do miraban aquella obra de la creación, y al potrillo salvaje que 
saltaba dentro de ellas lo conocían todas, aunque no lo confesa-
ran nunca en voz alta (p. 262).

Es que decir lo indecible no es posible enunciarlo, solo mostrarlo 
en una obra que lo intente, por eso una de sus espectadoras le 
dice: 

Pero si esto no es más que un manchurrón negro, cariño, 
¿es que no sabes pintar ni un poquito mejor?, que para algo 
habrás estudiado. Karitas ya había oído comentarios pare-
cidos otras veces y sabía que era inútil explicarle a Högna 
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que los artistas expresan las cosas de manera distinta a los 
demás, por no hablar de las corrientes y tendencias artís-
ticas; no hizo nada de eso, pero aquellas palabras, pese a 
todo, le escocieron, y se enfadó consigo misma por molestar-
se. Volvió la duda de si iba por el buen camino, y el objetivo 
final no estaba nada claro: si a la gente no le gustaban sus 
cuadros, ¿de qué serviría empeñarse? (Matja Baldursdóttir, 
2014, p. 145).

La composición del libro tiene algo muy particular porque interca-
la entre los capítulos lo que Kristín llama “dibujo a lápiz” es una 
pequeña descripción de lo que podría ser el cuadro pintado por 
Karitas, veamos un ejemplo: 

Delantales colgados a secar, 1923 
Dibujo a lápiz  
El viento llega de todas direcciones. 
El cielo es gris, los árboles tienen un aspecto lamentable 
después del invierno. 
La calle es corta y angosta, las filas de casas como castillos 
de naipes de baja altura. La gente está despertando, por las 
ventanas entreabiertas oigo voces, tintineo de platos, pero 
nadie se asoma.  
La gente no oye nuestros pasos por el viento. 

Mis hermanos arrastran el baúl en una carretilla, yo les miro 
arrobada a los tres, uno tras otro. Ahora son unos hombres 
de lo más apuestos. Casi me siento tímida, pero sé que son 
ellos los tímidos, porque yo, la más pequeña del grupo, soy 
mayor que ellos y vengo del extranjero.  
La hermana vuelta a casa tras una larga ausencia.  
Me hablan de la gente de la capital. Yo les escucho, no apar-
to los ojos de ellos, hasta que uno señala una casa marrón 
claro, y dice: ahí vivimos. 

Pero yo no miro la casa, solo veo la ropa lavada, deslumbran-
temente blanca, en las cuerdas al lado de la escalera.  
Delantales de mi madre.  
Tres delantales grandes, blancos y conocidos. 
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Las vueltas cuelgan, las pretinas se retuercen unas con otras. 
Y mi madre baja por la escalera (Matja Baldursdóttir, 2014, 
p. 91).

Uno podría pintar en su cabeza el cuadro descrito, así la autora 
en su novela, poetiza un cuadro, nos pinta un cuadro con pala-
bras, enlazando lo simbólico lo imaginario y lo real sin saberlo. Les 
propongo, reducir palabras. Hacer una economía en el dicho para 
captar el decir del dibujo a lápiz, escuchemos: 

viento de direcciones. cielo gris, árboles lamentables invier-
no. 
ropa blanca, en cuerdas, escalera.  
Tres delantales grandes, blancos. Vueltas cuelgan. 
Pretinas se retuercen. madre baja la escalera. 

Si dejamos la historia a un lado y vamos reduciendo las palabras, 
queda un dibujo a lápiz, ese que no está pintado en el libro pero 
que Kristín imagina para Karitas y nosotros. Un buen ejemplo de 
lo que podría ser la experiencia analítica reduciendo cada vez más 
los dichos para cernir el decir inconsciente. Así Kristín, sin propo-
nérselo nos enseña muchas cosas, entre otras, el vínculo entre la 
imagen y la palabra intentando cernir un real. 

¿Dónde está el lazo en todo esto? El que hace Karitas con su pro-
pio caos anudando y desanudando con creaciones que hablan; 
ahora son obras que salen a la mirada de otros, el que hizo Joy-
ce con sus lectores que no terminan de comentarlo, el que hace 
Munch con su grito haciendo deponer las armas a todo aquel que 
se para frente a él.  
Si me acerco a Karitas y su decir, a Kristín quien está detrás de 
Karitas, no es intentado hacer una interpretación del arte, lo que 
Lacan claramente nos enseñó en este Seminario 21: 

Interpretar el arte es lo que Freud siempre descartó, siem-
pre repudió; lo que llaman psicoanálisis del arte es todavía 
más descartable que la famosa psicología del arte, que es 
una noción delirante. Al arte debemos tomarlo como modelo, 
como modelo para otra cosa, es decir, hacer de él ese terce-
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ro que aún no está clasificado. Ese algo que se apoya en la 
ciencia por uno parte y por la otra toma al arte como modelo, 
e iría aún más lejos: que no puede hacerlo sino en la espera de tener 
que darse al final por vencido (Lacan, 1974).

Que Lacan se ocupe del arte y lo emplee para sustentar muchas de 
sus teorías en lugar de hacerlo con su clínica, nos muestra que estos 
con su acto, homólogo al del psicoanálisis pueden servirnos para la 
transmisión. 

El psicoanálisis, entre el arte y la ciencia, ocupando un lugar propio, 
logra introducir un nuevo lazo en el mundo, aquel que un analizante 
logra con su analista y el que podrá reproducir, si se autoriza, con otros 
pacientes a quienes les podrá permitir un saber-hacer con su síntoma 
más llevadero. 

Lacan, un francés del arte, se orienta para el suyo propio, el arte de su 
clínica, por el otro arte y nos recuerda que otras disciplinas tienen algo 
para enseñarnos, por eso hacer lazos con otros es tarea del analista 
también. 

Hagamos una serie. El ser sexuado, el artista y el analista se autorizan 
por sí mismo y de algunos otros. Si bien es con un objeto imaginario 
como la mirada, es posible que el artista lleve un real a un público que 
acoge o rechaza intentando un lazo que se tiende entre él y el espec-
tador, el mismo que el analizante teje con sus palabras en el discurrir 
de cada sesión hasta que el final asoma en el horizonte una recta 
infinita que hace verdadero agujero.  

Volvamos a Karitas y su acto. A la autora y lo que nos enseña, nos 
muestra lo que es el anudamiento, justamente lo que un análisis le ha  
de permitir a un sujeto para quien su propio nudo ha fallado, de qué 
manera podría volver a anudarlo, hacer una ligazón distinta por efecto 
de la palabra del uso de la lengua que discurre buscando horadar lo 
real. 
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CAPÍTULO 2

El cuerpo “del lenguaje” en la obra de Proust como 
preludio a la relación entre psicoanálisis y literatura

...once the desire that owed its inspiration to a 
living body is no longer there to sustain them.

Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo dilucidar la relación exis-
tente entre el cuerpo y el psicoanálisis, pero atravesado por la figu-
ra de la literatura. Para ello, nos hemos servido de algunos apar-
tados de la obra de Marcel Proust: En busca del tiempo perdido 
– Un amor de Swann, para establecer esta relación que la literatu-
ra exalta con tanto cuidado y que el psicoanálisis se esfuerza por 
comprender. El estatuto del cuerpo en estos ámbitos cobra una 
significación particular en tanto está cargado de significaciones 
otorgadas por el sujeto y la cultura. Para entrar a indagar acerca 
de esta intersección, es preciso establecer un puente entre psicoa-
nálisis y literatura, valiéndonos de la concepción de Lacan frente 
a la literatura y además, de críticos literarios y lingüistas que asu-
men esta relación de una manera más simétrica. Según Felman 
(1989), la relación entre psicoanálisis y literatura es comúnmente 
interpretada como una relación de subordinación, una relación en 
la que la literatura está supeditada a la autoridad y prestigio del 
psicoanálisis. La literatura tomada como cuerpo de lenguaje –para 
ser interpretado– y el psicoanálisis como cuerpo de conocimiento 
cuya competencia le otorga una legalidad para interpretar, le con-
fiere a este el lugar del sujeto, mientras que la literatura ocupa 
la del objeto. La relación queda entonces estructurada como una 
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relación amo-esclavo; el encuentro dinámico entre estas dos áreas 
es entonces, una pelea por el reconocimiento cuya consecuencia 
es el reconocimiento exclusivo del amo. La hipótesis interesante 
en este texto radica en que le da un viraje a la relación tradicio-
nal entre estas dos áreas para sostener que la literatura en tanto 
cuerpo de lenguaje debe romper con aquella función de esclavo 
que implicaría servir al deseo de la teoría psicoanalítica –su deseo 
por el reconocimiento; ejerciendo su autoridad y poder sobre el 
campo literario (Felman 1989)–. En este sentido, dicha relación 
implicaría un intercambio real en donde se establezca un diálogo 
entre ambos y tomarlos como dos cuerpos diferentes de lenguaje 
y entre dos modos diferentes de conocimiento, en el que este diá-
logo tome un lugar por fuera del de amo-esclavo, que rompa con el 
monólogo unilateral del psicoanálisis acerca de la literatura.

Lacan y la letra: Literatura

El texto literario para Lacan tiene un trato delicado, al parecer 
por la afluencia de críticos literarios que desde hace mucho y, en 
nombre del psicoanálisis hicieron uso de su teoría para “dar luz” 
a la oscura (en tanto enigmática) creación literaria del escritor. 
Asume sin reticencia que caer en ese “franeleo literario” es una 
impostura que da cuenta de la “inadecuación de su práctica [la 
del analista] para motivar el más mínimo juicio literario” (Lacan, 
1971, p. 6). 

Se hallan por tanto, varias conjeturas en relación a esta inter-
sección psicoanálisis y literatura, desde Freud y los posfreudia-
nos. Es notoria una preeminencia del estudio interpretativo del 
texto, en donde pareciera haber una relación de subordinación 
entre estos dos modos de conocimiento. Lacan cuestionó esta 
forma de acercarse al texto literario y subrayó la importancia de 
ceñirse a la superficie de este texto y no a sus símbolos (Rabaté, 
JM, 2006). El psicoanálisis aplicado supone para Lacan un suje-
to sobre el cual se aplica un tratamiento. Todo aquello que sale 
de esta rúbrica, aludirá al método psicoanalítico como forma de 
“desciframiento de significantes”, exento de toda búsqueda de 
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significados. A continuación se precisan los abordajes que hace 
Lacan del texto literario, a saber:

Modelo ejemplar (Hamlet y la Carta Robada de E.A. Poe).

Hamlet de Shakespeare: esta obra fue enfatizada por Lacan por-
que aparece enmarcada en ella la representación de una verdad 
pre-existente con relación al deseo. Hamlet era para Lacan, el 
héroe moderno capturado en el deseo del Otro. Centrado en la 
razón de la indecisión de Hamlet, la lectura que él hace del tex-
to de Shakespeare como drama del deseo, contribuye a revelar 
gran parte de los misterios de esta obra (Azari, 2008).

La carta robada de Poe produce un efecto inmediato de significa-
ción y deja un margen de sentido a lo escrito. El significante re-
presenta al sujeto y su deseo, mientras que la letra (que siempre 
deja un trazo en el sujeto) alberga parcialmente al goce. En este 
caso, se enmarca la importancia para Lacan de “territorializar” la 
letra en el campo del texto literario por el mismo camino (direc-
ción) que el que se dirige a las zonas erogenizadas del cuerpo. 

Convergencia entre Literatura y Psicoanálisis (El arrebato de 
Lol. V. Stein; Marguerite Duras).

El rapto (arrebato) de Lol Stein de Marguerite Duras como conver-
gencia entre dos discursos; Lacan afirma la teoría de la sublima-
ción con relación a la creación del arte y la literatura, pero yendo 
más allá; Lol, su arrebato y Duras como artífice aparecen como 
punto importante en el enigma de la letra, pero en este caso, 
enigma en tanto enigma de la femineidad. Aparece el deseo con-
frontado con el goce tras la nostalgia del amor.

Función de la letra en relación al deseo (Carta y Literatura; 
André Gide).

Gide y la letra cobra importancia por un hecho específico que tie-
ne Madeleine con aquellas cartas que desde adolescentes Gide 
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escribía, convirtiéndose en tesoros sucedáneos o material de re-
emplazo del deseo y que ella desaparece, ocasionando un dolor 
cual la muerte de un hijo. Lacan tomará este episodio como la 
manifestación del “agujero del amor sin deseo” y, aquellas cartas 
destruidas “en las que había puesto su alma… no tenían copia” 
(Rabaté 2006. pp.80).

Función de la letra como Sinthome (James Joyce).

El Seminario sobre Joyce refleja un profundo interés además de 
cierta fascinación por parte de Lacan, por el impacto que ha traí-
do la obra de este autor repercutiendo de manera radical en su 
enseñanza. El concepto de symptôme le otorga un cuarto círculo 
al triple nudo, lo que trae consigo un proceso de carácter más 
dinámico de nombrar como escritura o escribir en tanto nombra. 
Joyce y su escritura tendrán ese ingenio que impulsó a Lacan a 
suponer la posibilidad de “reparar un error inicial en la paterni-
dad simbólica” (Rabaté 2007. pp. 220-221)

Proust y la letra: cuerpo de lenguaje

Une femme que dans une autre existence peut-ệtre/ J´ai vue et 
dont je me souviens… 

(De Nerval, Fantasía; En: Proust (1909)- Contra Sainte-Beuve; p. 129) 2 .

2 “Una mujer que quizás en otra existencia haya visto, y de la que me acuerdo”. Proust cita a 
De Nerval con estas palabras para referirse a aquello que “las palabras no evocan” pero que en 
ocasiones surgen en el sueño: Antesala de un cuerpo que se construye, conformando una imagen 
de mujer, un personaje: semblante.

A partir de estas elucidaciones y en articulación con lo planteado 
por algunos linguístas, podemos acercarnos a la obra literaria en 
tanto discurso que proviene de un cuerpo y dirigido a otro cuerpo 
bien sea a partir de la seducción, del insulto, de la provocación. 

Si nos centramos en algunos apartados de la obra de Proust refe-
rente a Swann y la provocación de los celos por parte de Odette, 
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quizá se pueda esclarecer este carácter estético a la vez que ge-
nerador de discursos.

En Un amor de Swann, el deseo del celoso guarda un límite, se 
establece más allá del deseo de saber: deseo de ver. Pareciera 
que nada quiere saber de la verdad en tanto esta no sea visible, 
mostrable, y adquiere aquí un tono estético de lo que atraviesa 
toda la obra de Proust: instante de ver, valor de lo dolorosamente 
placentero. 

Serge André alude a una escena de gran valor estético en Un 
amor de Swann, donde Swann intenta desentrañar lo que hay 
tras el sobre de una carta que Odette escribe al rival; no obstan-
te, resaltan las suposiciones, pero la debilidad ante el saber y la 
evidencia le pone límite a su propio deseo.

Para Jean Milly, los celos proustianos son representados con su-
tileza, se nombran solapadamente, se establecen a partir de me-
táforas, de pretextos, de un discurrir por otros significantes antes 
que poner en evidencia aquello que genera tanto dolor y a la vez 
un placer incomprensible, tal y como aparece en los flagrantes 
coqueteos de Odette de Crecy a Swann, quien no la encuentra 
destacable en muchos aspectos, pero aun así aparece recurren-
temente en sus pensamientos más íntimos. ¿Qué es lo que en-
cuentra en esta mujer, que por lo demás, resulta desdeñosa con 
aquello, que otras mujeres más “cultas” hallan tan estéticamen-
te atractivo en la representación de “el admirado Swann”? Milly 
resalta este desencuentro:

Odette a quien conoce por azar, ni siquiera despierta su 
deseo, pero retiene la atención de este ser indolente por 
sus coqueteos. Él la encuentra físicamente, socialmente e 
intelectualmente mediocre, pero su imagen le llega siem-
pre durante sus sueños, “juega” en su espíritu con muchas 
otras imágenes de mujeres y se vuelve inseparable. Ella 
juega también con imágenes artísticas, como la de la frase 
de una sonata escuchada el año anterior y de la cual él “se 
enamoró” (Milly, 1997).



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

44

Bersani por su parte, alude que el interés del amante nace de la 
angustia causada por aquel misterio y necesita de dicha angustia 
para sostenerse. La naturaleza de los celos, depende de ambos: 
de los deseos de la ansiedad del investigador y de los deseos 
que él intenta entender. El sufrimiento varía de acuerdo a los lí-
mites dentro de los cuales los deseos del ser querido pueden ser 
aprehendidos imaginariamente. Proust dramatiza brillantemente 
los caminos en los cuales el amante trata de familiarizarse a sí 
mismo con la imagen que pide al ser querido (que demanda su 
presencia), sentir cómo aquella imagen suscita y arrastra a la 
otra persona dentro de formas seguras de actividad. Las diferen-
cias entre celos particulares son diferencias entre capacidades 
imaginativas (Bersani, 1969, p. 63).

En la pareja Swann- Odette surge lo cómico y trágico. El lector 
ve “una” Odette que brota como una representación amorfa y, 
en los sueños, Swann conjuga su imagen con la de otras muje-
res quizás más beneficiadas por la estética de la época. Curiosa-
mente, esta Odette (en el sentido cronológico del momento de 
la obra) también alude a imágenes y aspira ubicarse en el plano 
de los gustos estéticos de su pretendiente; pareciera que inicia 
un juego donde se posiciona en cada trozo donde Swann adop-
ta una aprehensión estética: una pintura, una sonata, una obra. 
Ya presa de estas representaciones y subterfugios femeninos, 
Swann no logra escapar de esta emanación de signos que le con-
ciernen pues van dirigidos exclusivamente a él. Luego, Milly dará 
crédito a Swann al decir que éste intenta hacer maromas, busca 
comprender e interpretar estos nuevos signos que no se dirigen a 
él, tratará en lo posible de modificar su contexto, cuestionar, adi-
vinar, tener intermediarios. Lo único que queda de este exceso 
de dudas es “que él ve a la amada escapársele en cuerpo y alma 
dirigida como está ella hacia otro” (Milly, 1997 pp. 64-66).

Ahora bien, los nombres guardan una relación especial con la 
vida del autor y le dan consistencia a los personajes, se les otor-
ga corporalidad, aun teniendo un carácter ficcional. Swann, el 
único que mantendrá su nombre en la obra, no sin antes rescatar 
que porta el nombre del ballet El Lago de los Cisnes obra predi-
lecta para Proust, cuyos protagonistas darán vida a Un amor de 
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Swann: Odette y Swann, representantes del “amor infiel”, ironía 
del escritor para mostrar lo insondable del amor y aquellos celos 
que tocaron en lo profundo de aquél sujeto que sabía sin saber, 
que quedó sumido en la degradación del amor por una Cocotte 
que aun amándolo (¿acaso lo amaba?), lo engañaba:

Porque lo que nosotros llamamos nuestro amor y nuestros 
celos no son en realidad una pasión continua e indivisible; 
se componen de una infinidad de amores sucesivos y de 
celos distintos, efímeros todos, pero que por ser muchos e 
ininterrumpidos, dan una impresión de continuidad y una 
ilusión de cosa única. La vida del amor de Swann y la fi-
delidad de sus celos estaban formados por la muerte de 
innumerables deseos y por la infidelidad de innumerables 
sospechas, que tenían todos por objeto a Odette (Proust, 
2006, p. 300).

Este tiempo del amor “infiel” surge como una analogía de Tristán 
e Isolda que trae Proust justamente para ambientar aquél tem-
prano amor entre Swann y Odette; metáfora de la degradación 
que nuevamente ironiza el escritor al exaltar que aquello que hay 
detrás de la poción (ofrenda) de amor es un (oscuro) veneno. Lo 
que aparece entre líneas es la idea constante de duda en Swann, 
si lo que aquella mujer pretendía era “hacerlo sufrir de celos o 
pretendía excitar su sensualidad” (Proust ).
.
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Un cuerpo es habla

Al lograr pesquisar lo que le da corporalidad a esta relación infiel y 
cómo se vive a nivel imaginario, tomamos prestado el tema del infor-
tunio de Austin (1982), quién se centra en el discurso que emite un 
sujeto para generar un acto perlocucionario en el partenaire. Ahí se 
hace cuerpo, en tanto ese discurso afortunado es tal, porque generó 
algo en el cuerpo del otro que lo lleva a emitir una nueva respuesta, 
bien sea de seducción, rechazo, defensa.

Swann, ante los signos de Odette con su discurso y todo su cuerpo, 
refiere o manifiesta unos juegos del lenguaje que él mismo se esfuer-
za por no querer ver y toda su vida a partir de Odette (pues habrá un 
antes y un después de ella) estará velado por el significante escópi-
co que no desea ser expuesto y así, el cuerpo decaerá, enfermará 
ante lo que ha estado allí presente. El lector verá cómo la figura de 
Swann se invisibiliza, se silencia, dándole preeminencia a otra figura 
que en su momento distaba de tener un carácter estético plausible, 
para luego ser exaltada, elogiada en nombre de Swann. 

Aparece aquí el lenguaje como el reino verdadero del erotismo, pero 
también del ocaso de un hombre. La seducción de la que es objeto 
está articulada a la producción de un lenguaje que goza, que según 
Felman (2012) refiere un placer de “no tener más que decir”, placer 
que a posteriori, en el ocaso de la vida, resulta en la ruina. El discur-
so entonces toca al cuerpo, lo moldea, lo acaba, lo exalta, los actos 
van más allá de las palabras, pero son estas las que le dan consis-
tencia a ese cuerpo. 

Esta preeminencia que tiene el discurso, genera actos de habla afor-
tunados o no y permite hacer un paralelo de lo que se juega en las 
palabras y cómo el cuerpo cobra protagonismo. 
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Tabla 1- Paralelo entre el acto lingüístico y el acto analítico (Puntos de encuen-
tro)*
* Jiménez Urrego AM (2015). Extraído a partir del texto: El escándalo del cuer-
po hablante. (Felman, 2012).

Lingüística Psicoanálisis

Acto

Connotación erótica
Connotación teatral
Connotación lingüística

Lo que significa que, la cuestión del ero-
tismo del hombrea partir del mito de Don 
Juan se da a partir de la relación de lo 
ERÓTICO con lo LINGÜÍSTICO en el esce-
nario del CUERPO.

Acto

Parte de un sujeto de la enunciación, va 
más allá de su enunciado.
El acto como tal es una elección.
Autodeterminación.

Lo que significa que cada sujeti tiene en 
sí, una íntima desición frente a los ava-
tares que ofrece el otro y esto, también 
recae en el cuerpo, que goza o que sufre.

Lo que se observa en la Tabla 1, permite establecer un puente entre 
la literatura y el psicoanálisis a partir de las teorizaciones hechas por 
Austin. La forma como se toma el acto desde la pragmática refiere 
un erotismo en las palabras para generar “algo” en el escenario del 
cuerpo. Así mismo, pensarse el acto analítico en tanto es proferido 
desde el sujeto de la enunciación, además de tener un carácter de 
elección frente a los avatares que se suscitan frente al otro, también 
recae en el cuerpo que a veces goza, a veces sufre pero que jamás 
queda sustraído de su responsabilidad aun estando enmascarada. 
En palabras de López (2012):

Esta preeminencia que tiene el discurso, genera actos de habla afor-
tunados o no y permite hacer un paralelo de lo que se juega en las 
palabras y cómo el cuerpo cobra protagonismo. 

El cuerpo puede ser el que le quite la palabra al sujeto mani-
festándose como un cuerpo parlante, que dice algo, sólo que 
su mensaje es indescifrable para el que lo sufre y que por ello 
necesita dirigirse a quien pueda interpretarlo (p. 34).
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La creación literaria en Proust es análoga a un acto analítico, refiere 
así mismo un desplazamiento que hace el escritor de un sadoma-
soquismo a la manifestación metaforizada de tal experiencia en la 
letra. La división de su amor y de sus celos puesta en el goce del 
propio cuerpo se hace patente. Proust y la mirada en tanto goce, 
sumado a la voz (femenina/materna/masculina/carnal): (voces es-
cuchadas y transformadas en escritura) otorgan valor a la escritura. 
Lacan ofrece una apreciación referente a la importancia que cobran 
el cuerpo y sus orificios para establecer la dinámica del goce, tan 
importante en la obra literaria dónde se despliega una verdad que 
es poesía. En el Seminario XXIII hace especial énfasis al orificio de 
la oreja, en tanto no se puede cerrar y recae sobre este lo que él 
denominó la voz; precisando, recae sobre un cuerpo sensible (Lacan 
1975, p. 18).

Vemos en Proust el cuerpo y sus límites representados en la obra 
a partir del silencio, el exceso, las burlas de los encuentros burgue-
ses, el solapamiento ante la homosexualidad, la aprehensión de los 
defectos del otro y de sí mismo bien sea para exaltarlos o difamar-
los, dinámica opuesta entre el amor y el odio, paralelo que muestra 
aquella división entre lo espiritual y lo terrenal, culpa y animadver-
sión, blasfemia y sublimación: hombre y mujer, todo ello atravesado 
por la experiencia del escritor.
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CAPÍTULO 3

La identidad del hombre se erige a partir de su 
experiencia corporal, que le otorga sentido y signi-

ficación a sus más simples hábitos cotidianos
(S. Reisfeld, 2004)

Arte y letra: un abordaje psicoanalítico respecto al 
cuerpo y el tatuaje en la actualidad

Introducción

Esta propuesta es una revisión teórica alrededor de la práctica del ta-
tuaje a modo de reflexión. El concepto de cuerpo erógeno se articula 
aquí a la piel como evidencia de la experiencia corporal y la mirada 
en tanto –en la moderna cultura del consumidor– se concibe a un 
sujeto a partir del cuerpo que se construye y que podría denominar-
se dentro de una postura deseable-deseante. La premisa lacaniana: 
No se es un cuerpo, sino que se posee un cuerpo se articula con lo 
que refiere Pierre Bourdieu acerca de la construcción social de los 
cuerpos en tanto se alude a un cuerpo que trasciende lo anatómi-
co-fisiológico y se encuentra anclado al orden de la cultura. A partir 
de esto se pretende postular el tatuaje como una probable forma de 
manifestación del carácter conflictivo del síntoma en la actualidad, 
un acto que pretende simbolizar las vivencias del sujeto a través de 
su piel. A partir de estos supuestos, se abrirá la discusión en torno 
a la idea de Freud: “El yo es una esencia-cuerpo o la proyección de 
una superficie”, idea ignorada o poco abordada por postulados que 
conciben al cuerpo desde una perspectiva holística dejando pasar la 
idea de un sujeto que buscaría una completud centrada en el cuer-
po, un cuerpo que lo arraiga a la existencia. Podríamos entonces, 
en la cúspide de este escrito, esbozar aspectos que giren en torno a 
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cuestiones de la letra en psicoanálisis, considerando este último 
como una clínica de lo escrito, tema de nuestro interés al verse ar-
ticulado con lo escrito a través del tatuaje. Este capítulo culminará 
entonces al conjugar sus temáticas de interés a partir de dos títu-
los cinematográficos, todo esto con el fin de contrastar el cuerpo 
y el tatuaje con el lenguaje del arte; sin embargo, esto ha de ser 
el punto inicial de una discusión acerca de ciertas cuestiones que 
toman protagonismo en la actualidad, de las cuales se destacan 
interrogantes como ¿Cómo es un cuerpo en la actualidad? ¿Qué 
nos quiere decir cada cuerpo? Y pensar quizá en las nuevas for-
mas de concebir y tratar el cuerpo en tiempos recientes.

En la actualidad, la forma en como concebimos, cuidamos y trata-
mos el cuerpo ha sido un tema que no siempre logra pasar des-
apercibido, la forma en cómo se pretende verse/ser-visto es ob-
jeto de una serie de interpretaciones construidas en gran parte 
por sociedades tradicionales y sus respectivos señalamientos ante 
aquello que pareciera salirse de lo común; sin embargo pareciera 
que estos aspectos conducen a que cada vez más sujetos quieran 
diferenciarse, separarse de esa normatividad a partir de la cons-
trucción de su cuerpo y darle sentido a su existencia mediante di-
cha construcción, es así que la piel se convierte en la superficie, 
en donde se ha optado en esta ocasión, para generar una ruptura 
frente los otros, una individuación, y el tatuaje es una práctica que 
históricamente ha prevalecido en las sociedades para manifestar 
por la vía del signo una forma distinta de verse-ser visto. 

Si bien en esta ocasión la intención inicial que nos convoca no es 
hacer una exhaustiva revisión histórica alrededor de los temas ya 
mencionados, no sobra el destacar algunos datos importantes a 
la hora de reflexionar acerca del tatuaje y el cuerpo en la actuali-
dad. Podríamos principiar revisando aspectos alrededor de las res-
tricciones y la naturalización que se ha pretendido imponer desde 
siempre dentro de las sociedades acerca del cuerpo, su importan-
cia, su significación y su cuidado; además de esto, sería importan-
te realizar una breve revisión etimológica en referencia al térmi-
no tatuaje, su práctica y su transitar a través de las épocas, para 
finalmente pasar a plantear, de forma más bien fugaz, el cómo 
ha llegado el tatuaje a nuestro territorio para así poder recrear el 
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contexto en que nos vemos sumergidos cuando en Colombia nos 
referimos al tatuaje.

El cuerpo caliente y masculino de la Grecia clásica, el cuerpo frío y 
negado de la época victoriana, el cuerpo disciplinado de la Europa 
protestante, el cuerpo sufriente de la tradición judeo-cristiana, el 
cuerpo andrógeno de las sociedades de consumo, el cuerpo vir-
tual de la era de la tecnología. Cada período y cultura ha definido 
los atributos de los cuerpos y luego los ha modelado a través de 
lo que Foucault (1976) denominó “dispositivos de vigilancia y con-
trol” (Reguillo, 2000, p. 75).

No es casualidad entonces que históricamente nos hemos visto en-
frentados ante una tendencia a “naturalizar” el cuerpo, un ideal de 
cuerpo al que se supone todos deben aspirar y adaptarse, además 
de unas formas de tratar, cuidar y pensar el mismo, norma que de 
no ser acatada podría ser factor influyente en el rol del sujeto den-
tro de una sociedad y su cultura, a tal punto de ser marginado o 
despojado de alguno de sus derechos como ser humano; esto nos 
lleva a retomar la idea de que en la sociedad han prevalecido los 
dispositivos de vigilancia y control-castigo como herramientas de 
normalización; es a partir de esto que surgen ideas de lo aceptado 
y lo rechazado por cada una de las sociedades en lo que al cuerpo 
se refiere, ideas que han llevado incluso a una estigmatización que 
se dirige hacia la práctica del tatuaje en diferentes épocas.

Remitiéndonos a los orígenes del término, nos encontramos con 
que la palabra tatuaje emerge de la antigua lengua de Tahití, don-
de esa práctica se denominó tatan, acto de dibujar.3  Sin embargo, 
existen otras referencias como el polinesio tátau (tatuar), término 
que apoyaría posteriormente a la expresión inglesa tattoo.4  Una 
palabra para referirse al tatuaje era stigma, (Una ligadura del al-
fabeto griego, que haría referencia a picadura, lastimadura) tradu-
cida en los modernos diccionarios corno marca, ya que en su mo-
mento fue usado por los griegos probación, hecho que agregaría 

3 Tomado de la Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa Calpe, Madrid, 1989.
4 Extraído de Joan Coromines en Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana.  1987
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a la práctica del tatuaje cierta infamia a través del tiempo, ya que 
sería la marca de esclavos y criminales.

El tatuaje, como algunas otras técnicas, costumbres e incluso te-
mas de conversación en las calles de la urbe y la zona rural, podría 
considerarse un tabú desde que surgió entre la sociedad; su acep-
tación y marginalidad han sido cuestionadas en relación al contexto 
histórico-cultural desde el que ha sido apreciado, podría fácilmen-
te pasar de ser considerado una práctica artística a ser señalado 
como un ritual pagano, ha trascendido entre culturas y sistemas de 
creencias a través del tiempo y se mantiene hasta la actualidad. Es 
quizá esta trascendencia histórica la que nos permitiría atrevernos 
a afirmar que no se trata entonces de una cuestión que responde 
únicamente a una moda o tendencia que efímeramente viaja entre 
cada tiempo, más bien podría tratarse de una técnica que se ha 
camuflado, que se ha pretendido ocultar y de vez en cuando emite 
destellos entre las costumbres de ciertos lugares en ciertas épocas; 
sin embargo, cada vez que transitamos las calles de algún país, en 
algún continente, hay un cuerpo que nos termina por decir que el 
tatuaje siempre ha estado ahí, que no es el último boom de moda 
europea, ni una película taquillera norteamericana, se trata de algo 
imperecedero, el arte mismo.

En su viaje a través del tiempo, el tatuaje ha sido útil para simbolizar 
desde miembros de la realeza y creencias religiosas, pertenencia 
a un clan o tribu, afiliación a determinado grupo social o para sim-
plemente identificarse ante los demás (como indicador de virilidad, 
rudeza, anarquía, esclavitud, marginamiento, gallardía); todas estas 
han hecho parte de una determinada época, sin embargo hay facto-
res que prevalecen a través del tiempo dentro de su práctica. Dentro 
de estos factores se podría discutir acerca del misticismo detrás del 
tatuaje, de los pensamientos que habitan en quienes se tatúan, del 
poder o la utilidad que en cada caso particular se le adjudica a lo 
que recubre la piel y la importancia que tiene entonces el tatuaje 
para la vida de cada sujeto y el valor que se da al cuerpo tatuado.

Si nos preguntamos acerca del panorama histórico del tatuaje en 
Colombia nos encontramos con que poco se ha escrito en referencia 
a factores que narren una historia acerca de sus inicios formales; sin 
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embargo, al adentrarnos en algunos puntos referentes en la cultura 
local nos encontramos con un discurso que afirma que el primer 
estudio/tienda de tatuaje moderno en el país e incluso en el sur 
del continente es Leo’s Tattoo5 , fundado por un caleño de nombre 
Leonardo Rios, quien después de residir en Nueva York por algunos 
años, habría retornado a su país de orígen junto a esta técnica de 
modificar el cuerpo, que habría aprendido y desarrollado en las tie-
rras norteamericanas; posteriormente, nuevos artistas y proyectos 
llegarían a ciudades como Bogotá entre la década de los ochenta y 
la llegada del nuevo milenio; sin embargo la difusión de estas prác-
ticas se dió lentamente debido a su marginalidad dentro de la socie-
dad colombiana6. 

Para entrar en lo que principalmente se pretende revisar dentro de 
este ejercicio reflexivo, sería importante esbozar acerca de qué se 
quiere plantear cuando nos referimos al cuerpo. Reisfeld (2004) 
otorga una definición que encaja a la perfección cuando lo define:

Habitualmente concebido como lo tangible y aparente del individuo, 
puede ser designado como el aspecto somático, orgánico o físico. 
Sin embargo el cuerpo trasciende su realidad anátomo-fisiológica 
y también se halla incluido en el orden de la cultura. Y al hablar de 
la cultura en tanto producción simbólica, entramos en la intrincada 
relación, siempre presente, entre el cuerpo y la psique (p. 33).

Al definirlo de esta forma, nos veremos enfrentados a lo largo de 
este trabajo a delimitar en qué medida el tatuaje es plasmado en 
la superficie de la piel a partir de la relación cuerpo-psique; sin em-
bargo, el punto al que realmente quisieramos acercarnos frente a 
dicha relación gira en torno a preguntas como ¿Qué nos está que-
riendo decir cada cuerpo? O quizá ¿qué no? Sin obviar que esto de 

5 Sitio web del estudio referido http://www.leostattoostudio.com/
6 Alejandro Páez habla con fluidez sobre todo lo relacionado con su arte. Ahora prepara un libro 
sobre la historia del tatuaje en Colombia, de la que ha sido uno de sus más importantes gestores. 
Lleva 17 años dedicado a ‘esto’ y dice que aún siendo de los más antiguos, tiene algunos predece-
sores importantes, como “Leo Ríos, un caleño que trajo el arte del tatuaje hace 25 años”. Tomado 
de https://www.elespectador.com/content/el-empresario-del-tatuaje
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querer-decir proviene no solamente de sensaciones de la piel, sino 
que se trata, además, de una expresión de la vida anímica a través 
del cuerpo.  

No somos nuestro cuerpo de carne y hueso, somos lo que sentimos 
y vemos de nuestro cuerpo: soy el cuerpo que siento y el cuerpo que 
veo (Nasio, 2008, p. 56) 

Nasio entonces nos propone dos imágenes principales: la imagen 
mental de nuestras experiencias corporales y la imagen visual de 
nuestra apariencia en el espejo. Podríamos pensar entonces que 
el tatuaje es el momento en que estas dos imágenes se unen, en 
donde las experiencias corporales son plasmadas sobre la piel y 
pasan a ser parte de lo que vemos en el espejo, además de que 
esta imagen pasará a ser una imagen deseada en construcción. 

Posterior al atisbo hacia una definición de lo que se pretende 
explicar en relación al cuerpo, sería menester hacer énfasis en 
aquello del cuerpo incluido en el orden de la cultura; además, 
pensarnos una concepción del cuerpo a partir de la historia, 
una historia ligada además a un determinado contexto cultural. 
Sampson (1999) afirma que “el hombre pertenece a la historia. 
Se define en la historia. Esta historia es el paso de la animalidad 
a la civilización, de la naturaleza a la cultura; y esta historia tiene 
el sufrimiento por motor” (p.6). Por tanto, podríamos reflexionar 
acerca de cómo el cuidado y atención del cuerpo son aspectos 
que han ido moldeándose junto al hombre en relación a la his-
toria y su cultura; además nuevas formas de concebir y tratar el 
cuerpo han ido construyéndose con el paso del tiempo, lo que 
nos lleva a a re-plantearnos cómo la cultura ha influido entonces 
en todo lo que hace referencia al cuerpo y su cuidado. Sin em-
bargo, sería el momento también de pensar acerca de cómo la 
subjetividad ha trascendido de las demandas sociales frente a 
cómo debe ser un cuerpo en la actualidad y dónde este cuerpo 
se convierte entonces, en un lugar de expresión.

Las personas tienen la capacidad de expresar significados con 
sus cuerpos. ¿Qué significa eso? Que toda sociedad implanta 
políticas o pedagogías para la gestión o manipulación de los 



Sebastian Hurtado

59

cuerpos pero a la vez éstos pueden convertirse en locus7  de 
resistencia o de expresión simbólica (Kogan, 2003, p. 12). 

La idea de lo socialmente aceptado y las tendencias culturales han 
transformado a través del tiempo los cuerpos hasta la actualidad. 
El tatuaje entonces, ha pasado de ser históricamente un signo ta-
chado y rechazado por las instituciones en su momento, a ser con-
siderado como una ex-presión artística; sin embargo sigue siendo 
una manifestación que genera controversia ante la luz pública, se 
despiertan una serie de prejuicios y etiquetas, tanto así, que en un 
país como Colombia, el llevar un tatuaje o no, podría ser decisivo en 
el éxito de una persona en diferentes contextos, ya que podría influir 
en aspectos laborales y sociales. 

Entendemos entonces que existe una serie de tendencias y normati-
vidades de los cuerpos en la actualidad, y que podríamos pensar, de 
cierto modo, que el tatuaje es un intento de diferenciarse de dicha 
normatividad y de las tendencias, es querer destacar; un sujeto que 
desea ser distinguido y distinguirse, desde la imagen de su cuerpo, 
de los otros cuerpos, además de ser él mismo quien desarrolla la 
construcción de este, al agregarle signos que de cierta manera re-
presentan la forma en como quiere verse/ser-visto. “El tatuaje es 
entonces, en una de sus vertientes, un intento de diferenciación por 
la vía del signo, la marca” (Foos, 2011, p. 28) Sin embargo, tampoco 
podría descartarse el hecho de que se trate también de una forma 
de establecer lazos sociales con las personas que comparten actitu-
des hacia esta práctica.

Es aquí donde llegamos a esa identificación, para sí mismo y para 
otro; frente a esto Reisfeld (2004) diría que: 

Más allá de tener un cuerpo, el hombre lo produce a través de sus 
actos, lo modifica o lo preserva, en tanto que su presencia corporal 
hace a su persona, a la forma de vincularse y ser reconocido o acep-
tado por los demás (p. 34). 

  
7 En relación a lugar o zona.



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

60

Es decir, que la forma en como cada sujeto construye su cuerpo y 
su imagen, estaría en relación directa con su manera de estar en 
el mundo, con su lugar como sujeto y su historia, dibuja en su piel 
lo que lo identifica y lo que le complace ver ante el espejo, es una 
postura que podríamos denominar deseable-deseante.

Nos referimos entonces con deseable-deseante en tanto que se 
espera, mediante esta expectativa de imagen corporal, atraer y 
cautivar a sí mismo y a su semejante. Reisfeld (2004) afirmaría 
que “Dentro de lo que hoy en día es la cultura del consumidor, el 
cuerpo se torna un vehículo de placer, es deseable y deseante, y 
por consiguiente hay que trabajarlo y producirlo”. (p. 35). Esto in-
cluye un cuerpo en constante construcción, que pasa a ser parte 
del narcisismo, porque se desea esa imagen y el sujeto decide en-
tonces afrontar el mundo bajo esa imagen, a tal punto de concebir 
el cuerpo como una propiedad valiosa, una producción, a la que se 
le invierte, a la que hay que arreglar, lo cual probablemente impli-
que un placer ante los resultados obtenidos; por ende el tatuaje, 
como parte del cuerpo, entraría a jugar un papel fundamental en 
el valor otorgado a este.”El tatuaje tanto como la piel que lo porta 
devienen en una joya, un objeto de adoración, en promesa de la 
completud anhelada, en fetiche” (Reisfeld, 2004, p. 18)

El tatuaje consistiría entonces, en plasmar marcas simbólicas so-
bre el cuerpo, un cuerpo erógeno, un cuerpo gozante. Sería impor-
tante entonces hacer énfasis en aquello de gozar, que para Lacan 
hace referencia únicamente al cuerpo, estaríamos hablando de un 
cuerpo capaz de sentir (o no), por ende una materia excitable.

Así, el tatuaje sería una marca de lo imposible de significar. Lo que 
no se pudo inscribir en lo simbólico, lo que no se puede poner en 
palabras, lo que no se puede elaborar desde el discurso, se pone 
en el cuerpo (Foos, 2011, p. 28-29)

Podría mencionar aquí entonces una relación directa entre el cuer-
po y lo simbólico, donde lo no articulado en palabras termina por 
ser expresado mediante el cuerpo, eso que no deja de no-decir-
se termina entonces por aparecer sobre la piel, como si el cuerpo 
gritara lo que no pudo gritar el discurso; y creeríamos que eso no 
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8 Término que designa una alteridad que trasciende al individuo y que Lacan equipará con el 
lenguaje y la ley. Por tanto, es representativo del orden de lo simbólico (Evans, D., Diccionario 
introductorio de psicoanálisis lacaniano, Buenos Aires, Paidós, 1977).

pronunciable está articulado directamente a lo que es el síntoma y 
la exposición de su carácter conflictivo y no a una mera carencia o 
déficit de expresión simbólica.

Además de esta relación con el síntoma, sería importante recalcar 
la relación que tiene el tatuaje con la mirada, lo que nos lleva a re-
cordar un fragmento de El hombre ilustrado de Bradbury (1951): 
“Todo está aquí, en mi piel; no hay más que mirar”. Es claramente, 
en aquel instante donde el autor resalta la superficie del cuerpo, la 
piel, para ser más precisos, dotando de importancia a esta, como si 
tuviese la capacidad de representar un ‘todo’, a lo mejor ese todo 
que no puede decirse, pero que está escrito sobre el cuerpo (no úni-
camente en letras y palabras), y que termina entonces teniendo esa 
trascendencia de lo no dicho a través del discurso. Entraríamos en-
tonces a pensar que a partir de esto, hay un cuerpo que ostenta “ser 
mirado”, tanto de quien es portador del mismo, como de su prójimo, 
este prójimo, que Sartre (1954) habría denominado en su obra El 
ser y la nada como “Aquel que me mira” (p. 164), definición cercana 
a lo que pretendemos plantear, debido a que podríamos pensar a 
partir de esto, que es mediante esa mirada del Otro8  que el cuerpo 
tatuado se convierte en objeto de erotismo. Quizá ante esa misma 
mirada. podríamos pensar alrededor de una eventual invitación al 
Otro. Ya lo había señalado Freud (1905) en Tres ensayos sobre una 
teoría sexual al decir que “La impresión óptica sigue siendo el cami-
no más frecuente por el cual se despierta la excitación libidinal” (p. 
142) 

Para contrastar con aquella acotación de Freud, es menester traer 
a colación el concepto de pulsión escópica introducido por Lacan. 
Retomando a Reisfeld (2004) quien habría mencionado que “la pul-
sión escópica por lo tanto, es una de las cuatro pulsiones parciales 
descritas por Lacan, cuyo objeto es la mirada. La mirada y no la vi-
sión” (p. 61). Para delimitar esta distinción, esta misma autora cita 
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una afirmación de Juan David Nasio: “Ver va del yo –imagen fálica, 
falo imaginario– a la imagen de la cosa. Mirar es un acto provocado 
por una imagen que viene de la cosa hacia nosotros” (p. 61).

En el caso del tatuaje estamos hablando de una parte de sí mismo 
a la que se ha dado forma, a una parte del cuerpo que se ha modifi-
cado, ya que esta apariencia externa proviene también de una ma-
nifestación desde el interior, desde lo psíquico. Ante esto, Reisfeld 
(2004) afirma que “Debido a que la piel sufre distintas modificacio-
nes, los cambios en la apariencia externa no sólo repercuten en la 
representación del esquema corporal, sino que también reflejan la 
forma en que un individuo se ve a sí mismo y en cómo se muestra 
ante los demás” (p. 47).

Es decir, a medida que el cuerpo se va modificando, también cam-
bia el lugar de ese sujeto ante sí y ante los demás, cambia la forma 
de percibir su mirada y la mirada del otro; hay un intercambio entre 
ese que nos mira y la propia mirada que termina por influir en la 
manera de construir ese cuerpo. A lo que nos referimos con esto es 
que se trata de una construcción tanto psíquica y subjetiva, ¿y por 
qué no? social, retomando a Bourdieu (2000) quien planteó lo que 
denominó como construcción social de los cuerpos. Dentro de estas 
construcciones sociales existe una serie de esquemas que influyen 
directamente en los pensamientos e imaginarios colectivos dentro 
de la cultura, que se naturalizan a través de la interacción social y 
que terminan también por marcar aspectos tales como el de nuestro 
interés: ¿Cómo es un cuerpo en la actualidad? Y es posible que ante 
este y muchos interrogantes nos encontremos no con una, sino con 
varias respuestas que, contrario a concluir, abren la discusión acer-
ca de cómo se ha construido lo que concebimos como cuerpo en la 
actualidad, además del uso que se le da a dicha construcción, tal 
como lo afirmó Schilder (1983) “Despues de todo, la imagen corpo-
ral no se da por si sola, sino que hay que desarrollarla y construirla” 
(p. 110).

Frente a los postulados que comprenden el cuerpo desde una pers-
pectiva holística, tendríamos que preguntarnos entonces acerca de 
cómo el sujeto mira su propio cuerpo en la actualidad, mirada quizá 
distante en relación a cómo podría ser concebido por otro (en este 
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caso un otro que lo concibe como una totalidad). No es casualidad 
entonces que pareciera que el cuerpo, para el sujeto, en ciertos ca-
sos no es más que una pertenencia cuyo valor es proporcional al 
gusto que se tiene de este a partir de los imaginarios construidos 
y de la forma en como ha ido moldeándose a su parecer. Consi-
derando entonces que el cuerpo es algo manipulable, se cuida, se 
trata, se arregla y hace parte de la representación del sujeto ante 
su realidad, es entonces la fachada que trasciende frente al resto 
de componentes de la realidad exterior del sujeto (ya sea el cosmos 
o la naturaleza) ya que el cuerpo (materialmente hablando) no con-
serva relación alguna con estos, sería preferiblemente un signo de 
individuación, representaría la forma en como este sujeto recorre 
el mundo y manifiesta sus conflictos, utiliza esa superficie para dar 
razón de sus vivencias y diferenciarse de los demás, pensando en-
tonces que existiría una ruptura con los otros que componen cierta 
parte de la sociedad. Pensaríamos quizá en una pretensión (más 
bien fantasiosa) de ser único, de no ser una reproducción física de 
los imaginarios colectivos, a través del dolor, dolor vivido como goce, 
el placer de construir su propia imagen, como lo menciona Turner 
(1989) afirmando que “El cuerpo es aquello que encarna al hombre 
y le presta arraigo concreto a su existencia”  (p. 34). Sin embargo es 
importante traer a colación la idea de que más que ser un cuerpo, se 
posee un cuerpo, marcando la división a lo largo de la historia entre 
las sociedades tradicionales y la actualidad.

Nasio (2008) afirmaría ‘‘Estoy doblemente enajenado: por mi imagen y 
por el otro’’ (p. 163). Amamos nuestro cuerpo a partir de la imagen que 
quisiéramos que este sea, rondamos el mundo a partir de imágenes, 
representaciones, fantasías, ideales que han sido, ya sea creados o im-
puestos, pero que finalmente han sido interiorizados y seguidos ‘‘al pie 
de la letra’’.
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Al pie de la letra: el psicoanálisis, la escritura y el tatuaje.

Ni en lo que dice el analizante, ni en lo que 
dice el analista  hay otra cosa que escritura...

J. Lacan, Seminario del 20 de diciembre de 1977

Sería importante adentrarse en el psicoanálisis como clínica de lo 
escrito, iniciada por Freud, quien habría otorgado al sueño el valor 
de una formación literal, idea posteriormente definida y puesta en 
acción por el mismo Lacan. Hablaríamos entonces de un incons-
ciente estructurado como algo que hay que saber leer, señalado 
por Allouch (1984), quien afirmaría que “Mientras más literal se 
haga una observación, más próxima resulta de lo que se da a leer, 
más fácilmente localizable será” (p. 14). A partir de esta clínica 
de lo escrito Lacan hablaría de la posibilidad de que un ser pueda 
leer su huella, para que pueda reinscribirse en un lugar distinto de 
aquel de donde la ha tomado9 .

Recorriendo esas cicatrices, desde la cabeza hasta los pies, 
esbozo lo que pudiera ser una autobiografía, resumida en 

una arqueología de la piel. Sólo cuenta en la historia indivi-
dual lo que ha quedado cifrado en el cuerpo y que por ello 

mismo sigue hablando, narrando, simulando el evento que lo 
inscribió. La totalidad es una maqueta narrativa, un modelo: 
cada uno podría, leyendo sus cicatrices, escribir una arqueo-

logía, descifrar sus tatuajes en otra tinta azul» Severo
 Sarduy, El Cristo de la rue Jacob,10 1999. 

Desde este punto de vista, podríamos pensar que el tatuaje podría 
hacer parte de lo que denominaríamos una reescripción simbólica 
sobre el cuerpo, ya que es la forma en cómo termina siendo mani-
festada, un intento de leer. También sería importante resaltar una 

9 Cita tomada de Jean Allouch, quien cita un seminario “desgraciadamente inédito” del 14 de 
mayo de 1969.
10 Relato autobiográfico del autor (Sarduy, 1999)
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dificultad en este intento, que reside en el carácter engañoso que 
puede tener lo escrito, engaño que probablemente somete a quien 
lee y que termina entonces por identificar esta lectura como una 
mera intención.

Escribir se llama transcribir cuando el escrito se ajusta al sonido; 
traducir, cuando se ajusta al sentido, y transliterar cuando se ajus-
ta a la letra (Allouch, 1984, p. 16).

En complemento a lo anteriormente mencionado, podríamos agre-
gar ante aquello de la traducción mencionada por Allouch, una afir-
mación de Álvarez & Sevilla (2002) quienes mencionan que “Mien-
tras que el texto-tatuaje permanece inmóvil y eterno, la lectura que 
se hace de este signo-símbolo está sujeta a varias modificaciones 
de sentido” (p. 1). Cabe entonces recalcar, además, que ese senti-
do hace referencia a la grafía y que esta puede ser modificada con 
el paso del tiempo, pero también está ligado con el lugar del cuer-
po en donde se realiza este tatuaje, que podría estar directamente 
relacionado con su intención y representación.

Sería importante entonces retomar la idea que se ha ido tratando, 
acerca de que el tatuaje constituye mediante la letra, una ex-pre-
sión que podría basarse en un acto que refleja algo íntimo, pero 
también como una forma de establecer un lazo comunicativo, don-
de hay un cuerpo como emisor, ante un receptor que tendría la 
intención de saber leer lo que este quiere mostrarle, recordando 
también una afirmación de Schilder (1983) “El cuerpo habrá de 
proyectarse hacia el mundo, y el mundo habra de introyectarse en 
el cuerpo” (p. 110). 

Teniendo en cuenta que esta propuesta apunta a comprender el 
cuerpo y el tatuaje dentro de una dimensión artística, es importan-
te además tratar de conjugar y contrastar, en cierta medida, los 
elementos que han ido dilucidándose previamente. Habría enton-
ces que considerar que no bastaría el hecho de realizar una mera 
revisión teórica, ya que esta finalmente no otorgaría las suficientes 
dimensiones de valor artístico a este escrito, por lo que constan-
temente se ha tratado de hacer relación con fragmentos dentro 
de la literatura. A continuación, será el séptimo arte encargado de 
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abrirnos una ventana dentro de la cual podamos ver en función los 
temas que han sido de nuestro interés por este recorrido. 

Cuerpo y tatuaje en el cine: de Greenaway a Nolan

Usa mi cuerpo como páginas de un libro... de tu libro
Peter Greenaway, The Pillow Book, 1996

Si bien nuestra pretensión es la de realizar un abordaje más ha-
cia la contemporaneidad respecto al cuerpo y el tatuaje, el cine 
siempre nos ha brindado una herramienta a través de la histo-
ria para pensar en analogías, metáforas y formas de reflexionar 
acerca de la realidad y sus diferentes aspectos; en este caso se 
tomarán dos películas: The Pillow Book (Escrito en el cuerpo) y 
Memento (Amnesia) de los directores Paul Greenaway y Christo-
pher Nolan, respectivamente, ya que es menester resaltar algu-
nos detalles dignos de un breve análisis para delimitar en cierta 
medida lo que se ha venido planteando a lo largo de este escrito.

En el filme titulado The pillow book (1996) del director Peter Gree-
naway, podríamos pensar cómo la escritura y el placer del cuerpo 
toman un papel relevante dentro de la trama, partiendo de que 
se plantea un cuerpo a través de comparaciones anatómicas, 
metafóricas si se quiere, en relación a lo material; una serie de 
significados compartidos que sirven para designar ciertas zonas 
del cuerpo: particularmente la protagonista (Nagiko) menciona 
los pezones (botones), el ombligo (una concha),el sexo masculino 
(pepinillos) y la piel (papel) a manera de señalar la estética de los 
cuerpos sobre los cuales escribe, todo lo anterior según ella por 
influencia de los escritos de SeiShonagon. 

Durante las escenas, la protagonista manifiesta que trata de 
mantener viva una tradición de escritura y caligrafía; esto se ini-
cia en el momento en que su padre escribe en su rostro una serie 
de caracteres en referencia a sus creencias teológicas tradicio-
nales; mientras escribe, menciona:
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Cuando Dios hizo al primer modelo en arcilla del ser huma-
no... le pintó los ojos... los labios... y el sexo. Luego pintó el 
nombre de cada persona... para que el dueño no lo olvide. 
Si dios aprobaba su creación... Él le daba vida al modelo de 
arcilla... firmando su propio nombre.

 Podríamos reflexionar acerca de la mención que hace esta ora-
ción en referencia a la marca y el olvido–ser olvidado, entrando 
en interrogantes como ¿Nos tatuamos para no olvidar o para tra-
tar de olvidar algo? 

No obstante, después de haber realizado estos escritos sobre el 
rostro de la protagonista, hay una escena importante en relación 
al concepto de imagen especular; cabe recordar que en ese mo-
mento ella es una niña (aparentemente no mayor a dos o tres 
años) y es mostrada frente a un espejo donde ella puede ver los 
caracteres en su rostro y reconocerse a partir de esta imagen. 
Este acto se repite posteriormente, donde ya en su adultez se 
detiene a mirar lo que alguien estaba escribiendo en su cuerpo 
a través de un espejo; al no estar satisfecha con lo que veía de-
tiene inmediatamente esta acción, es decir que probablemente 
no solo se trataba de un placer corporal, era además una fasci-
nación visual lo que le atraía de lo que se escribía sobre la piel.

Es también lugar de discusión las zonas que se resaltan de aquel 
modelo de arcilla hecho por Dios (los ojos, labios y sexo), zonas 
erógenas por las vías escópica, oral y genital, particularmente in-
volucradas en los planteamientos de la teoría psicoanalítica fren-
te al desarrollo infantil y el carácter investigativo que este tiene a 
través de los agujeros pulsionales.

Finalmente se menciona que después de una presunta aproba-
ción de dicho modelo de arcilla, Dios culmina firmando con su 
nombre; podríamos utilizar este postulado para una tentativa de 
analogía frente al tatuaje, donde el sujeto que se tatúa establece 
una marca sobre su cuerpo mediante la cual aprueba (al menos 
parcialmente) ese modelo de su cuerpo. 

Habría también que pensar, de forma tentativa, el hecho de que pro-
bablemente ésta película propone la idea del cuerpo y la palabra 
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como algo indivisible; por ende no se preocupa únicamente por aspec-
tos ligados a la escritura, sino también por las cuestiones en relación a 
la caligrafía, la estética, la forma, la letra, así como al sujeto no le com-
place única y totalmente el hecho de tener un cuerpo, ya que además 
de esto le interesa el cómo ve-ven su cuerpo para sentirse a gusto con 
este.   

Contrastando con aquel primer ejemplo que nos ofrece la pantalla gran-
de, aparece también la película de Christopher Nolan del año 2000 ti-
tulada Memento, reconocida además por su particular línea temporal 
usada para narrar el transcurso de dos historias que terminan por uni-
ficarse. Pero realmente lo que nos convoca a la reflexión dentro de este 
filme es una de las características de su protagonista, quien ha sufrido 
un accidente que termina por provocarle una amnesia anterógrada, im-
posibilitándole el tener nuevos recuerdos, incluso el realizar labores de 
la cotidianidad; para sortener esta situación desarrolla un método que 
consiste en tomar notas para recordar acciones (como afeitarse y saber 
dónde dejó sus pertenencias), fotografías (para recordar personas, lu-
gares, situaciones) y hacerse tatuajes (estos tatuajes contienen pistas 
que este personaje ha reunido con el fin de vengarse del sujeto al que 
culpabiliza de su accidente, además de la muerte de su esposa).

La trama de la película gira en torno a la idea de la memoria que ha 
construido su protagonista, ya que durante toda la historia recalca que 
no es una facultad de la cual se debe confiar, reconociendo que dentro 
de la memoria hay factores que probablemente le engañan; frente a 
esto decide tatuarse, y menciona en particular una frase: “Escríbelo en 
tu cuerpo y no en papel” haciendo referencia a que el tatuaje sobre su 
piel le ayudaba realmente a recordar. Si bien escribía en notas breves 
aspectos de su vida cotidiana y fotografiaba estímulos visuales para 
recordarlos, no era esto lo que más le preocupaba recordar, a partir 
del accidente que había sufrido y que cambió completamente su rutina 
diaria, su vida tenía un único propósito: Venganza, por lo cual había de-
dicado el resto de sus días a reunir las pistas necesarias para encontrar 
al sujeto que tanto había buscado. Esta información era entonces de 
caracter significativo para él, y era la que terminaba por tatuarse, ya 
que era esto lo que quería recordar; podríamos pensar entonces que el 
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tatuaje aquí está directamente relacionado con el sentido de la vida del 
sujeto, el sujeto se tatúa lo que quiere recordar siempre, lo que le evo-
ca un significado importante para su vida diaria, algo que quiere tener 
presente, lo que no debe ser olvidado (como se menciona también en 
la película de Greenaway The Pillow Book), retornando quizá al interro-
gante realizado previamente ¿Nos tatuamos para recordar algo?

¿Conclusión?

A modo de conclusión, se pretende abrir la discusión, más que definir 
concretamente cualquier aspecto (ya que esto implicaría caer de nuevo 
en lo tradicional, por el hecho de querer naturalizar algo en relación al 
cuerpo, lo cual en este caso sería más contraproducente que produc-
tivo). Lo que se pretende es marcar algunos puntos acerca de la cons-
trucción del cuerpo en la actualidad para poder profundizar alrededor 
de las prácticas, producción o cuidado de este; además de esto, tam-
bién es menester discutir acerca del tatuaje como una escritura para 
ser descifrada, como la simbolización de aspectos vivenciales sobre la 
piel, considerando entonces que no todo está dicho, teniendo en cuen-
ta la imposibilidad de que pueda decirse.
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CAPÍTULO 4
La importancia de la pulsión escópica en la relación en-
tre Facebook y cine como modos de intercambio social

Introducción

El hombre deviene sujeto en tanto mediador y ser mediado por el 
lenguaje. Con lo anterior se hace referencia a que el ser humano 
es precedido por la cultura, las creencias y las costumbres, tenien-
do como hilo conector-conductor, el lenguaje. Este, da forma a una 
realidad, la cual se construye por medio de las experiencias y las 
interpretaciones individuales y sociales.

En el lenguaje, o a través de él, se con-forma la subjetividad y el 
discurso (las relaciones se forman a través de discursos). En ese 
orden de ideas, es la palabra del Otro, (lenguaje, cultura, etc.) que 
nos instaura una consciencia y nos da lugar como sujetos. Pero, 
es en esta construcción de mundo y de lazos sociales en las que 
el sujeto encuentra malestar. El sujeto ha encontrado diversas for-
mas de hacer soportable su existencia. Por ejemplo, representar 
sus problemas por medio del arte; sea este la pintura, el teatro o el 
cine. Pero estos no son todos los medios que utiliza el hombre para 
subsanar su mal-estar. En la actualidad, la sociedad ha dado pa-
sos hacia la construcción de diversas comunidades como nuevas 
formas de reconocimiento, de goce y de estar en el mundo. Cada 
una con sus propias modalidades de lenguaje, formas de actuar, 
hablar, escribir y publicar; una de estas nuevas comunidades co-
rresponde a las redes sociales virtuales, hablando específicamen-
te, para nuestro estudio, de Facebook, la cual se define como una 
red social donde se puede intercambiar comunicación de manera 
fluida y compartir contenido de forma sencilla a través de internet. 
El interés lleva, desde el psicoanálisis, a hablar de estas formas de 
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interacción social: el cine como representación de la realidad, y el 
Facebook como intercambio discursivo, los cuales se ven nutridos 
a partir de los hechos culturales y el sujeto inmerso en ello. 

Lo que propone este estudio, gira en torno a la importancia de la 
pulsión escópica en la relación entre Facebook y cine como modos 
de intercambio social. En las redes sociales y en el arte, se ana-
liza cómo confluye la pulsión escópica y cómo opera actualmen-
te. Siendo la pulsión un concepto integrador, “lo que Freud dice. 
¿Qué es la pulsión?: la pulsión son unos labios que se besan a sí 
mismos, es una boca que se besa a sí misma. Eso es la pulsión” 
11 (Umérez, 2004); se establecería que, la pulsión escópica es el 
impulso de ver, verse o ser visto por algo o alguien. 

En estos mecanismos exponen una realidad a través de imágenes 
con contenido fantasioso, proporcionando información de cómo se 
manifiesta la pulsión escópica y cómo manifiestan el ideal del yo, 
el yo ideal y el yo propiamente dicho. El ideal del yo es un mecanis-
mo psíquico que toma como elección entre los valores y la moral 
–justificada por el Súper Yo–, la constitución de ideales a las que el 
sujeto aspira. Estas se encuentran mediatizadas por el gran Otro. 
Las redes sociales virtuales (Facebook) y el cine generan cuestio-
namientos acerca de este primer paso como ideal, los cuales son 
abandonados, para pasar a ser reconquistados a través del jui-
cio, la imagen, la autoobservación, el pudor y la censura, desen-
cadenando en exigencias del yo, con consecuencias de represión; 
pero, para que el sujeto logre soportar los limites en el alcance de 
su ideal, pasa a la sublimación (frecuente en el cine, como medio 
para ver [o verse] reflejados los deseos [o perversiones] bajo una 
forma más aceptada socialmente, por ejemplo: un sujeto que mire 
actos violentos o sangrientos en fotografías, películas, etc., subli-
ma el deseo de realizarlo al ver el acto).

11 El autor trata de explicar el autoerotismo de la pulsión y la captura de un objeto para poder 
besar-se a sí mismo. La pulsión, según la teoría psicoanalítica, es siempre parcial y se fija en una 
zona erógena, haciendo un recorrido en circuito por esta para satisfacerse.
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Según el Diccionario de Psicoanálisis (Chemama, 1995), para 
Freud, el fanatismo, la hipnosis o el estado de enamoramiento re-
presentan tres casos en los que un objeto exterior: el jefe, el hip-
notizador o el amado, viene a ocupar el lugar del ideal del Yo en el 
mismo punto en el que el sujeto proyecta su Yo ideal (p. 115). Con 
lo anterior, se puede suponer que Facebook y cine son instancias 
que permiten establecer un lazo de ser amado-amo-esclavo (para 
Facebook), hipnotizador- hipnotizado (para cine). Mientras que en 
el Yo ideal, se ha elaborado la imagen propia del cuerpo ante el 
espejo y buscará reencontrarse después de haber constituido la 
identificación y la mediación con el Otro-otro a partir de la alie-
nación del sujeto con la captura de su imagen (Chemama, 1995, 
p. 240) dependiendo de la realización de las expectativas que se 
construyen durante la proyección del sujeto con el objeto del que 
haga uso (Facebook o cine).

El cine como una construcción de la realidad

Como bien se había mencionado, el sujeto busca formas de ha-
cer soportable su existencia, estando sumergido en el mundo del 
leguaje-sociedad donde se establecen parámetros de un deber 
ser, para así continuar siendo participe de este. Estas formas 
pueden ser a través de la fantasía por medio de las redes so-
cial, Facebook, y a través del arte, siendo en este caso el cine, 
el cual se enmarca en los aspectos sociales del momento en el 
que se efectúa y en la adecuación de un discurso que describe, 
de forma ficticia, constructos psíquicos y sociales. Según Robles 
y Santos (2011), “De cierta manera, el cine, como ficción o irreal, 
representa una realidad transformada en arte, que trabaja, casi 
siempre, retratando las producciones humanas… ” (p. 158)12.

12 Traducción propia. Cita original “De certa forma, o cinema, como ficçã o ou irreal, representa 
a realidade transformada em arte, que trabalha, quase sempre, retratando as produções huma-
nas...” 
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El cine permite visualizar una construcción de la realidad a partir 
de representaciones ficticias de la misma, a lo que se integran 
los procesos históricos y los sistemas ideológicos en los que está 
inmerso el director cuando realiza el filme. Como lo menciona 
Ferro, citado por Goyeneche-Gómez (2012): 

El film se observa no como obra de arte, sino como un producto, 
una imagen objeto cuya significación va más allá de lo puramen-
te cinematográfico; no cuenta solo por aquello que atestigua, 
sino por el acercamiento socio histórico que permite (p. 392). 

De esta manera, el cine, sirve para comprender las formas en las 
cuales se construye la realidad y los modos culturales en los que, 
como sujetos, nos vemos inmersos. El cine, es una puesta en es-
cena, en la que la dimensión social juega un papel primordial, no 
solo porque es el que la efectúa, sino que es el que re- organiza y 
clasifica todos los elementos de los que consta un film; por ejem-
plo, los objetos, los lugares, las personas, entre otros. 

Estas producciones cinematográficas manifiestan mensajes para 
el público, y estos dependen del tipo de género en el que se des-
envuelva el film. Como ejemplo de lo anterior se puede tomar la 
función que tiene la comedia para algunas personas, donde se 
puede enmarcar el acto de ver la película como un momento de 
compartir con alguien y disfrutarlo por medio de la risa o en otros 
casos, para cuando esa persona se encuentra triste y necesite 
un cambio. 

En ese orden de ideas, el cine es una herramienta que se puede 
usar para analizar la subjetividad de una época, siendo nosotros, 
los sujetos, intérpretes de esta misma. Aquí es donde cabe pen-
sarse la posible relación entre cine y psicoanálisis. Tal como lo 
expresa Coll (2012), en Cine y psicoanálisis: una posible exten-
sión, 

(…) el psicoanálisis no puede pasar inadvertido de su época. Y 
si consideramos que el cine, en tanto arte privilegiado por su 
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Facebook y la nueva era de inter-acción social 

A través de los tiempos se ha ido incrementando el poder de dos 
fenómenos actuales, producto de la nueva era ideológica, los 
cuales son destacados en la sociedad como nuevos medios de 
interacciones sociales. Estos son las llamadas “redes sociales” 
y las TIC, tecnologías de la información y la comunicación. Las 
redes sociales son aplicaciones en línea que permiten generar 
distintos elementos e interaccionarlos socialmente con personas 
o instituciones, permitiendo así la integración de herramientas 
como fotos, videos y demás; para compartir y generar una socie-
dad virtual. Las TIC se desarrollan a partir de los avances científi-
cos producidos en los ámbitos de la informática y las telecomuni-
caciones. Estas permiten el acceso, la producción, el tratamiento 
y la comunicación de información presentada en diferentes códi-
gos (texto, imagen y sonido). 

Este acelerado desarrollo tecnológico ha creado nuevas formas 
de interacción entre los seres humanos, generando así un cam-
bio en las masas e incluyendo una nueva, como una comunidad 
virtual.
Es decir, actualmente, el uso de estos mecanismos tecnológicos 
están teniendo un impacto sobre la vida de los sujetos, hacien-
do parte de nuestros estilos de vida; hasta llegar a modificarlas 
dependiendo del uso que le de cada uno de nosotros y el tiempo 
que se le dedique a ellas. 

complejidad, viene a ocupar un lugar de intérprete de la misma, 
sería posible este cruce entre el cine y el psicoanálisis, pero me-
diado por otros discursos que hacen a la contemporaneidad, y en 
un escenario donde los agentes que encarnan una época están 
presentes (p. 5).

El cine en general propicia un modo de expresión de arquetipos 
culturales, y el psicoanálisis por su parte, logra penetrar en esa 
interpretación de la realidad.
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En el devenir del mundo virtual, como pertenecientes a esta red 
social (Facebook), se puede observar cómo los sujetos, sin im-
portar las reglas estipuladas para crear una cuenta en esta red 
(ser mayor de edad), exaltan este tipo de parámetros como forma 
de hacer parte de algo o quizás alguien; ese Otro que nos ob-
serva y nos da reconocimiento. Situación que se presenta más 
allá de la imago misma; dicha observación llevó a plantear diversas 
inquietudes, entre ellas si esta red influye en la constitución del sujeto 
y sus identificaciones en pro de adquirir reconocimiento del otro-Otro, 
o quizás esta modificación es devenida por el goce articulado con el 
ocultamiento de la subjetividad.

El intercambio social como soporte en el mundo del lenguaje  

Durante el ingreso del sujeto a la cultura; a la socialización con 
ese Otro-otro que establece mecanismos para sobrevivir en el 
mundo, como el pensamiento, es este último quien configura el 
proceso de interacción. Este proceso se refina a medida que el 
sujeto se encuentra un poco más sumergido en el mundo del 
lenguaje. Pues, según aclara Baró (2011)

(…) Nos ocupamos de lo social en tanto el individuo no es sin lo 
social. La subjetividad está sostenida por lo social que ofrece y 
escatima un entramado que sirve de soporte al individuo. Una 
trama social que no valorice a la persona lesiona su pertenencia 
(p. 11).

Este proceso de interacción, desarrolla formas innovadoras para 
ser y estar en este universo a partir de lo establecido. Una de estas 
formas es la construcción del Yo, la cual se realiza al incorporarse con 
el gran Otro; según (Blúmer, 1982) “Un Yo implica necesariamen-
te la existencia de otros como miembros de la interacción, puesto 
que se crea y mantienen a través de interacción” (p. 2), es decir 
que, aquí se da forma al significante, teniendo como consecuen-
cia el significado intersubjetivo de símbolos. Mediante este pro-
ceso se transmite información e ideas, entendiendo experiencias 
propias y las de otros sujetos.
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La ejecución de un significante y un significado (simbólico) se 
lleva a cabo durante la interacción social, en donde (Society of 
Simbolic Interaction, 1981) define la socialización como “un pro-
ceso en el que las personas aprenden cosas que necesitan para 
vivir en sociedad…es un proceso más dinámico que permite a 
las personas desarrollar la capacidad de pensar de una manera 
distintivamente humana” (p. 272).
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Tabla 2. Modalidades de intercambio social*
*Extraído de: (Laplanche & Pontalis, 1996; Sauret, 1995; Grassano, 1984). 
Elaboración propia

Significante Significado Símbolo

El significante es 
el último elemen-
to en el que se 
descompone el 
lenguaje. Es de-
cir, el sujeto es lo 
que representa un 
significante para 
otro significante, 
ya que el sujeto no 
es más que una re-
presentación. Este 
aparece en el len-
guaje gracias a la 
representación del 
significante.

Específicamente 
se puede referen-
ciar de la siguiente 
manera: un signi-
ficante solo (S1), 
no se asemeja a 
ningún sentido, 
es por esto que 
el significante se 
debe articular a 
otro significante 
para que aparezca 
el sentido (S2) y 
que representa al 
saber, al saber en 
general.

El significado es el 
que determina al 
significante. Es im-
portante tener en 
cuenta que el signi-
ficado se deriva del 
proceso de interac-
ción.

Las cosas existen a 
partir del significa-
do que los sujetos 
le asignan. Estos 
crecen a partir de 
la interacción hu-
mana y de la exis-
tencia de los obje-
tos, que a medida 
que el mundo va 
evolucionando, así 
mismo la sociedad 
le asigna una eti-
quita y función a 
dicho objeto, para 
ser llamado signifi-
cado. 

Este significado se 
define cuando un 
objeto está en ac-
ción (acto), cuando 
un sujeto actúa en 
relación al objeto 
(acting out). 

Para que un elemento sea un 
símbolo, se requiere de que este 
sea observable; no solo en un 
sujeto, o de un sujeto a otro, sino 
también en ámbitos de masas 
institucionales como la religión, 
e incluso el lenguaje de distintas 
culturas. Es por esto que Grassa-
no (1984), refiere que un símbolo 
está relacionado con las expe-
riencias personales y la evolución 
cultural, y que a medida que esta 
última sufre transformaciones, 
las experiencias personales po-
sibilitan el surgimiento de nuevos 
símbolos. 

Después Laplanche y Pontalis 
(1967) manifiestan que un sím-
bolo es “un modo de represen-
tación indirecta y figurada de 
una idea, un conflicto, un deseo 
inconsciente” (Pág. 406), Pero 
Freud aclara que un símbolo no 
solo recae en una experiencia 
personal o en modificaciones cul-
turales, pues, estos representan 
un significado para toda la huma-
nidad; un significado universal, 
a partir de una herencia.  Estas 
creaciones juegan un papel fun-
damental en los sujetos ya que 
estos posibilitan la aparición del 
pensamiento.
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Pulsión Escópica

Siguiendo lineamientos psicoanalíticos, en la formación del su-
jeto se podría suponer que lo que hace soporte a la realidad es 
la formación del fantasma, y esta se da por el atravesamiento de 
la cultura en el individuo; surge la pregunta respecto al agujero 
que queda en este proceso, ¿Es necesario? Parece ser que para 
la formación de un sujeto y la manera en que interpreta su reali-
dad lo es. Los seres humanos tienden a movilizarse por la idea-
lización e ideación de la búsqueda de bienestar total, pero sien-
do esto una cuestión compleja; hablándolo desde la ontología, 
se podría o se debería decir que la función que se debe ejercer 
como sujetos no es meramente compromiso y cumplimiento de 
las normas culturales. Por eso, el síntoma, ayuda a compensar al 
sujeto ese saber que tiene pero que no sabe que lo posee. 

Más allá de lo anterior, ¿Qué moviliza a un sujeto a satisfacer o 
tapar su falta? La pulsión realiza una función estructural en la 
satisfacción del sujeto. Esta es comandada por el objeto en falta 
y realiza un recorrido en circuito, girando en torno a una zona 
erógena en específico.

El concepto de pulsión ha sido elaborado y estudiado, por teó-
ricos varios desde el enfoque psicoanalítico. Según menciona 
Sánchez (2001), el estímulo pulsional es interno y actúa como 
una fuerza constante que es impuesta desde lo anímico y tiene 
consecuencias en el cuerpo del sujeto, ya que esta guía el actuar 
del sujeto. La pulsión es siempre parcial, y esto se observa por la 
variedad de objetos parciales y fantaseados, a los que se apunta 
como blanco a satisfacer por las diferentes vías que un sujeto 
encuentra para llegar a obtener una satisfacción. La existencia u 
origen de la pulsión, se da a partir de la interacción con el otro; 
con el cuerpo, deseante y cargado de muchas tensiones subjeti-
vas, que percibe del otro. La pulsión tiene, tres dimensiones que 
ayudan a su conformación: es auto erótica, masoquista e incluye 
la dimensión del otro que lo incorpora en el lenguaje y lo hace ser 
un sujeto deseante, tal como lo menciona Chévez (2002), 
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La estructura de la pulsión aparece gracias a la introducción del 
otro (mín.) sólo se completa realmente en su forma invertida, bajo 
forma de retorno, que es la verdadera pulsión activa. Lo apuntado 
por el sujeto en el exhibicionismo es lo que se realiza en el otro 
semejante; más allá de su implicación en la escena, el deseo ver-
daderamente apunta al otro (p. 1). 

En ese orden de ideas, y teniendo en cuenta el tema a investigar, 
es importante abordar no solo el concepto de pulsión sino, el tipo 
de pulsión que hace juego en el anclaje y articulación de similitud 
entre Facebook (red social) y cine (representación artística). 

Se ha encontrado una relación entre ambos desde la satisfacción 
pulsional de la mirada: su carácter escópico. En concordancia con 
esto, la mirada se localiza en una vía de doble acción: lo que se 
mira y lo que dirige la mirada hacia el sujeto que mira. Es necesario 
hacer una aclaración entre el campo de lo visual (ojos) y la mirada. 
El primero de ellos, tiene como función el ver objetos, personas, 
etc., lo que lo rodea; pero, la segunda, se relaciona con la contem-
plación y el deseo que se produce cuando se admira una obra, 
imagen, parte de un cuerpo, entre otras. Así como lo propone Ruiz 
(2015), 

La función de la pulsión encuentra su límite en cuanto al objeto, 
puesto que la satisfacción es diferente para el caso de la necesi-
dad (por ejemplo, el hambre) y para el caso de la pulsión. En estos 
dos casos de satisfacción la diferencia del objeto es extrema: para 
el primer caso se encuentra un objeto específico, la comida, y para 
el segundo caso, el objeto se define como el objeto a (p. 355).

La pulsión escópica se satisface con el placer del ojo, en relación 
al objeto a, cuando inicia el circuito pulsional sobre la zona eróge-
na. Lacan adhiere el término hacerse (machen) por el hacer (wer-
den) de Freud. Esta referencia permite exponer que: 

…la mirada no es más que una fantasía del otro…imaginación del 
sujeto del campo del Otro. Por tanto, el sujeto encuentra satisfac-
ción cuando se imagina siendo mirado desde otro lugar, desde el 
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Ojo, mirada y pulsión 

Lo que está en juego en la pulsión se revela por fin aquí: el 
camino de la pulsión es la única forma de transgresión 
permitida al sujeto con respecto al principio del placer

 (Lacan)

Los modelos culturales en el que habita el individuo le imponen 
una imagen corporal a la que se debe seguir para no caer en la 
contrariedad del mandato social y la decepción que se puede 
causar al otro. Para llegar a la construcción de esta imagen o 
cuerpo imaginario, se debe estar dentro, atravesado por la cultu-
ra. Ser un sujeto cultural, bañado por el lenguaje. Por esta razón 
es que parece pertinente exponer, como lo expresa Bover (2009), 
que la mirada que tiene la posmodernidad del cuerpo produce 
una estructura psíquica que solo quiere satisfacer su deseo de 
ser valorado y reconocido por el otro. Y es esto, lo que actualmen-
te genera una ruptura entre el bienestar, lo que el cuerpo ofrece y 
mal- estar, lo que le gustaría que el cuerpo fuera, el ideal.  

En el artículo El objeto a como plus de gozar en los objetos de 
arte contemporáneo (Flores, 2015), encontramos cómo se ubica 
el goce en relación a las tres variantes o modos que este tiene 
para ejercerse: el goce limitado al falo, signo del deseo para pro-
vocar el deseo del otro. Plus de goce; cuando la represión falla, 
el goce se toma el cuerpo de la persona, lo posesiona para que 
este pierda su regulación. Por último, está el goce del Otro. El 
objeto de goce no es algo material, tiene que ver con el lenguaje 
y las significaciones particulares que este produce en el sujeto. El 
goce se genera en este discurso, y se funde en el sujeto al mismo 
tiempo que el significante. Ambos se relacionan en cuanto a la 
posibilidad de tener la posesión completa del objeto. 

lugar del Otro. De este modo, hacerse ver cobra todo su valor por-
que implica el cambio en la actividad de la pulsión, en el campo de 
la pulsión escópica el sujeto busca hacerse ver, ser mirado (Ruiz, 
2015, p. 358).
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Como plantea López “la globalización, el desarrollo científico y 
tecnológico, la evolución de las comunicaciones y los mercados 
producen cambios culturales con consecuencias profundas so-
bre la modalidad de goce del sujeto” (2011, p. 90); el discurso 
capitalista afecta la subjetividad y plantea las modalidades de 
goce, las cuales varían según los cambios que sufra el campo del 
Otro; ya que es en este que se constituye el sujeto. Pero, en esta 
sociedad capitalista el ser sustituye al tener. Todo lo que encon-
tramos en el mundo incita a gozar, no hay garantía de que exis-
ta una regulación que ayude a la no perturbación de la función 
simbólica y a la declinación del nombre del padre, en cuanto al 
operar sin limitaciones y a la no responsabilidad de los actos que 
comete, ya que, en esta sociedad actual todo vale. 

Los modos de relación con el otro se pueden vivenciar por medio 
de algunas patologías, como la bulimia que es un modo de goce 
que refleja la alienación con el Otro. Este planteamiento se puede 
relacionar con lo manifestado por Otero, Kahanoff y Lombardi 
(2013), cuando expresan que: “la alienación como operación in-
augural fundante caracterizada por ser una forma de articular el 
campo del sujeto y el campo del Otro” (p. 164). 

(…)¿qué otra cosa es el goce sino el empuje de energía del 
inconsciente cuando está engendrado por los orificios eró-
genos del cuerpo; cuando se expresa ya sea directamente 
a través de la acción, ya indirectamente a través de la pala-
bra y del fantasma; cuando es ese impulso guiado siempre 
por el horizonte inalcanzable de la relación sexual incestuo-
sa? Efectivamente, el goce solo puede ser sexual porque el 
ideal al que aspira es sexual (Nasio, 1998, p. 179).

Cuando el sujeto es atravesado por el lenguaje, ese goce total 
encontrará limitantes como objeto de deseo (deber ser), dando 
búsqueda a nuevas formas de sustitución de este. Al hablar, el 
sujeto no es esencia ni existencia, sino “parlêtre” (Rebollo, 2013, 
p. 15) es decir que el lenguaje indica una falta o agujero, siendo 
el ser efecto de la lengua y el goce efecto de la palabra. A tra-
vés del lenguaje, el deseo toma vía manifestando esa falta. Ma-
nifestándose en las redes sociales virtuales como un deseo de 
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reconocimiento; demanda que se realiza por medio de las imá-
genes para que ese otro “me reconozca”. Pero “Cuanto más se 
produzcan imágenes, más redes se tejerán como soporte y, por 
tal razón, más lugar habrá para el agujero” (Gómez, 2015, p. 44).

En el estadio del espejo, término acuñado por Lacan en 1949, 
es donde no solo expone la formación del yo como efecto de he-
cho, sino donde se instaura la imagen que tiene el infante de sí 
mismo, que le puede ser dada por un semejante o un objeto, en 
donde se fija el goce y le da sentido al sujeto. Como lo plantea 
Braunstein (2009) en su texto, El Goce, un concepto lacaniano: 
“El cuerpo, en principio un yacimiento ilimitado de goce, va sien-
do progresivamente vaciado de esa sustancia (mítico fluido libidi-
nal) que trashumaba por sus poros, que inundaba su recovecos y 
se agolpaba en sus bordes orificiales” (p. 59); el goce en un mo-
mento no tuvo límite de percepción en el infante, pero es a partir 
de la palabra del otro que este termina pasando de ser absoluto 
a convertirse en goce parcial, en donde su acción se encamina a 
esos bordes u orificios del cuerpo, llamadas zonas erógenas. El 
empuje de energía libidinal a estas zonas es interno, la tensión 
se da al interior del sistema psíquico. Lo descrito anteriormente 
correspondería a lo que Nasio (1998) menciona sobre los tres 
estados de gozar, “…la energía psíquica, con sus tres destinos, 
correspondería en mi opinión a lo que Lacan designa con el tér-
mino goce, con los tres estados característicos de gozar: el goce 
fálico, el plus-de-goce y el goce del otro” (p. 34).

Siguiendo la lógica de lo propuesto, en este espacio cabría hablar 
de las pulsiones parciales, desde la definición de la pulsión y la 
relación de esta con el goce. Para Freud ([1905]; 1992), por “pul-
sión podemos entender al comienzo nada más que la agencia 
representante… psíquica de una fuente de estímulos intrasomá-
tica en continuo fluir” (p. 153). La pulsión tiene su origen en el 
aparato psíquico y siempre está en constante movimiento, por lo 
que sus fuentes y sus metas están determinadas por las zonas 
erógenas del cuerpo. 
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Para Braunstein (2009), la pulsión “es una fuerza constante, una 
exigencia incesante impuesta al psiquismo por su ligazón con lo cor-
poral” (p. 61). En cuanto a esto, la pulsión no se satisface, se repite, 
está en constante movimiento, en donde su satisfacción se daría en 
un estado cero, en la muerte del ser, en esa transgresión del princi-
pio del placer. El goce se relaciona con la pulsión, 

En la medida en que la pulsión deja un saldo de insatis-
facción que anima a la repetición y que es en esta medida 
que la pulsión es historizadora, en tanto que insatisface. 
En todo caso podría afirmarse que el goce es el saldo del 
movimiento pulsional alrededor del objeto porque eso que 
delinea en tal caso es el vacío de la Cosa, el tropiezo con lo 
real como imposible (Braunstein, 2009, p. 65). 

 El término pulsión 

Es la forma fundamental que tiene el sujeto de relacionarse 
con el sujeto de su satisfacción. Su naturaleza es la de ser 
esencialmente parcial… Cualquier parte del cuerpo puede 
devenir en erógena, una vez que haya sido investida por la 
pulsión (Marín, 2015, p. 95). 

Umérez (2004) menciona que la pulsión es un montaje compues-
to de varios elementos: fuente (podría determinarse por la zona 
erógena), fin (circuito pulsional y la satisfacción del recorrido), 
objeto (lo que se captura para lograr un goce que siempre va 
hacer auto erótico y masoquista) y empuje (fuerza constante del 
orden de lo energético). Siendo estos cuatro elementos diversos 
y determinantes en la pulsión. 

Cuando se menciona que la pulsión es autoerótica y masoquista, 
se hace referencia a que:

(…) Es autoerótica, quiere decir que se satisface en el cuer-
po propio… se satisface en el cuerpo propio, pero mediante 
la vía del hacerse, la pulsión, además de autoerótica, es 
masoquista; es decir, hacerse pegar es enganchar al otro… 
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Toda satisfacción es masoquista, esta es la cuestión. Es 
decir, todo lo que hacemos hace mal. Todo lo que satisfa-
ce hace mal. Eso es el masoquismo de la pulsión (Umérez, 
2004, p. 108).

Según Lacan (1995), la pulsión es un montaje que viabiliza la 
participación de la sexualidad en la vida psíquica del sujeto. Esta 
puede verse manifestada a través de las pulsiones parciales, con 
respecto a la función biológica del apareamiento reproductivo, 
puesto que puede alcanzar su satisfacción en relación a ese re-
torno en circuito y no al de la reproducción. El sujeto debe repri-
mir la sexualidad y mantener el principio del placer, esto permite 
que el aparato mental progrese y se sostenga el deseo a partir de 
la fantasía o de un señuelo. 

(…) Lo que obliga a distinguir esta satisfacción del puro y 
simple autoerotismo de la zona erógena, es este objeto 
que demasiado a menudo confundimos con este en el que 
la pulsión cierra este objeto, que no es de hecho más que 
la presencia de un hueco, de un vacío, ocupable nos dice 
Freud, por cualquier objeto y cuya instancia no conocemos 
sino bajo la forma del objeto perdido “a minúscula” (Lacan, 
1995, p. 187).

El ojo convoca al sujeto a partir de la erotización de este. Es aquí, 
donde surge la pulsión escópica. Pero, ¿Qué hace la diferencia 
entre la necesidad de ver y los objetos que se contemplan con 
la mirada? Podría decirse que la posición que ocupa uno y otro, 
pues uno corresponde a lo netamente orgánico, lo visual, y el otro 
responde al orden del deseo. Lo que se encuentra en el orden 
del deseo, está del lado del Otro-otro y no del sujeto. Ahí radica la 
diferencia entre el acto de ver y de mirar. Es en esta última que 
surge una articulación con el otro, el hacerse ver, donde está 
implicado el sujeto y el otro. Tal y como lo menciona el SIGMA 
(2011) “en la mirada hay una llamado al Otro. A que el Otro se 
abra en su deseo, que haya hendidura, en el Otro” (p. 2). 

En ese orden de ideas, ¿Cuál es la función de la mirada? ¿Satis-
facer el deseo del sujeto a través del recorrido pulsional escópico, 
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hacerse ver (y dirigir su deseo por deseo del otro)? Según Ruiz 
(2015), “el hacerse ver (ser mirado) propio de la pulsión escópica 
produce una satisfacción en el sujeto… un goce al imaginarse 
siendo mirado por el Otro” (p. 358). 

La mirada es este objeto perdido, y de repente reencontrado, 
en la conflagración de la vergüenza, por la introducción del otro, 
hasta aquí, ¿qué intenta ver el sujeto? Intenta ver, sépanlo ya, el 
objeto en tanto ausencia… Lo que busca no es, como se dice, el 
falo; sino, precisamente su ausencia, y de ahí la preeminencia de 
ciertas formas como objetos de su búsqueda (Lacan, 1995, p. 188).
Siguiendo este camino, a nivel de la pulsión, la mirada produce unos 
efectos en el cuerpo, pues esto genera goce (como parte del circuito 
pulsional). Para el caso de cine o de Facebook, se encuentra en el pri-
mero un goce en lo estético que se re-presenta en el sujeto y, en lo 
segundo el goce adquiere un valor y la estima social. La repercusión de 
la mirada que ofrecen los ojos del Otro hacia el otro (en cierta medida), 
configuran la subjetividad del ser humano, ya que el concepto de mi-
rada puede verse desde la posición de objeto a, pues es este quien le 
permite definir cuál es la satisfacción de una pulsión y cuál es la zona 
erógena por la que pasará el recorrido pulsional.
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La mirada en los intercambios sociales 

…el sujeto está representado en la imagen del otro, bajo la 
realización del deseo que le devuelve la imagen pregnante del 

otro especular. Esta actividad escópica de la imagen implica 
que el otro le restituye la suya propia: la imagen del sujeto es la 

imagen que le reintegra el otro 
Marín

La importancia de la pulsión escópica radica en que el sujeto 
deviene tal cuando se convierte en un hecho-mirado como objeto 
del deseo a partir de una mirada. Esto es lo que constituye el ori-
gen narcisista de la pulsión escópica. Para que surja esta mirada 
se requiere de una intencionalidad y un gesto que evoque algo 
particular en la constitución del yo del sujeto. Lo que se visuali-
za por medio del reconocimiento, idealización y búsqueda de la 
aceptación del otro (para Facebook), así como la sublimación de 
ideales e intenciones en el actuar (para Cine). “El reconocimiento 
del deseo implica la intersubjetividad, y es a partir del lazo de su-
jeto a sujeto que Lacan habla de la dialéctica del reconocimiento 
y de la manera en la que se realiza en la comunidad humana” 
(Alberro, 2000).

La pulsión escópica (ver, verse, ser visto) en estos dos mecanis-
mos (Facebook y Cine), se presenta a través de la mirada, pues 
como lo expresa Ruiz (2015) la mirada se ubica en la imagina-
ción y fantasía del Otro-otro, siendo aquí en donde se encuentra 
satisfacción de ser visto (reconocido), Por otro lado, Kosameh 
(2001) refiere que: 

La mirada siempre preexiste al sujeto en su inserción en el mun-
do, es mirado mucho antes de ver, siempre estará marcado por 
ver solo desde un punto y no poder acceder a la mirada omnipo-
tente del mundo que me mira desde todas partes (p. 98). 

Es importante tener en cuenta que la mirada esboza el cuerpo 
como uno de los parámetros sociales, indicando una imagen del 
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mismo para ser valorado y reconocido, referenciando el cuerpo 
como vía de satisfacción a través de tatuajes, perforaciones, la 
comida, el cuidado de este, etc. Es por esto que Lombardi (1999) 
afirma: 

También leemos en la Política que el hombre en sí mismo está 
constituido por alma [psique] y cuerpo [soma], “de los cuales 
una ordena y el otro obedece”, lo que implica ya introducir el 
cuerpo en lo social. Entablar con el cuerpo una relación de pose-
sión –como podría hacerse con Otro, un extranjero por ejemplo– 
es admitir la mediación del discurso en toda relación del sujeto 
con el cuerpo… (p. 6).

En Facebook la posición de verse no es posible que se genere en 
su totalidad pues los sujetos exponen una realidad fantasiosa a 
partir de sus ideales, de aquello que quieren ser-alcanzar, lo que 
les permite ser vistos y ver-se a través de sus publicaciones, sin 
dejar de lado las otras formaciones del cuerpo desde la realidad 
no virtual. En el cine se presenta la sublimación para alcanzar 
ese ideal por medio de las representaciones en las películas y 
géneros de preferencia. La pantalla del cine se asocia al reflejo 
en el espejo, donde se confirma la formación Yoica. La posición 
del Yo en el cine ya se encuentra marcada por el instrumento 
a visualizar (película), por la institución (sala de cine) y por las 
características del aparato psíquico (proyección, estructura del 
espejo).

Lo que hasta ahora he venido diciendo de la identificación sirve 
para comprobar que el espectador se halla ausente de la pan-
talla como percibido, pero también (ambas cosas van juntas, 
inevitablemente) que se halla presente, y hasta “omnipresente”, 
como percibiente. A cada instante, me hallo en la película gra-
cias a la caricia de mi mirada (Metz, 2001, p. 68).

Dicho lo anterior, es factible concluir que no hay uno sin el otro 
(Schauble, 2016, p. 500) pero que la suma de varios “yo” aisla-
dos, no forman lazo social. Su existencia solo puede surgir dentro 
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del marco social por lo ilusorio, puesto que no se dan las relacio-
nes por la ausencia de esta misma. Facebook da la ilusión de ser 
conector entre sujetos, y en el cine, se dan fenómenos identifica-
torios entre director, guionista, actores y público. En este último 
porque fomenta la capacidad de verse- viéndose en el film. 

El sujeto se representa para el Otro, incluido aquí lo social y los 
otros, con su síntoma, de allí que Lacan hace un salto fundamental 
apuntalando en esta referencia freudiana para formalizar su teoría de 
los discursos con la cual demuestra que el discurso regula los lazos so-
ciales, no hay lazo social sin discurso que incida sobre el goce regulán-
dolo y haciendo posible el lazo. Esta regulación implica que la presencia 
del lenguaje como campo del Otro le otorga al sujeto el significante que 
lo representa y que el sentido de lo que es, está mediado por su rela-
ción a otro significante (Peláez, 2012, p. 8).

Facebook y cine toman el papel del Otro, evidenciándose esto por me-
dio de las imágenes del predominio del lenguaje como significante, las 
cuales le dan sentido a quien las ve, las realiza y las publica, como me-
canismo o vía para ver-se y ser visto (utilizándolas como símbolo, signi-
ficado y significante los intercambios sociales). 
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CAPÍTULO 5

El escritor Fernando Pessoa ha llamado la atención de los psicoanalis-
tas, más por su heteronimia que por su obra literaria. Colette Soler en el 
estudio que le dedica, titulado “Pessoa la esfinge”, denomina a este fe-
nómeno como “ego reventado”. Sin embargo, es difícil separar ambas 
cosas, ya que cada uno de sus heterónimos tuvo primero una existencia 
de letra y, sólo después, una vida de anécdotas y relaciones.  

Como sucede con frecuencia con algunos genios, el portugués fue es-
casamente reconocido durante su corta existencia pero, desde hace 
algunas décadas, “el baúl Pessoa” reúne a sus estudiosos en una suer-
te de Iglesia, congresos y encuentros internacionales donde sus fieles 
realizan una exégesis de sus versos y de los pasajes de la vida que, 
aunque discreta, fue una vida pública. Es fácil advertir las similitudes 
con el caso de James Joyce, quien advertía sarcástico a los lectores del 
Ulysses: “He planteado tantos enigmas y quebraderos de cabeza que 
tendré ocupados por siglos a los profesores, que discurrirán sobre todo 
lo que he querido decir”. 

El legado del poeta está compuesto por textos muy heterogéneos de 
géneros disímiles –se halló entre sus manuscritos hasta una guía de 
su ciudad dirigida a los visitantes de habla inglesa–. Este cúmulo de 
páginas tiene el carácter de un testimonio, un alegato del arreglo al que 
recurre el escritor en ausencia de un yo que cohesione. 

En las próximas páginas exploraremos la respuesta que inventa Pes-
soa, para el lapsus del anudamiento entre los registros imaginario, real 
y simbólico, merced a la creación de sus múltiples heterónimos. Nos 
detendremos especialmente en las dificultades del poeta con el Otro 
sexo, para lo cual tomaremos como fuente de lectura las cartas que 
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Elegir no

La renuncia es la liberación. No querer es poder (Soares)

 La primera respuesta de Pessoa ante toda propuesta del exterior pa-
rece haber sido: “I prefer not to” –“Preferiría no”–; fórmula que repite el 
personaje de ficción nacido de la pluma de Herman Melville, Bartleby, 
quien oficiaba también de escribiente. A pesar de que se le conocen al-
gunas escasas iniciativas, Pessoa se jacta de su rechazo a aquello que 
requiera alguna tarea de su parte: prefiere el sueño a la acción, la litera-
tura a la vida, la imaginación a los viajes y sus personajes inventados a 
la gente que pulula por las calles de su adorada Lisboa. Advierte con es-
pecial lucidez la distancia que separa al hombre de acción del soñador. 
En su multifacética obra, el hombre de acción coincide con aquel que 
imprime alguna marca en el mundo y, en consecuencia, también en sus 
habitantes. El soñador, en cambio, es el mundo y, por ende, también es 
dueño de todas las ficciones, habita innumerables vidas y destinos pero 
permanece separado de los otros. 

La separación entre ambos mundos hace del soñador un hombre soli-
tario, condenado al aislamiento de los lúcidos: “Ver claro es ser extran-
jero”, afirma el narrador del Apartado 83 de El libro del desasosiego 
(Soares, 1913-1935, p. 115).

Ese sino es soportado como una distinción y como un castigo, valor que 
varía a lo largo de las líneas de todos los escritores que habitan el cuer-
po de Pessoa. En algunos pasajes, el mundo del sueño y de su morador 
se recorta tempestuoso frente a una existencia anodina. Los hombres 
comunes son descritos como pequeños y grises, sombras que se agitan 
a su alrededor como peces tras un vidrio. En sus líneas, vemos coexistir 
la exaltación del sueño con el desprecio por la existencia mundana, una 
suerte de increencia en el amor humano y, por sobre todo, en el sentido 
mina la posibilidad de habitar el lazo social. Al igual que el personaje 
shakesperiano, el Príncipe Hamlet, que ha entrevisto la traición de la 

dirige a Ophélia, su única novia, en los dos períodos en que transcurrió 
este romance. 
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madre hacia su padre amante y ya no puede reinsertarse en el orden 
social del Reino, Pessoa da testimonio incansable de lo insensato del 
mundo. 

Otras veces, en cambio, es el poeta quien como un exiliado se describe 
como “un bicho en un canasto” o “algo postizo” cuya existencia, siem-
pre dificultosa, no logra anclar en la tierra de los hombres. 

En esa variación, sin embargo hay algo que permanecerá constante: la 
muralla que separa a ambos mundos, el de la acción y el de los sueños, 
constituye una barrera infranqueable. Es debido a esta inaccesibilidad 
que la escritura de Pessoa no tiene la función del mensaje que, prisio-
nero en una botella arrojada al mar, intenta arribar a esa playa poblada 
de extraños. Por el contrario, su escritura constituye la prueba de una 
necesidad imperiosa, de expresarse que prescinde inclusive del poten-
cial lector. De allí las escasas publicaciones que el autor realizará en 
vida, a pesar de lo profuso de su obra, que nos dan la clave de que la 
escritura tiene, para él, un valor de auto-tratamiento; modalidad propia 
de su estructura donde importa sin dudarlo más “la Obra” que el reco-
nocimiento que ésta acarree. 
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El linaje y la profusión de identidades

No hallamos en Pessoa evidencias de la identificación al rasgo, 
organizada por la presencia del Nombre del Padre y tributaria del 
Edipo. Esos pequeños recortes, descritos por Freud, sobre una su-
perficie más amplia que iluminan con especial cuidado los con-
tornos de alguna característica desdeñando todas las demás. En 
lugar de este tipo de identificación característico de las neurosis 
hallamos una exuberancia de identidades. 

Sin embargo, encontramos tempranamente un detalle que podría 
extraviarnos, que preferimos distinguir bajo el término de “linaje”. 
Pessoa se reconoce como un heredero, línea de continuidad que 
lo une a algunos gloriosos antepasados. 

Entre los poetas, se filia con el bardo Shakespeare y con Camóes, 
el poeta más reconocido de su lengua. Entre las figuras políticas 
con el Dom Sébastian, y con el asesinado presidente Sidónio País. 
El Rey Sébastian, es la pieza central del mito del Quinto Imperio. 
Misteriosa narración nacional, suerte de mesianismo portugués 
que aguarda el retorno del ilustre guerrero que desapareciera en 
un combate sin que nunca se hallase su cuerpo. Su regreso es 
anunciado en las profecías que señalan el advenimiento del Quin-
to Imperio y la gloria futura de este pueblo.
En una carta el poeta confiesa que se dejó cautivar por esta leyen-
da y evocando la añorada reaparición del Rey, anunciada para los 
años 1878 y 1888, agrega que en 1888 se produjo en Portugal el 
acontecimiento más importante en la vida nacional; sin embargo, 
por su misma naturaleza, dicho acontecimiento pasó y debía pa-
sar, totalmente desapercibido. Agrega: “No creo que antes de diez 
años a partir de ahora, el pueblo portugués llegue a comprender 
de qué se trata y la importancia de éste asunto”. Comprendemos 
la apreciación del poeta si tomamos en cuenta que él mismo nació 
justamente durante ese año. 

El Edipo también pone en juego un linaje que estructura el mito 
individual de todo neurótico, pero a diferencia del mesianismo se 
monta sobre la sexualidad infantil y las vicisitudes que la misma 
transforma en cicatrices a partir del complejo de castración. El 
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caso Pessoa prescinde de la sexuación de la novela y, como dijéra-
mos, ese erotismo sólo aparece reservado a la lengua.

En contraposición, a nivel de la identidad todo prolifera: Pessoa 
es todos sin ser ninguno y eso, sin duda, se le impone. Gracias al 
carácter testimonial de su escritura, contamos con el relato del fe-
nómeno de advenimiento de sus tres heterónimos más conocidos: 
Reis, Campos y Caeiro. En una carta fechada 21 años después de 
este suceso, unos escasos meses antes de morir testimonia de 
ese “día triunfal” en que, munido de papel y pluma, escribió de pie 
más de treinta poemas seguidos en un estado de éxtasis supremo. 
Inicia esa serie de obras El guardador de rebaños, poema que dirá 
“no le pertenece” y, súbitamente, aparece en él su autor, alguien a 
quien de inmediato dará el nombre de Alberto Caeiro, su maestro. 

Esa profusión de identidades parece engendrarse en una nada ra-
dical, vacío donde se aglutinan y conviven varios hombres en un 
mismo y martirizado cuerpo. Pessoa no es la misma persona en 
sus versos que en su prosa, en sus manifiestos políticos y en sus 
guías turísticas, sin embargo “hay en él una unidad que no puede 
adjudicarse a un yo”. Una cohesión sostenida, afirma Soler, en la 
pasión de decir (Soler, 2003, p. 162). 

A la pasión de decir podemos agradecerle el testimonio de la rela-
ción entre la posición sexuada y el uso de la lengua. Para ilustrarlo, 
citamos un fragmento del Libro, más elocuente que cualquier otra 
línea:

Supongamos que tengo ante mí una muchacha de modales 
masculinos. Un ente humano vulgar dirá de ella: “Esa muchacha 
parece un varón”. Otro ente humano vulgar, ya más cercano a 
la conciencia de que hablar equivale a decir, dirá de ella: “Esa 
muchacha es un varón”. Otro aun, igualmente consciente de los 
deberes de la expresión, pero más animado por el afecto a la 
concisión, que es la lujuria del pensamiento, dirá de ella: “Ese 
varón”. Yo diré: “Esa varón”, violando la más elemental de las 
reglas de la gramática, que exige que haya concordancia de gé-
nero y número, entre la voz sustantiva y la adjetiva. Y habré dicho 
bien; habré hablado en absoluto, fotográficamente, más allá de 
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lo vulgar, de la norma y de la cotidianidad. No habré hablado: 
habré dicho (Soares, 1913-1935, p. 116).

No se le conoció prácticamente ningún enredo amoroso. Virgen, 
como afirma Freud de Leonardo, tuvo únicamente una novia: Ophé-
lia. Un amor de dos dimensiones, con algunas cartas infantiles, en 
las que cuesta reconocer las voces del poeta. Noviazgo blanco, sin 
encuentro con el Otro cuerpo, que el poeta disuelve porque “se en-
cuentra destinado a otra cosa”. Veremos que allí donde la lengua 
no se ha vaciado de goce no parece haber sitio para un lazo que 
ponga en juego el cuerpo de los amantes.

Su patria: la lengua portuguesa

Los lazos entre Pessoa y el portugués son sinuosos y tienen una 
historia de interrupciones y reencuentros. A los cinco años del 
escritor, muere su padre y apenas doce meses después, la joven 
viuda vuelve a casarse. Su padrastro es un diplomático de carre-
ra y poco tiempo luego de la boda es nombrado cónsul portugués 
en Durban, provincia de Natal, Sudáfrica. Un año más tarde la 
familia se traslada con él, abandonando Lisboa.

El niño, de apenas siete años, concurre a las mejores escuelas. A 
pesar de que llega a Durban sin hablar inglés, domina el idioma 
con una rapidez tan desconcertante que adelanta a los estudian-
tes nativos en dos cursos. En esa estancia y durante los primeros 
de su retorno a Portugal escribirá en inglés. Será recién en 1908 
cuando elija definitivamente la lengua portuguesa. Es conocida 
su declaración: “Mi patria es la lengua portuguesa”, que pronun-
cia abandonando el inglés para sus futuras composiciones. 
El portugués, después de María Madalena, su madre, será su 
más verdadero amor, fuente de desvelos y erotismo. Pessoa de-
clara el dolor que un sustantivo mal escrito puede acarrearle y 
en su mesianismo se identifica con Sigismundo el Rey de Roma, 
llamado por sus súbditos Summa Gramaticae, porque en ocasión 
de ser corregido a causa de un error en su parlamento declaró 
estar por encima de la gramática. 
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El poeta nos brinda múltiples ejemplos de esa práctica libertaria 
con lalengua que encontramos habitualmente en la infancia, ilus-
trando que la misma se conserva en el creador, quien se permite 
pervertir el lenguaje estatuido. En algunos casos esas alteracio-
nes del carácter establecido del lenguaje se acompañan de algu-
na argumentación; otras veces, las veleidades de su uso parecen 
prescindir de razones, como en el neologismo donde nada desliza 
y cualquier argumentación sobra. Por ejemplo, en el fragmento 83 
de su Libro dice:

Mis ojos miran sin concentración, y construyo en mí esa imagen 
acuática que, como ninguna y porque pensé que iba a llover, se 
ajusta a este incierto movimiento. 

Al escribir esta última frase que, para mí, dice exactamente lo que 
define, pensé que sería útil poner al final de mi libro, cuando lo 
publique, debajo de las “Erratas”, una “No-Errata” que diga la fra-
se “a este incierto movimientos”, en la página tal, debe ser como 
es, con las voces adjetivas en singular y el sustantivo en plural 
(Soares, 1913-1935, p. 114). 

 “Que obedezca a la gramática quien no sepa pensar lo que sien-
te”, afirma orgulloso quien percibe a las palabras como cuerpos 
tangibles, sirenas visibles dotadas de su propia sensualidad. Tal 
vez porque la sensualidad real carece para él de cualquier interés, 
ni siquiera mental o de ensoñación, se le ha trasmutado el deseo 
en una usina creadora de ritmos verbales. Ese erotismo reservado 
a la lengua revela un desierto en lo que al Otro sexo se refiere. 
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Pessoa no puede quitarse la ‘máscara’ de 
Campos sin arrancarse la piel.” Bréchon

En el terreno del amor, como en tantos otros, comprobamos que 
Pessoa es al menos dos. Uno pueril e irreconocible, tierno y ca-
prichoso. El otro, en cambio, indiferente al afecto, lúcido y agudo 
como un bisturí. Descree de la unicidad con la que el amor tienta 
a los mortales y especialmente del yugo matrimonial.

El escritor amó sin duda a sus dos madres: María Madalena y la 
lengua portuguesa, pero sus biógrafos reconocen un solo roman-
ce. Éste tuvo estructura triángulo, figura que admite la posibilidad 
de pivotear entre el amante, el amado y el tercero amenazante 
o excluido y permite por eso una circulación continua. Este flir-
teo tuvo algunas características curiosas: fue más epistolar que 
carnal donde las cartas constituyen su verdadero cuerpo. Sólo 
contamos con las de él aunque sabemos que han existido las de 
ella, quien, figura discreta, nunca las dio a conocer a los editores.
Un hombre y una mujer, compañeros de oficina. Él se desempe-
ña como traductor en una empresa de exportaciones e impor-
taciones; ella es un poco más joven. Él está destinado a ser el 
escritor más famoso de la lengua portuguesa, pero para eso aún 
falta tiempo. Son dos pero en realidad son tres. El tercero es otro 
hombre, homosexual, también un poeta, de profesión ingeniero. 
Desde su aparición no abandonará nunca al primer hombre, pe-
gándose a éste como una segunda piel. Cada vez estará más 
presente llegando a ser un factor decisivo en la ruptura del no-
viazgo. Pero además, el tercero es el mismo hombre que el pri-
mero: así fue la aventura entre Fernando Pessoa, su heterónimo 
Álvaro Campos y Ophélia Quiroz. Esta historia se desarrolla en 
dos tiempos y numerosas cartas: un primer noviazgo en 1920 
y el segundo una década más tarde, más breve que el primero. 
En las misivas, Fernando describe cuestiones menudas, habla 
de sus noches de vigilia, de sus dolencias, de la saudade de no 
verla durante apenas unas horas. Son cartas pequeñas de un

Amor de tres
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 grande. Esquelas casi diarias que entrega personalmente o a 
través de un empleado de la oficina en las que se suceden ca-
riñosas declaraciones, quejas acerca de la indiferencia de su 
amada a quien llama “bebé malo”, “avispa” y las confesiones de 
algunos deseos pecaminosos: “pegar al bebé”, regalarle una silla 
diminuta donde sentarla, mordisquear a la muñeca, etc. En un 
tono desesperado, hallamos algunas confidencias esporádicas 
del abatimiento que habita el poeta, su proyecto de internarse, 
sus propios diagnósticos acerca del mal que lo aqueja… 

El nombre de ella juega un papel fundamental en la elección: 
Ophélia se llama como la amada-abandonada del personaje más 
famoso de Shakespeare, el Príncipe Hamlet. La primera etapa 
se asemeja al romance tormentoso de los personajes de ficción: 
cartas de por medio y una declaración intempestiva tomada del 
segundo acto de Hamlet. Al amor le sucede un abandono, rayano 
con el desprecio –tal como lo hiciera el príncipe de Dinamarca 
con la joven Ofelia– aduciendo misteriosas “causas mayores”. 
No debemos olvidar que Shakespeare fue uno de los autores que 
Pessoa leyó en su estancia en Durban, durante su adolescencia. 
Uno de sus propósitos titánicos fue modernizar los sonetos de 
Shakespeare, pieza central en el canon de Occidente, –tal como 
lo señala Halord Bloom– constituye sin duda el súper Camoes de 
la lengua inglesa. Su creación más representada, La tragedia del 
Príncipe Hamlet, cuyo principal personaje es el dubitativo Hamlet 
que se enreda en también en amoríos con una muchacha llama-
da Ophélia. 

La relación entre ambos se inicia con un homenaje al bardo. Re-
lata Bréchon en su biografía que el poeta le dedica a su pretendi-
da las palabras que el príncipe pronunciara para su tocaya:
 

Le recita la declaración de Hamlet a Ofelia, en el segundo acto de 
la tragedia: “Oh querida Ofelia, soy torpe en el arte de rimar, no 
sé escandir mis suspiros; pero te amo por encima de todo ¡oh tú 
que vales más que nada, no lo dudes!”. Y, viéndola desconcerta-
da, la toma entre sus brazos, la estrecha y la besa apasionada-
mente, “como un loco” (Bréchon, 1996, p. 380).
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 Sabemos por el diálogo que tiene lugar entre la Ofelia de Sha-
kespeare y su padre, en la Escena II del Segundo Acto, que ésta, 
obedeciendo a Polonio, ha devuelto las cartas del Príncipe. La 
dupla Pessoa-Campos, al igual que hiciera el Príncipe Hamlet, 
primero profesa un amor devoto hacia Ofelia y luego, sin más, la 
desprecia veleidoso.  

En esta danza se observa la función de orientación que cumplen 
algunos nombres en el acercamiento a la mujer (Ofelia, Hamlet, 
Shakespeare, Ibis, Nininho –dos nombres del balbuceo amoro-
so–) y el efecto de distanciamiento que tienen el de Álvaro Cam-
pos. ¿Y Fernando? Baila una coreografía agotadora que extenúa 
el cuerpo entre las exigencias de casamiento de la dama y propó-
sitos más ambiciosos que ni siquiera él puede distinguir.

Nos detendremos, a continuación en el análisis de las cartas que 
Pessoa dirigió a su amada a lo largo de los dos períodos de no-
viazgo de los que se compuso esta aventura. Intentaremos ras-
trear en estos mensajes la presencia disruptiva de Álvaro Cam-
pos y la función que cumple la misma.

La primera intrusión de Álvaro Campos en el intercambio epis-
tolar de los amantes se produce el 5 de abril de 1920. La carta 
comienza en un tono juguetón en el que el remitente realiza a 
Ophélia una serie de acusaciones:

Mi Bebé pequeño y travieso:

Estoy aquí en casa, solo, a salvo por el intelectual que está em-
papelando las paredes (claro, no iba a ser el techo o el suelo), y 
éste no cuenta. Tal como prometí voy a escribirle a mi pequeño 
Bebé para decirle, al menos, que ella es muy mala, excepto en 
una cosa: el arte de fingir, en el que advierto que es una maestra. 
(Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 47).

Campos, el tercero de la discordia
Primer noviazgo
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El poeta prosigue describiendo el encuentro del día anterior: ha 
sido un paseo agradable, ambos estaban de buen humor y el 
día acompañaba el ánimo de los amantes. Sorpresivamente, sin 
siquiera un punto aparte, intercala una oración entre paréntesis 
que parece no guardar relación alguna con las anteriores: “(Mi 
amigo, no; A. A. Crosse no tiene buena salud, una libra de salud, 
apenas alcanza para no resfriarse)”. Describen quienes han te-
nido accesos a los manuscritos que en este punto se modifica la 
grafía, tal como parece indicar la continuación de la esquela:

No te sorprendas si mi caligrafía resulta algo extraña. Se debe a 
dos motivos. El primero es que este papel (el único de que dis-
pongo ahora) es muy liso y la pluma pasa por él muy deprisa: el 
segundo es que aquí en casa he descubierto un espléndido vino 
de Oporto y he abierto una botella y ya me he bebido la mitad. 
El tercer motivo es que hay sólo dos motivos, y por lo tanto no 
hay ningún tercer motivo. (Álvaro de Campos, ingeniero) (Pessoa, 
Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 47). 

Luego de esa breve y desconcertante intrusión, la carta retoma el 
tono inicial: ¡pedidos de “besitos”, acusaciones de “Mala, mala, 
mala, mala y mala…!!!!” y la confesión de su deseo de azotarla.
La segunda aparición de Campos la encontramos al inicio de la 
carta correspondiente al 27 de abril del mismo año. Es una carta 
de un tono muy diferente a la anterior; si la primera es jocosa, la 
segunda es un tanto amarga. Luego de una simpática apertura 
de Campos que saluda la gracia que le ha hecho Ophélia asoma-
da a la ventana, que queda en la ruta obligada del poeta, Pessoa 
manifiesta sus dudas acerca del futuro. Se queja de que Ophélia 
se deja influenciar demasiado por la familia y de que su docilidad 
ya no sea la de antes.

Unos días después, hay una tercera intrusión en la correspon-
dencia. En medio de una cartita pueril y traviesa, Campos cuela 
la siguiente frase: “¿Sigues burlándote de Nininho?”. (Pessoa, 
Cartas a Ophélia, 1920-1930).
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Así se suceden algunas pequeñas interrupciones de Campos en 
el parlamento afectuoso que Pessoa le dirige a Ophélia. Siempre 
sorpresivas, siempre contrastantes con las palabras infantiles y 
cordiales de Fernando. El 28 de mayo, Fernando le envía una 
carta Ophélia en la que confirmamos nuestras sospechas acerca 
de la animadversión que le profesa Campos. En ella el poeta es-
cribe: “¡Sécate las lágrimas, Bebé malo! ¡Hoy tienes de tu parte 
a mi viejo amigo Álvaro Campos, quien por lo general siempre ha 
estado sólo en contra tuya!”. (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-
1930, p. 66)  

Luego de ese intercambio, Fernando incluye en algunas esquelas 
dichos que intentan matizar la afirmación del 28 de mayo dicien-
do que a ambos –Fernando y Álvaro– “les gusta mucho su peque-
ño Bebé”. O bien, parece adjudicar a Ophélia la responsabilidad 
de esta enemistad. 

El 13 de junio, día del cumpleaños de Ophélia, Fernando alude 
por primera vez al casamiento. Luego de las habituales felicita-
ciones, escribe: “Lo gracioso sería que el año próximo, ya pudiera 
felicitarte por la mañana, antes de levantarnos. ¿Comprendes, 
Nininha?” (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 75. El sub-
rayado corresponde al original).

Luego de esta insinuación se desencadena la crisis que pondrá 
fin a la primera etapa del romance. Las cartas que se suceden 
hablan de desencuentros, ocupaciones que le impiden acudir a 
la cita; denotan la tristeza de la novia, las presiones familiares 
que sufre la dama y sus requerimientos, cada vez más acucian-
tes de contraer matrimonio. Las acusaciones a Ophélia son más 
fuertes, ya no es un “Bebé malo” sino una “Víbora que sufre de 
viboridad” y asoma en Fernando una veta trágica: “Además, nada 
importa”, que preanuncia el final.

Las últimas dos cartas de la primera etapa del romance, corres-
pondientes al 15 de octubre y al 29 de noviembre, es decir, sepa-
radas por más de un mes, resultan reveladoras para comprender 
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la ruptura. La primera admite que ella tiene razones sobradas 
para sentirse enojada y ofendida pero adjudica la responsabili-
dad de la separación al Destino y confiesa su proyecto de refu-
giarse en una institución de salud mental.

…la culpa no ha sido mía, ha sido de ese Destino que acaba de 
condenarme el cerebro a un estado que, si no es irreversible, 
por lo menos exige un tratamiento adecuado, que no sé si podré 
conseguir.

Pretendo (sin aplicar el célebre decreto del II de mayo) irme a un 
sanatorio el mes próximo a ver si encuentro algún tratamiento 
que me permita resistir la ola negra que se abate sobre mi espí-
ritu. (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 88).
La carta culmina con una confesión desesperada: “Al fin y al 
cabo, ¿qué ha sucedido? ¡Me han cambiado por Álvaro de Cam-
pos!”. (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 88).

Más de un mes más tarde, en un lenguaje frío y burocrático que 
no conserva nada del juguetón Ibis ni del desesperado Fernan-
do, la misiva oficializa la ruptura. Declara que el amor ha pasado 
pero le manifiesta una amistad eterna. Escéptico, afirma que las 
“criaturas superiores” se encuentran privadas de la ilusión y el 
engaño y que, aunque duele, el sufrimiento pasa. Aludiendo a la 
carta de la despechada Ophélia, escribe:

Que esto de “otros afectos” y “otros caminos” va con usted, 
Ophelinha, y no conmigo. Mi destino pertenece a otra Ley, cuya 
existencia Ophelinha desconoce, y está cada vez más subordina-
do a la obediencia a los Maestros que no consienten ni perdo-
nan. (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 92).

Vemos con claridad que, así como Campos, “la Obra” y sus Maes-
tros operan separándolo de la dama.
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El segundo noviazgo tiene lugar una década más tarde. Acciden-
talmente, Pessoa se encuentra con el sobrino de Ophélia, Carlos 
Queiroz, joven poeta, quien servirá de mensajero entre los anti-
guos amantes y le hará llegar a su tía una foto en la que Fernan-
do, en su reverso, garabatea la siguiente frase para su antigua 
amiga: “¿Hay lugar en tu recuerdo para una sombra adivinada?”. 

Pero en este nuevo intercambio, travieso y cariñoso, Álvaro Cam-
pos se entrometerá aún más agresivamente que en el anterior. Su 
palabra descalifica a Fernando y en tono burlón no puede menos 
que descolocar a Ophélia. Ophélia percibe estas intromisiones de 
Álvaro de Campos, quien sin pedir permiso desaloja a Fernando. 
La primera ocasión de esa mudanza no se trata de una interven-
ción de Campos en la misiva de Fernando sino de una carta com-
pleta redactada a su nombre. Escrita desde el bar de Abel, data 
del 25 de setiembre y es la quinta de esta efímera serie:

(…) aconsejo a V.E. tomar la imagen mental que quizás se haya 
formado del individuo cuya cita está estropeando este papel ra-
zonablemente en blanco, y echar esa imagen mental por el des-
agüe del fregadero, por ser imposible dar tal justo destino a esa 
entidad fingidamente humana, a quien, por cierto le competería 
si hubiese justicia en el mundo. (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-
1930, p. 105).

 En la carta del 26 de setiembre, firmada por Fernando, éste le 
anuncia a la novia que Álvaro de Campos lo acompañará a su cita 
del día siguiente. Observamos que la trama se complica, el novio 
argumenta que el ingeniero tiene algo que decirle, algo que él 
mismo desconoce y que el primero se niega a revelarle:

El viejo amigo al que me acabo de referir, tiene además algo que 
decirle. Se niega a darme cualquier explicación de lo que se tra-
ta, pero espero y confío que, ante su presencia, tendrá ocasión 
de decirme, o decirle, o decirnos, de qué se trata. (Pessoa, Car-
tas a Ophélia, 1920-1930, p. 107).

Segundo noviazgo
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Antes de que culmine setiembre el drama estalla entre los ena-
morados. Fernando fantasea con dejar la ciudad de Lisboa en 
busca de soledad. Manifiesta la necesidad apremiante de reali-
zar su obra literaria y esa realización parece excluir a Ophélia y a 
cualquier otra mujer del horizonte. 

Por lo demás, mi vida gira en torno a mi obra literaria, buena o 
mala que sea, o pueda ser. Todo el resto de mi vida tiene un in-
terés secundario (…) De casarme, lo haría con usted. Queda por 
saber si el matrimonio, el hogar (o como quieran llamarle), son 
cosas compatibles con mi vida interior. Lo dudo. (Pessoa, Cartas 
a Ophélia, 1920-1930, p. 109).

A esta carta que preanuncia el final, le sigue la epístola más apa-
sionada de todas las que le dirigirá Fernando. Se trata de una es-
quela donde las frases se suceden unas a otras metonímicamen-
te. La misma que se inicia con un pasaje que hace referencia a 
las dos caras de su amada: bombón y avispa, avispa y miel. Prosi-
gue con la confesión de su tristeza y su falta de merecimiento de 
cualquier amor por parte de ella o de quien fuese por estar triste 
y loco de nacimiento. “¿Cómo Ophelina quiere a un maleante y a 
un desastrado y a un zaparrastroso y a un individuo con narices 
de cobrador del gas y expresión general de no estar allí sino en el 
baño de la casa de al lado…?”. 

Finalmente la carta da paso a fantasías que lo avergüenzan has-
ta hacerlo dudar, una vez más de su propia humanidad: “…me 
gustaría que Bebé fuera una muñeca mía, y yo hacía lo que un 
niño, la desnudaba, y el papel termina aquí mismo y esto parece 
imposible que lo haya escrito un ente humano, pero está escrito 
por mí”. (Pessoa, Cartas a Ophélia, 1920-1930, p. 112).

En el mismo día, Pessoa se disculpa por escrito; dirá: “Pido perdón 
por fastidiarle. Se ha roto la correa del automóvil viejo que llevo en 
la cabeza, y mi juicio, que ya no existía, ha hecho tr-tr-r-r-r…” y unos 
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13 Hospitales psiquiátricos de Lisboa.

párrafos después dirá hablando de él en tercera persona que Ibis 
acabará en Telhal o en Rilhafoles.13

A esta carta le suceden aquella en la que accede a enviarle una 
fotografía del pasado, “para cumplir al menos alguna promesa” y 
la última comunicación en la que, con la debida autorización de 
Álvaro de Campos, le trascribe una poesía compuesta entre las 
estaciones de Casa Branca y Barreiro A. 

Finalmente, hemos observado en este análisis de ambos noviaz-
gos que con creciente asiduidad, Campos interviene irónico en la 
correspondencia, insertando una frase ácida en las pueriles ora-
ciones del enamorado. Su oposición a Ophélia se torna cada vez 
más evidente en su pluma cortante como tijera. Y en la segunda 
fase de su amorío, Campos se toma el atrevimiento de acudir a 
la cita de los novios, presentándose en el lugar de Fernando ante 
una cada vez más turbada Ophélia, hasta propiciar la ruptura de-
finitiva. 

Concluimos que la función de Álvaro Campos, heterónimo que 
acompaña al poeta hasta el final de sus días se destaca por sobre 
otras identidades. El valor de Campos es muy preciso. Se tratará 
del tercero, el malvado, quien es también quien más conoce a 
Fernando: su imposibilidad de reunir el matrimonio con la litera-
tura, el amor con la obra. Pero, sobre todo, los riesgos, del poeta 
con un cuerpo que no sea de letra; su naturaleza siempre a punto 
de desmembrarse, que mantenía apenas su unidad a fuerza de 
una constante labor de escritura. Dirá genialmente: “Fernando 
Pessoa era un ovillo enredado hacia adentro” y percatándose del 
peligro de desenredarlo demasiado alejando a Ophélia lo protege 
de La mujer. 
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CAPÍTULO 6

Padre, síntoma y sinthome

Daniel Felipe Gómez León

SÍNTOMA: 
CONCEPTUALIZACIÓN Y CLÍNICA
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CAPÍTULO 6

El presente texto constituye un abordaje que toma al padre, el 
síntoma y el sinthome, en diferentes momentos de elaboración 
conceptual de la obra de Lacan. Para esto, y siguiendo la pro-
puesta de Miller de leer en Lacan al síntoma y al Padre como 
equivalencias, haré una revisión que comprende, en primer lugar, 
elaboraciones tempranas en la obra de Lacan en relación con el 
síntoma y el padre como metáforas: Seminario 4 -La relación de 
objeto; Seminario 5 -Las formaciones del inconsciente, De una 
cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis y La 
instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud. En 
segundo lugar, llevaré a cabo una revisión del seminario 22 -RSI, 
seminario 17, El reverso del psicoanálisis, La Tercera, y El saber 
del psicoanalista, cuyo abordaje toma al padre real y al síntoma 
como letra de goce. Por último, y no menos importante, siguiendo 
la lógica de la equivalencia, desarrollaré una de las formalizacio-
nes en psicoanálisis más posteriores en la obra de Lacan, a decir 
el sinthome; un abordaje crítico que elucida esta noción como 
una novedad respecto al síntoma y la posibilidad de pensar al 
padre como función de anudamiento. 

El padre y el síntoma constituyen dos nociones fundamentales 
en las que Lacan no cesa de incursionar en distintos momentos 
de su enseñanza. En el redoblamiento clínico y la transmisión de 
la experiencia en análisis, edifica un vasto acervo teórico plagado 
de interesantes, formalizaciones e interrogantes, en donde el tra-
tamiento del padre y el síntoma van constituyéndose en caminos 
emparentados. 

Padre, síntoma y sinthome

Daniel Felipe Gómez León
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6098-5487
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En relación con el síntoma, Lacan explicita disímiles versiones de 
éste: el síntoma como metáfora; una formación del inconsciente 
que supone la represión y el retorno de lo reprimido, el síntoma 
como letra de goce; la vertiente real del síntoma, y sobre el final 
de su enseñanza, en el Seminario 23, introduce una novedad; 
una noción diferente del síntoma que no se confunde con las 
dos elaboraciones primeras, a decir el sinthome. Paralelamente, 
Lacan construye también diferentes versiones del padre: el pa-
dre como metáfora; como un significante que metaforiza el deseo 
materno (El Nombre-del-padre), el padre imaginario del Edipo, el 
padre real, los nombres del padre, e inclusive el padre como sin-
thome.

En este orden de ideas, es posible entrever la cercanía entre am-
bos conceptos a lo largo de la enseñanza de Lacan; los dos re-
corren caminos homólogos y de mutación recíproca, es decir, la 
manera en que se piensa uno de ellos, siempre afecta el modo 
en que se aborda el otro (Schejtman, 2009). Es por tal que el 
presente texto acoge la propuesta de Miller (1998) de leer en 
Lacan una equivalencia entre síntoma y Padre; en lo siguiente, 
se hará un desarrollo de esta idea.14  Es menester indicar que 
el presente texto retoma la obra de Lacan como eje central, no 
obstante, me remitiré constantemente a otros autores que han 
aportado sustancialmente al tema y que permiten una lectura 
amplia y enriquecida.

Schejtman (2009) indica que la pareja síntoma-padre, se esta-
blece al comienzo de la enseñanza en los años 50. El momento 
en que Lacan desarrolla la metáfora paterna y paralelamente 
despliega la consideración del síntoma como metáfora; de esta 
forma “(…) tanto el padre como el síntoma son inicialmente con-
cebidos a partir de la estructura de la metáfora” (p.90).  

14 El tema aquí abordado constituye un engranaje entre los temas elucidados en el curso de 
Formalizaciones en Psicoanálisis y los desarrollos de mi propuesta de tesis. 
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En el seminario 4, La relación de objeto, es posible rastrear la 
construcción de la metáfora paterna en la lectura que hace La-
can del caso Hans, aunque sin haberla terminado de establecer. 
Es decir, en este seminario inicia todo un movimiento de elabora-
ción conceptual que destaca principalmente la vertiente simbóli-
ca del padre (aunque sin descuidar lo concerniente a sus aspec-
tos imaginarios y reales). No obstante, no es ahí donde culmina 
la constitución de la metáfora paterna, es en el seminario 5, Las 
formaciones del inconsciente, y en De una cuestión preliminar a 
todo tratamiento posible de la psicosis, en donde Lacan la termi-
na de establecer. 

Este Lacan de los años 50, en la lógica del retorno a Freud, lleva 
acabo un esfuerzo por ir del mito del complejo de Edipo a un ma-
tema, El Nombre-del-Padre. Una noción15 que implica la reduc-
ción lingüística del padre a su función significante, a un número, 
a una letra; la reducción del padre al nombre. Es importante no 
confundir el Nombre-del-Padre con el padre de la realidad como 
padre imaginario, no es el padre como viviente bilógico varón, se 
trata de un padre en tanto muerto, la transmisión subjetiva del 
deseo (Brousse, 1999).

Lacan lo elucida de esta forma: 

En efecto, a lo que autoriza el texto de la ley le basta con estar, 
por su parte, en el nivel del significante. Es lo que yo llamo el 
Nombre del Padre, es decir, el padre simbólico. Es un término 
que subsiste en el nivel significante, que en el Otro, en cuanto 
sede de la ley, representa al Otro. Es el significante que apoya 
la ley, que promulga la ley. Es el Otro en el Otro (Lacan, 1957-58 
p.150).

15 Cabe destacar que el Nombre-del-Padre es un concepto propiamente de la autoría de Lacan. 
Una formulación que extrae de la oración cristiana más conocida que invoca la ‘Santa Trinidad’: 
El en Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo (Piret, 2007)
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Se comprende entonces que El Nombre del Padre constituye un 
significante privilegiado en tanto Padre simbólico, sede del Otro 
que apoya y promueve la ley. No obstante, su relevancia toma 
una mayor precisión en relación con la sustitución metafórica del 
Deseo Materno; un movimiento retroactivo de interpretación sig-
nificante. 

El Deseo Materno funciona como un S1, un significante insen-
sato que está sobre la barra (Dm/x), y que es el resultado de la 
primera operación de simbolización ligada a la ausencia y pre-
sencia de la madre. Aún no se encuentra en juego el sentido; sin 
embargo, este significante abre la dimensión del enigma. Dicho 
en pocos términos, aunque el niño simboliza la ausencia de la 
madre, no llega aún a entrever la razón de esta ausencia. Es en 
un segundo tiempo lógico en donde el significante paterno, el 
Nombre-del-Padre, interpreta el deseo materno como deseo de 
falo; una significación que ordena, comanda, polariza, la relación 
del sujeto con el Otro (Lacan, 1957-58).

Expresado en letras:

Paralelo a destacar la importancia de la vertiente simbólica del 
padre en la lectura que hace del caso Hans, Lacan se encuentra 
elaborando la estructura del síntoma fóbico. Propone que este 
último constituye una solución metafórica que viene a remediar 
el fracaso producido a nivel del padre real; un padre que, como 
señala Lacan, no castra logradamente al pequeño y lo deja en 
dificultades con lo real de la genitalidad (Schejtman, 2009).

Para ampliar, en este abordaje el síntoma implica una sustitución 
significante: el caballo al que le teme Hans está en el lugar del 
padre, suple la función paterna que no termina de castrar; es 
decir, ahí en donde el padre de Hans se encuentra alicaído en su 
función por no entrar en el discurso de la madre; Hans se inventa 
un caballo que va a venir a morderlo, a castrarlo. Es el meca-
nismo de la metáfora entonces el que determina el síntoma; el 
significante de aquel adviene al lugar del significante traumático, 
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reprimido, inconsciente. En términos de Lacan: 

Entre el significante enigmático del trauma sexual y el término al 
que viene a sustituirse en una cadena significante actual, pasa la 
chispa, que fija en un síntoma –metáfora donde la carne o bien 
la función están tomadas como elementos significantes– la sig-
nificación inaccesible para el sujeto consciente en la que puede 
resolverse (Lacan, 1966 p. 485).

Es importante no confundir el síntoma fóbico con la función pa-
terna, no es éste una versión de aquella, la sustitución significan-
te suple la función paterna mas no la sustituye. Reemplaza más 
bien el Deseo de la Madre, es decir que “cumple la función propia 
del significante del Nombre-del-padre” (Schejtman, 2009 p.91)
Se puede apreciar entonces en el recorrido por estas primeras 
referencias en Lacan, como, tanto el padre como el síntoma, tie-
nen un tratamiento que se basa en la estructura de la metáfora, a 
decir, que se organiza en relación con la sustitución significante. 
Schejtman (2009) indica que es posible afirmar que el significante 
del síntoma viene al lugar del significante traumático, reprimido, 
inconsciente, del mismo modo en que el Nombre-del-Padre viene 
al lugar del Deseo de la Madre. Un movimiento retroactivo que se 
puede escribir y sintetizar mediante el matema del S2, aquél pri-
mer valor de significante que Lacan da tanto al Nombre-del-Padre 
como al síntoma. 

Queda entonces situada la relación que se puede establecer en-
tre las nociones de síntoma y Padre para el Lacan de los años 
50. Sin embargo, siguiendo la ruta de elaboraciones, es posible 
persuadirse que la construcción paralela de ambos conceptos va 
más allá. Un Lacan más tardío, en los años 70, elucida un nuevo 
estatuto del síntoma, su cara real. Ya no se trata de un significan-
te que adviene al lugar del otro, sino de una letra, un significante 
S1 que no hace cadena. 

Esta nueva vertiente del síntoma es anticipada en diferentes mo-
mentos de la enseñanza de Lacan, no obstante, es sobre el final 
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en donde toma una mayor pregnancia. Es importante tener en 
cuenta que esta nueva noción de síntoma no remplaza la ante-
rior, sino que la suplementa. 

El síntoma como metáfora es consecuente con la represión y el 
retorno de lo reprimido, a saber, constituye una formación que es 
consecuencia del trabajo del inconsciente en la misma línea en 
que también lo es el sueño, el chiste, el lapsus y el acto fallido. El 
síntoma como letra de goce, en cambio, no es una consecuencia 
del trabajo del inconsciente, sino su causa; es aquello por lo cual 
el inconsciente trabaja incesantemente por reducir. 

En los años 50 el síntoma como metáfora constituye un aborda-
je que se ubica entre lo simbólico y lo imaginario, mientras que 
para el Lacan de los años 70 el síntoma queda ubicado entre 
simbólico y real. Ya no se está en el terreno del sentido, no se in-
terpreta, es una letra, un modo de gozar desviado de la pulsión del 
encuentro del sujeto con la lengua. Si el síntoma como metáfora 
se podía ubicar como un S2 que interpreta lo real del síntoma en 
un segundo tiempo lógico, el síntoma como real constituiría un 
S1 desencadenado; es un nombre del goce (Shejtman, 2009).

Schejtman (2012), explica que se pueden encontrar en Lacan 
dos versiones del síntoma real, cuya elaboración está separada 
sólo por un mes de diferencia. La primera se encuentra en La 
tercera (1974), en dónde Lacan explica el síntoma como un pece-
cito de apetito voraz que sólo cierra su boca si le dan de comer 
sentido. Pero no es el sentido su causa, éste es un agregado, el 
síntoma viene de lo real; lo real en tanto se pone en cruz e impide 
que las cosas marchen, a decir, que anden en tanto den cuenta 
de sí de manera satisfactoria –satisfactoria del menos para el 
amo– (Lacan, 1974). La segunda referencia es dictada por Lacan 
en la primera clase del seminario 22, RSI. En ésta, el síntoma 
real es definido como una producción en el campo de lo real; un 
efecto de lo simbólico en lo real, como una letra cuyo tratamiento 
es responsable el inconsciente. En esta elaboración Lacan termi-
na por definir al síntoma como una función {f(x)}; una función en 
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tanto traduce un Uno del inconsciente por una letra, es decir, del 
inconsciente comprendido como enjambre, se extrae un Uno que 
escribe la letra del síntoma (Lacan, 1974-75).

En síntesis, se comprende entonces que son dos vertientes di-
ferentes del síntoma real: En La tercera, el síntoma es lo que 
viene de lo real; implica un avance de lo real sobre lo simbólico, 
mientras que en RSI, al contrario, el síntoma es un efecto de lo 
simbólico en lo real, y se produce en lo real. 

Schejtman (2009) indica que el síntoma como una letra de goce, 
es una concepción que, sorprendentemente, es posible leer en 
Freud desde sus primeras formulaciones. En el caso Dora, Freud 
dilucida la existencia de un goce opaco respecto del cual la inter-
pretación y el sentido resultan secundarios. Un síntoma en que el 
sentido no es su causa, sino un agregado secundario en donde 
éste hallará su utilidad.

En palabras de Freud, para el síntoma de la tos que Dora trae al 
análisis, existe un estímulo real de tos orgánicamente condicio-
nado. Un estímulo susceptible de fijación puesto que afecta a 
una región del cuerpo que conservó en alto grado para Dora la 
significación de una zona erógena “vale decir, un grano de arena 
en torno al cual el molusco forma la perla” (Freud, 1905, p. 21) 
Habiendo ubicado la vertiente real del síntoma como letra de 
goce, y al igual que se ubicó correlativamente para la vertiente 
simbólica del padre al síntoma metáfora, es posible también elu-
cidar la cara real del padre y continuar la lógica de la equivalen-
cia síntoma-padre de la propuesta de Miller. Es menester indicar 
que el padre como real no es una elaboración exclusiva de la últi-
ma enseñanza de Lacan. Como se indicó con anterioridad, Lacan 
no deja de lado los aspectos imaginarios y reales del padre en la 
constitución de la Metafora Paterna.

En este orden de ideas, es importante aclarar de entrada la dife-
rencia que Lacan establece entre lo real del padre y el padre real. 
Si bien, como se precisó, el padre simbólico es el padre en tanto 
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muerto, lo real del padre constituye el resto vivo que se ubica del 
lado del goce; es la ley insensata contraria al padre como regula-
dor, civilizador, heredero del complejo de Edipo. Lo real del padre 
es un abordaje que permite ubicar al Superyó como aquello que 
precipita al sujeto más allá del principio del placer, es un empuje 
a gozar. Por otro lado, el padre real es el agente de la castración 
real, el padre como traumático. Es ésta segunda vertiente lo que 
en lo siguiente se desarrollará.  

Lacan, en El saber del psicoanalista (1972), ubica al padre trau-
mático en el mismo lugar donde yace el psicoanalista. A decir, es 
la localización de lo que se comprende de lo oscuro, de aquello 
que se oscurece en comprensión, por el hecho de un significante 
que marcó un punto del cuerpo. El psicoanalista y el padre trau-
mático están en la misma posición, en tanto el primero reprodu-
ce la neurosis y este último la produce inocentemente. En otras 
palabras, el psicoanalista es el que reproduce una producción 
de la neurosis que es atribuida a la acción de los padres (Lacan, 
1972)

San Miguel, Buchanan & Valcarse (2012), en su artículo Padre y 
Parlêtre, llevan a cabo una interesante distinción y articulación 
entre el padre del lapsus y el padre traumático; una forma de 
complejizar la operación del padre real y a partir de ese movi-
miento ubicar al goce del padre como anudamiento. Es una ruta 
menesterosa en consideración, que merece ser abordada en su 
extensión. No obstante, dados los propósitos del presente texto, 
se quiere destacar únicamente la distinción conceptual entre es-
tas dos operaciones con el fin de elucidar la cara real del padre. 
El padre del lapsus es el padre del Mito, el padre del origen nece-
sariamente perdido. Se ubica como el padre del lapsus al trauma 
estructural, no hay relación sexual, aquello que corresponde a lo 
vivo del padre. En cambio, el padre traumático es el pasaje por 
el agujero con el traumatismo estructural al nombre correlativo a 
la constitución de un borde del agujero, a decir, el nombre como 
una primera marca; una cicatriz del agujero como imposible. 
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Es por la ruta de preservar el agujero en tanto hace lugar a la 
contingencia; a saber, la transmisión de la castración vía un de-
cir, que el analista reproduce la operación del padre traumático 
para arrinconar al S1 al pie del muro (San Miguel, Buchanan & 
Valcarse, 2012).

Queda entonces situada esta segunda relación entre padre y 
síntoma. Como puede entreverse, así como el síntoma metáfora 
posee un correlato con el padre en su vertiente simbólica (susti-
tución significante-represión y retorno de lo reprimido), también 
el síntoma en su cara real tiene una construcción análoga: el 
padre real. Sin embargo, no es este el producto acabado de la 
obra de Lacan. En su conferencia de apertura del “V simposio In-
ternacional de James Joyce”, poco antes de iniciar su seminario 
23, Lacan introduce la noción de sithome; una modificación a la 
escritura de síntoma en francés symtôme.

El sinthome constituye una novedad respecto al síntoma que no 
se confunde con la vertiente real o metafórica. Si bien el síntoma 
como una metáfora fue ubicado entre simbólico e imaginario y el 
síntoma letra de goce entre simbólico y real, el sinthome no es ni 
imaginario ni simbólico, ni real. Constituye una cuarta consisten-
cia que permite que los tres registros se mantengan anudados 
de modo borromeo. Es importante precisar que para llegar a esta 
definición implica para Lacan la elaboración de un cuarto nudo 
como irreductible, es decir, es necesario que los desarrollos en 
sus seminarios le permitan constatar la imposibilidad de prescin-
dir de un cuarto nudo que mantenga anudados los tres registros 
(Schejtman, 2013).

Schejtman (2013) explica que Lacan en su última enseñanza pro-
duce distintos acercamientos a la noción de sinthome, a veces 
difíciles de articular entre sí. Sin embargo, entre las clases del 10 
y 17 de febrero, el sinthome alcanza una estabilidad conceptual 
como una reparación de una falla del anudamiento, en relación 
con lo que Lacan llama el ‘lapsus del nudo’. Es decir, el lapsus 
del nudo inicial constituye un antecedente lógico del concepto de 
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sinthome, en tanto deja los tres registros desenlazados; estado 
que esta cuarta consistencia vendría a reparar. 

El sinthome no consiste en otra cosa que en un eslabón nuevo 
que se agrega para remediar, para corregir el fallo del nudo (…) 
el lazo de lo real, lo imaginario y lo simbólico falla, y lo que per-
mite reanudar ese lazo es precisamente el remiendo que como 
tal constituye el sinthome (…) las fallas pueden ser diversas y los 
modos de reparación también (p.211)

Ahora bien, congruente con la propuesta que se ha venido desa-
rrollando –el padre y el síntoma como equivalencias–, surge la 
pregunta, ¿el padre es un sinthome o un síntoma? Lacan, en el 
seminario 23, propone la doble vertiente: explica, “el padre es un 
síntoma, o un sínthome, como ustedes quieran”. Pero, habiendo 
ubicado el padre en sus vertientes simbólica y real, ¿cómo sería 
un padre en función de anudamiento como sinthome?  

En el seminario 22, RSI, Lacan sostiene que el cuarto elemento, 
el que anuda los tres, es el padre. Esta es una construcción que 
Lacan endilga a Freud, afirmando que a este le fue imposible 
prescindir del padre para que los tres registros se mantuvieran 
anudados16 , bajo la forma de complejo de Edipo y realidad psíqui-
ca. El padre entonces, es este cuarto que anuda, es el padre-sin-
thome tal como Lacan lo construye en el seminario siguiente. 

Siguiendo esta lógica, el padre es entonces padre-sinthome, pero 
¿cómo anuda? Schejtman (2009) explica que Lacan en el semina-
rio 22 se viene preguntando por la función del Nombre-del-Padre 
en términos de nominación, a lo cual concluye que existen distin-
tas nominaciones posibles dependiendo del registro que se ponga 
en juego: una nominación simbólica, la del síntoma; una imagina-
ria, la de la inhibición; y una real, la de la angustia Se trata de la 

16 Por supuesto que es una lectura de Lacan desde su acervo conceptual, ya que no está en 
Freud la propuesta de lo Simbólico, lo Imaginario y lo Real.



Daniel Felipe Gómez León

131

pluralización del nombre del padre, tres formas de nominación, de 
anudamiento, en cuyo desarrollo el siguiente año, en el seminario 
23, es el sinthome lo que viene a cumplir esta función.

En síntesis, se desplegó un recorrido que ubicó, en primera ins-
tancia y en relación con el Lacan de los años 50, al padre y al 
síntoma en la estructura metafórica; como movimientos de sus-
titución significante. En segunda instancia, para un Lacan más 
tardío de los años 70 se abordó al padre y el síntoma real, a 
saber, el síntoma como una letra de goce y el padre traumáti-
co. En este segundo punto desplegó una diferenciación entre lo 
real del padre, el padre del lapsus y el padre traumático. Y por 
último se consideró el sinthome, como una cuarta consistencia 
que viene a remediar el lapsus del nudo, y correlativamente, se 
ubicó al padre en su función de sinthome, en sus tres formas de 
nominación.
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CAPÍTULO 7

 Influencia del deseo materno y la metafora 
paterna en un consumidor problemático

Daniel Aníbal Cardona
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CAPÍTULO 7

El consumo de sustancias psicoactivas17, no responde exclusi-
vamente a una época, y por lo visto actualmente, no responde 
a una generación en particular. Sin embargo, es claro que dicho 
consumo, de una sustancia (cualquiera que sea) puede generar 
o modificar una o más funciones del organismo (Kramer & Came-
ron 1975. Citado en Gabantzo, 2001, p. 141). Al respecto, cabría 
pensar que, el concepto de droga no es universal; pareciese que 
es la sociedad la que indica si es o no una sustancia considerada 
psicoactiva. Tal como dice Gabantxo, “la causa de esta dificultad 

 Influencia del deseo materno y la metafora 
paterna en un consumidor problemático

Fig. 12. Mural – Barrio San Fernando*
*[Anónimo]. (Valle del Cauca, 2017). Barrio San Fernando viejo, Cali, Valle del 
Cauca.

Introducción

17 De ahora en adelante, usaremos el sufijo SPA para referirnos a sustancias psicoactivas.

Daniel Aníbal Cardona
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-7165-359x
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o incapacidad para definir las drogas, proviene precisamente 
del hecho de que si una sustancia es droga o no, se decide por 
elementos socioculturales, más que por sus características far-
macológicas”. (2001, p.141). En este orden de ideas seguidas 
por el autor, la cultura pareciese ser la encargada de generar los 
parámetros morales y judiciales para dictaminar si el consumo 
de una droga en particular es socialmente aceptable o no. “Las 
sustancias clasificadas como drogas lo son porque la sociedad 
las ha codificado culturalmente como tales, entrando, además, 
en contacto con ellas y usándolas precisamente para conseguir 
los efectos que de ellas se esperan” (Gabantxo,2001, p.141).

Componente legal y social del consumo en Colombia

En el año 2009 en Colombia, “más de un millón 14 mil colombianos 
consumieron algún tipo de droga alucinógena, siendo las personas 
entre los 18 y los 24 años de edad los que más la utilizaron” (Cara-
col Radio, 2009); para combatir o mitigar estas cifras está estipula-
do el artículo 1° de la Ley 1566 del 2012, el cual dictamina:

RECONOCIMIENTO. Reconózcase que el consumo, abuso y adicción a 
sustancias psicoactivas, lícitas o ilícitas es un asunto de salud pública 
y bienestar de la familia, la comunidad y los individuos. Por lo tanto, el 
abuso y la adicción deberán ser tratados como una enfermedad que 
requiere atención integral por parte del Estado, conforme a la normati-
vidad vigente y las políticas públicas Nacionales en salud mental y para 
la reducción del consumo de sustancias psicoactivas y su impacto, 
adoptados por el Ministerio de Salud y Protección Pocial.

Tomando como base el texto de esta Ley impuesta en la Constitu-
ción Nacional de Colombia, pareciese que el consumo de SPA está 
tomando un auge más significativo, siendo necesario implementar 
políticas de sanidad pública para prestar atención a su consumo 
en los entornos sociales. Siguiendo lo dictaminado en este artículo, 
el consumo de SPA se ha estipulado social y legalmente como una 
enfermedad, la cual requiere atención integral y de la que no está 
exenta de su contagio ninguna población o persona en particular, 
siendo necesario para su prevención, políticas públicas que regulen 
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y prohíban su uso.

Los efectos producidos por tales drogas, varían dependiendo de su 
consumo y el tipo de sustancia. “Para que una sustancia pueda ser 
considerada como droga, es preciso que haya provocado en alguno 
de sus usuarios un síndrome de dependencia” (Gabantxo, 2001, 
p.141). Dentro del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastor-
nos Mentales en su quinta versión (DSM-V), esta dependencia es 
explicada como un trastorno relacionado a consumo de sustancias, 
el cual, lo explica de la siguiente manera:

Los trastornos relacionados con sustancias abarcan diez clases de 
drogas distintas: alcohol, cafeína, cannabis, alucinógenos (con ca-
tegorías separadas para la fenciclidina [o arilciclohexaminas, de ac-
ción similar] y otros alucinógenos), inhalantes, opiáceos, sedantes, 
hipnóticos y ansiolíticos, estimulantes (sustancia anfetamínica, la 
cocaína y otros estimulantes), tabaco y otras sustancias (o sustan-
cias desconocidas). Estas diez clases no son radicalmente distintas 
entre sí. Cualquier droga consumida en exceso provoca una activa-
ción directa del sistema de recompensa del cerebro que participa 
en el refuerzo de los comportamientos y la producción de recuer-
dos. Provocan una activación tan intensa del sistema de recompen-
sa que se ignoran las actividades normales (2014, p. 253).

Comúnmente se diferencia en los tipos de consumo dependiendo 
de su frecuencia, cantidad y sustancia, si un sujeto es considera-
do como adicto o no; dentro de la Ley 30 de 1986 artículo 2º, se 
presenta una clara diferenciación del adicto, siendo este aquel 
que depende de una droga y presenta aparición de problemas fí-
sicos cuando suprime dicha droga; dentro del mismo artículo, no 
se menciona una evidente clarificación del tipo de droga, siendo 
esta entendida por cualquier actividad que cause dependencia y 
genere un malestar físico si se suprime. En el mismo parágrafo 
se dictamina otro término, en el cual ya se menciona el consumo 
de sustancias tóxicas como toxicomanía: “Entiéndase como de-
pendencia a sustancias médicamente calificadas como tóxicas”.
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Abarcando el concepto de una manera más precisa y siguiendo lo 
dictaminado en los artículos correspondientes de la Constitución 
Nacional de Colombia, el sujeto consumidor deberá considerarse 
como un sujeto enfermo, que necesitará ayuda o protección por 
parte del Estado y además de ello, tendrá que dar un cambio a 
su estilo de vida, por uno más saludable. Para Bilbao, “un gran 
número de individuos tendrá dificultades para controlar y esconder 
manifestaciones de tipo patológico. La cultura deberá entonces pro-
curar ciertos medios culturales que permitan, aunque de manera 
marginal, la sofocación de aquellas manifestaciones” (2003, p.37). 
Medios culturales han surgido a manera de subculturas, donde la 
práctica del consumo, es normalmente aceptada y utilizada por sus 
integrantes; este es el caso de subculturas como los rastafari, en la 
que el consumo, “les ayuda no solo a estar en comunión con Jah18 , 
sino también a entrar en un estado sumamente pacífico y armonio-
so consigo mismos” (Anónimo, 2017), permitiéndole al sujeto ser 
socialmente aceptado e instaurarse dentro de un lazo social, donde 
su consumo no será marginal, ni acusado desde una perspectiva 
moral. Estos nuevos métodos de consumo, basados en colectivos 
de pares, han sido en gran parte necesarios para tener un lazo so-
cial con el otro, evitando consigo el malestar y la angustia que pro-
duce el vivir en una época de falta y demanda.

El consumo de sustancias psicoactivas es cada vez más utilizado 
entre los grupos sociales en Colombia, a tal punto, que funciona 
como mecanismo para pertenecer a ciertos conjuntos de pares, 
consiguiendo con ello, instaurar al sujeto consumidor marginado 
dentro de un lazo social. Estos grupos sociales por lo general res-
ponden al término de subgrupos, dentro de los cuales, el consumo 
es aceptado e implementado como una práctica que, en algunos 
casos, es obligatoria para poder pertenecer al colectivo. De esta ma-
nera el acto del consumo es aceptado y normalizado dentro de sus 
integrantes, los cuales adoptan posturas respecto a este, totalmen-
te opuestas a las dictaminadas por la sociedad. El sujeto que 

18 Abreviación de la divinidad judía “Jehová”, dentro de la cultura rastafari. Encuéntrese en: 
http://reggaechile.tripod.com/jah.htm.
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hace uso del toxico, correrá con la obligación de instaurarse en 
dichos subgrupos, o, estará en riesgo de ser marginado y apar-
tado de una sociedad, donde su acto, será visto como anormal. 
Siendo de tal manera, “el grupo el que indica al individuo que 
determinada práctica no es admitida, al mismo tiempo que deja 
claro, si desea realizarla, cuál es la manera en que debe hacerlo” 
(Bilbao, 2003, p. 37). Un claro ejemplo de ello, es el caso del yagé 
en Colombia, el cual, para Vélez & Pérez, es “una sustancia alu-
cinógena que es consumida desde tiempos inmemoriales dentro 
de un contexto ritual indígena, en el cual es considerada como 
una planta sagrada y maestra, que muestra a los chamanes el 
camino hacia una nueva forma de conocimiento” (2004, p. 1); 
lo cierto es que el yagé ha tenido una fuerte acogida de consu-
mo en el contexto urbano, ya que por lo general, su consumidor, 
busca en esta planta una solución de “tipo terapéutico a nivel 
emocional, en donde el sujeto espera obtener tras el consumo 
bienestar psíquico, caracterizado por sentimientos de tranquili-
dad, paz interior, así como resolver el estancamiento y encontrar 
soluciones y alternativas de manejo a situaciones personales” 
(Vélez y Pérez, 2004, p. 1). Siendo el consumo de esta forma, 
“no siempre un problema que deba confiarse al exclusivo mundo 
de la psicopatología, por el contrario, las condiciones culturales 
y los ritos sociales tienen también su importancia al respecto” 
(Agüero, 2006, p. 14).

Teniendo en cuenta que, la cultura es mediatiza y define el grado 
de intensidad del estrés o traumas propios de esta, justificando 
la aparición de un desorden social, cabría pensar que el consu-
mo de SPA, sería una forma para enfrentar ese estrés en que se 
está inmerso en una sociedad, “esto se realiza de tal manera 
que puede implicarles la aprobación o la condena social” (Bilbao, 
2003, p. 38). Siendo el consumo una alternativa para calmar 
el malestar social, de igual forma, al ser una práctica marginal, 
aparta al sujeto del lazo social, instaurándolo como un sujeto 
antisocial o como un sujeto enfermo. Ello lleva a deducir que mu-
chas veces estos sujetos se encuentran dentro de la subcultura 
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19 Barrio o suburbio en que viven personas marginadas por el resto de la sociedad. Encuéntrese 
en: http://dle.rae.es/?id=JomThlo.

o el común gueto19, con una sensación de pertenencia y cama-
radería por ser drogadicto: “afirmando una sensación de poseer 
propósitos y empresas comunes y una reafirmación de sí mismo 
que dentro de otro modo resulta difíciles” (Edwards, citado por 
Agüero, 2006, p. 15).

Sin duda una de las prácticas más preocupantes y desalenta-
doras socialmente, es el consumo de sustancias psicoactivas. 
“Desde hace tiempo las personas que consumen drogas, a las 
que el discurso de la referencia social nomina adictos, se han 
convertido en las figuras paradigmáticas del mal” (Kameniecki & 
Quevedo, 2006, p. 7). 

El término adicto, responde a su raíz epistemológica, “del lat. Ad-
dictus, participio de addicere “adjudicar”, “dedicar”” (Corominas, 
1987, p. 28). Sujetos mal vistos ante los ojos morales de una so-
ciedad, dentro de la cual, si quieren consumir, deben hacerlo de 
forma marginal, sino, corren el peligro de desarticularse del lazo 
social hegemónico: “Años atrás, un especialista europeo en el 
tema, se refería a ellos con un epíteto más romántico: los teme-
rarios en sus máquinas voladoras evocando así a los pilotos de la 
primera guerra mundial en sus frágiles aeronaves” (Kameniecki 
& Quevedo, 2006, p.7). 

“Hoy son los nuevos locos, o siguiendo a Foucault, los anormales 
que en virtud de la legislación vigente se tornan delincuentes y 
también enfermos a los que debemos curar-castigar” (Kameniec-
ki & Quevedo 2006, p. 7). Siendo ambos términos pertenecien-
tes al ámbito clínico, comúnmente para el trato de alguien en-
fermo; con lo cual pareciese que el adicto es un sujeto enfermo; 
siguiendo la legislación y normas de la constitución colombiana 
para ampliar la idea propuesta por los autores, el adicto haría 
parte de un grupo social ajeno a diferencias individuales, serían 
todos parte de un mismo conjunto con sintomatologías patológi-
cas, que requiere un tratamiento médico, en este caso, la reha-
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A pesar de las problemáticas y denuncias sociales, el sujeto no 
evidencia su consumo como un síntoma, sino que generalmen-
te, se constituye como un síntoma de carácter social; siendo la 
sociedad la que denuncia y problematiza las adicciones, instaura 
consigo políticas de reconocimiento y prevención sanitaria que 
apartan a la población de este acto, y si es el caso, políticas de 
consumo en cuanto a dosis personales. Ampliando esta idea, el 
Estado colombiano, con la Ley 30 de 1986, artículo 2°, ha im-
plementado políticas que definen las dosis personales para el 
consumo de SPA: 

Es dosis para uso personal la cantidad de marihuana que no 
exceda de veinte (20) gramos; la de marihuana hachís la que no 
exceda de cinco (5) gramos; de cocaína o cualquier sustancia a 
base de cocaína la que no exceda de un (1) gramo, y de metacua-
lona la que no exceda de dos (2) gramos.

 De tal manera es, “el grupo el que indica al individuo que deter-
minada práctica no es admitida, al mismo tiempo que deja cla-
ro, si desea realizarla, cual es la manera en que debe hacerlo”. 
(Bilbao, 2003, p.37). En tal caso, es la sociedad la que funciona 
como padre normalizador y corrector, pero de igual forma, tam-
bién se muestra como benevolente, indicando si se llega a con-
sumir, que cantidad se debe usar.

Kameniecki propone otro término, “consumo problemático”, 
mencionando el punto donde la droga:

Puede constituirse en síntoma para el sujeto: cuando la relación 
con la sustancia evidencia algo del orden del fracaso o genera 
malestar, angustia u otros problemas. En general esto sucede 
cuando la llamada “luna de miel” con el tóxico se termina. En 
estos casos es cuando la persona busca ayuda o demanda asis-
tencia (Kameniecki, 2006, p.18)

Adicción o síntoma
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¿Será acaso para no continuar con el consumo? o ¿El sujeto bus-
cará ayuda para reconciliar la luna de miel con su pareja?

Para Le Poulichet (1996), la sustancia que se consume hace alu-
sión a la destrucción, por parte del sujeto, del tiempo y de la con-
fusión de las memorias (p. 137). En este orden de ideas, cabría 
resaltar los aportes de Hegel referentes al sujeto cognoscente 
cuya contemplación es absorbida por el objeto, perdiéndose en 
el objeto conocido: “la contemplación revela el objeto y no el su-
jeto” (Hegel, citado en Umérez, 1999, p. 24).

Generalmente, en los comienzos del consumo, se escucha la su-
puesta habilidad del sujeto para poder controlar su utilización; 
por tanto, no se brinda una explicación de cómo el tóxico pasa a 
atisbar el lugar de la falta mediante el narcótico, pero como se 
cita anteriormente, si el sujeto es absorbido por lo que contem-
pla, una vez revelada su falta, el tóxico pasa a ocupar un lugar 
de anclaje que le va a permitir al sujeto demostrar su objeto de 
consumo pero no su falta.

“En las toxicomanías se activa un mecanismo que trata de su-
primir cualquier atisbo de angustia surgida por la constatación 
de las diferencias” (Djambolakdjian, 2007, p.168). Si el sujeto 
desea, es porque algo falta, siempre se desea lo que no se tiene. 
El deseo en este punto, se evidencia como una forma de poder 
tener lo que falta, darle al Otro lo que le falta.

Le Poulichet, entiende al sujeto toxicómano como:

Un yo que se desvive por pagar una deuda impagable: se ve 
constantemente vertido en la cuenta de otro materno que hace 
de él ese más, ese demasiado y ese exceso encarnado. La deuda 
narcisista abre un precipicio sin límite: una y otra vez, ser y dar 
desapareciendo, colmar al Otro a perpetuidad (1996, p.147).

 Una de las características fundamentales de las sociedades ca-
pitalistas contemporáneas es sin lugar a dudas el consumo; so-
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ciedades que instauran una falta e imponen mecanismos para 
tratar de satisfacer ese deseo. 

Para Quevedo, “el tóxico constituye un recurso, una respuesta 
o una ‘solución’” (2006, p.92). Dicha solución se da ante “una 
llamada a satisfacer al Otro” (Le Poulichet, 1996, p.148). Esto 
conlleva a una acción como forma de protección del sujeto, que 
lo instaura en un camino donde el consumo es la forma más via-
ble de disminuir su angustia, su falta: “Nacida del deseo, la ac-
ción tiende a satisfacerlo y solo puede hacerlo por la negación, la 
destrucción”. (Umérez, 1999, p.25). 

Para Le Poulichet, “la escucha permitirá plantearse tales actos tó-
xicomaniacos como procedimientos últimos de auto conservación, 
o como tentativas de curación” (1996, p.149); tal proposición se 
arriesga a decir que, el consumo del tóxico es un intento de cura. 
A través del tóxico nada le falta, nada lo deja a la intemperie del 
deseo, su papel como sujeto castrado encuentra una solución 
que calmará su angustia. 

Algunos autores van más allá, llegando a proponer en torno a 
estos síntomas sociales un fin del milenio, como decía García 
comenzando el segundo milenio, “se escucha en el ambiente y 
en especial en el psicoanalítico, el tema del declive del padre” 
(2000, p.40). En nuestra época, la figura del padre como aquella 
figura limitante e impositora de normas, ha presentado un decli-
ve, “los grandes síntomas contemporáneos son muestra de los 
efectos de dicho declive” (García, 2000, p.43). En este punto el 
tema del padre no alude a un padre real “el cual puede ser visto 
no más que un acto de fe” (Gómez, 2016); se menciona a un 
padre imaginario, tal como lo dice García, “el padre es definido 
como una función, lo que implica una diferencia entre la fun-
ción paterna y el padre de la realidad como padre imaginario”. 
(“2000, p. 44). 

Maleval (2000) propone la función paterna como un obstaculiza-
dor frente al goce incluido en la relación madre-niño, traza una 
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tachadura sobre el deseo de la madre y se opone a la instaura-
ción de una completud imaginaria en la que ambos quedarían 
reunidos. Sin embargo, en las adicciones el significante padre 
se instaura, pero no opera, situando al sujeto ante el deseo de 
la madre, operando “bajo la modalidad de un goce imposible de 
dominar para un sujeto que no dispone del significante fálico ca-
paz de dar razón de él” (Maleval, 2000, p.84). ¿Acaso al quedar 
un cuerpo tendido ante el deseo materno se infringe la ley de la 
prohibición del incesto, accediendo ante la falta de la madre?

Siguiendo esta idea propuesta, el nombre del padre es la forma 
como se instaura la ley y la norma en el ser parlante; “inscrito 
en este campo, el Nombre del Padre constituye una instancia 
pacificadora de las trampas de lo imaginario”. (Maleval, 2002, p. 
76). Para Maleval, una vez instaurada esta función, le permite al 
sujeto, “ordenar un universo de sentido bajo el cual se ordena el 
mundo de las cosas, instaurándose así vínculos entre significan-
te y significado” (2002, p.76). En este orden de ideas, la función 
paterna le permite al sujeto el orden de los significantes, instau-
rando en este ser parlante una ley y una norma que le impidan 
quedar vertido al acceso del deseo materno, ante la angustia de 
la falta en el Otro.

Para Le Poulichet, “no se trata de averiguar el origen exacto del 
exceso libidinal, sino más bien de reconocer que en los seres 
humanos lo sexual se manifiesta, justamente, como exceso irre-
ductible esa ‘demasía’ que no cesa” (1996, p.139). Dicho exceso 
propuesto se evidencia como una de las características princi-
pales del consumidor problemático, o retomando a Le Poulichet, 
la figura del toxicómano, que se desvive por pagar una deuda 
impagable a un Otro materno, que hará de él, ese demasiado, 
un exceso encarnado, que, a fin de cuentas, se presentará como 
una invitación a desaparecer (1996). Desaparecer estando suje-
to al deseo del Otro.

Explicando un poco esta hipótesis antes formulada, el exceso es 
captado por diferentes realidades psíquicas, puesto que nuestro 
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único acceso a la satisfacción de las manifestaciones pulsiona-
les es en forma de sustitutos, “productos del encuentro entre el 
cuerpo y el lenguaje que precipita la inscripción de huellas mné-
micas en oportunidad de las primeras experiencias de satisfac-
ción” (Le Poulichet, 1996, p. 139).

Puesto que la satisfacción de la tensión psíquica, será a través 
de sustitutos y este alivio se verá troncado por los diques de la re-
presión ante una posible escena de satisfacción infantil, conven-
dría realizar un acercamiento de esta con el goce, en tanto toma 
el inicio del lenguaje como una aproximación a la instauración del 
mismo, pareciese que se dan conjuntamente: gozamos porque 
estamos instaurados en un lenguaje y es éste el que precipita a 
la “aparición de huellas mnémicas” (Le Poulichet, 1996, p.139).

Para Braunstein, la relación entre goce y palabra está delimitada 
por la reciprocidad; ello en tanto sólo hay goce en el ser hablante, 
simple y llanamente porque habla y justamente por este motivo, 
es que a su vez resulta “desnaturalizado” (2006, p. 13). A partir 
de estas elucubraciones en torno al goce, cabría preguntarse, a 
la manera de Le Poulichet: ¿Cuál es este cuerpo propio que se 
asfixia en el alcohol o en la droga? ¿No es un cuerpo a cuerpo im-
posible, propio por no separado, y al mismo tiempo abandonado 
a un exceso innombrable? ¿No será este cuerpo propio un cuer-
po por exceso, desde siempre bajo perfusión? (1996, p. 137).

La droga entraría a ser un mecanismo para apaciguar la angus-
tia, producida por la tensión psíquica, ante el encuentro con ese 
Otro materno, que siempre hará del sujeto una demasía. 
Hay otros actos psíquicos como el síntoma, el que para el yo sig-
nifica sufrir a causa de un significante, para el inconsciente, en 
cambio, “significa gozar de una satisfacción, ya que el síntoma 
es tanto dolor como alivio, sufrimiento para el yo, alivio para el 
inconsciente” (Nasio, 1998, p. 32). 

¿Pero cómo surge este alivio en forma inconsciente y a la vez 
un sufrimiento constante para el yo? Para Nasio es justamente 
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aquél efecto liberador y apaciguador del síntoma el que aparece 
como manifestación clara del goce. 

La represión originaria será la encargada de contener el estado 
penoso de tensión psíquica; sin embargo, “ante el muro de la re-
presión, el empuje del deseo se ve entonces constreñido a tomar 
simultáneamente dos vías opuestas: la vía de la descarga y la vía 
de la retención” (Nasio, 1998, p.34). Mediante la vía de la descar-
ga, la energía se disipa y se libera y, en la vía de la retención, esta 
energía se conserva y se acumula como una energía residual. El 
plus de goce corresponde a aquel residuo en el interior del apa-
rato psíquico, aquello no descargado y excesivo, que aumenta 
constantemente la tensión intrapsíquica.

Dicho plus-de-goce, se muestra como característico del consumi-
dor problemático, puesto que el significante fálico no se instaura 
de manera consistente, el sujeto queda vertido ante el deseo del 
Otro materno, que hará de él ese exceso encarnado; sujeto que 
no soportará la tensión psíquica interna producto del dique de 
la represión como defensa ante el deseo materno, lo cual está 
relacionado con su carácter incestuoso, siendo este, siempre 
una demanda de completitud de ese Otro. En este juego de sig-
nificantes y, ante la imposibilidad de descargar adecuadamente 
cierta tensión, el sujeto procurará el consumo de sustancias que 
permitan una liberación momentánea de ese deseo inalcanza-
ble. Por tanto, el consumo de sustancias psicoactivas actuará 
como una forma de defensa del yo, que permitirá la liberación 
de la tensión psíquica. ¿Acaso el consumo se muestra como una 
forma de “salvavidas”? o ¿Será una forma de desaparecer ante 
el deseo del Otro? Y por tanto: ¿El intento de desaparecer, resulta 
en un salvavidas del consumidor problemático? Dejamos abierta 
la cuestión.
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CAPÍTULO 8

El presente texto es resultado de una investigación llevada a cabo por 
el autor para obtener el título de grado, sustentada en 2017 y titulada 
“Significaciones acerca de la imagen del cuerpo en mujeres que se han 
sometido a mamoplastia de aumento”, la cual buscó describir y anali-
zar las significaciones que, acerca de la imagen del cuerpo, surgen en 
el decir de tres mujeres quienes se han realizado un aumento de senos 
mediante cirugía estética. El artículo indaga sobre el estado actual a 
nivel demográfico de las cirugías estéticas en Cali, el contexto cultural 
en el cual se enmarcan las cirugías estéticas en cuanto a la subjetividad 
de la época en que vivimos; también se exploran las particularidades 
acerca de la construcción de la imagen del cuerpo en el discurso de las 
mujeres entrevistadas, al tiempo y mediante un análisis intratextual que 
se identifican los significantes que conducen a la significación que hace 
esta acerca del cuerpo; finaliza con algunas conclusiones.

Introducción

Significaciones acerca de la imagen del cuer-
po: cuerpo, mujer y cirugía estética

Cirugías estéticas: un fenómeno en “aumento”

El fenómeno de las cirugías estéticas en Colombia es considerable no 
solo a nivel social sino también en sus cifras, y Cali aporta en gran me-
dida a ello. Según el informe entregado por la ISAPS,20 durante el 2013 
en el mundo se realizaron 23.474.273 procedimientos [entre quirúr-

20 Sociedad Internacional de Cirugía Estética [Por sus siglas en inglés].

Glenn Huxley
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-4077-7864
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gicos y no quirúrgicos], 6.178.716 procedimientos más que en 
el 2009 donde se presentaron 17.295.557 y 4.916.448 más en 
comparación con el año 2010 donde fueron 18.557.825 procedi-
mientos; es decir, entre los años 2009 y 2013 los procedimientos 
estéticos aumentaron 20,9%. Mientras tanto, en Colombia para 
el mismo año 2013 se dieron 44.403 operaciones de aumento 
de seno y 50.559 liposucciones. Del total de procedimientos a 
nivel mundial antes descritos, el 87,2% corresponde a mujeres y 
el 12,8 % a hombres.

Según FENALCO21, “la industria de belleza en Cali mueve más 
de 100 millones de euros al año, con un promedio de 100 000 
procedimientos de estética anuales, realizados a nacionales y 
a extranjeros”. Estos datos permiten plantear que el fenómeno 
no solo es social, sino también político y económico, pues com-
parándola con otras ciudades, “Cali se convierte en la segunda, 
después de Bogotá, con mayor cantidad de clínicas que efec-
túan procedimientos de cirugía plástica” (Arias & Quintero, 2014, 
p.20) , lo que significaría más ingresos para el sector y mayor 
reconocimiento mundial, pues también la ciudad es conocida por 
los bajos costos de las operaciones (entre el 20% y 80% más 
barata) (p.44) , lo que explicaría la alta visita de extranjeros. Sin 
olvidar un dato importante, a saber, que dichas demandas es-
téticas aumentan en temporada de calor (primavera o verano) 
que es cuando más se muestran descubiertas diversas partes 
del cuerpo.

Datos demográficos entregados por la Sociedad Colombiana de 
Cirugía Plástica [SCCP], referenciados por Arias y Quintero (2014), 
indican que en Colombia existen más de 800 clínicas especiali-
zadas, de las cuales 40 se encuentran funcionando legalmente 
en la capital vallecaucana. Para octubre de 2015 se encontraban 
699 especialistas adscritos a la [SCCP]; a 2017, dicha cifra al-
canzó los 747 miembros. 

21 Federación Nacional de Comerciantes.
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Figura. 13
Portada Revista Soho 152

[2012] Edición 152 Soho*.

Cirugías estéticas, subjetividad y cultura

Transcurría el año 1962, y en la sala de operaciones del hospital 
Jefferson Davis en Houston, Texas [E.E.U.U] yacía Timmie Jean 
Lindsey, una mujer de 30 años de edad y madre de seis niños. No 
padecía ninguna enfermedad, ni tumor alguno la aquejaba, ha-
bía ido allí por voluntad propia, a borrarse un tatuaje de su pecho, 
era la primera mujer sometida a una mamoplastia de aumento 
en el mundo. La operación fue todo un éxito, “todo salió perfecto” 
(Bowes & Hebblethwaite, 2012), horas más tarde Timmie salió 
del hospital con sus “nuevas tetas”; fue la primera operación en 
la que se utilizaba silicona.
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Entre tanto, en Colombia, la moda del rock and roll se instaló, la 
paz y el amor florecían de manera rápida dando lugar a los hippies, 
quienes se dedicaron a vender artesanías, incienso y ropa Hindú, la 
cual no dejaba mostrar mucho que digamos (en ese entonces); el 
blue jean y las minifaldas hicieron su aparición junto a una libera-
ción sexual marcada y cada vez más desenfrenada, gracias, entre 
otras, a la píldora anticonceptiva; los grupos estudiantiles se fueron 
transformando y los pensamientos de izquierda se hicieron cada vez 
más visibles; aparecían los grupos revolucionarios al margen de la 
ley; también apareció la revista Soho, nuestra Play Boy criolla, y las 
curvas comenzaron a ser más comunes en la conservadora cultura 
colombiana, la imagen ideal de la época se iba consolidando. 

Al tiempo, la Cali recatada de los años 20 iba evolucionado más 
allá de los parámetros llamados “normales” de progreso, hasta ser 
reconocida hoy día por lo “majestuoso” y llamativo de sus mujeres; 
todo ello en parte al vestido que cada vez, y a través de las décadas, 
dejó ver un “poco más”, pues mientras “la ropa de hombre tiende a 
diseñarse para sugerir dominio físico y social, la de la mujer se hace, 
según épocas, pensando en ajustar su cuerpo a un ideal de necesi-
tadas aptitudes sociales”22. Es con ello, que podríamos considerar, 
que la búsqueda de un cuerpo ideal es directamente proporcional al 
cambio de vestido.

22 Wilson, E. & Ash, J. (1992) Chic Thrills, A Fashion Reader. Referenciado por: Betancourt, J. & 
Posada, M. (2014). Análisis de la influencia de la moda y las marcas de ropa en la decisión de 
compra de los jóvenes universitarios de la ciudad de Cali. Trabajo de grado. Cali, Colombia: Univer-
sidad Autónoma de Occidente. Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas. Departamento 
de Ciencias Administrativas. Mercadeo y Negocios Internacionales.
*Soho. (2012). Portada. Edición 152. Recuperada en http://www.soho.co/edicion/152

Figura 14. Imágenes: Rumba en Lola´s Club Cali*
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Y es que la ciudad sabe que parte de su economía gira alrede-
dor de sus mujeres, por ello existen “discotecas y restaurantes ‘a 
la lata’23  […] muchos centros de estética corporal, gimnasios y 
cualquier cantidad de peluquerías” (Goméz, 2012), todos estos 
lugares generalmente llenos de mujeres de todas las generacio-
nes, hijas, madres y hasta abuelas, todas con algo en común, la 
imagen corporal. 

Sofía24 : […] como te comento, mi madre es una mujer muy 
vanidosa, ella… ella pone pues mucha atención en el cuer-
po; yo la recuerdo a ella, ella siempre se arreglaba mucho, 
su maquillaje, su cabello bien arreglado, entonces ella 
siempre me, me recalcaba a mí de que yo también me arre-
glara, de que saliera bien vestida, que la imagen pues, vale 
mucho. 

Desde anuncios promocionando afeitadoras, aceites y hasta be-
bidas, las mujeres han sido protagonistas de la publicidad, mos-
trando en algunos casos no solo el estereotipo femenino de la 
época sino también uno futuro, es decir, una publicidad orienta-
da por el ideal del yo actual, y que a su vez, juega un papel re-
presentativo en nuestra cultura, pues identifica roles, símbolos, 
valores, normas, estereotipos, prototipos, lenguaje, deseos y sig-
nificantes generalmente latentes para una sociedad insatisfecha, 
cuyos sujetos deseantes buscan satisfacer ¿su deseo? Es tan grande 
el poder de seducción de los medios de comunicación y publicidad 
que en ocasiones se convierten en modelos de referencia que dan 
una nueva alternativa de “realidad”, dan un nuevo molde donde po-
sarse y desde allí nuevos ángulos de lazo social con nuevos síntomas 
para un hombre sujeto a la cultura. 

23 N del A. Expresión que denota la abundancia de algo. Refiere a una gran cantidad.
24 Mujer caleña de 24 años entrevistada junto a otras dos de 33 y 40 años a quienes por motivos 
éticos se les ha cambiado el nombre. 
*Mosaico elaborado por el autor (2015). Imágenes recuperadas de http://www.pegateya.com/
cali/
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Pero la capital vallecaucana no es solo rumba y belleza, también 
narcotráfico. Nuestra época sigue marcada por estilos de vida 
heredados por una cultura de “traquetos”25, y aunque estos pa-
san casi desapercibidos hoy día, sus mujeres aún permanecen, o 
por lo menos, los estereotipos de aquella época: mujeres bellas, 
exuberantes, de cabello largo hasta sus caderas curvilíneas, se-
nos prominentes y piel bronceada que venían generalmente de 
barrios deprimidos de la ciudad y por las cuales se depositaban 
grandes sumas de dinero como pago, incluyendo cirugías estéti-
cas, pues tenían que estar “perfectas”.

Es así, que si realizamos una lectura de la relación época-ima-
gen, y vemos cómo la subjetividad de la época influye en la forma 
y elementos con que se construye un cuerpo, a priori, podríamos 
establecer, que es la cultura de la época, como ese “Otro”26, 
quien define el qué y el cómo el sujeto demanda ese algo.

25 N del A. Expresión popular utilizada para referirse a un mafioso o narcotraficante.
26 “Otro”, con la inicial en mayúscula, es un término utilizado por Jacques Lacan para designar un 
lugar simbólico –el significante, la ley, el lenguaje, el inconsciente o incluso dios– que determina 
al sujeto, a veces de manera exterior a él, y otras de manera intrasubjetiva, en su relación con el 
deseo. Tomado de Roudinesco, E. & Plon, M. (2008) Diccionario de psicoanálisis. Buenos Aires: 
Paidós. p.785
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Sobre la mujer y la construcción del cuerpo

Nos hemos permitido, al igual de otras disciplinas de las ciencias 
sociales y humanas, e incluso del psicoanálisis lacaniano, rea-
lizar una aproximación interdisciplinar al objeto de estudio; por 
ello, nos apoyamos en la sociología, la antropología, la literatura, 
la lingüística y el arte, entre otras, a fin de brindar un reconoci-
miento diverso y amplio, hasta donde nuestras propias limitacio-
nes lo permitan, sobre los conceptos, definiciones y razonamien-
tos teóricos que nos acerquen a nuestro objetivo. 

En torno a la mujer, Lipovetsky (1999) hace referencia a tres 
tiempos, estadios o categorías en que se identifica a la mujer: 
una mujer despreciada, relegada por el machismo histórico, una 
segunda mujer exaltada, que a partir del siglo XII se le idolatra y 
sale de las sombras, y por último, expone una indeterminada, La 
tercera mujer, una que es libre de pensar, de “elegir”, de buscar 
un discurso, libre de decidir qué hacer con su cuerpo; añádase a 
estas, la mujer mostrada desde el arte, como una figura conde-
nada en el tiempo a conservar y perpetuar la especie, tan solo un 
cuerpo desnudo bañado de erotismo y sensualidad, una provoca-
ción sexual, un cuerpo femenino desnudo y “real”, despojado de 
toda relación religiosa o mítica. 

¿De dónde viene la palabra mujer? Elena Sanz, en su artículo 
publicado en la versión digital de la revista Muy interesante nos 
orienta un poco al respecto: 

Mujer viene del latín mulier, que algunos textos relacionan con el 
adjetivo latino mollis, que significa ‘blando’, raíz de la que tam-
bién derivarían mullido y molusco. Según esta interpretación, la 
palabra ‘mujer’ haría referencia a la ‘debilidad’ atribuida al sexo 
femenino (p.1).

Ante lo anterior, podemos irnos orientando a la función de la mu-
jer como sujeto, a su rol social y al machismo que envuelve di-
cho significante a través de la historia; dicha mujer que desde la 
propia etimología de la palabra ya es “débil”, “blanda”, relegada 
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[1790 -1800] Francisco de Goya*

Figura 15. LaMaja desnuda
FUENTE

a funciones específicas que culturalmente no denotan poder o 
fuerza, promocionadas desde inicios de la historia como objeto 
de deseo, de atracción sexual, la de mostrar, la que vende pro-
ductos. 
 

Añádase, a las visiones culturales ya mostradas, un acercamiento a la 
figura de la mujer desde el arte, cuyas representaciones más antiguas, 
como lo manifiesta Jesús Félix Pascual (2007), “pareciera estar asocia-
da al concepto de supervivencia” mediante la imagen de fecundidad; 
en otras palabras, una figura condenada en el tiempo a conservar y 
perpetuar la especie. Y es que la figura femenina también estaría rela-
cionada con la moral, lo bueno y lo malo, sus vicios, virtudes, la salva-
ción y hasta el pecado, como se representa en Eva, la segunda mujer, 
después de Lilit;27  es decir, la connotación mitológica atrapa a la figura 
femenina, que más adelante en el renacimiento y luego con el 

27 Lilit o Lilith: es una figura legendaria del folclore judío, de origen mesopotámico. Se le consi-
dera la primera esposa de Adán, anterior a Eva. Según la leyenda [que no aparece en la Biblia], 
abandonó el Edén por propia iniciativa y se instaló junto al mar Rojo, uniéndose allí con Samael, 
que llegó a ser su amante, y con otros demonios. Marcos-Casquero M.A. (2009). Lilith: Evolución 
histórica de un arquetipo femenino. Universidad de León. España.
*Obra realizada por Francisco de Goya entre 1790 y 1800. Recuperada de https://www.biogra-
fiasyvidas.com/monografia/goya/cuadros13.htm
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vanguardismo pasa a ser tan solo un cuerpo desnudo, bañado 
de erotismo y sensualidad, una provocación sexual, un cuerpo 
femenino desnudo y “real”, despojado de toda relación religiosa 
o mítica, totalmente diferente a la “mujer idealizada” de épocas 
anteriores, así lo expresa Pascual: 

Venus ya no es una diosa, sino que es una mujer que muestra su 
cuerpo, como ocurre, por ejemplo, en la Maja desnuda de Goya. 
[…] La representación de la mujer además, se asocia con el sexo. 
No sólo se representará como objeto de deseo sexual, sino como 
activa participante. De la casta virgen medieval se ha llegado a 
la femme fatale (2007, p.78).

“En la actualidad el cuerpo es, ante todo, una imagen o, mejor di-
cho, millares o millones de imágenes que acosan, que fascinan, 
imágenes de las que se impregna el ojo de cada individuo” (Augé 
2004, p.63). El cuerpo es tanto origen como objeto de aconte-
cimientos, como diría Augé (2004), una construcción que des-
de lo simbólico el otro interpreta, unos con mayor “virtuosidad” 
que otros y que desaparece gracias a las “nuevas tecnologías” 
(cirugías estéticas) que lo “perfeccionan” dándole paso al cuer-
po objeto, al llamativo, al que atrae las miradas, al que fascina 
–Fascinus28– . Por igual camino transitan las ciencias sociales 
en relación al cuerpo, tomándolo como una construcción cultural 
dependiente de una sociedad de la cual hace parte, en tanto que 
cuerpo y sociedad son considerados objetos dotados de aconte-
cimientos históricos.

Diversos enfoques desde la antropología, la sociología y la his-
toria plantean similares apreciaciones sobre el cuerpo; la pri-
mera, lo plantea como una construcción cultural dada desde 
la interacción de los pares mediados por las manifestaciones 
sociales y culturales proporcionadas por el grupo en que inte-

28 La palabra griega phallos se dice en latín fascinus. Los cantos que lo acompañaban se llaman 
“fesceninos”. El fascinus atrapa la mirada, que ya no podrá apartarse de él.” En: Quignard, P. 
(2000) El sexo y el espanto. Trad. Silvio Mattoni. Córdoba, Argentina: Literales. pág.8 
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ractúan; la segunda, como un fenómeno social fundamental 
en las relaciones y construcción de su entorno (político, econó-
mico, cultural, religioso, científico); finalmente, la tercera, reve-
la como el cuerpo se construye y transforma dependiendo de la 
época, la forma de pensarlo y advenirlo, siempre efecto de una 
causa cultural actual cuya metamorfosis ha quedado plasma-
da, como evidencia, en cada uno de los hallazgos históricos. 

Sin embargo, para el psicoanálisis el cuerpo no es cuerpo bioló-
gico, ni siquiera es el cuerpo del filósofo, como diría Nasio (1993, 
p.161), pues la construcción de este cuerpo iría más allá de la 
carne, es el lugar para el goce, a donde va a manar todo ese flu-
jo pulsional del sujeto. Este cuerpo puede verse desde tres ins-
tancias: cuerpo real, aquel de carácter sexual portador del goce 
antes mencionado, ese goce contenedor de energía pulsional 
inconsciente. Asimismo; el cuerpo simbólico, un cuerpo hablan-
te hecho de significantes que interactúan entre sí, que es re-
sultado del lenguajear; y por último, el cuerpo imaginario, una 
imagen que se refleja [no en el espejo] a razón del Otro, enten-
diéndose ese Otro no solo como sujeto sino también como objeto 
que demanda, es decir, el deseo de “uno” es el deseo del “otro”.

Sofía: […] siempre del colegio fui como la menos, pues, de-
sarrollada; entonces…pues eso siempre como que me acom-
plejó y me hacía sentir mal frente a las demás compañe-
ras mías que eran un poco más desarrolladas; y frente a la 
actitud de los hombres también, pues porque yo veía que a los 
niños como que les gustaba más este tipo pues de, de mujer…

 Por otra parte, es de suma importancia que entendamos, dentro 
del marco de la construcción del cuerpo, la diferencia existente 
entre imagen del cuerpo y esquema corporal. Según Françoise 
Dolto (1986), el esquema corporal actúa como puente para la 
imagen inconsciente en una relación con los otros, permitiendo 
la “objetivación de una intersubjetividad” sostenida por el len-
guaje; un esquema corporal igual para todos los de la especie 
humana a diferencia de la imagen del cuerpo que se encuentra 
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La imagen del cuerpo en Freud y Lacan

Gracias a los estudios que en principio Freud realizó con sus 
primeras pacientes, logró establecer en éstas, que los síntomas 
presentados en aquél entonces –parálisis, jaquecas, fatiga, en-
tre otros– no correspondían al ámbito orgánico, sino más bien al 
psíquico, y que estos se expresaban en el cuerpo; a estas alturas 
[1890] ya habría comprendido que los sujetos eran regidos por 
lo inconsciente.

A partir de 1905 en Tres ensayos de teoría sexual, Freud avanza 
sobre dos conceptos cruciales, la sexualidad infantil y la pulsión; 
esta última, una designación de la carga energética de continuo 
fluir caracterizada por cuatro elementos: fuente, meta, objeto y 
empuje; más adelante, en Pulsiones y destinos de pulsión (1890) 
expone un primer dualismo pulsional, las pulsiones de autocon-
servación (del Yo) que pretenden conservar la vida del individuo, 
buscando su supervivencia, y segundo, las pulsiones sexuales.

En Más allá del principio del placer (1920), presenta un nuevo 
dualismo pulsional: pulsiones de vida (Eros) que encierran las 
pulsiones de autoconservación o yoicas y las pulsiones sexuales; 
y las pulsiones de muerte (Thanatos, si quisiéramos mantener la 
dualidad mitológica) tendientes a la destrucción. Ahora bien, se 
entiende que la pulsión es una fuerza que ejerce un empuje, que 
pulsa constantemente, pero ¿qué energía es la que le da fuerza a 
esta pulsión? La libido. En Psicología de las masas y análisis del 
yo, Freud indica que llama así “a la energía, considerada como 

ligada directamente al “sujeto y su historia” pero que guarda 
una relación libidinal que caracteriza a dicho esquema como 
parte consciente, preconsciente e inconsciente a la vez, dife-
rente a la imagen del cuerpo que es netamente inconsciente 
con la posibilidad de tornarse preconsciente cuando se coliga 
al lenguaje consciente que deviene en metáforas y metonimias 
relacionadas a dicha imagen, ello en el marco de la palabra.
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magnitud cuantitativa –aunque por ahora no medible–, de aque-
llas pulsiones que tienen que ver con todo lo que puede sinteti-
zarse como «amor»” (Freud, 1986b. p86), según él, pues dicha 
expresión es tomada de la doctrina de la afectividad; y no cabe 
duda de ello, pues esta libido puede investir una representación 
psíquica, una parte del cuerpo o al propio cuerpo (libido yoica) o 
a un objeto (libido objetal); dicha distinción libidinal ya permitiría 
hablar de la aparición de un cuerpo. También, había dado cuenta 
ya en 1914 del narcisismo, un término utilizado para llamar a la 
conducta por la cual “un individuo da a su cuerpo propio un trato 
parecido al que daría al cuerpo de un objeto sexual; vale decir, 
lo mira con complacencia sexual, lo acaricia, lo mima, hasta que 
gracias a estos manejos alcanza la satisfacción plena” (Freud, 
1986a. p71); según este, la libido extraída del mundo exterior es 
conducida al yo formando allí el narcisismo, un narcisismo se-
cundario que se “posa” sobre un primario ya existente (residuos 
de un narcisismo infantil) “oscurecido por múltiples influencias” 
(Freud, 1986a ). 

Ahora bien, se ha dicho que la libido exterior se posa sobre el yo, 
es decir, ese otro en tanto hablante, diría Lacan (1981), pasaría a 
ser un referente del yo que ha perdido gran parte de su investidu-
ra, buscando con ello, la sensación de completud que de niño te-
nía pero que ha perdido (narcisismo infantil) y que no es más sino 
el llamado Ideal del yo, una referencia que le permite interactuar 
con lo afectivo –lo que da y lo que recibe–, por lo tanto, pensamos 
que dicha reconquista por lo perdido, por la perfección, que se 
suponía se tenía de niño, pueda generar aspectos subjetivos que 
pudiesen enmarcarse en el cuerpo o aparecer mediante el acto. 

Para Lacan (1981), el ideal del yo, (Ich-ideal), no es más que el 
otro en tanto hablante que tiene con el yo una relación simbóli-
ca, brevemente; el vínculo del uno con el otro, se hará siempre 
y cuando haya una relación simbólica, es decir, donde medie la 
palabra, y donde hay palabra, generalmente habrá sujeto, este 
“dirige el juego de relaciones de las que depende toda relación 
con el otro. Y de esta relación con el otro depende el carácter 
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más o menos satisfactorio de la estructuración imaginaria” (La-
can, 1981, p. 214).

El estadio del espejo (Lacan, 2008) figura como un acontecimien-
to que se presenta en el infante desde los seis meses de edad 
hasta los 18 meses, en donde, según Lacan, inicia la construc-
ción del yo, y la relación de este con el “narcisismo primario” (La-
can, 2008. P. 104), dando a su vez las pautas para ir desenma-
rañando la cuestión del orden imaginario frente a lo simbólico. 
Pero, ¿qué es lo que sucede en este estadio? Cuando el infante 
se ve por primera vez en el espejo se identifica en él, se siente 
atraído por dicha imagen, una imagen “que es la forma total del 
cuerpo, gracias a la cual el sujeto se adelanta en un espejismo a 
la maduración de su poder, no le es dada sino como Gestalt” (La-
can, 2008. P. 100), es decir, la percibe más en una forma “cons-
tituyente que constituida”, es el momento de la identificación 
tanto de la imagen de su semejante (otro) como la suya misma.
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De los significantes y la significación 
acerca de la imagen del cuerpo

Un significante es un elemento del orden simbólico encontrado 
en el discurso del sujeto; este podrá ser conciente o inconciente 
y se verá reflejado en una palabra, una frase, un objeto, un sínto-
ma, el relato de un sueño, un gesto, un silencio y hasta un chiste, 
provisto eso sí, de tres condiciones saber: involuntario, carente 
de sentido y pronto a repetirse.  

Invoquemos el discurso inédito de Sofía, una mujer de 24 años, 
estudiante universitaria. Es la segunda de tres hermanos, dos de 
estos hombres, caleña de religión católica, reside en el sur de la 
ciudad, casada, vive con su esposo y su hijo. Cirugías: mamoplás-
tias de aumento y liposucción. 

Sofía describe a su padre como un hombre “conservador” quien 
no ve necesario, por lo menos en su hija, una cirugía estética; 
en cambio, nos describe a su madre como una mujer vanidosa, 
amante de la belleza, y de quien recibió apoyo para que se reali-
zara la intervención.  

Sofía: Bueno, pues mi padre siempre ha sido un hombre como 
más conservador y entonces él no, bueno él si le tiene como un 
poco de miedo a esto y la verdad es que no lo veía necesario, mi 
madre si es más una mujer como que a ella si le gusta más, le 
gusta pues, es muy vanidosa, le gusta todo este tema de la be-
lleza, entonces ella si como que siempre me apoyaba, me decía 
que sí.

 La madre de Sofía, al tiempo de tener a sus hijos, se realizó una 
mamoplastia de aumento, por lo que se podría entender el be-
neplácito para con su hija. Además, no solo era lo que Sofía veía 
en su madre, también era importante lo que con sus palabras le 
reiteraba:  
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Sofía: Mi madre… como te comento mi madre es una mujer muy 
vanidosa, ella… ella pone pues mucha atención en el cuerpo; yo 
la recuerdo a ella, ella siempre se arreglaba mucho, su maqui-
llaje, su cabello bien arreglado, entonces ella siempre me, me 
recalcaba a mí de que yo también me arreglara, de que saliera 
bien vestida, que la imagen pues, vale mucho […]

 Como se ve, aparece el significante “atención”, al que se le ha 
relacionado con el goce al plasmarlo como a-tención, canalizada 
esta en el cuerpo, no calmante de la tensión como la hace el 
placer, sino acumulado por el lenguaje mismo dado por el Otro; 
en otras palabras, como eso que pone a gozar al Otro, que bus-
ca atraparlo. Igualmente, nos topamos con el concepto arreglar, 
como aquel indicador de que algo está descompuesto o falto de 
una pieza, como el piñón faltante en un motor (sistema) que ante 
su falla o ausencia no lo deja avanzar; asimismo, finaliza, dándo-
le una valía fundamental a la imagen, pues la madre aparte de 
preocuparse por su imagen (arreglada) también vela por la de 
su hija. Enseña desde lo imaginario el ideal de un imago “bien 
llevada” y desde lo simbólico da las pautas y significantes que 
representarían dicha imago. 

Al preguntarle a Sofía sobre la significación que hace sobre la 
“atención en el cuerpo” que pone su madre, expresa: 

Cuando me refiero sobre la atención que pone mi madre en el 
cuerpo, me refiero a que ella es muy detallista, ella pone pues 
una atención especial en los defectos, pero especialmente es 
en mi cuerpo, me explico: ella… por ejemplo, ella me dice: “Sofía 
te estás engordando… cuídate por que mira como ya vas para 
arriba… tenés que operarte esto pues mira que sí te está pasan-
do esto”…pone atención en su cuerpo porque es muy vanidosa, 
pero cuando se refiere a defectos los pone sobre mi cuerpo, me 
los recalca a mí.

Se observa como el significante “atención” se relaciona al “detalle”, 
es decir, a un punto específico en el cuerpo, pero este último a 
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su vez estaría conexo a “un defecto”, defecto que ve su madre no 
en su imagen sino en la de Sofía; lo que podría estar emplazando 
cierta tensión en ella. De igual forma, pareciese que la madre se 
ve proyectada en la imagen corporal de su hija, ya que “re-calca” 
su cuerpo y lo posa, como defectos, en el de Sofía. Aquí pues, se 
estaría nuevamente ante la competencia latente por ser deseo 
del deseo del Otro, ante la envidia fálica, y por qué no, ante la 
reactualización del triángulo edípico.

Y eso de “arreglarse”, ¿Qué ha significado para Sofía?

Arreglarse para mi es, de cierta forma es poner alguna más-
cara… es como tener alguna máscara… me refiero, a no poder 
mostrarse uno como es, siempre colocarse una máscara, para el 
mundo, para el otro, para que los otros te vean.

 ¿Cuándo tú o tu madre dicen que la “imagen vale mucho”, a que 
se refiere ese vale, ese valer? 
Sofía: Lo digo porque muchas veces uno no quiere arreglarse... 
pues uno de mujer a veces quiere estar así, pero uno dice, bue-
no, me arreglo para el otro definitivamente; hay veces que uno 
quisiera estar como uno es en la casa… uno sale a la calle y no 
es como estar en la casa, es como para mostrarse frente al otro.

Como en Dora, que busca que ese Otro la “valore”, en Sofía se 
identifica que el valor que se le da a su cuerpo está otorgado por 
Otro no por ella. 

Luego de preguntarle a Sofía por la validez de su imagen, ella 
contesta: “Para que valga mi cuerpo tengo que hacerle estas mo-
dificaciones porque si no entonces no tendría ningún tipo de vali-
dez mi cuerpo tal y como es.”

No obstante, en Sofía no solo se evidencia el deseo latente y a la 
vez explícito de la madre por la imagen de su hija, también ella 
era consciente del no-gusto por su reflejo, el que la identifica y 
con el que se identifica.
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Entrevistador: ¿Qué pensabas antes de la operación cuando mi-
rabas al espejo y veías tu cuerpo? 

Sofía: La verdad no me sentía a gusto con mi cuerpo, no, no, o 
sea, no quería proyectar esa imagen de mí, no me sentía a gusto.

Proyectar, según la RAE (2014), refiere, entre otros, a “hacer vi-
sible sobre un cuerpo o una superficie la figura o la sombra de 
otro”; en este caso recordemos los aportes teóricos de Dolto fren-
te a la diferenciación entre “imagen del cuerpo y esquema cor-
poral”, ya que Sofía en su discurso, ha señalado implícitamente 
dicha diferenciación, pues ha reconocido que frente a su cuerpo 
orgánico se posa una proyección de su imagen corporal, y es ésta 
la que en realidad recibe la energía libidinal cedida por el otro, y 
la que enviste los objetos con los que interactúa, volviéndolos por 
así decirlo, una extensión del propio cuerpo, teoría que nos con-
firmaría, aun mas, que el cuerpo es más que una masa de carne.
 

Entrevistador: ¿Qué imagen era la que proyectabas? Sofía: nooo, 
de una persona como… de una niña como que no… no, no me 
sentía bien; sentía que, que la demás gente siempre estaba 
como fijándose en esa parte que yo no tenía, entonces no, me 
sentía muy insegura.

 Las miradas de los otros se enfocan en la falta “visible” de So-
fía, entonces, ese otro, es fundamental en la construcción de la 
imagen psíquica, se proyecta como niña (castrada tras pasar por 
el Edipo) y ahora, como mujer, con su operación ha logrado una 
proyección digamos que diferente; por lo menos la falta ha sido 
saldada en esa parte, pues recuerde, que Sofía ha sido sometida 
a una liposucción y tiene planeado realizarse una nueva opera-
ción, quiere “cambiar la nariz.” 

En particular, ha llamado la atención la siguiente respuesta:

Entrevistador: Y después de la operación te miras al espejo, ves 
tu cuerpo, ¿qué ves allí? Sofía: No pues yo la verdad me miraba 
al espejo y me sentía feliz, me media mi ropa, me sentía como 
muy a gusto con esa imagen que veía.
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Observe bien que si se re-estructura la sintáctica de la frase, en-
contramos que efectivamente ante el espejo reconoce su ima-
gen pero la ha significado pues como su yo, como la verdad, una 
verdad subjetiva construida mediante su historia y experiencia, 
es decir, se estaría haciendo alusión a la teoría de El estadio del 
espejo de Lacan, en donde se evidencia la construcción del yo 
mediante el proceso de identificación, o sea, el yo como producto 
de la identificación con la propia imagen; una imagen señalada 
por el otro (padres) como nuestra, entonces, se estaría ante un 
acto de fe, creyendo hasta la muerte que ese (eso) que vemos 
reflejado, somos en verdad, nosotros.  

Finalmente, y ante la pregunta por el cuerpo, Sofía responde: “El 
cuerpo, bueno… el cuerpo es un… es una representación de la 
identidad de lo que es uno… el cuerpo... 

(…) Bueno, es mi templo, es lo que, es lo que respeto, es lo que 
cuido.” Y al preguntársele sobre analogía que hace entre cuerpo 
y templo, continúa: 

Pues te soy sincera… yo siento que he introyectado eso de mi 
madre, siento que no es mío… si fuese mi opinión, diría que no… 
que uno es como es y punto. Pero si siento que eso fue algo que 
desde muy pequeña mi mamá se encargó de recalcarme y yo de 
una u otra forma lo he introyectado y pues me considero que yo 
soy vanidosa y que eso me afecta también, entonces no se…

 En una segunda entrevista, y hablando en relación al significan-
te templo, aclara: 

(…) ahora no lo veo tanto así (ver el cuerpo como un templo), 
pues al realizarse estas cirugías estéticas, es así como si yo es-
tuviera profanando mi templo… algo sagrado… estoy haciendo 
como modificaciones; de todos modos cualquier cirugía, y más 
estas estéticas, conllevan a un tipo de riesgo que puede ser tam-
bién la muerte, entonces no es algo así tan sagrado… lo veo ya 
así de esa forma… es como si yo estuviese profanando mi cuer-
po. (…) Si fuese algo sagrado para mí no tendría la necesidad 
de alterarlo realizándome estas cirugías y sería ante todo como 
respetarlo, como respetar mi cuerpo, respetar esa naturaleza.
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Conclusiones

El niño, durante su infancia, busca hacerse a un cuerpo, y para tal fin, 
deberá ceder parte de su narcisismo, al tiempo que se inscribe en una 
estructura simbólica, lo que lo deja ante una falta que es buscada por 
la vía de lo “real”, en nuestro caso, por la vía de las cirugías estéticas 
enmarcadas en los ideales de la época. Las mamas pasan a tener una 
significación fálica, representan el falo que ha sido castrado al pasar 
por el triángulo edípico, quieren poseerlo de nuevo y hacer de su cuerpo 
un signo de deseo para el deseo del Otro.

El aumento de las mamas no busca convertirlas en objeto de deseo 
sexual, quieren ir más allá, quieren Ser, quieren ser reconocidas, “va-
loradas”, certificadas ante el Otro como poseedoras de la completud 
que alguna vez disfrutaron poniéndolas en posiciones desde las cuales 
ejerzan “poder”, psíquica e históricamente perdido.

Tras conjeturar en relación a la complacencia de los padres frente a 
las cirugías, se ha concluido que estos son portadores de un saber no 
sabido que ha influido sobre sus hijos, claramente desde el triángulo 
edípico, ya que ante la “realidad” del cambio de sus hijas, confirmaban 
con su discurso la presencia de una falta y la intervención como una 
solución a la misma. 

Las cirugías estéticas en este caso, son actos metafóricos que se ins-
talan de manera repetida bajo un significante diferente pero bajo una 
misma significación. Estas mujeres han significado su cuerpo como un 
lugar sagrado, como un templo digno de admirar, embelesador de las 
miradas y constantemente reparado en busca de la “perfección”, como 
una lucha constante por recuperar el falo, pero más que recuperarlo, 
quieren serlo. Estas apreciaciones no hacen otra cosa sino referirnos a 
que se está ante el discurso de la histérica, cuya constante es convertir-
se en objeto causa de deseo del Otro. 
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CAPÍTULO 9

 Vuelta atrás: Freud entre la ciencia

Jeyson Ariel Ramírez Cortés

EPISTEMOLOGÍA Y CIENCIA
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CAPÍTULO 9

El presente escrito es resultado de un ejercicio de reflexión teóri-
ca por medio del cual se traza una parte del recorrido de las cien-
cias que se han dedicado a estudiar lo material como efecto del 
“beneficioso” dualismo cartesiano, procurándose un papel en las 
denominadas “ciencias duras”. Los científicos que han derivado 
de estas, son los mismos que han creído que Freud desarrolló su 
teoría a partir de especulaciones arbitrarias, omitiendo lo rigu-
roso y fundamentado teóricamente en los campos científicos de 
su tiempo. Así, como influjo en su obra, se hará evidente la pro-
puesta de la escuela de Helmholtz, por medio de sus maestros, 
directamente Brücke y sus ayudantes, Exner y Fleischl, e indirec-
tamente Fechner con los desarrollos del principio de conserva-
ción de la energía. Por lo tanto, se hace necesario retornar a los 
fundamentos psicoanalíticos propuestos por Freud, en contraste 
con lo desarrollado por sus maestros, como posibilidad de brin-
dar un abordaje epistemológico por el cual se pueda pesquisar 
su lógica. Todo lo anterior, enmarcándose en una mirada retroac-
tiva que permita contemplar al psicoanálisis, no como una teoría 
cerrada, sino como un campo que puede nutrirse en la medida 
en que las diferentes disciplinas avancen. 

Hay una analogía de esto con las maquinas computadoras y los 
elementos de computación, en que también tienen muchas lí-
neas, y que tienen algún tipo de elemento análogo, quizás a la 
sinapsis o conexión de un nervio con otro. Esto es una materia 
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muy interesante que no tenemos tiempo de discutir más allá –
las relaciones entre el pensamiento y las maquinas computado-
ras–. Debe apreciarse, por cierto, que esta materia nos dirá muy 
poco acerca de las complejidades reales del comportamiento 
humano ordinario. Todos los seres humanos son tan diferentes. 
Pasará mucho tiempo antes que lleguemos ahí. Debemos em-
pezar mucho más atrás. Si pudiéramos siquiera deducir cómo 
funciona un perro, habríamos avanzado bastante. Los perros 
son más fáciles de comprender, pero nadie aun sabe cómo fun-
cionan los perros. 

Feynman 

Siguiendo la acepción de uno de los hombres más brillantes 
del siglo XX, es que se planteará la dirección que irá tomando 
el presente escrito. Está claro que Feynman conocía o había es-
cuchado hablar de los trabajos de Pavlov sobre la experimen-
tación animal y los estímulos condicionados, o al menos sobre 
los desarrollos de las teorías conductuales y computacionales, 
dando pie al reconocimiento de que tales discursos hacen sus 
aportaciones al estudio de lo humano. Así, tanto la teoría cone-
xionista, basada en el fundamento fisiológico de operaciones y 
redes neuronales, como la teoría computacional que propone el 
modelo de la computadora para explicar el procesamiento de la 
información, nutren al campo de la psicología en función de lo-
grar una comprensión del procesamiento cognitivo. No obstante, 
desestima que algo de eso pueda estar implicado en la comple-
jidad del hombre, aun mas, que aquellos trabajos y demás sobre 
la conducta animal, puedan responder a cabalidad a la nimiedad 
del funcionamiento, si quiera, de los mismos animales. Es así 
que comprende su alcance y en consecuencia afirma que la com-
plejidad que conlleva el caso humano radica en otra parte, cuya 
vía no está en esas formas de hacer psicología.

En ese sentido es que el presente escrito apunta a una vía par-
ticular de retornar a las complejidades que se plantearon en el 
inicio de algunas formas de contemplar lo psíquico, así como su 
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afán de hacer ciencia en un momento en que estas proliferaban. 
En consideración, aquello que nos interesa, se enmarca en el 
núcleo del origen del psicoanálisis frente a la aproximación de 
ese ser que aborda en tanto sujeto de la ciencia. Ello, de entra-
da, enmarca un nivel de explicación que circunda en el campo 
las ciencias y que hace posible repensar los fundamentos del 
psicoanálisis en la medida en que estas avanzan.

En relación con lo anterior, pareciera que la forma en que la psi-
cología y demás detractores del psicoanálisis han omitido los de-
sarrollos de Lacan, dejan entrever lo sesgados que se encuentran 
en su afán de cientificidad, habiendo hecho caso omiso a lo que 
este se procuraba hacer. Lacan (2003) lo denunció en su tiempo:

Éste es el problema de los fundamentos que deben asegu-
rar a nuestra disciplina su lugar en las ciencias: problema 
de formalización, en verdad muy mal abordado. Pues pare-
cería que, dejándonos ganar de nuevo por una extravagan-
cia del espíritu médico contra la cual justamente tuvo que 
constituirse el psicoanálisis, fuese a ejemplo suyo con un 
retraso de medio siglo sobre el movimiento de las ciencias 
como intentamos unirnos a él. (p.273)

Parte de lo señalado en el fragmento anterior es lo que se propo-
nía Lacan, a saber, saquear las ciencias y filosofías de su época 
en función de darle continuidad a las intelecciones freudianas. 
Ello por medio del surgimiento de la física moderna, la topología, 
la lingüística moderna, la filosofía, y demás campos de investiga-
ción que reformulaban lo que en el siglo XIX y principios del XX 
se suscitó. Tal y como lo menciona, es posible en la medida en 
que justamente, el psicoanálisis es producto de las ciencias que 
proliferaban en esta época y sus limitaciones. Así, se torna de 
gran importancia señalar lo que subraya Foucault (como se cita 
en Roudinesco, 1999): que el gran corte en la historia de la medi-
cina occidental data del momento en el que la experiencia clínica 
se convierte en mirada anatomo-clínica y yo agregaría… fisioló-
gica. Tanto la medicina como las demás ciencias, sentaban sus 
bases en lo físicamente observable y cuantificable, dentro de lo 
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En la antigua Grecia se inició la separación que ha dado lugar a 
múltiples discusiones en los diferentes campos filosóficos, y que 
como tópica recuperamos en el presente escrito bajo la persona 
de Descartes. Nos referimos a la conocida separación que este 
hace de la res cogitans y la res extensa (sustancia pensante y 
sustancia extensa). Mediante una lectura rigurosa nos damos 
cuenta que el pensamiento cartesiano debe ser tomado, no so-
bre un solo punto de su obra, sino alrededor de diversos pasajes 
que revelan las progresiones y regresiones de su sistema filosó-
fico, ya que de esta forma se pueden pesquisar las divergencias 
y convergencias a las que llega. Así, después de sostener algo 
tajantemente en un pasaje, en otro lo replantea de distinta for-
ma. De lo contrario, en la lectura se puede caer en el impase de 
comprender que Descartes sostuvo a lo largo de su vida aquello 
que las disciplinas debaten en torno a su parcialmente leído dua-
lismo. Con lo cual, de antemano propongo no perder de vista lo 
que ocurre en la sexta de las Meditaciones metafísicas donde 
encontramos:

¿Son dos, pero funcionan como uno? 
dualismo cartesiano y su repercusión en Occidente

cual se verá injustamente interpelado Freud, quien se encontra-
ba a la altura teórica de quienes lideraban aquellos movimientos.

Todo lo anterior se planteará circunscrito en el horizonte que se 
propuso desde el inicio del escrito, esto es: empezar mucho más 
atrás como indicación de Feynman para pesquisar las compleji-
dades que se encuentran más allá de las teorizaciones psicológi-
cas y que fundamentaron el origen del psicoanálisis. Ello implica 
retornar a los planteamientos de Descartes en función de pesqui-
sar los motivos por los cuales las ciencias denominadas “duras” 
ostentan su lugar, ya que, como se propondrá, de los plantea-
mientos de este último derivan una multiplicidad de formas de 
“hacer ciencia” y campos científicos que procuraron mantener 
una división del mundo y del sujeto pasando por encima de las 
relaciones lógicas que este mismo reformuló.
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Y aunque tal vez (o mejor, con certeza, como lo diré muy pronto) 
tenga un cuerpo al cual estoy unido de manera muy estrecha; 
sin embargo, como tengo, por un lado, una idea clara y distinta 
de mí mismo en cuanto soy una cosa que piensa y no extensa, 
y como, por el otro, tengo una idea distinta del cuerpo en tanto 
que es sólo una cosa extensa y que no piensa, es cierto que ese 
yo, es decir, mi alma, por la cual soy lo que soy, es entera y ver-
daderamente distinta de mi cuerpo, y puede ser o existir sin él. 
(Descartes, 2011: 211)

Vemos cómo se expresa parte de su argumento sobre el renom-
brado dualismo cartesiano en 1641, que no es propio de esta 
obra, sino que aparece anteriormente en 1637 en su “discurso 
del método”:

(…) conocí por ello que yo era una sustancia cuya esencia y na-
turaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar 
alguno, ni depende de cosa alguna material; de suerte que este 
yo, es decir, el alma por la cual yo soy lo que soy, es enteramen-
te distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer que éste, y, 
aunque el cuerpo no esté, el alma no dejaría de ser cuanto es. 
(Descartes, 2011: 124)

Lo que plantea Descartes es sostenible mediante un ejercicio ló-
gico en tanto que define las propiedades de cada sustancia de 
forma pretérita para advertir inicialmente su conocimiento sobre 
cada una, por lo cual, a raíz de que él es una cosa pensante, y co-
noce mejor eso que le permite pensar, la condición de existencia 
se encuentra en su inmanencia como sujeto, pudiendo ser ahí 
donde constata lógicamente su pensamiento. Es, a raíz de pasajes 
como estos, que algunas personas y disciplinas suelen cerrar el 
sistema filosófico de Descartes como extremo de su argumenta-
ción. Sin embargo se exhibirán otros fragmentos que permiten 
contemplar de otra forma al Descartes del dualismo.

No faltaba tampoco razón para que yo creyera que este 
cuerpo (al que con un cierto derecho particular llamaba 
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mío) me pertenecía con más propiedad y más estrecha-
mente que ningún otro. Porque, en efecto, nunca podía ser 
separado de él como de los demás cuerpos; sentía en él y 
por él todos mis apetitos y todas mis afecciones; y, en fin, yo 
era afectado por sentimientos de placer y de dolor en sus 
partes, y no en las de otros cuerpos que estaban separados 
de él. (Descartes, 2011: 209)

El fragmento anterior se encuentra en la misma meditación de 
donde se extrajo la anterior de las meditaciones, por lo que pa-
reciera que, si bien el sistema lógico de Descartes le posibilita 
prescindir del cuerpo para existir, sugiere que no concibe su cuer-
po por fuera de sí mismo, teniendo en cuenta la extensión como 
propiedad de estos y el hecho de que pueda ubicarlos allende del 
que encuentra como suyo.

Los dos pasajes que propongo a continuación, nuevamente ex-
traídos de la sexta meditación, pretenden mostrar que las inte-
lecciones que van surgiendo en Descartes a lo largo de su cavi-
lar, permiten contemplar de múltiples formas las sustancias que, 
según concibe él, por medio de una particular unión, componen 
al hombre:

La naturaleza también me enseña por esos sentimientos de do-
lor, de hambre, de sed, etc., que no estoy solamente alojado en 
mi cuerpo como un piloto en su navío, sino que, más allá de ello, 
estoy unido a él muy estrechamente, y confundido y mezclado 
de tal manera que compongo con él como un solo todo. Porque 
si no fuera así, cuando mi cuerpo es herido no sentiría por ello 
dolor, yo, que no soy sino una cosa que piensa, sino que perci-
biría esa herida mediante el solo entendimiento, como un piloto 
percibe mediante la vista si algo se rompe en su barco; y cuan-
do mi cuerpo tiene necesidad de beber o de comer, conocería 
simplemente eso mismo sin ser advertido de ello por sentimien-
tos confusos de hambre y de sed. Porque, en efecto, todos esos 
sentimientos de hambre, de sed, de dolor, etc., no son otra cosa 
que ciertas maneras de pensar que provienen y dependen de la 
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unión y como de la mezcla del espíritu con el cuerpo (Descartes, 
2011, p. 213).

Y también, como entre esas diversas percepciones de los senti-
dos unas me son agradables y otras desagradables, puedo sa-
car una conclusión por completo cierta: que mi cuerpo (o, más 
bien, yo mismo todo en tanto que estoy compuesto de cuerpo y 
alma) puede recibir diversas comodidades o incomodidades de 
los otros cuerpos que lo rodean. (Descartes, 2011, p. 213)

La sexta meditación lleva como título: “Sobre la existencia de las 
cosas materiales, y de la distinción real entre el alma y el cuerpo 
del hombre”, con lo cual, a partir de lo expuesto anteriormente, 
esa distinción del alma y el cuerpo, podría tomar más bien un 
sentido en el que se requiera distinguir ambas sustancias con la 
finalidad de estudiarlas, teniéndose como horizonte a sí mismo 
como compuesto de ambas. En consecuencia, la forma de operar 
de las sustancias sobre el hombre, comprometerían, entre otras 
cosas, su existencia. Sin embargo, los planteamientos de Descar-
tes que demuestran la unificación cuerpo-alma, no se agotan en 
este momento de su vida.

Dos años después de haber publicado las meditaciones, Descar-
tes es interpelado por la princesa Isabel de Bohemia, hija del rey 
de Bohemia, en su intercambio epistolar donde lo cuestiona, en-
tre otras cosas, sobre su concepción del cuerpo y el alma, frente 
a lo cual responde: “pues que es tan claro el entendimiento de 
Vuestra Alteza que nada es posible ocultarle, intentaré explicar 
aquí la manera en que concibo la unión del alma con el cuerpo y 
de qué forma tiene ésta poder para moverlo.” (Descartes, 2011, 
pp. 553) Finalmente su explicación sobre la forma en que con-
cibe la unión cuerpo-alma es planteada de la siguiente forma: 
“(…) por último, para el alma y el cuerpo juntos, sólo tenemos la 
de su unión, de la que depende la de la fuerza con que cuenta 
el alma para mover el cuerpo, y el cuerpo para influir en el alma, 
provocando en ella sensaciones y pasiones”. (Descartes, 2011, 
p. 553-554)
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Ahora bien, habiendo pesquisado parte del sistema filosófico de 
Descartes, a lo que quiero llegar con todo esto, es a la pregunta 
de por qué imperó en Occidente la idea de que tal filosofía con-
sistió en separar al hombre en dos sustancias que nada tienen 
que ver la una con la otra. Tal es así, que en el transcurso de la 
historia han surgido múltiples disciplinas que interpretan y ponen 
en práctica dicha presunción para sostener su cientificidad. Por 
más que éste haya lidiado con sus relaciones lógicas y en el final 
de su vida haya tratado de hacer confluir su sistema filosófico 
en una forma particular de unión entre la sustancia pensante y 
la sustancia extensa, de sus estudios se desprenden una mul-
tiplicidad de formas de explicar al hombre por vías contrarias, 
manteniendo la idea de una división tajante. Por un lado se erige 
el conductismo, sentando sus bases en “la psicología tal y como 
la ve un conductista”, donde Watson (1913) expone:

Parece que ha llegado el momento de eliminar toda referencia a 
la conciencia en la psicología; la época en la que ya no es preci-
so engañarse pensando que los objetos mentales están siendo 
objeto de observación. Nos hemos enredado tanto en cuestiones 
especulativas sobre los elementos de la mente, la naturaleza del 
contenido consciente (por el pensamiento sin imágenes, actitu-
des y bewusseinslage, etc) que yo, como experimentista, tengo 
el sentimiento de que algo va mal en nuestras premisas y en los 
tipos de problemas desarrollados a partir de ellas (p.4).

Además del fragmento anterior, quien haya leído el artículo en 
cuestión, también conocido como “Manifiesto conductista”, no-
tará que Watson se dedica a desdeñar toda posibilidad de estu-
dio de la conciencia y sus fenómenos, junto con los psicólogos 
que se dedican a ello. Así, se puede apreciar la forma en que las 
bases de una disciplina que pretende ser científica, se estable-
ce como heredera del dualismo cartesiano. Esto es, no tenemos 
necesidad de estudiar lo anímico ni los fenómenos que circun-
dan alrededor del pensamiento, nos basta con estudiar lo corpó-
reo y mecánicamente observable para explicar la psicología del 
hombre, dentro de lo cual se pierde la etimología que denota la 
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misma palabra que contiene su estudio. Lo anterior nos remite 
directamente a lo que pareciera que fuera, no sujeto de estudio, 
sino objeto de investigación en esta forma de hacer ciencia, y es 
el organismo. De entrada, no hablamos de hombre o sujeto, sino 
que el estudio del organismo puede explicar el comportamiento 
humano. Watson (1913) mismo lo señala: “La psicología que yo 
intentaría elaborar tomaría como punto de partida, en primer lu-
gar, el hecho observable de los organismos, tanto humano como 
animal, se adaptan al medio gracias a sus dotaciones de la he-
rencia y el hábito” (p.6). 

Ya el epilogo nos había dado una indicación de que esta forma de ex-
plicar al hombre por vía del animal no era sostenible, aún más, cuan-
do la idea que impera es el estudio de los organismos en la explica-
ción del caso humano.

Lo anterior nos lleva al segundo heredero del “apañado a estas altu-
ras” dualismo cartesiano. En esta búsqueda por explicar lo que ocu-
rre con el comportamiento y la mente humana, han surgido múltiples 
áreas de investigación que han sido nombradas en su conjunto: Neu-
rociencias. Estas tienen como objeto de estudio el sistema nervioso, 
su estructura y operaciones funcionales en la búsqueda de su influen-
cia sobre el comportamiento humano. En ese sentido lo traza un gru-
po de estudiosos en el tema: 

Kandel (2000) y Crick (1999) plantean que el principal reto de 
las neurociencias es comprender cómo funciona el cerebro 
para producir mente y conducta. Debido a esto, existe una gran 
cantidad de investigación que busca comprender la relación en-
tre cerebro y comportamiento. (Como se cita en Annicchiarico, 
Gutierrez y Acosta, 2013, p. 4)

A diferencia del conductismo, las neurociencias proyectan el devenir 
de lo anímico por medio de la fisiología del sistema nervioso. La lógica 
que estos campos de estudio mantienen, es el abandono de la meta-
física u otras áreas filosóficas para pensar al hombre, tal y como ha 
tratado de hacerlo la psicología, en función de lo que ellos sostienen 
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29 Voltaire, Dictionnaire philosophique, artículo “Locura”, ed. Benda, t. I, p. 285. (citado en Michel 
Foucault, Historia de la locura en la época clásica, 1993)

30 Dominique Lecourt: La historia epistemológica de George Canguilhem. (Prólogo a la obra: Lo 
normal y lo patológico; Canguilhem 1971)

como “un orgullo científico”. Es decir que las operaciones neurona-
les y el funcionamiento de las estructuras del sistema nervioso, pue-
den dar cuenta, tanto del estado mental, como del comportamiento 
humano, sosteniendo como resultado una concepción particular del 
hombre que es formulada a partir de su base biológica. En función 
de lo anterior, se torna imperante contemplar lo que ocurre con la psi-
quiatría organicista, uno de los dobleces que se desprenden del estu-
dio de lo orgánico en el transcurrir del tiempo. 

La psiquiatría organicista, seducida por el dualismo cartesiano, 
se ha empeñado en tratar lo anímico por vía de lo orgánico, com-
prendiendo la patología anímica como un desequilibrio exclusi-
vamente en el organismo. Esto debido a los avances de las neu-
rociencias y la aparición de la psicofarmacología como forma de 
contrarrestar los “desarreglos cerebrales”. “Llamamos locura a 
esta enfermedad de los órganos del cerebro 29... Los Problemas 
de la locura rondan la materialidad del alma” 

|(Foucault, 1993, p. 39). No es un misterio lo que ocurre con la 
medicación farmacológica para tratar al hombre, incluso cuando 
la ciencia que se encarga de tratar sus vicisitudes anímicas tiene 
como horizonte restaurar la fisiología neuronal a un estado “nor-
mal”. La terapéutica se presenta siempre como un intento por 
restaurar lo “normal”30. Esto no solo aplica para la psiquiatría, 
sino también para la psicología y sus modelos cognitivo conduc-
tuales, donde la cura radica en eliminar los errores cognitivos 
causantes de conductas “disruptivas” en la búsqueda del bien 
estar. Tanto la psiquiatría, en su consideración de un sujeto pen-
sado mediante desequilibrios fisiológicos del organismo, como la 
psicología cognitiva con sus técnicas de estabilidad emocional, 
comportamental y cognitiva, lo que radica en la base de su pro-
ceder es la ostentación de una fundamentación material que las 
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sostiene; ya sea la operatividad del sistema nervioso en la una o 
lo mecánicamente contrastable en la otra. Ambas se apuntalan 
en la ilusión de una realidad substancial y concreta. Sin embar-
go, esta comprensión y estudio del hombre no son fortuitos, más 
bien, como herencia de determinadas relaciones entre lo anímico 
y lo cerebral, es acarreado por una historia que lo mantiene así. 

Foucault (1993) sigue la historia de la locura, de tal forma que 
deja en evidencia su concepción en el siglo XVIII en torno a la 
creencia de que el alma se encontraba relegada a los fenómenos 
del cuerpo y los sentidos, siendo canales que, viéndose pertur-
bados, repercutían sobre lo anímico. Además de comentar que:

Si se intentara suprimir el ojo... Se demuestra con ello que “el 
alma está loca en sí misma”, en su sustancia propia, en lo que 
hace lo esencial de la naturaleza; y que “yo no tengo alma”, apar-
te de la que queda definida por el ejercicio de los órganos del 
cuerpo. (p.41)

Es decir que, de concebir al hombre a partir de estas sustan-
cias, se confiere un predominio de lo corpóreo sobre lo anímico, 
quedando lo segundo a merced de la materia primitiva. Así, el 
estudio del cerebro, y no solo de este, sino también lo que circula 
alrededor de lo material, no deja de ser una herencia sobre la 
cual diferentes disciplinas encuentran su lugar en el campo de la 
ciencia. Es así que, en la medida en que el devenir anímico que-
da estrictamente determinado por el estrato somático, es que se 
acepta que puede existir una “armonía”.

Y así como el caminar es imposibilitado por la parálisis de las 
piernas, la vista nublada por la perturbación del ojo, el alma se 
verá afectada por las lesiones del cuerpo, sobre todo por las 
lesiones de ese órgano privilegiado que es el cerebro (…) (Fou-
cault, 1993, p. 41)

Frente a lo desarrollado anteriormente queda a disposición del 
lector argumentar lo contrario respecto a las disciplinas emer-
gentes en la modernidad, traídas a colación (el conductismo, las 
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neurociencias y la psiquiatría organicista). Éste podría proponer 
que no son dualistas, sino más bien monistas en su materialidad 
de estudio particular, sea este el cerebro, el organismo o la con-
ducta. Sin embargo, a lo que se quiere llamar la atención es que 
en el monismo que sustentan (en la primacía de la res extensa) 
no deja de estar negado este otro aspecto de lo humano, como 
una ventaja para las mismas, tal como Llinàs (2016) señala:

En este sentido, la gran ventaja de la distinción consiste en no 
tener que apelar al alma para explicar el funcionamiento del 
cuerpo, como queda patente en el Tratado del hombre: El hom-
bre máquina es un autómata capaz de formar representaciones 
cerebrales (en la glándula pineal) y de generar una respuesta 
adecuada a estas representaciones sin necesidad de que inter-
venga la mente (p.440).

En medio de la negativa por apelar al alma y restringir el campo 
de estudio y explicación a una sola sustancia de orden material, 
no se subsana la división, sino que se priva, se elude, se evita, 
bajo el supuesto de subsumir una sustancia en la otra, o lo que 
es lo mismo, surge un “denominado” monismo con predileccio-
nes.
.
Hasta aquí encontramos una base y cierto desarrollo frente a la 
temática en cuestión que evidencia particulares intereses y for-
mas de concebir al ser, donde más material circunde su objeto 
de estudio y explicación del mismo, mejor será recibido en la co-
munidad científica. No es gratuito que algunas ciencias en su 
momento hayan pasado de la formalización que conllevaba su 
estudio, concebidas como “ciencias exactas”, a denominarse a sí 
mismas “ciencias duras” (ciencias naturales y físicas), mientras 
que otras recibieran el nombre de “ciencias blandas” (ciencias 
sociales y humanas). 

Ahora bien, todo lo anterior en torno a la forma de concebir al 
hombre no había pasado desapercibido en las reflexiones de 
Freud. Desde temprano advertía que, entre otros campos del sa-
ber, la medicina se había procurado un papel fundamental en las 
ciencias, gracias a que los investigadores en la terapéutica del 
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hombre tomaron partido entre las sustancias en cuestión.

Así, Freud (1890) encuentra diferentes aspectos que explican el 
interés por lo somático en lugar de lo anímico, pesquisando que 
esta predominancia se podía evidenciar en dos grandes vertien-
tes. La primera era que, durante los últimos 50 años, (abarcando 
la mayor parte del siglo XIX) los desarrollos de la medicina eran 
felizmente influidos por los descubrimientos de las ciencias naturales. 
Estas ahondaron en el edificio del organismo mostrando que se 
compone de unidades microscópicas (las células); se empezó a 
comprender en los términos de la física y de la química cada uno 
de los desempeños vitales (funciones), y a distinguir aquellas al-
teraciones visibles y aprehensibles en las partes del cuerpo que 
son consecuencia de los diversos procesos patológicos. Todos 
estos progresos y descubrimientos concernían a lo corporal del 
hombre; y así, a raíz de una incorrecta (pero comprensible) orien-
tación del juicio, los médicos restringieron su interés a lo corporal 
y dejaron que los filósofos, a quienes despreciaban, se ocuparan 
de lo anímico.

Asimismo, revela que la otra vertiente por la cual la unilateralidad 
respecto de lo corporal se ha diseminado, ha sido porque la base 
somática es en sí misma un terreno mucho más firme que lo aní-
mico, exponiendo que: 

La relación entre lo corporal y lo anímico (en el animal tanto como 
en el hombre) es de acción recíproca; pero en el pasado el otro 
costado de esta relación, la acción de lo anímico sobre el cuerpo, 
halló poco favor a los ojos de los médicos. Parecieron temer que 
si concedían cierta autonomía a la vida anímica, dejarían de pi-
sar el seguro terreno de la ciencia. (Freud, 1890, p. 116)

Vemos entonces a qué se debe que lo corpóreo haya tomado 
tanta prioridad en el tratamiento de las patologías que afectan 
al hombre y, entre otras cosas, el surgimiento del anhelo de la 
psicología por alcanzar ese terreno firme y seguro que la medici-
na y, especialmente, la psiquiatría, ostentan, dejando a un lado 
la cura desde el alma, por una cura desde lo orgánico. Ya que, 
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como se sabe, aquello no era lo que proponía Freud en el núcleo 
de tratamiento psíquico (tratamiento del alma), todo lo contrario, 
a saber, que por ciertos recursos que influyen de forma inmedia-
ta sobre el hombre, se emprenda el tratamiento, ya sea de sus 
perturbaciones anímicas o corporales31. 

Por otro lado, si bien las propuestas de Freud en torno a mantener 
una reciprocidad entre lo anímico y lo somático se encuentran 
alrededor de su obra, sus estudios y avances en los conceptos 
psicoanalíticos no dejaron de estar permeados por una necesi-
dad de sostenerse en terreno sólido. Además de que, como se 
sabe, sus maestros, quienes realizaban investigaciones fisiológi-
cas, energéticas y físico-químicas, influyeron enormemente tanto 
en su periodo prepsicoanalítico como en lo que devino alrededor 
de su obra.

Helmholtz y sus retoños o Freud y su obra

La cuestión inicia con la escuela de Helmholtz, fundada por el 
físico alemán Hermann von Helmholtz y sus cuatro colegas: Erriil 
Du Bois Reymond (1818-1896), Karl Ludwig (1816-1895) y Ernst 
Brücke, proponiendo que todo fenómeno de la naturaleza podía 
ser explicado por medio de leyes fisicoquímicas, acuñando así 
una forma de comprender la physis:

Tal como los cuatro científicos la habían concebido, la fisiología 
era antivitalista: nada hay en la materia viviente que no sea re-
ducible a lo fisicoquímico. Era dinámica: el funcionamiento del 
organismo viviente se explica por la interacción de las fuerzas fi-
sicoquímicas. También era evolucionista, pues dicha interacción 
explicaba la evolución de los seres vivientes. Por último, si era 
materialista en lo que concierne a la explicación de la vida, no 
lo era necesariamente en la explicación del espíritu… (Anzieu, 
1988: p.62)

31  Cfr, Sobre tratamiento psíquico (tratamiento del alma) (Freud, 1980) En: Strachey, J. (comp.) 
Sigmund Freud Obras Completas. Amorrortu editores, Bs. As. T. I.
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Es decir que la fundamentación de esta escuela giró en torno a 
pensar todo organismo como un sistema sostenido por medio de 
fuerzas fisicoquímicas que se suscitaban en una dialéctica con 
la naturaleza, concibiendo lo humano como producto de ello. De 
lo anterior derivó parte de la época universitaria de Freud entre 
1876 y 1882; época en la cual, si bien Helmholtz no fue su maestro 
directo, si lo fueron Brücke y sus ayudantes (Exner y Fleischl), con 
quienes trabajó en el laboratorio de fisiología, manteniéndoles 
un fuerte respeto como modelos (Freud, 1925). 

Además de la fundamentación de su escuela y sus desarrollos 
en fisiología, Helmholtz, hizo grandes contribuciones a la física, 
especialmente a la termodinámica, con la postulación del princi-
pio de conservación de la energía, que hasta la época no estaba 
muy claro. Cabe recordar que este principio señala el supuesto 
de que la energía no se crea ni se destruye, sino que se transfor-
ma a través de una multiplicidad de estados. Ello, teniendo como 
premisa el hecho de que la energía comporta varias formas de 
manifestarse y que, las cantidades de estas, mantienen un total 
fijo en los sistemas cerrados que se formulan para estudio, es 
decir, que todo sistema físico mantiene un total de energía in-
variable, siempre y cuando no haya intercambio de energía con 
otros sistemas. 

A partir de lo anterior, se hace importante mencionar otra de las 
fuentes que Freud tomó en la elaboración de sus conceptos: Gus-
tav Fechner (1801-1887), físico y psicólogo alemán, quien pos-
teriormente hará parte de la escuela de Helmholtz, siguiendo la 
dinámica de sus postulados. Reconocido por su elaboración de 
un nuevo campo científico, la psicofísica, expuesta en su obra 
magna Elementos de psicofísica (1889). Su intención con esta 
ciencia era demostrar una equivalencia entre los estímulos ex-
ternos y las sensaciones, de tal forma que en la base de estas 
teorizaciones, existiera una ley que explicara matemáticamente 
la relación entre la naturaleza y el organismo. Así, fue el primero 
en aplicar a los organismos vivos el principio recién descubierto 
de conservación de la energía (Rodrigué, 1996), lo que le permi-
tirá proponer una continuidad entre la inmanencia de energía de 
los estímulos y su homólogo en el organismo como repercusión 
de ellos.
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El punto de partida fue la medida de la sensibilidad, que se ha-
bía revelado como una constante. Si aceptamos, de acuerdo 
con Fechner, que las variaciones en las sensaciones (del mismo 
modo como las variaciones en los estímulos) se producen como 
resultado de la adición de sensaciones individuales, entonces 
podemos concebir una sensación mínima (ΔE), cuya suma deter-
mina la correspondiente intensidad de la sensación (E) (Sprung 
y Sprung, 1983, p. 358).

No obstante, Fechner no solo se sirvió del principio de la con-
servación de la energía, sino también de la Ley del umbral, ya 
existente. Esta Ley enuncia que todo estimulo que alcance una 
intensidad (x), superando un margen de sensibilidad, será expe-
rimentado en el organismo en forma de sensación. Como conse-
cuencia de ello, el sistema nervioso en general, operará en forma 
de transductor, convirtiendo los estímulos externos en sensacio-
nes experimentadas internamente, o en otras palabras: “los mo-
vimientos en el sistema nervioso dan origen a ideas” (Rodrigué, 
1996, p. 26)

Ahora bien, surge una pregunta: ¿Qué tiene que ver esto con 
Freud y el psicoanálisis? Pregunta que transluce en la pesquisa 
de la causa freudiana. Todo lo que se entrelaza entre la represen-
tación y su afecto; niveles, cuantos de energía y tramitación de 
la misma, así como los procesos de funcionamiento del aparato 
psíquico, placer-displacer, tensión psíquica, tensión física y con 
ello todo lo que se elucubra en los mecanismos de formación 
de las neuropsicosis y neurosis actuales; proceso primario y pro-
ceso secundario, principio del placer y principio de constancia, 
devenir pulsional y equilibrio energético, etc., son producto de 
las ciencias de la época y los modelos sobre los cuales se apoyó 
Freud. Por ello, este mismo le devuelve el favor no solo a Brücke, 
sino también a Fechner, reconociendo la importancia que tuvo en 
su obra. “Siempre fui receptivo para las ideas de G. T. Fechner, 
y en puntos importantes me he apuntalado en este pensador”. 
(Freud, 1925, p. 55)

El soporte en sus maestros y modelos produce grandes frutos que, 
como reflejo, se vislumbran en primera instancia en su ambicioso 
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tratado sobre la psicología y los mecanismos cuantificables de lo 
psíquico: el Proyecto de psicología para neurólogos:

El propósito de este proyecto es brindar una psicología de cien-
cia natural, a saber, presentar procesos psíquicos como esta-
dos cuantitativamente comandados de unas partes materiales 
comprobables, y hacerlo de modo que esos procesos se vuelvan 
intuibles y exentos de contradicción (Freud, 1895, p. 339).

Recordemos además que el trabajo sobre la histeria que desa-
rrolló con Breuer fue algo que no dejó de reconocer como im-
portante para el origen del psicoanálisis. Este último, influido de 
igual forma por la escuela de Helmholtz, así como por Brücke y 
Fechner, desarrolló, entre otras cosas, una forma de concebir el 
movimiento energético en lo psíquico, tanto en el estado de en-
sueño como en el de vigilia. Freud, aun en 1915, reconocerá la 
importancia que tuvieron estas intelecciones sobre el movimien-
to energético que apuntalaba parte de su construcción teórica:

Desplazamientos y condensaciones como los del proceso prima-
rio están excluidos o son muy limitados. Esta situación movió a J. 
Breuer a suponer dentro de la vida anímica dos estados diversos 
de la energía de investidura: uno ligado, tónico, y otro móvil, libre 
y proclive a la descarga (…) Yo creo que este distingo sigue sien-
do hasta hoy nuestra intelección más profunda en la esencia de 
la energía nerviosa, y no veo cómo podríamos prescindir de él 
(Freud, 1915, p. 185).

A partir de las formulaciones anteriores, las cuales fueron lleva-
das a cabo desde temprano por ambos en La comunicación pre-
liminar y los Estudios sobre la histeria, es que Freud desarrolló 
posteriormente los principios de flujo energético de su aparato, a 
saber: proceso primario y proceso secundario, respectivamente 
energía libre y energía ligada. Por otro lado, cabe tener en cuenta 
que lo propuesto por Freud sobre el placer-displacer, y lo que gira 
alrededor de la tensión psíquica y tensión física como mecanis-
mos de producción del trauma (tempranamente en su obra) en 
las respectivas neuropsicosis y neurosis actuales, tienen como 
fundamento los desarrollos de Fechner sobre la conservación de 
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la energía que, siendo total, tiende a elevarse o disminuir con-
forme los estímulos externos y las mociones pulsionales prove-
nientes de lo intrasomático, representan una inconciliación para 
el Yo. Con lo cual, lo novedoso (si se quiere) en este punto de las 
intelecciones de Freud será el conflicto de inconciabilidad, que 
se da entre las representaciones y los diques psíquicos (el asco, 
la moral y la vergüenza), que a su vez evidencia la extensión que 
lo psíquico puede causar sobre lo fisicoquímico. Ello demuestra 
el influjo de las teorizaciones fisiológicas de sus modelos en su 
iniciativa por crear teoría a partir de ahí, tanto así, que en el giro 
de 1920 traerá a colación sus bases sobre lo expuesto anterior-
mente:

Ahora bien, no puede resultarnos indiferente hallar que un inves-
tigador tan penetrante como G. T. Fechner ha sustentado, sobre 
el placer y el displacer, una concepción coincidente en lo esen-
cial con la que nos impuso el trabajo psicoanalítico (Freud, 1920, 
p. 8).

Así, parte de la vida psíquica que describe Freud tiene como sus-
trato procesos físico-mecánicos, tanto en el sistema consciente 
como el sistema preconsciente-consciente. Por lo tanto, este 
reconocía el orden lógico y material que movilizaba su aparato, 
así como también lo psíquico e histórico que rondaba alrededor 
de sus representaciones; el complejo de Edipo, la sexualidad, la 
fantasía, lo social y la clínica, entre otras de sus formulaciones 
teóricas. De lo anterior se deriva una comprensión de sujeto que 
no solo está sesgado por la base firme que brinda la fisiología y 
su estatuto fisicoquímico, sino también que, aun viéndose tenta-
do por terminar en una de estas fronteras, prefirió desarrollar su 
teoría desde ambas partes, teniendo en cuenta las limitaciones 
que estas mismas ciencias mantenían. Es así que, en el presente 
trabajo se trazó una mínima parte de su teoría y sus orígenes 
que, quizás los detractores que interpelan a Freud de absurda-
mente especulativo, y deberían revisar mejor la historia de las 
ciencias con una mayor rigurosidad, ya que, como producto de 
esta, no dejó de enriquecerse de los avances científicos. Así, los 
alcances que se lograron gracias al movimiento de las ciencias 
y la filosofía, de la mano de Lacan, por ejemplo, para replantear 
los fundamentos teóricos freudianos, posibilitan comprender un 
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psicoanálisis en contra de lo que muchos científicos y psicoana-
listas mismos piensan, como una teoría cerrada. Todo lo contra-
rio, el psicoanálisis no deja de ser producto de su época y, en 
tanto tal, se encuentra sometido al transcurrir de lo venidero: los 
avances en la lingüística, la semiótica, la física, la antropología, la 
fisiología, la topología, la filosofía, entre otros de los tantos cam-
pos de saber de los cuales se ha nutrido el psicoanálisis desde 
su inicio, configuran nuevas formas de pensar tanto el síntoma 
como cambiante de época, como el psicoanálisis como condición 
para pensarlo. Recordemos que Freud fue un investigador, que 
si algo enseñó, fue a confrontar la literatura, sirviéndose de ella.
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CAPÍTULO 10

Matema, o de la escritura impropia 
en psicoanálisis

David Krapf
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CAPÍTULO 10

En un libro reciente de Martínez & Piñeiro (2009): Gödel  (para to-
dos)33 , en el que uno de sus autores es ya consagrado por la ex-
traña e interesante cercanía entre J. L. Borges y las matemáticas, 
se ha renovado la crítica34 contra algunos autores del llamado 
“post-estructuralismo”35. Entre estas, una estuvo dirigida a los desarro-
llos de J. Lacan y es a la que nos vamos a referir.

Babel, la confusión de las lenguas.

Matema, o de la escritura impropia 
en psicoanálisis32

Y en el límite de su mudez estaba el mundo. Esa cosa 
inminente e inalcanzable (…) En el lenguaje no había ni 

una sola palabra que diese nombre al acto…

Clarice Lispector 

32 Este trabajo es el resultado de la investigación teórica realizada en el marco de la cátedra de 
Clínica Psicoanalítica II, de la Facultad de Psicologías de la U.B.A entre los años 2010 y 2012.
33 Para consultar por el tecnicismo específico del teorema de Gödel, se puede consultar: http://
www.godelparatodos.blogspot.com 
34 Que comenzó con Sokal y Bricmont a las que el libro menciona en su introducción. Para tener 
una aproximación al llamado affaire Sokal se puede consultar:
http://www.psiconet.com/foros/psa-ciencia/eidelberg2.htm
http://antieleia.blogspot.com/2006/10/sokal-y-lacan.html
http://www.alpoma.net/tecob/?p=252  
http://www.sauval.com/articulos/sokal3.htm 
En estas páginas encontrarán una serie de trabajos y reacciones con diferentes posiciones res-
pecto a lo que desató Sokal. Diez años después el malestar reaparece en Gödel (para todos). 
Existen también otras críticas como las de: K. Popper, G. Klimovsky (por nombrar algunas) que no 
he tomado en cuenta. Es importante conocer la máxima de Sokal para las ciencias sociales: “un 
texto, cuanto más oscuro y hermético, más profundo es”.
35 Julia Kristeva, Jacques Derrida, entre otros.

David Krapf
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8988-7060 
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36 Descarto para este desarrollo otras críticas como el supuesto uso “oportunista” al que hacía 
Lacan de dichas formalizaciones. Ya que en esa vertiente toda crítica podría pensarse también en 
los mismos términos, es decir, oportunista.
37 En el capítulo cuatro, parágrafo 5, encontramos estas dificultades. Que son casi inevitables 
para aquellos que proviniendo de las ciencias exactas intentan hacer un “analogismo” inverso 
al que ellos mismos critican: esperar de todo “pensamiento” definiciones axiomáticas tal como 
opera el suyo.

Podemos situar la crítica, como una objeción al uso no justificado 
de las “analogías/extrapolaciones” aplicadas por Lacan para funda-
mentar su lectura del pensamiento de Freud, extraídas de diferentes 
desarrollos matemáticos en donde su deducción sí está fundamen-
tada.

Estas críticas se reiteran, lo que nos hace pensar en alguna dificul-
tad. A ella le vamos a prestar atención36 . También es necesario ad-
vertir otra dificultad que presenta el libro, propia de los que se han 
formado en ciencia y quieren abordar otro texto con los mismos pre-
supuestos que su ciencia les impone en su ámbito.

Ahí encontramos una motivación implícita en la crítica a Lacan, res-
ponsable tal vez de cierto mal entendido y que además constituye 
una pregunta fundamental para el psicoanálisis: ¿es el psicoanáli-
sis una ciencia? Porque lo primero que suponemos en la crítica de 
las analogías es que se ha dado por afirmativa la respuesta a esta 
pregunta 37. 

Ahora bien, ¿Por qué este presupuesto? ¿Lacan lo ha autorizado en 
su discurso? ¿Es acaso el psicoanálisis parte de las prácticas auto-
rizadas en el campo de las ciencias de la salud? ¿Y por lo tanto el 
Estado ha asumido esa incumbencia? ¿Será por la dimensión que 
tomó, como práctica social? Y su formación, investigación, pregun-
tas y dudas ¿garantizan esa incumbencia en el Estado (a través de 
las universidades) o en las instituciones privadas que se autorizan a 
sí mismas por el número de inscriptos en ellas?. 

Es poco frecuente que un profesional de la salud autorizado por el 
Estado como psicólogo se reconozca a sí mismo como psicólogo si 
es que su práctica la llama: “psicoanalítica”. Suele referirse a sí mis-
mo como “psicoanalista”, para diferenciarse del psicólogo. Pero el 
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Estado no tiene ninguna institución que esté dedicada a la forma-
ción de psicoanalistas, sino de psicólogos. El título que otorga es 
para el psicólogo, sin mencionar a que práctica se orientará 38. El 
Estado se responsabiliza de formar psicólogos. Si la psicología per-
tenece al ámbito de la lógica39, debería cumplir con sus requisitos. Si 
bien es cierto que en el mundo “la psicología” está autorizada como 
un saber propio de la ciencia.

La psicología aporta poco o nada al problema de la pertenencia o no 
del psicoanálisis a la ciencia, como el psicoanálisis a la psicología.

El psicoanálisis es una Babel, tanto por todos los que se suponen 
perteneciendo a él como los que hablan de él y se sienten muy lejos 
de sus decires.

Pregunta un joven en su primera consulta: 

- ¿Es usted psicoanalista? Sí.
- Ah, y ¿es psicólogo? Sí.
- Ah, pero psicoanalista ¿de qué escuela? …
Se hace imperativo volver a la pregunta y suspender el juicio que la 
supuso afirmativa: ¿es el psicoanálisis una ciencia?

En muchos ámbitos psicoanalíticos40 existe un importante esfuerzo 
por rescatar las formalizaciones desarrolladas por Lacan: matemas 
que semejan fórmulas, el uso de objetos propios de la topología de 
superficie, de la topología de los nudos41 , teoría de grafos, lógicas 
que van desde Aristóteles42  a Peirce43 , llegando incluso a la lógica 

38 Lo que no ocurre con otras carreras, como la de Medicina, cuyas orientaciones están perfec-
tamente especificadas.
39 Implicado en su nombre.
40 Es difícil precisar esta afirmación ya que no corresponde a un grupo en particular de tal o cual 
escuela con cierta orientación lacaniana o no. Pero sí podemos decir que es frecuente encontrar-
se con pequeños esbozos matemáticos en los ámbitos de enseñanza del psicoanálisis.
41 Incluso una clínica asociada a diferentes procedimientos sobre los anudamientos.
42 Nació en Estagira, Macedonia en el 384 a. C. y murió en Calcis Eubea, Grecia en el 322 a. C.  
El Organon representa la primera sistematización del pensamiento lógico, donde se establecen 
sus primeras leyes de composición. Es condición para los desarrollos de Lacan el conocimiento 
de los silogismos aristotélicos.
43 Nació en Cambridge, Massachusetts, Estados Unidos de América el 10 de septiembre de 
1839, y murió en Milford el 19 de abril de 1914. Tal vez lo más interesante de Peirce aún no se co-
nozca, ya que dejó 80.000 páginas sobre lógica no editados. Lacan ha tomado el llamado “círculo 
de Peirce” (que esboza una crítica al cuadro de oposición aristotélico), a partir del Seminario 9.
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44 Nació en Omaha, Nebraska, Estados Unidos en 1940. Es filósofo y lógico, actualmente profe-
sor emérito de la Universidad de Princeton. Lacan la ha tomado a partir del Seminario 21, comple-
tando sus “fórmulas” de la sexuación.
45 Nació en Pisa el 15 de febrero de 1564, y murió en Florencia el 8 de enero de 1642. En su libro Il Sag-
giatore (1623), rico en reflexiones acerca de la naturaleza de la ciencia y el método científico, contiene su 
famosa idea de que “el Libro de la Naturaleza está escrito en lenguaje matemático”. Así le da Galileo a las 
matemáticas el lugar desde donde la naturaleza se hace legible.
46 Nació el 31 de marzo de 1596 en La Haya (hoy Descartes), Turena, Francia y murió el 11 de febrero 
de 1650 en Estocolmo, Suecia. En su libro Reglas para la Dirección del Espíritu (1628), en la regla II dice 
“sólo la Aritmética y la Geometría están libres de todo defecto de falsedad e incertidumbre” y un poco más 
adelante “los que buscan el camino recto de la verdad no deben ocuparse de ningún objeto sobre el que 
no puedan tener una certidumbre semejante a las demostraciones de la Aritmética y de la Geometría”. Al 
igual que Galileo, Descarte encuentra en el algoritmo matemático la fundamentación del “método” para el 
conocimiento. En el mismo sentido M. Heidegger en la Pregunta por la Cosa comenta sobre este libro de 
Descartes: “Sólo quien haya pensado real y detenidamente este escrito, radicalmente parco, hasta en sus 
rincones más recónditos y fríos, está en condiciones de tener una idea de lo que pasa en la ciencia moder-
na”. No debemos olvidar que en geometría su nombre genera el espacio R3: “coordenadas cartesianas”.
47 Nació el 25 de diciembre de 1642 (correspondiente al 4 de enero de 1643 del nuevo calendario) en 
Woolsthorpe, Lincolnshire, Inglaterra, y murió el 31 de marzo de 1727 (calendario gregoriano). Su obra Phi-
losophiae Naturalis Principia Mathematica marca el comienzo de la ciencia tal como la conocemos hoy en 
día. La obra comenzada por Galileo y Descartes se ve ahí plasmada. El estudio de la naturaleza (de ahora 
en más “Física”) desde la formalización matemática, encuentra su famosa expresión: Hypotheses non fin-
go. Dando cuenta que dichas formalizaciones no son meras especulaciones hipotéticas, sino “supuestos” 
que están en la realidad misma.
48 Nació en Stuttgart el 27 de agosto de 1770, y murió el 14 de noviembre de 1831 en Berlín. Las pre-
tensiones de Hegel son superar con el movimiento dialéctico las limitaciones que Kant le había impuesto 
al conocimiento del noúmeno (Das Ding, o cosa en sí). Así su libro Ciencia de la Lógica (1812-1816) es un 
intento desde la “metafísica” (hay que tener cuidado con el título del libro, ya que no se trata de una obra de 
lógica formal) de justificar la identidad entre la ciencia formal y la naturaleza.
49 En el “Prefacio” de Filosofía del Derecho (1820), Buenos Aires, Editorial Claridad, 1937, pág. 33. La mis-
ma referencia se encuentra en el prólogo de R. Mondolfo a su traducción de la Ciencia de la lógica (p.10 
en Editorial Solar-Hachette, Buenos Aires, 1968) y en B. Russell, Los Principios de la Matemática, 

modal de Kripke44 . Así el discurso psicoanalítico se ha ido im-
pregnando de requisitos formales, provenientes de las ciencias, 
para sus exposiciones. Recordemos que las exigencias formales 
en las ciencias comienzan con Galileo Galilei45  y R. Descartes46 . 
Las pretensiones matemáticas pasan a I. Newton47, y su me-
cánica celeste es un conjunto de ecuaciones que leen la na-
turaleza.  Tal vez el último filósofo en esta lista haya sido    
G. F. Hegel 48 . La exigencia formal como fundamento de verdad de 
un conocimiento llegaba a una encrucijada a mediados del siglo 
XIX: mientras “la naturaleza” se muestra continua, homogénea e 
infinita, “la razón” que ya es del hombre y como tal se plasma en su 
escritura según los principios que la lógica le impone, es siempre 
discreta, fragmentaria, parcial y por lo tanto finita.  Hegel expresa 
esta dualidad con una frase que responde al espíritu de su proyec-
to: “Lo que es racional es real; y lo que es real es racional”49 (Hegel 
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Cap. XXXV, “Primera definición de continuidad de Cantor”, pág. 359, Buenos Aires, Ed. Espasa-Cal-
pe, 1948. La referencia de Russell está extraída de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas 
(1817) y dice: “todo lo discreto es también continuo y viceversa”.
50 Esta afirmación se discute en lo que sigue. Lo real puede comprender lo continuo, y este es tal 
en tanto que no tiene “elementos”.
51 Tomada en sentido amplio, como φύσις (física) para los griegos.
52 Dejo para otro lugar la discusión acerca del uso de estas categorías “acto” (en griego: ενέργεια) 
y “potencia” (en griego: δυνατόν) en Aristóteles.
53 La continuidad se relaciona con un concepto de las matemáticas: el de compacidad. La idea 
sería si existen “todos” los elementos cuando decimos “infinito en potencia” sin el hueco de algu-
no que no entró en la cuenta. Pero como la cuenta se debe hacer sobre la “potencia”, entonces 
¿cómo saberlo? Este es uno de los problemas, que se llama “hipótesis del continuo”, a los que se 
ha abocado las matemáticas desde fines del siglo XIX (varios problemas están aquí implicados: 
axioma de elección, teoría de conjuntos de Zermelo-Fraenkel, la prueba de consistencia de Gödel 
y su contraria por P. Cohen en 1963).

[1820]   1937, p. 33). A cada elaboración racional le corresponde 
algo real y a cada “algo”50 de lo real le debe corresponder una 
racionalización. No tenemos muchas dificultades en pensar a “lo 
real” como un continuo infinito, pero si lo tenemos que suponer 
en correspondencia con “lo racional”, que es discreto, este debe 
ser también infinito para que dicha correspondencia se concrete. 

La naturaleza51 (lo real) en toda su continuidad (espacial) es infi-
nita en “un” instante (el tiempo en total). A este infinito se lo lla-
ma en “acto”52 ya que no denota ninguna cuenta, es efímero. En 
cambio, lo discreto (lo racional), debido a la finitud de sus trazos 
es posibleen tanto que cuenta. Se lo llama “infinito en potencia” 
(es representable o imaginable). Ahora bien, ¿es posible corres-
ponder un infinito en acto con uno en potencia? ¿El infinito en 
potencia es continuo53? ¿Existirá alguna prueba posible de esta 
afirmación? ¿Son válidas las analogías hegelianas? 

Pero ¿Cómo llegamos a estas preguntas?
Estamos como en Babel, pretendemos la comprensión y la uni-
dad, y para llevarlo a cabo sumamos diferencias, que por ser ta-
les (diferencias) no se subsumen bajo la égida de lo “uno”.
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Comenzamos por un llamado de atención de las ciencias forma-
les al psicoanálisis lacaniano. En este llamado no solamente es-
cuchamos la falta de justificaciones en el uso de analogías for-
males a dicho campo, sino que hemos indagado en la historia de 
la formalización de las ciencias, para pensar ahí cómo procede la 
formalización para justificar la verdad. En ese camino nos reen-
contramos con una dificultad que se remonta a la Grecia arcaica 
54: la pregunta por el “infinito”. Pero en un contexto totalmente 
diferente, el de las matemáticas de finales del siglo XIX. 

En ese mismo contexto, pero desde la filosofía, la pretensión he-
geliana de que “lo racional” y “lo real” tengan la misma forma 
pone implícitamente una analogía entre el “infinito en potencia” 
y el  “infinito en acto”. Esta supone una relación por la que hace-
mos la comparación. Esta relación  es absolutamente diferente a 
lo que se llama en matemáticas isomorfismos 55. Las relaciones 
matemáticas son operaciones estrictas, cuya notación no permi-
te ambigüedades 56. En cambio la analogía que utiliza Hegel no 
se debe a una “relación estricta”, tampoco a una “debilitada”57 
en sus condiciones, de tal manera que pueda estar comprendida. 
Una “analogía”58 es una relación de semejanza entre cosas 

La metáfora, infiel a la analogía.

54 Hesíodo, Parménides, Zenón de Elea, como para nombrar algunos de los pensadores que se 
han encontrado con las dificultades que plantea el infinito. 
55 En matemáticas las estructuras isomórficas (igual forma) son aquellas que suponen una co-
rrespondencia biunívoca entre dos conjuntos, en la que a cada elemento del primer conjunto 
corresponde, a lo sumo, uno del segundo, y a cada elemento del segundo conjunto corresponde, 
a lo sumo, uno del primero. Esta relación también se la llama biyectiva. Esto garantiza que las 
operaciones en un conjunto, se conservan en el otro. Vemos la distancia de este razonamiento 
con el pensar en el campo filosófico en donde Hegel discute.
56 No debe pensarse por esta restricción que el campo matemático está clausurado en su saber, 
lejos de eso. Existen infinidad de problemas no resueltos, paradojas, conjeturas, etc. Pero estas 
indagaciones se efectúan siempre sobre relaciones estrictamente regladas, incluso si se llegara 
a alguna solución con nuevas relaciones.
57 Las llamadas “lógicas débiles” no excluyen los principios que más adelante expongo, por 
ejemplo el de no contradicción. Entendemos por “lógica” a aquella lista de enunciados que no 
establecen contradicción entre ellos. Una lógica contradictoria no es absurda, simplemente no 
es lógica. Los intuicionistas, Peirce, y Kripke, han tratado con lógicas débiles, incluso Kripke ha 
propuesto identidades contingentes, o necesidades a posteriori, pero nunca la no contracción 
estuvo amenazada.
58 Del gr. ἀναλογία, proporción, semejanza.
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distintas. Pero dicha “relación” no tiene en sí misma su definición 
(la descripción de las propiedades de la relación). Existen analo-
gías cuyas semejanzas son indeterminadas o ambiguas, ¡no son 
matemáticas! y sin embargo pueden pensarse. Esto autoriza la 
irrespetuosa producción de muchas analogías que no se some-
ten a relaciones estrictas de composición59, interviene en estas 
un elemento de la retórica: la “metáfora”60. Estas analogías, al 
no definir un isomorfismo, no autorizan la extrapolación de sus 
conclusiones. Así podemos tomar desarrollos de las matemá-
ticas y aplicarlos a otros campos (filosofía, psicoanálisis, políti-
ca, economía, etc.). Diríamos que son analogías no isomorfas.

Concluimos: “no existe una analogía sino analogías”. Además, si 
no se específica un isomorfismo, los resultados o conclusiones 
de un campo, de donde se extrae la analogía, no pueden fun-
damentar las conclusiones del otro campo. Así como tampoco 
conclusiones de este campo, pueden determinar resultados en 
el primero61.

Estamos en parte más tranquilos, hemos encontrado un camino 
para llegar a la pregunta sin sentir el peso del uso ilegítimo de 
dicho camino. Las metáforas no son analogías de segunda cate-
goría, si bien no permitidas en matemáticas, su uso es amplio en 
otras regiones del pensar. Debemos cuidarnos únicamente de 
extrapolaciones no autorizadas.

59 Algunas por cierto son muy desagradables, sobre todo en el campo de la política.
60 Del griego μεταφορά, traslación o transferencia. Tropo que consiste en trasladar el sentido 
recto de las voces a otro figurado, en virtud de una comparación tácita; por ejemplo: “las perlas 
del rocío”, “la primavera de la vida”, “refrenar las pasiones”. Hay que entender que la sustitución 
que se realiza en una metáfora es fallida respecto a la analogía que pretende. La relación misma 
está ausente en lo enunciado, permitiendo que lo tácito tenga “existencia”.
61 El supuesto que las “interdisciplinas” suman sus aportes, no siempre sería cierto.



Pro-logos de la investigación psicoanalítica: huellas universitarias

210

Recuperada la analogía por metáfora, volvamos a la frase hege-
liana. En ella leíamos que siempre habrá una razón posible que 
dé cuenta de la realidad. La “forma” en que la razón “da cuenta” 
la llamamos “lógica”. La razón en tanto despliegue de una lógica 
nos introduce en el campo de lo discreto. Los signos y operadores 
de las lógicas exigen la finitud de lo limitado para eliminar toda 
posible ambigüedad y así formar un conjunto cerrado (finito) de 
elementos, cuyas combinaciones en estricto régimen, determi-
nan “lo posible”.  Las lógicas de la razón se construyen mediante 
axiomas  y principios. Los principios definen las relaciones a las 
que se someten los axiomas62. Estas relaciones son finitas, se 
llaman “leyes” de composición. Los axiomas toman valor de ma-
nera “forzosa” debido a que estos principios que los relacionan 
son “arbitrarios”. Estas leyes (como principios) describen la fun-
ción del axioma. A esta descripción (de las relaciones) se refiere 
estrictamente el carácter de “formal” de una lógica, la llamamos 
sus “propiedades”. Ha tomado entonces Hegel a la lógica como 
fundamento de su metafísica. En ésta, la razón “usa” la lógica 
como forma de argumentación de un saber que alcanza la rea-
lidad. La analogía filosófica no es un isomorfismo, y aún nos da 
qué pensar.

Pasemos a otro ejemplo de analogía, uno que ocurrió también 
a finales del siglo XIX, pero en los comienzos del psicoanálisis. 
Cuando aún Freud no sabía exactamente hacia donde se encami-
naba, su antiguo profesor y en ese entonces colega, J. Breuer63, 
le exige como condición para ser coautor de un posible trabajo, 

Axioma vs dogma. La falta de transitividad.

62 En griego: ἀξίωμα, puede leerse como “dignidad”, “honor”, “consideración”. Al enunciar el axio-
ma, éste toma el valor de aquello que pasará a ser su función. El valor se confunde con la función, 
por no tener valor en sí mismo.
63 Nació en Viena el 15 de enero de 1842 y murió el 20 de junio de 1925. Fisiólogo de renombre 
por sus descubrimientos en dicho campo. Entre 1880 y 1882 llevó adelante el tratamiento de 
varias pacientes con síntomas histéricos. Entre ellas el de Anna O., sobre el que gira el motivo 
de su alejamiento a dichos trabajos. Llegando incluso en 1895 a distanciarse definitivamente de 
Freud y sus teorías.
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que elabore una “teoría” consistente que “dé cuenta” de lo traba-
jado (Freud 1895). En esos tratamientos habían probado diferen-
tes técnicas con pacientes que presentaban síntomas histéricos 
sin correlato (analogía) orgánico. El 29 de junio de 1892, Freud 
le manda una carta64, en la que parece haber encontrado una 
respuesta: 

La complacencia con la que le entregué candorosamente 
esas páginas que había escrito ha dejado lugar al malestar 
que suele venir ligado con los persistentes dolores que con-
lleva pensar. Estoy lidiando con el problema de cómo repre-
sentar en dos dimensiones algo tan corpóreo como nuestra 
teoría de la histeria. La cuestión central parece ser si lo 
presentamos de manera histórica, comenzando por todas o 
tal vez por las dos mejores historias clínicas, o si antes bien 
comenzamos de manera dogmática con nuestras teorías 
que inventamos a modo de explicación. Me inclino por la 
última opción y la estructuraría de la siguiente manera: 
1.) Nuestras teorías:
a) El postulado de la constancia de la suma de la excitación
b) La teoría del recuerdo.
c) El postulado de que no se establecen asociaciones entre 
el contenido de distintos estados de conciencia

A diferencia de Hegel, se plantea aquí una dificultad en la analo-
gía. Mientras que el padecimiento de los pacientes es corpóreo 
(su dolor es parte de un mundo que se representa en tres di-
mensiones), elaborar una teoría implica únicamente una escri-
tura (aplanamiento a dos dimensiones). Esto le impone pensar 
en forma “dogmática” nos aclara Freud. Ahora bien, ¿Por qué la 
apelación a un “dogma”65 y no, a un proceder axiomático?.

64 Carta a Josef Breuer, fechada el 29 de junio de 1892. La traducción es inédita, de Silvia Fehr-
mann (1998). Se puede comparar esta traducción con las de B.N. y A.E. y entender su necesidad.
65 Del griego δόγμα: fundamento o punto capital de todo sistema, ciencia, doctrina o religión.
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El dogma en tanto que escritura tiene la forma de un relato, cuyos 
fundamentos no se establecen dentro de una lógica. No existe en 
él una construcción algebraica66, es decir, su notación puede no 
ser explícita y sus elementos pueden significar una multiplicidad 
de sentidos. Si bien el dogma se construye en una escritura, no 
es la estructura formal del lenguaje la que le da su sentido. En 
todo dogma la “verdad” es parte de su conflicto teórico. A diferen-
cia de las construcciones axiomáticas en donde la verdad surge 
de sus relaciones transitivas67  y estrictas. 

Tomemos el punto c) del dogma freudiano: es un postulado68. 
Se impone la idea que la conciencia no es un fluir constante, sus 
asociaciones son discretas. Este interrumpir inaugura una “zona” 
oscura en la subjetividad que la conciencia misma desconoce. Lo 
que obliga a Freud a establecerlo de manera dogmática por su 
condición de inaccesible. Es difícil admitir que el saber de la con-
ciencia tiene un límite propuesto por la misma conciencia. Si des-
de un pensar consciente proponemos un límite ¿Cómo no sabe 
(la misma conciencia) de lo limitado? Es un pensamiento donde 
falta la transitividad, alejándonos así de las verdades formales. 

66 La palabra “álgebra” viene del árabe al-Jabr (ربجلا): “reducción”. Lo algebraico es una opera-
ción en donde la semántica se reduce a su mínima expresión, tal que su sentido pase a ser único. 
Por ejemplo, si digo que “Pedro es mayor que Juan”, algebraicamente expresamos: (a R b), donde 
la R indica la relación de orden (mayor-menor). Esto permite “reducir” las ambigüedades, hacien-
do que el sentido esté dado ahora por la definición de R. Lo “formal” se refiere a esta reducción, 
a la que también podemos llamar por el mismo motivo relación “estricta”.
67  La relación transitiva es aquella que preserva la relación cuando esta pasa de un elemento 
a otro de un conjunto dado. Algebraicamente se escribe:      a , b , c     A ,  a R b       b R c      a 
R c . Se lee: para todo a, b, c, elementos de un conjunto A, sobre el que se define una relación R, 
se cumple que, si “a” se relaciona con “b” y “b” se relaciona con “c”, entonces “a” se relaciona 
con “c”.
68 Del alemán Satz: postulado, tesis o axioma. Prefiero postulado, ya que es una proposición 
cuya verdad se admite sin pruebas formales y que es necesaria para servir de base en ulteriores 
razonamientos.
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Volvamos una vez más a Gödel (para todos) (Martínez & Piñeiro 
2009). Al final y como conclusión del parágrafo dedicado al psi-
coanálisis se plantean seis “condiciones críticas”. Tomemos la 
última: “Es posible que la exploración del inconsciente permita 
cierta estructuración lógica parcial. Pero difícilmente esa estruc-
tura lógica tenga algo que ver con la lógica matemática” (p. 123).
No sería en vano, antes de ir al inconsciente, explorar primero la 
estructura misma de la lógica en aquello que llamamos especí-
ficamente “lo razonable”. Su nacimiento en Occidente coincide 
con el de la “polis” griega, entre los siglos VIII y IV Ac 69. 

Toda escritura se somete a principios, los principios propios de 
su lengua. Lo razonable en un “escrito” supone una lógica, la que 
está determinada por esos principios. Incluso el habla es correc-
ta si respeta las reglas de lo razonable en el escrito. Dichas re-
glas son parte de lo que llamamos estructura del lenguaje.70 Una 
estructura  siempre es simbólica y como tal supone una relación 
de “orden”. En ella los principios de la lógica se verifican: 

1. Principio de identidad: es a partir de la definición de “lo propio” 
o “lo mismo”71 que se puede pensar la diferencia que necesita 
una relación.
2. Principio de no contradicción: en la misma lista de procedi-
mientos, no se puede negar y afirmar una misma relación72.

Formal, demasiado formal.

69 Complejo proceso que va desde Homero a Aristóteles. Para seguir este desarrollo recomiendo 
los trabajos de Jean-Pierre Vernant, especialmente: Los orígenes del pensamiento griego, Buenos 
Aires, Paidós, 2005. 
70 Para una mejor comprensión del concepto de estructura en ciencias formales, recomiendo la 
lectura de: Barbut, Marc. “Sobre el sentido de la palabra estructura en matemáticas” en Proble-
mas del Estructuralismo. México, Siglo XXI, 1978.
71 Aristóteles se encuentra con este problema cuando tiene que definir el concepto de “defini-
ción” (ὄροι) o “condiciones”. Ella debe contener “lo mismo” (τό ἀυτό o “idem” en latín) que trata de 
definir. Esta misma palabra (definición) es utilizada años más tarde por Euclides para sus “postu-
lados”. El problema de la identidad ya estaba planteado en las obras de Platón.
72 Es habitual considerar este como el segundo principio. Pero no sería imposible pensar siquiera 
en la contradicción, si no contáramos ya con el tercer principio.
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3. Principio de tercero excluido: el valor de verdad es binario73.

4. Principio de razón suficiente: al menos una relación entre dis-
tintas “partes” de un “todo” es “deducida” bajo el régimen de los 
principios anteriores74.

El movimiento aplanado de la deducción implicado en el principio 
de razón, convierte a un conjunto de proposiciones en un “razo-
namiento”, cuya verdad formal está garantizada siempre que se 
cumplan en forma exhaustiva los demás principios. La deducción 
es un procedimiento particular, se conduce desde el interior (el 
fundamento) hacia fuera, y se extrae algo que ya estaba en su in-
terior garantizándose así, su pertenencia. Todas las operaciones 
(relaciones) deducidas de su misma lógica (respetando los prin-
cipios) no pueden resultar en exceso respecto del “todo” del que 
parten. Si alguna operación permitida por dicha lógica, excediera 
en sus resultados a lo definido como “todo”, no tendríamos ya 
garantías de su pertenencia (principio de no contradicción sería 
inaplicable). Resultando dicha lógica cuestionada o simplemente 
inútil. Esta restricción es la que hace de la lógica un pensar co-
herente, cerrado, que nos habilita a llamarlo “verdadero formal-
mente”.

Los problemas comienzan cuando no se logra una definición ex-
haustiva del “todo”. Es necesario entonces, una sobreproducción 
de restricciones tratando de acotar las paradojas que surgen. 
Las estructuras formales trabajan en la producción de nuevos 
formalismos, para que el principio de no contradicción se cum-
pla. Así el formalismo nunca es suficiente y aunque nos parezca 

73 Los valores de verdadero y falso, “1” o “0”, sí y no, son parte de lo que llamo estructura de va-
lor minimal. Dicho de otra manera, la diferencia binaria es condición suficiente de toda estructura. 
Las lógicas trivalentes o superiores no cambian esencialmente lo que plantea el principio, que en 
él los valores están ya “determinados”.
74 El principio es conocido por la formulación de Leibniz: “nihil est sine ratione”. Heidegger le ha 
dedicado varios cursos y conferencias a este principio (recogidos en: Der Satz vom Grund, 1957). 
En ellos insiste en la diferencia entre “ser” y “ente”, abriéndole otra lectura de la “ratio”, ya no 
como cálculo sino como fundamento. Nuestro examen 
no sigue esos cursos, sino los propios de la lógica. Que a diferencia de Heidegger, supongo que no 
únicamente “calcula”, sino que también piensa. Sobre todo cuando se encuentra con problemas.
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demasiado formalismo, esta es la condición que, en el siglo XX, 
permite llamar a un pensamiento “científico”, en tanto que sus 
problemas están ahí siempre abiertos a nuevos cuestionamien-
tos (formales).

Hasta aquí nos han podido seguir, seguramente con muchas críti-
cas, incluso matemáticos y lógicos. Pero en lo que viene ya no po-
dremos garantizar su continuidad, porque iremos paulatinamente 
perdiendo formalismo en pos de espacios de metáforas de un pen-
sar no lógico.

Habíamos encontrado un esfuerzo de producción, que la lógica 
demanda, para pensar formalmente sus problemas. Hecho que 
garantiza en su trabajo la búsqueda de lo verdadero. Ahora bien, 
si las matemáticas siguieran los principios formales que la lógica 
establece para el conocimiento, los resultados de sus operacio-
nes serían también tomados como ciertos (formalmente).  Fue con 
estas intenciones que varios matemáticos75  de finales del siglo 
XIX trataron de encontrar una fundamentación lógica para las ma-
temáticas. Uno de ellos fue G. Cantor76 que trabajando en ciertas 
analogías entre funciones (de resolución muy compleja) con otras 
más sencillas (trigonométricas) se encuentra con el problema del 
infinito.

Cantor trató de probar que las operaciones realizadas sobre dife-
rentes conjuntos no finitos de números suponían siempre el mis-
mo universo.

Una analogía in-formal, la diagonal de Cantor.

75 Cantor, Dedeking y Frege.
76 Nació en San Petersburgo el 3 de marzo de 1845, y murió en Halle el 6 de enero de 1918. 
Matemático alemán dedicó sus investigaciones a fundamentar la idea de un infinito actual capaz 
de ser formalizable. Creó los números transfinitos para fundamentar la teoría de conjuntos no 
finitos. Sus desarrollos fueron muy resistidos por Kronecker, quién detentaba la dirección de las 
matemáticas en Alemania. Esto le había causado muchos inconvenientes, a los que se sumaron 
otros de orden psiquiátrico.
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77 Infinito se dice en griego ἄπειρον, que quiere decir lo ilimitado, innumerable o inextricable. Pero 
también sin experiencia o desconocedor.
78 Por una vía análoga Russell encuentra estas paradojas en el intento de Frege de fundamentar 
la aritmética
79 El famoso tetragrámaton הוהי de la biblia.

Este “todo” en matemáticas se expresa con un concepto: infini-
to77. La discusión acerca de la pertinencia o no del infinito en 
matemáticas puede remontarse a Zenón de Elea. En el siglo XVI-
II, Leibniz y Newton en forma independiente, encuentran una so-
lución transitoria: sumar cantidades lo más pequeñas posibles 
(llamados infinitesimales) para recrear un continuo. Es un cálculo 
por aproximación que no da garantía de contar con “todas” las 
cantidades involucradas.

Desde Aristóteles la propuesta para eliminar las paradojas que 
suscita este problema es permitir el concepto de infinito referido 
únicamente a la “posibilidad” de su cuenta, pero manteniendo 
como imposible que se pueda concretar en acto dicha cuenta. 
Comúnmente se los conoce como “infinito en potencia” el posi-
ble, e “infinito en acto” el censurado por contener incoherencias. 
Si suponemos la existencia de un conjunto infinito en acto, lo que 
quiere decir que podemos contar “todos” sus elementos, inme-
diatamente surgen contradicciones. Cualquier parte del mismo 
es tan grande como el “todo”, si le restamos una cantidad, sigue 
siendo infinito. El número que cuenta ese “todo” ¿pertenece al 
“todo”, o únicamente lo cuenta? Y si lo cuenta no podría coincidir 
con los números del “todo”, por lo tanto no puede ser un número, 
y si no es un número ¿cómo lo cuenta? Si pertenece al “todo” es 
un número, ¿pero qué número puede ser tan grande para que 
cuente una infinitud de números?78

En otros ámbitos también comenzaron los malestares frente a la 
posibilidad que pueda nombrarse un conjunto como infinito en 
acto. Hasta ese entonces únicamente detentaba ese privilegio 
Dios, cuyo “nombre” es sagrado e inconcebible para el hombre79. 
El único inconmensurable podría ser Dios, el infinito matemático 
no lo puede igualar, debe ser en potencia.
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Pero para mantener este estado de cosas respecto al infinito de-
bería existir alguna deducción formal de que en todo conjunto in-
finito, la cantidad de elementos sería igual. Si en cambio, pudiera 
demostrar que existe un conjunto infinito mayor que otro ya no 
podríamos llamarlos con un mismo nombre, deberíamos nom-
brarlos distintamente y así poder ordenarlos. Esto daría entrada 
en las matemáticas del infinito en acto.

A este resultado llegó Cantor con su método de diagonalización, 
que es muy sencillo comparado con las consecuencias que de él 
se pueden extraer. Consiste en aplicar la idea de corresponden-
cia biunívoca80. Hacemos una lista de números naturales81 en 
una columna que llamamos Nn. Cada uno de ellos definirá una 
fila con un número real82  que los llamaremos Rn, comprendidos 
en el intervalo [0,1]. La lista mostrará todos los números reales 
comprendidos entre el 0,0000000… y el 0,9999999… asociados 
a un número natural que hace las veces de contador de aquellos. 
El orden en que aparecen no importa si tenemos en cuenta que 
los puntos suspensivos indican siempre una sucesión “infinita” 
exhaustiva, tanto en los Nn como en los decimales de los núme-
ros reales83:

80 Es el procedimiento por el cual comparamos uno a uno los elementos de dos conjuntos dife-
rentes, para saber si se pueden asociar por igualdad de cardinales. Cardinal es el número que 
cuenta los elementos de un conjunto, a diferencia de los ordinales que son los números que per-
tenecen al conjunto. Si el cardinal es igual al ordinal mayor del conjunto, dicho conjunto es finito, 
si no lo es, el conjunto es infinito. Un ejemplo para entender el concepto de “biunívoca” es el de 
colocar en un balde una cantidad incierta de bolitas azules, y otra de bolitas rojas, y preguntarse 
¿qué color de bolitas es mayor? El procedimiento biunívoco consiste en sacar del balde parejas 
de bolitas, una azul con una roja. Si el balde queda vacío las cantidades eran iguales, en caso 
contrario, el color que reste en el balde era el mayor.
81 Recordemos que el conjunto de los números naturales está formados por los números: 1, 2, 
3, 4, 5, hasta infinito.
82 El conjunto de números reales incluye a los naturales, enteros, racionales, e irracionales 
(como π, e, √2).
83 La única consideración especial que se tiene que tener en cuenta es que los decimales perió-
dicos en 9, en alguna posición final, coinciden con el inmediato superior periódico en 0.
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Así concluida la tabla, se completan en forma simbólica con pun-
tos suspensivos “todas” las posibles combinaciones infinitas de 
números reales, formando una relación biunívoca (“uno” a “uno”) 
con los números naturales Nn. Lo más importante de este proce-
dimiento lógico es que, sea lo que fuere el “infinito”, éste debe 
ser “uno” y a cada elemento de la columna Nn le debe correspon-
de “uno” (sin importar cuál en particular) de los elementos de 
una fila (número real). El que exista una correspondencia “uno” 
a “uno” garantiza que cuando hablamos de “todo” siempre sea 
el “mismo”. Está clara la imposibilidad de que al “todo” le corres-
ponda otro “todo”, esto sería una contradicción. En cambio, la re-
lación “uno” a “uno” nos asegura la pertenencia de las “partes” 
respecto del “todo”. Desde Aristóteles la estructura de la lógica 
formula que “la suma de las partes es igual o menor al todo”, lo 
que quiere decir que el “universal” existe y es “uno”. 

Figura 16 
Tabla de Correspondencia entre los núme-
ros naturales y los números reales en el 
intervalo [0,1]
*Extraído de: Binder (2008)
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Figura 17
Tabla de construcción del número real 
de Cantor*
*Extraído de: Binder (2008, p. 884-885)

Sin embargo Cantor demostró, aplicando a la tabla una “diago-
nal” (a partir del primer dígito decimal), la posibilidad de construir 
un número real inédito: 

La operación realizada es muy sencilla, a cada decimal por donde 
la diagonal pasa le sumamos una unidad y con todos los dígitos 
así obtenidos formamos el decimal Rcantor = 0,4946081… Este 
número es un número real, pero lo increíble es que no se corres-
ponde con ningún número natural Nn de la lista. Podemos verifi-
carlo: tomemos un Nn cualquiera y comparémoslo con Rcantor, 
notaremos que tiene al menos un dígito diferente, justamente el 
que cae en la diagonal al que le hemos sumamos una unidad. El 
mismo procedimiento podemos aplicar a todos los Nn y compa-
rarlos con Rcantor. 

Rcantor es un número real que los naturales no han contado. No 
le ha alcanzado al conjunto de números naturales con sus infini-
tos números para numerarlo y así incluirlo en su cuenta. Rcantor 
marca un “exceso” como “al menos uno” de más del conjunto 
de números reales respecto del conjunto de números naturales. 
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84 Aquí también está involucrada la idea de progreso, porque la idea de potencia supone el desa-
rrollo en más que “alcanzará” en algún momento al “todo”.

Concluye Cantor, que el conjunto de los números reales tiene un 
cardinal de orden superior que el conjunto de los números natu-
rales. Si sus infinitos no coinciden, uno es superior al otro. El con-
cepto de infinito es una multiplicidad no reductible a un “único” 
conjunto. A esta nueva multiplicidad la llamó “números transfini-
tos” y a su primer elemento 0א. 

Son muchas e insospechadas las consecuencias que podemos 
extraer de esta demostración de la imposibilidad del “todo” o “in-
finito en potencia”84. Le quedó a Cantor por demostrar que entre 
un cardinal transfinito y otro, no exista otro no contado por estos. 
Este problema se lo conoce con el nombre de “hipótesis del con-
tinuo”, que se ha demostrado que es indecidible. 

Duro golpe para las pretensiones “lógicas” de los formalistas. Si-
gue siendo, por ahora, el camino de las restricciones el que per-
mite operar con el infinito en acto. Al igual que los números irra-
cionales su representación es conflictiva formalmente. Produce 
una brecha en el campo de las matemáticas, que abre paradojas 
propicias para un pensamiento que es bastante informal. El exce-
so formal nos ha llevado a un abismo: el “acto” infinito.

Volvamos otra vez a nuestro punto de inicio: “la lógica”. Esta 
nace juntamente con Occidente, en lo que se ha llamado “la po-
lis griega”. La organización política llamada en ese entonces “de-
mocracia” ha desarrollado su institución del trabajo según las 
direcciones que la “lógica” impone. Veamos entonces qué hemos 
heredado en la palabra “trabajo”.

Llamamos “trabajo” al obrar como resultado de una actividad 
humana. Decimos que un trabajo está “bien” hecho cuando está 

Trabajar es razonable.
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terminado y ha alcanzado en él sus objetivos. Trabajar bien es 
ser eficiente y, así, poder alcanzar el efecto deseado. Trabajar 
“razonablemente” hace posible que esté “bien hecho”. La ra-
zonabilidad del trabajo supone que la “razón” interviene en el 
trabajo. A la “razón” la llamamos “lógica”. La “lógica” despliega 
sus principios en el “bien trabajar”. Trabajar razonablemente es 
trabajar lógicamente y hacerlo “bien” es llegar a la meta deseada 
de manera eficiente.

Un trabajar bien hecho está agotado, “todo” hecho, bien hecho. 
¿Qué contamos en ese “todo”? ¿No serían acaso infinitas condi-
ciones que deberían agotarse? Pero hemos visto que formalmen-
te no podemos contar un infinito en acto. Existe una brecha inde-
cidible, respecto de la eficacia y la finalidad de dicho “trabajo”. 
No existe “todo” el trabajo, sino que el trabajo es “parcial” o, peor 
aún, a medias. Un trabajo no terminado no está “bien hecho”, 
es ineficaz. Un trabajo parcial (“no-todo”) es trabajar “mal”, está 
“mal hecho”. 

Tal vez sería conveniente pensar que la categoría de trabajo no 
se halla si el trabajo es parcial. En el trabajar el “bien” siempre 
debe alcanzarse, en cambio en el “trabajo parcial” ¿alcanzamos 
un “bien parcial”? La idea de “bien” supone el “todo” donde se 
realiza. Si el “todo” no se puede escribir (que es lo que queremos 
notar al decir “no-todo”), el “bien” parcial no es parcial de un 
“todo bien”. El “bien parcial” es falso y no puede sostener en sí 
mismo ningún “trabajo”. Lo “parcial” implica que no podemos 
llamar “trabajo” a lo que no realiza lo implicado en su lógica. 

Quisimos volver a la lógica y otra vez nos hemos extraviado.

Dijimos que una “estructura” es una relación de “orden”, ade-
más, está escrita. Sus signos antes de ser leídos fueron escri-
tos. Y todo escrito está destinado a que sea leído. Los textos son 
“escritos” y los de lógica también. Sin embargo aprendemos a 
hablar antes que a escribir por la simple razón de que no estuvi-
mos ahí cuando fue escrito lo que nos estuvo destinado al habla.
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La “escritura”, si pensamos en las conclusiones que hemos 
abierto a partir de Cantor, tampoco puede ser “toda”. La escri-
tura es fragmentaria, por “partes” que no hacen un “todo”. Es-
tamos forzados a decir: “no se puede escribir la palabra ‘todo’ y, 
si lo hacemos, es falso”. Escribir es siempre parcial pero como 
ya hemos dicho: “si el escrito es parcial, está ‘mal’ escrito”. Esta 
es la misión de los escritos: algo mal hecho. Sin embargo noso-
tros leemos “toda” la palabra. Entre la escritura que es parcial, 
no-toda, y una lectura que no encuentra todas sus marcas pero 
termina por leerlo todo, debe haber un escrito que no ha dejado 
sus marcas. 

Entonces, si el “todo” no se escribe, ¿Cómo leer lo que ahí no se 
realiza?

La construcción de la muralla china. Una metáfora literaria.

En el siglo 210Ac Qin Shi Huang 85  ordenó la construcción de La 
gran Muralla. En chino tradicional86 se escribe: 萬里長城  que 
puede interpretarse como “La gran muralla de 10.000 Li”. La 
unidad de medida Li (里) debe ser tomada en sentido figurado 
como lo inconmensurable, incontable o innumerable. Al igual que 
en Las mil y una noches, las 1001 pueden ser muchas e incon-
tables noches que Scheherezada debe “contar” para salvar su 
vida. Tanto para ella como para el narrador callejero que aparece 
en sus relatos, se trata de vida o muerte. Una urgencia que está 
en un tiempo “actual”, que se repite todas las noches a la hora 
del cuento, diferente a otros, que por tan largos sus relatos son 
interminables, llevan un tiempo infinito 87. 

85 China lleva su nombre: Chin por Qin.
86 La escritura china tiene la misma dificultad que todo el imperio: ser “una”, pretensión que 
comienza también con la dinastía Qin y se mantendrá hasta hoy en día.
87 Idéntica idea es posible considerar para diferenciar las dos clases de infinitos. El infinito en 
acto tiene el problema de ser al mismo tiempo “todo” y la imposibilidad de mostrarlo todo por la 
“discreción” de su cuenta. El infinito en potencia lo es todo, es suficiente su posibilidad sin cono-
cerlo en una cuenta. Aquí hablamos en cambio, de un infinito no-todo no matematizable (en acto).
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En China, luego de largas y duras luchas para vencer a otros 
emperadores, aún restaban los pueblos del norte que solían ha-
cer estragos en sus feroces invasiones. La muralla debe hacerse 
para garantizar la unidad. La urgencia de la defensa actualiza su 
necesidad.

Franz Kafka en su cuento “La construcción de la muralla China” 
(Kafka, 1985), encontramos este deber alrededor de lo necesa-
rio y de su inadecuada respuesta: la construcción por partes de 
una muralla para la defensa contra los pueblos del norte88. La 
muralla nunca se ha terminado, tiene supuestamente una exten-
sión de 6700 Km pero su forma es fragmentaria. Aparece pronto 
la comparación con la torre de Babel, y sus diferencias reflejan 
una paradoja. Mientras que en Babel la torre tiene cimientos con-
tinuos (circulares) y estando destinada a la unión, fracasa, en 
cambio la muralla que es discontinua (como mucho de forma 
semicircular) hecha más bien para la separación, logra en cam-
bio la unión. Paradoja que únicamente puede leerse en sentido 
figurado, metafórico89. Pero entonces, ¿para qué una muralla 
concreta, si su sentido es figurado? Se pregunta Kafka. El hom-
bre eligiendo ser libre busca amurallarse (con la parcialidad que 
“cuenta”) y termina esclavo de sus propias ataduras (nudos con-
cretos) que no soporta90.

Es importante el lugar que toma el “Alto Mando”. Es desconocido 
por todos, ajeno e inubicable91  y al mismo tiempo cercano. Dice 
el texto: “…nos hemos conocido a nosotros mismos únicamente 
después de deletrear las disposiciones del Alto Mando…” (Kafka, 

88 Al ser discontinua sus huecos la hacen ineficaz a su propósito.
89 Los ideogramas de la escritura china presentan el mismo inconveniente para su lectura, por 
ejemplo, 女mujer y 宀roca dan 安seguro, no existe ninguna consecuencia lógica del hecho de 
tener techo y mujer para sentir paz, o bien el de suponer que si la mujer está en casa puedo estar 
en paz. Podemos seguir una larga lista de asociaciones de las que ninguna puede decir “porqué”, 
pero es posible que alguna nos llegue más que otras, este es el sentido de la “metáfora”: desde 
lo exterior se ilumina o no, una subjetividad.
90 La sentencia de Spinoza “pudiendo el hombre ser libre ¿porqué elige ser esclavo?” Tiene aquí 
alguna resonancia.
91 En griego se dice ἀτοπία (atopía): inepto, rareza, anomalía.
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El deseo humano se excluye a lo racional fundándolo, la incohe-
rencia de su mandato da límite a un sí mismo que no puede a su 
vez reencontrarse en el mandato. Inmediatamente Kafka trans-
forma esta aporía en una metáfora: “…no porque te puedas en-
gañar deja de seguir pensando, pues no es en absoluto seguro 
que te perjudique…”. 

Tres condiciones quedan anudadas: la del Alto Mando como ato-
pía, la del pensar o razón función del deletrear, y lo inevitable del 
engaño como sí mismo destinado al extravío. Si el entendimiento 
es el movimiento que el sí mismo supone alcanzar en lo deletrea-
do, es claro que el deletrear impone la parcialidad de su alcance, 
dejando esta falta como metáfora del extravío: “…el Mando ha 
existido siempre, lo mismo que la resolución de levantar la mu-
ralla…”.

Al final del texto se incluye otro texto que suele llamarse el men-
saje del Emperador. El Alto Mando ha devenido el Emperador 94, 

1985, p. 413). La escritura toma una función muy particular, la 
del “deletrear” que se diferencia de la del leer . El “deletrear” 
supone lo inaugural y desconocido, que nos impone dar interpre-
tación a lo que al mismo tiempo “vemos” oscuro, y que luego lla-
maremos letra92. Si pensamos en ese escrito y su deletreo como 
la herencia93 actual, el destino del hombre se torna complejo. 
Concluye Kafka: “…el Mando deseó algo irracional…”.

92 En otro lugar he diferenciado huella de marca tratando de dar cuenta del problema que plan-
tea lo inaugural.
93 Del latín: haerêre, estar adherido. Es importante tener presente esta etimología y compararla 
con la palabra “coherencia” que proviene de aquella. Sin embargo, la herencia aludida aquí no es 
coherente (continua), es más bien discreta.
94 Sería interesante, en otro lugar, discutir porqué el Alto Mando tiene un mensaje escrito, y el 
Emperador uno oral.
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Un nuevo matema: la a-scritura del Superyó.

Dejemos China y pasemos a Freud en lo que ha sido tal vez, su 
último intento de definir el inconsciente. En la Conferencia 31 se 
encuentra la conocida frase “Wo es war, soll Ich werden” (Freud, 
1931), ampliamente discutida y trabajada a partir de las lecturas de 
Lacan. Pero el texto termina inmediatamente después de esta con 
una observación que no tuvo tanta prensa: “Es una labor de cultivo 
como la desecación del Zuiderzee”. Para el que ha estado en Holan-
da o conozca el delta holandés, sabe de la pesadilla que han repre-
sentado “las inundaciones” y las infinitas maniobras realizadas por 
las autoridades (Ministerio del manejo de aguas) que no han podido 
terminar con dicho malestar, y que se ha repetido intermitente a lo 
largo de toda su historia. 

Ambas referencias freudianas remiten al esfuerzo del Yo ante las exi-
gencias desmedidas del Superyó. Todo el “trabajo” del Yo no es sino 
siempre parcial y su sentido está siempre por venir. Esta conferencia 
puede pensarse como una proyección de lo desarrollado en otro tex-
to: “El Yo y el Ello”. Texto sumamente complejo porque en él Freud 
postula un espacio subjetivo contradictorio, “absurdo e ilógico”. En 
una nota al pié de página en el intento de “aclarar” el concepto de 
“inconsciente” como imposible de analogía con el de “conciencia” 
dice: “Es como sí, fundándonos en la escala de intensidad de la luz 
–desde la más deslumbradora a la más tenue–, afirmásemos que 
la oscuridad no existía o concluyésemos, de la amplia escala de vi-
talidad de los seres animados, la inexistencia de la muerte” (Freud, 
1923). Las graduaciones (incluso la de la percepción) son del cam-
po de la conciencia. 

siendo este un hombre real situado en la ciudad imperial, ombligo 
del mundo. La leyenda supone un mensaje dirigido a uno (sí mismo) 
cualquiera e insignificante. Son las últimas palabras del Emperador  
en su lecho de muerte. El mensaje a partir de aquí ya es un mensaje 
de un muerto y como tal imposible de llegar a destino. Esperarlo es 
soñarlo, así el sueño es promesa imposible del fin del extravío.
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Lo que “cuenta” la conciencia es siempre discreto, pero con la 
pretensión coherente del Yo, de que sea “posible” decirlo todo. 
Es el campo de la imaginación, que siempre es ilimitado, infinito 
en potencia. En el Capítulo II introduce en el psicoanálisis el con-
cepto de Ello, lo hace bajo la invitación de un autor que declara: 
“no tener nada que ver con la ciencia, rigurosa y elevada”. Nos 
aclara Freud que se trata de G. Groddeck. El Ello es un concepto 
oscuro, no se somete a ley alguna, es solidario al de “pulsión”95  
y a un placer que reina sin restricción: es el mundo de las pasio-
nes. Insiste Freud en ubicar a la “razón” en el Yo, dejando el Ello 
en cierta atopía.

Sin embargo vemos la inquietud que sintió Freud con lo que está 
tratando de elaborar, al levantar en mano alzada un dibujo. Trata 
Freud de contar en él los elementos con que suponemos está 
constituida la subjetividad. Lo que ocurre es muy curioso, si com-
paramos este dibujo, con el realizado en la Conferencia 31, vemos 
que es el Ello un campo abierto, indefinido, mayor del que podría-
mos suponer en cualquier esquema; además Freud nos aclara, 
que dichos dibujos son “esfumaciones análogas a las de la pin-
tura moderna”. Extraña coincidencia con lo encontrado por Can-
tor. En la urgencia del Ello, ¡sus pasiones son actuales! Metáfora 
incómoda de un infinito en acto que no tiene escritura 96.

Al final del Capítulo II del “Yo y el Ello”, Freud introduce “un nuevo 
descubrimiento” su tercer concepto: “un sentimiento inconscien-
te de culpa”. Encargado de mantener en armonía las fuerzas del 
Yo (lo razonable) y las del Ello (las pasiones). Aquí aparecen los 
problemas o “conflictos económicos” en el psicoanálisis. El en-
cargo “heredado” no es coherente, no hay “forma” de tramitar 

95 No sería en vano recordar aquí que en el texto freudiano: “Las Pulsiones y destinos pulsiona-
les” (1915) se suele omitir el primer renglón del famoso: “pulsión como un concepto límite entre 
lo psíquico y lo somático”, que dice: “desde el punto de vista biológico”. No sé el porqué de este 
pequeño olvido, pero creo que deberíamos prestarle cierta atención a esa frase omitida.
96 Al menos que le impongamos alguna restricción, por ejemplo, el de ser una “metáfora”. Debe-
ría inducirse de esto que el Inconsciente no tiene una literalidad, menos una escucha.
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las exigencias del Ello, existe una relación abismal con el Yo. Una 
inclusión sin pertenencia que la lógica97 no puede resolver.

Volvamos a los dibujos. En algún sitio la percepción acústica del 
primero, pasa como Superyó en el segundo. Diríamos, la voz de 
la conciencia, pero habíamos dicho: inconsciente de culpa. Al 
no tener los límites definidos el principio de no contradicción no 
puede pensarse en la subjetividad propuesta. Pero las exigen-
cias heredadas se hacen sentir en el Yo. El Superyó que el Yo 
recibe, es de tradición oral, su mandato escrito no está. La ima-
ginación tratará de recomponerla de forma inagotable. El cuadro 
de Kaulbach, Atila en la batalla contra los Hunos, es sumamente 
sugestivo de esta situación. El conflicto no se resuelve. Las es-
tructuras (en este caso el cuadro mismo) se ven desbordadas 
por lo que ellas mismas tejen. El mandato es externo e interno 
simultáneamente. A esta contradicción es a la que llamo propia-
mente: a-scritura del Superyó. Al igual que Moisés en el desierto, 
una voz de una contradicción se le impone escuchar, “una zarza 
ardiendo”. La que no podrá evitar, pero tampoco, la que no le 
resolverá sus problemas económicos. El monoteísmo no aplaca-
rá los conflictos que se sucederán. Recibirá la letra sagrada y la 
destruirá inmediatamente. Los diez mandamientos son el intento 
de su reconstrucción, ley en potencia, discreta y fallida.

Como conclusión de todo lo anterior propongo el fin de una vieja 
leyenda psicoanalítica: “el inconsciente está estructurado como 
un lenguaje”. Para pasar a otra: “El inconsciente inextricable en 
la lengua, metáfora de lo sexual”.

97 No olvidemos que λόγος no solamente es “palabra” (en un lenguaje) que cuenta, sino que “lógica” 
proviene de él como relativo del cómputo.
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