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INTRODUCCION

Dos docentes de la Universidad Javeriana Cali, junto con sus estudian-
tes, investigaron sobre la desaparicion de Armero, poblacion del de-
partamento del Tolima que fue arrasada, en noviembre de 1985, por
una avalancha provocada por el deshielo del volcan-nevado del Ruiz.

Este texto narra la experiencia de este grupo de estudiantes que visitd el
desaparecido pueblo de Armero, 30 afios después de la tragedia, y como
el diario El Espectador publicé el ejercicio periodistico universitario.

Un ejemplo de cdmo el periodismo universitario puede profundizar
y tomarse el tiempo de ampliar y contextualizar una noticia o acon-
tecimiento. En este caso, un periodismo que procura por la construc-
cion de memoria histdrica de esta tragedia que hace parte de la histo-
ria nacional, y que involucr¢ diferentes aristas desde lo periodistico,
lo econdémico y lo politico. El texto presenta a manera de cronica, el
recorrido tanto periodistico como en ruta, del grupo de jévenes que
realizaron el viaje. Se cuenta la experiencia con el diario El Espectador,
los mementos precisos que llevaron a la publicacion del texto, e igual-
mente la experiencia de viaje que llevo al docente y los chicos a vivir no
so6lo una experiencia periodistica, sino una experiencia de vida.
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Con datos, cifras, testimonios y una narracién sobre sus recorridos,
el texto introduce al lector en el viaje y en la forma en que se puede
recopilar informacién de un hecho de hace 30 afios y hacer construc-
cion de memoria historica.

*k%

Para los 25 mil habitantes del Armero, en el departamento del Toli-
ma, todo terminé a las 11:30 de la noche del miércoles 13 de noviem-
bre de 1985. Para el resto de Colombia y para las nuevas generacio-
nes, ese dia comenzd una monumental tarea: no dejar que Armero
muera en el olvido.

Fue por esta razon que, treinta anos después de que la muerte se
descuajara en forma de avalancha, les propuse a mis estudiantes y al
profesor Mauricio Hernandez que nos pusiéramos en la tarea de ir
hasta alla e investigar lo que habia pasado en tres décadas en las que
el lamento por Armero se escucha cada 13 de noviembre.

Habia que preparase no sélo para el viaje al valle de Armero sino
también a la memoria y al corazén. Este fue un hecho que traumatizé
y doli6 a los que sobrevivieron y a los que en calidad de periodistas
tuvimos que contarle esa triste historia al mundo.

Ahora, como profesor de periodismo, habia que enfrentar nueva-
mente esa vieja deuda con la memoria. Mis estudiantes no habian
nacido cuando ocurrié la tragedia y les causaba una mezcla de cu-
riosidad y asombro todo aquello que el profe les habia puesto a leer
sobre una “ciudad blanca” llamada Armero que un dia fue arrasada
por la furia de un volcan.

PRIMERO LOS DATOS

Con los afios, la informacién sobre Armero ha crecido exponencial-
mente en la red. Hay de todo, y eso complica la tarea de saber lo que
es realmente valioso. Ese fue el primer desafio para los estudiantes de
la asignatura de Periodismo Electrénico de la Pontificia Universidad
Javeriana Cali.
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Los muchachos encontraron de todo y la tarea del docente consistid
primeramente en ayudarles a limpiar la “basura” para que los datos
importantes fueran emergiendo. Nuevas miradas, organizaciones
como Armando Armero” y personajes perdidos en la marafa del
tiempo volvieron a aparecer como fantasmas del pasado (el alcal-
de, el cura, el pregonero del pueblo, el comandante del Cuerpo de
Bomberos, etc).

Era necesario explicar documentos, libros y otras piezas audiovi-
suales que surgieron. El tiempo habia pasado y era necesario con-
frontar el pasado con el presente. Para eso estaban alli los estudian-
tes, con sus preguntas y su escepticismo para mirar historias como
las de miles de nifios desaparecidos y entregados por el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar en adopcidn “via express’, a ex-
tranjeros que llevaban meses y hasta afios esperando adoptar me-
nores colombianos.

También supieron de la historia de un profesor de El Libano, Tolima,
que habia alertado, con mucha anticipacion, a los alcaldes de la zona
acerca de lo que podia pasar con el rio Lagunilla si el volcan Nevado
del Ruiz hacia erupcion.

Las tareas se dividieron y comenzaron a trabajarse varios frentes,
incluida la mirada psicoldgica a las implicaciones de la tragedia en
los sobrevivientes, teniendo en cuenta que en la clase de Periodismo
Electrénico habia tres estudiantes de Psicologia que inscribieron la
materia como electiva.

ALTANZA INFORMATIVA CON EL ESPECTADOR

El dinamismo del grupo por este proyecto hizo que se contemplara
la posibilidad de realizar un especial multimedia con el periodico El
Espectador, que se mostro interesado y puso a disposicion del equipo
todos sus archivos. En tres ocasiones se hicieron reuniones con el
editor del diario, Jorge Cardona, y la coordinadora de la version digi-
tal del periddico, Catalina Gonzalez, para discutir enfoques y recur-

20 Organizacion liderada por Francisco Gonzélez, que busca reunir a las familias dispersas
por la tragedia, incluyendo a mas de 250 nifios que sobrevivieron, pero fueron dados en
adopcidn, a padres extranjeros en su mayoria.

142



Jorge Manrique Grisales

sos multimediales que tendria el “Especial de Armero”, como empezd
a denominarse el proyecto.

Gracias al concurso del profesor Mauricio Hernandez, se cred una pla-
taforma virtual para el montaje de las piezas de la investigacion (textos,
fotos, infografias, videos). De igual forma, se invit6 a participar en el pro-
yecto a los estudiantes Daniel Sanchez, de la carrera de Disefio de Co-
municacién Visual, y Lina Hincapié¢ y Natalia Vivas, de Comunicacion,
por su experiencia en disefio y reporteria grafica, respectivamente.

A través de esta plataforma virtual se mantuvo un didlogo perma-
nente con El Espectador, asumiendo el equipo de la Javeriana Cali la
totalidad de los contenidos y el disefio basico del proyecto.

Se fijé el jueves 29 de octubre de 2015 como la fecha del cierre edi-
torial y de disefio, pues la idea del El Espectador era que el producto
circulara una semana antes de la conmemoracion de los 30 afos de
la tragedia de Armero.

VIAJE A LA MEMORIA

Las actividades de la clase se encaminaron a la documentacién y a la
identificacion de puntos de interés que apoyaran el trabajo de campo,
que se planed para el mes de septiembre. La Universidad facilito el
transporte y los estudiantes asumieron los gastos de alojamiento y
alimentacion.

El viernes 4 de septiembre se dio inicio a la tarea de confrontar sobre
el terreno las historias que se habian documentado hasta ese mo-
mento. Todos los miembros del equipo leyeron el libro No ibamos
para Armero (2015), del gedlogo residente en Canada Victor Hernan
Cubillos?, uno de los sobrevivientes de la catastrofe y quien para la
época de los acontecimientos era estudiante de Geologia de la Uni-
versidad de Caldas. Los estudiantes tuvieron la oportunidad de ob-
servar una extensa entrevista que el profesor Manrique le realizo al
personaje en Manizales, aprovechando que se encontraba en Colom-
bia para el lanzamiento de su libro.

21 Cubillos, V. No ibamos para Armero. Testimonio de un sobreviviente.
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Eran exactamente las doce de noche cuando el vehiculo con el grupo
de estudiantes de la Javeriana atravesd el camposanto de Armero. Asi
se los hice saber cuando en medio de la noche emergieron, alumbra-
das por la luna llena, las fachadas de las pocas casas que quedaron en
pie luego del paso de la descomunal bestia que se tragd a Armero el
13 de noviembre de 1985.

La cordura pudo mas que el impulso de algunos de echar pie a tierra
para hacer fotos nocturnas. “A esta hora es mejor dejar tranquilos
a los muertos... Recuerden que aqui reposan los restos de 25 mil
personas’, les dije. Esas palabras les llegaron hondo y en silencio con-
tinuamos el viaje hasta Mariquita, donde teniamos previsto dormir.

En calidad de responsable de la excursién pregunté a todos si necesi-
taban algo. Creamos un grupo en Whatsapp y nos despedimos. No sé
cuanto tiempo durmieron, pues senti el celular vibrar toda la noche.
“No olviden poner a cargar las baterias de sus camaras”, escribi6 Lina
Hincapié.

A las seis de la mafana, todos estaban listos para salir a desayunar en
una cafeteria que quedaba justo al frente del hotel. Nuestro conductor
ya estaba en eso cuando llegamos. Huevos, caldo con costilla, pan ma-
riquitefio, café y mucho tinto para despabilarse. El sol ya comenzaba a
acosar cuando abordamos el vehiculo. Mucho verde alado ylado de la
carretera y después colores tierra fueron dominando el paisaje.

RETAZOS DE UN PUEBLO

Un golpe de aire calido nos azot6 cuando entramos a Armero. Silen-
cio, gallinazos disputandose los restos de algo y un hombre parado al
lado de la carretera con algunos discos compactos en la mano. Dijo
llamarse Omar Aragén. Recitaba de memoria los trozos de un relato
antiguo que hablaba de un pueblo tragado por una avalancha. Des-
pués de escucharlo un rato, lo invitamos a que nos acompafara y nos
siguiera hablando de las calles, la gente, los almacenes, las iglesias y,
por supuesto, de Omaira Sanchez?, en quien los estudiantes habian
puesto sus expectativas por saber sobre su vida y su muerte.

22 Nifa cuyo cuerpo quedd sepultado por el lodo casi hasta el cuello y vivié varias horas
de horror, hasta que muri6, ante la imposibilidad de sacarla, por parte de las autoridades.
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Armero se fue metiendo en las camaras fotograficas, en los pensa-
mientos, en las vidas de los muchachos que observaron asombrados
la colosal piedra que trajo la avalancha y que quedé sembrada en la
mitad del pueblo como una impronta de muerte y destruccion. Alli
estaban escritos con pintura trozos del libro Armero, un luto perma-
nente (2005), de Luz Garcia, una sobreviviente.

El santuario de Omaira nos sobrecogié a todos. La mayoria recorrié
en silencio el lugar plagado de imdgenes religiosas, mufiecas y miles
de placas de agradecimiento por favores recibidos.

Arboles incrustados en las ruinas del hospital San Lorenzo y colonias
de murciélagos despertados por los flashes de las camaras nos
despidieron del reino del olvido en que se convirtié Armero.

Sélo estdbamos a la espera del conductor y de Luisa Fernanda Pérez,
quien habia ido hasta la vecina poblacion de El Libano a desenterrar
los secretos del profesor Fernando Gallego®, quien se cans6 de de-
cirles a las autoridades de la region que Armero iba a desaparecer a
causa de la actividad del volcan nevado del Ruiz. La estudiante trajo
en su camara y sus manos copias de documentos que la hermana del
docente amablemente puso a disposicion de la investigacion.

RUMBO AL VOLCAN Y SUS MISTERIOS

Gracias a la disposicidon del conductor del vehiculo, decidimos re-
gresar por Manizales y pasar, en primera instancia, por el paramo de
Letras, desde donde son visibles dos estructuras volcanicas: Cerro
Bravo y el Ruiz.

Cerca de las cinco de la tarde, el Ruiz estaba despejado y pudimos ob-
servar y fotografiar su fumarola. A pesar de elevarse a mas de 4.000
metros sobre el nivel del mar, todos estdbamos en camisetas y en
‘modo fotdgrafo’ para aprovechar al maximo la luz del dia y las con-
diciones atmosféricas favorables.

23 Entonces, profesor del Colegio Claret, del municipio de Libano, vecino de Armero, quien
dos meses antes empezd a alertar sobre la inminencia de la tragedia, y fue severamente cues-
tionado, por autoridades y ciudadanos que lo apodaron ‘el loco.
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No lo habiamos previsto, pero les propuse a los estudiantes pasar por
el Observatorio Vulcanolégico de Ingeominas en Manizales, con la
esperanza que pudiéramos ver algo del monitoreo que se hace al vol-
can desde alli.

Eran cerca de las 6:30 de la tarde cuando parqueamos el vehiculo
frente al edificio blanco del Observatorio Vulcanoldgico. Les pedi
a los muchachos que esperaran a ver qué se podia hacer, pues no
teniamos cita previa. El vigilante hizo las consultas del caso con el
coordinador de turno. Después de varias llamadas aceptaron que 13
estudiantes y su profesor ingresaran a uno de los laboratorios vulca-
noldgicos mas completos del mundo.

Dentro del edificio, la juventud rebosaba. Estudiantes de Geologia de
la Universidad de Caldas monitoreaban a cada minuto el volcan. En
sus manos estaba el poder de activar una alarma de evacuacion en
poblaciones y asentamientos humanos de al menos tres departamen-
tos. El protocolo estaba escrito y fijado en un lugar visible para todos.

Mientras explicaban la sofisticada tecnologia de la ‘sala de cuidados
intensivos” que le mide el pulso al viejo volcan que tose fuego desde
hace unos dos millones de afos, se produjo un temblor con epicentro
en el municipio de Toro, en el Valle del Cauca. La camara fotografica
de Daniel Sanchez se activo a la velocidad del rayo y capté en uno de
los sismdgrafos el momento. Tuvimos la oportunidad de ver cémo
se conectaba todo el sistema de Ingeominas para reportar el suceso.

Ya era de noche y el cansancio hacia mella en los viajeros que se su-
bieron nuevamente al vehiculo, quiza con la ilusiéon de dormir en el
recorrido hasta Cali. Pero les informé que ibamos a pasar por la orilla
del rio Chinchina, otro de los afluentes que se hinché con la furia del
Ruiz y que causdé cerca de tres mil muertos en este municipio cerca-
no a Manizales. Entonces, nuevamente la mirada se puso en alerta.
Cuando termina el descenso, se recorre un terreno plano adyacente
al hoy manso cauce del Chinchind. Paramos un momento sobre el re-
construido puente que hace treinta afos fue arrancado de cuajo por
la fuerza de la avalancha. “Por aqui también pasoé la bestia’, les dije,
mostrandoles a la luz de la luna el caiion labrado por el desastre. Una
parada mads para comer y ahi si directo hasta Cali.
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REBOBINANDO LA PELICULA

En las dos semanas siguientes se hizo un largo procesamiento de la
informacion en el tiempo de la clase y por fuera de ella. Habia mucho
material. Se fueron perfilando las historias y las piezas multimediales
que harian parte del reportaje.

En una fotografia de la piedra de Armero, a la que popularmente
llaman “la asesina”, quedd plasmado el nimero celular de Luz Garcia,
cuya mama y otros familiares quedaron enterrados en la casa pater-
na. Marcamos inmediatamente y ella le contest6 a Violeta Gonzalez.
Se puso el teléfono en altavoz y todos escuchamos una conversacion
sentida, que por momentos cortaba el aliento. Algunos preguntaron
mientras que otros permanecieron en silencio procesando las image-
nes de la tragedia que la escritora describia con lujo de detalles.

Por la conversacioén con Luz Garcia, supimos que tenia un hermano
que vivia en Cali, Omar Garcia. Lo contactamos inmediatamente y
yo mismo me encargué de recogerlo para que nos acompafara en la
clase siguiente.

Omar Garcia describi6 el drama de su familia, el altimo abrazo de su
mama y la tierna historia de su sobrino, que murié en Armero con
un uniforme del Deportivo Cali que su tio le habia regalado, cuando
lo visit6 en ese noviembre en la Sultana del Valle. Por momentos, el
pecho se cerraba escuchandolo, pero habia que terminar la tarea. Los
tres estudiantes de psicologia se lo llevaron aparte y trabajaron el en-
foque de duelo que estaban investigando para el reportaje.

HORA DEL CIERRE

A medida que se aproximaba la hora del cierre iba subiendo la ten-
sion en el grupo. Habia que completar los datos y confrontar las ob-
servaciones hechas en el terreno. El tiempo de clase no era suficiente.
Los fines de semana se llenaron de trabajo. Fuimos con el disefiador
Daniel Sanchez a la dltima reunién de coordinacion con El Especta-
dor. Afortunadamente, el trabajo tuvo un alto grado de aceptaciodn,
pero no podiamos bajar la guardia.
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Correccion tras correccion hasta que todo quedara perfecto. Decidi-
mos entonces hacer una exposicion fotografica y comenzo6 la ardua
tarea de curaduria de las miles de fotos que tomamos en dos dias en-
tre Armero, el paramo de Letras, Manizales y Chinchind. Fue trabajo
adicional, pero valio la pena.

El jueves 5 de noviembre a las tres de la tarde recibi un mensaje de
Whatssapp con el enlace** de El Espectador. Al abrirlo comprobé que
el especial habia sido divulgado. Como estadbamos en clase de Pe-
riodismo Electrdnico, todos comenzamos a revisar minuciosamente.
Algunos pillaron pequefios errores de digitacion y en linea directa
con Catalina Gonzalez se hicieron esas tltimas correcciones.

QR. Especial Armero

Durante los dias siguientes movilizamos por redes sociales el especial
sobre los 30 afios de la tragedia natural mas grande que ha sacudido
a Colombia en toda su historia. Aparecieron sobrevivientes de Ar-
mero de varias partes del mundo, que nos compartian sus historias,
o también cuestionando cosas que se dijeron en el informe. El caso
es que Armero revivié en las voces que se comunicaron con nosotros
y que aun siguen haciéndolo en la pagina de Facebook abierta para
este fin®® Asi comprobamos que vale la pena hacer periodismo para
que la memoria no muera.

24 http://www.elespectador.com/static_specials/14/armero/index.html .
25 https://www.facebook.com/armero30/
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