DE LA SIMPLE EXISTENCIA

Por: Asbel Quintero Moncada

“La finalidad de todo comentario sobre el arte debiera ser hoy el hacer que
las obras de arte -y, por analogia, nuestra experiencia personal- fueran para
nosotros mas, y no menos, reales. La funcion de la critica debiera consistir
en mostrar como es lo que es, incluso que es lo que es, y no en mostrar qué
significa.” (Contra la interpretacion, Susan Sontag, 1996)

allace Stevens, poeta norteamericano, poco conocido en nuestro

medio, es una de las voces mas importantes del siglo XX. Quiza su

obra corta y tardia propicio su escasa difusion. Ahora sabemos de
su existencia porque Andrés Sanchez Robayna hace una exquisita antologia
que logra el raro efecto de una mirada panoramica a esta poética. Digo poética
porque no es solo el verso bien hecho y genial sino el verso aforistico, como
los clasicos, que da sus impresiones sobre el hacer poético en el libro Adagia:

1. “Cuando se ha dejado de creer en un dios, la poesia es la esencia que ocupa
su lugar en la redencion de la vida.”

2. “Elarte implica mucho mas que sentido de belleza”
3. “El poema se revela sélo al hombre ignorante.”

4. “La mera imagen y la imagen como simbolo forman el contraste: la ima-
gen sin significado y la imagen como significado. La imagen es secundaria
cuando se utiliza para sugerir algo mds alld de la ella misma. La poesia
como forma imaginativa consiste en algo mds que lo que yace sobre la
superficie.”
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“Como la razon destruye, el poeta debe crear”
“El poeta mira el mundo como un hombre mira a su mujer.”

“El poema es una naturaleza creada por el poeta.”

™ N & U

“La poesia es un remedio contra la pobreza, la mudanza, el mal y la muer-
te del mundo. Es un presente que se perfecciona, una perfeccion en la irre-
mediable pobreza de la vida. “

9. “El poeta es un gran poema.”

10. “El Poeta es un sacerdote de lo invisible.”

11. “Dios es un postulado del ego”

12. “Un cambio de estilo es un cambio de tema.”

13. “El poeta es un dios, o un joven poeta es un dios. El poeta viejo es un va-
gabundo.”

14. “La poesia es la alegria (el goce) del lenguaje.”
15. “La poesia es una respuesta a la necesidad diaria de arreglar el mundo.”

16. “Los grados de metéfora. El objeto absoluto ligeramente ladeado es una
metafora del objeto.”

17. “No existe una metdfora de una metdfora. A través de metdforas no se
progresa. Por eso la realidad es el elemento indispensable de cada metdfo-
ra. Cuando digo que el hombre es un dios, es muy fdcil ver que si también
digo que dios es otra cosa, dios ha llegado a ser realidad.”

El aforismo es poesia vuelta filosofia o mejor, la filosofia hecha poesia. Los
poetas que tienen esa rara condicidn de ser condensadores del lenguaje y del
pensamiento pueden utilizar esta forma bella e ingeniosa del discurso litera-
rio. Entre los mas cercanos tenemos a Federico Nietzsche que cultivé tanto la
poesia como el aforismo filosoéfico. Los libros mayores de él cuentan con esta
combinacién del poeta y el pensador.

El regreso a este estilo aforistico tiene su razon de ser porque Stevens es un
pensador poeta que utilizé el verso para vehiculizar pensamientos. Sucede
con frecuencia que hay versos sin poesia como las jitanjaforas, -término crea-
do por el humanista Alfonso Reyes- o poesia que no es verso, como la prosa
exquisita. La novela “Al filo del agua” de Agustin Yafez, es un buen ejemplo de
esta ultima forma de escritura.
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Cuando abrimos el libro antolégico de la poesia de Wallace Stevens nos en-
contramos con un poema intenso que logra atrapar al lector y lo obliga a con-
tinuar el recorrido de los poemas de principio a fin. Los poemas, como el raro
encanto de las obras de arte bien hechas, son para degustarlos, saborearlos
como tratando de nunca llegar a su fin. A propdsito de ese primer poema,
veamos si llega a dar en el blanco, creo que si.

INVECTIVA A LOS CISNES

El alma vuela, ocas, mds alld de los parques

Y atin mds alla del viento y sus discordias.

Una lluvia de bronce que cae desde el sol

Marca el fin del verano, que ese tiempo soporta

Como alguien que emborrona un trivial testamento

Con dorados caprichos y libricas figuras,

Legdndole a la luna vuestro blanco plumaje

Y entregdndole al aire vuestro suave aleteo.

Mira: en largos desfiles ya los cuervos

Cubren con su excremento las estatuas.

Y el alma vuela, ocas, solitarias,

Antes que vuestros frios carruajes, a los cielos.
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Poema de los contrarios, del vuelo suave y la metafora del color, del movi-
miento: “lluvia de bronce que cae desde el sol” o podria ser el ruido de las
cobrizas campanas. Cisnes (ocas)-cuervos; cielo-tierra, luz-oscuridad. Blanco
inmaculado del cisne-negro (contrario) el plumaje del cuervo.

“El alma vuela, ocas, mds alld de los parques” vs. “El alma vuela, ocas, solitaria”.

Nacimiento del tiempo que cambia caprichosamente “como alguien que em-
borrona un trivial testamento con dorados caprichos y liibricas figuras”. El uso
del adjetivo que da vida a la imagen “caprichos” o “figuras”, dorados y lubricos
(libidinosa). Aqui se cumple la sentencia de Vicente Huidobro de que “el adje-
tivo cuando no da vida, mata’. El verso es un acierto y lo confirmamos en este
poema de W. Stevens: “suave aleteo’, “blanco plumaje”, “frios carruajes”... pues
el logro es total al escoger el adjetivo apropiado para que dé vida.

El poema, ademas del color y el movimiento, habla de la mirada, ese otro sen-
tido que percibe los cambios del color y el tiempo:

“Mira: en largos desfiles ya los cuervos

Cubren con su excremento las estatuas”

Podemos percibir la sensualidad que el poeta quiere darnos como forma de
realizacion de los sentidos. La imagen en manos del creador es un recurso que
remonta al lector a espacios imaginarios y, a su vez, creativos.

La forma del poema con “rima” libre se hace para que prime el pensamiento
antes que la arquitectura de la palabra; distribuidos los versos en disticos o
pareados y con encabalgamiento para no interrumpir el discurso del espacio
circular que abre (“El alma vuela, ocas, mds alld de los parques”) y cierra (“el
alma vuela, ocas, solitario), utilizando la anafora de los versos de apertura y
cierre del poema.

Invectiva (discurso violento contra personas o cosas) pareciera que sefialara a
los cisnes, pero termina dando en lo contrario cuando relaciona el cuervo con
lo oscuro (contrario al blanco cisne, de suave aleteo con respecto a “cubren
de excremento las estatuas”. Parece como si fuera un acuerdo a voces que lo
blanco representa lo puro, angelical y lo negro lo diabdlico e infernal. Quiza la
evocacion mas cercana seria el poema “El cuervo” de Edgar Allan Poe, como
un ave agorera que llega en la noche de tempestad como una representacion
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del mal. El componente dialéctico esta en la exposicion de los contrarios ocas-
cuervos.

La iconoclastia estd contenida en la usurpacion de las estatuas como una in-
vectiva no contra el cisne, sino contra aquellos que quieren ser eternos en las
moles de la escultura. Se apropia de la figura del cuervo (como el de Allan Poe)
para hacer la irreverencia. Asi pues, el cuervo es un medio y el fin la invectiva
contra la figura de mole y marmol.

Las antologias son como las fotografias, muestran parcialmente la obra. Que-
da uno, como lector, con el sabor trunco de la insatisfaccién. Pero como dice
el refran: “Del ahogado el sombrero”. Mas vale esta oportunidad y quiza, en
otra ocasién, podamos tener la obra completa de este gran prestidigitador de
la palabra.

No sé si sera una obligacion, pero todo escritor va dirigiendo su produccion
hacia un lector determinado. Consciente o no va modelando una demanda
que puede ser para todas las épocas. Piénsese en Don Quijote cuando Cer-
vantes, en el prologo a la primera parte se dirige a un “desocupado lector:...”.
Es verdad que hay que programar la desocupacion para leer una obra clasica.
No porque sea dificil, sino porque la lectura como otros oficios es un trabajo
y como tal exige dedicacion y tiempo. ; Cuantos hablan de la Biblia, El Capital,
A la biisqueda del tiempo perdido, etc.? Y cuantos las han leido realmente. Las
grandes obras estan ahi, los buenos lectores no. ;Qué clase de lector invoco?

Escuchemos a Wallace Stevens:

LECTOR

Pasé toda la tarde con un libro, leyendo.
Yo lefa, sentado, como si hubiese un libro

De pdginas sombrias.

Era el tiempo de otorio. Las estrellas fugaces
Recubrian las formas encogidas

Que se inclinan en la luz lunar.
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Al leer, ni siquiera
Una lampara ardia, y una voz susurra:

“Todo regresa al frio,

Incluso el almizclefio moscatel,
Los melones, las peras encarnadas

Del jardin deshojado”.

Las pdginas sombrias no presentan huella
Salvo el trazo de estrellas encendidas

Del jardin de escarcha.

Estrellas fugaces, pensamientos hilvanados con el correr de las palabras que
junto a una luz natural -luna- o artificial -lampara- permiten que florezca la
imagen para que regrese el frio vrs. calor de las palabras muertas. Leer un libro
de paginas sombrias que revive la luz del lector avido. La obra vive en cada
instante en que un lector anénimo la abra. O sea, cada lector es un creador, un
demiurgo que hace de la obra inerte un ser dinamico, en movimiento.

“Las paginas sombrias no representaban huella
Salvo el trazo de estrellas encendidas

En el cielo de escarcha”

Luego encontramos el poema XXII de “El hombre de la guitarra azul” donde
regresamos a la concepcion que el poeta tiene de la poesia. La auto-reflexion
es propia de aquellos poetas que ven licito susurrar al futuro como Baudelaire,
Borges, Huidobro y, en este caso, Wallace Stevens:
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XXII

La poesia es el tema del poema.

De aqui el poema nace

Y aqui vuelve. Entre ambos,

Nacimiento y retorno.

Hay una ausencia de lo real,

Las cosas como son. O eso es lo que decimos.

sPero estan separados? ;Es acaso una ausencia

Para el poema, que alli adquiere

Su verdadera faz, verde sol,

Rojo de nube, tierra que siente, cielo que piensa?

De todos estos toma. Tal vez da

En reciprocidad universal.

Haz que la rosa nazca en el poema o que el oro del tigre sea todos los tigres. La
palabra en manos del poeta es un arma, un recurso de magia. Hay que buscar
la poesia porque ésta engendra el poema, “De aqui vuelve”

El poemario “Parte del mundo” contiene un poema cuya especificidad es la
7 « e » . .

poesia moderna “De poesia moderna” se titula. Caracteriza el momento y la

razon de ser de esta poesia, la “moderna’;
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“El poema de la mente en el acto de hallar

Lo que le basta”

Wallace Stevens nace el 2 de octubre de 1879 en Reading, Pensilvania, Estados
Unidos. Egresé de abogacia en la Escuela de Derecho de Nueva York. Hijo de
abogado y poeta. La revista Harvard Advocate publica sus primeros versos al
filo de 1900. La obra poética se retine en dos volimenes: Coleccion de poemas
(1954). Obra péstuma (1957). En este ultimo incluye textos criticos y Adagia,
coleccién de 280 aforismos.

Stevens publica su primer poemario Armornio en 1923. Luego Ideas y Orden
(1936), El hombre de la guitarra azul (1937), Partes de un mundo (1942), Viaje
al verano (1947) y Las auroras de otorio (1950). En 1951, poco antes de morir,
reune sus ensayos criticos en Necessary Angel. Fallece el 2 de agosto de 1955.
Después de Walt Whitman, Stevens, es la voz mas importante de la poesia de
Estados Unidos.



