
CAPÍTULO 9. 
GUERRA Y PAZ EN COLOMBIA: 

LAS MUJERES ESCRIBEN.2 

Carmiña Navia Velasco

6. investigaCiones, análisis

En el recorrido por estas palabras de mujer es importante visualizar qué han 
dicho las mujeres cuando se han enfrentado a estos problemas y realidades 
como analistas e investigadoras. Qué temas les han interesado, qué aspectos 
de la guerra y de la paz han focalizado, cómo han abordado su objeto de es-
tudio. Todo esto para definir si han abierto nuevas rutas, señalando caminos 
diferentes o si se han movido en los mismos marcos señalados por el grueso 
de la investigación sobre la realidad. Nos vamos a encontrar en este terreno 
también con muchas cosas interesantes y dicientes.

No es posible, por supuesto, dar cuenta de todo lo que las mujeres han he-
cho y escrito en estas últimas décadas sobre la materia. Para ello habría que 
detenerse en todas la Universidades del país, mirar grupos de estudio, leer 
monografías o tesis… igualmente habría que acercarse a todos los centros de 
investigación de mayor o menor peso y cobertura, porque es claro que la ma-
yoría de las veces los trabajos de las mujeres quedan más fácilmente inéditos 
que los de los hombres.

Quiero al iniciar destacar el trabajo realizado en el Instituto de Estudios Po-

8 Fragmento sacado de: Navia Velasco Carmiña. (2005). Guerras y paz en Colombia: Las mujeres 
escriben. Cali: Universidad del Valle. pp. 83 -94.  Agradecimiento especial a Stephany Pabón Tria-
na, por la preparación de este material.
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líticos de la Universidad de Antioquia, por María Teresa Uribe de Hincapié1, 
quien insistentemente, desde hace unas décadas viene profundizando en los 
conflictos políticos y guerras del país. Junto con ella, trabaja un grupo de mu-
jeres (Elsa Blair, Ana María Jaramillo y otras…), quienes aportan una palabra 
bastante original y esclarecedora sobre los problemas que nos ocupan.

En los trabajos de Uribe Hincapié, sobresale su reciente y extenso ensayo: LE-
GITIMIDAD Y VIOLENCIA, Una dimensión de la crisis política colombiana. 
Se trata de una mirada atenta a nuestra historia, rastreando las condiciones 
y los límites de la construcción de la legitimidad del estado colombiano. A 
su juicio, la precariedad de esta construcción, que continúa siendo la misma 
a través de los años está en la raíz de las guerras que hoy vivimos… guerras 
respuesta, pero guerras ellas mismas ilegítimas por la historia en la que nacen 
y por las configuraciones y dinámicas que van tomando:

“La insurgencia y la contrainsurgencia desarrolladas en el contexto de una gue-
rra prolongada han producido muchos muertos de ambos lados y odios recípro-
cos, alimentados con actos de barbarie como las emboscadas, las violaciones, 
las torturas y las desapariciones. Así, la guerra deja de ser un asunto público 
para convertirse en un problema de resentimientos, de odios personales y la 
justicia da paso a la venganza, lo que ha desplazado los viejos escenarios de la 
guerra hacia los nuevos espacios de las masacres y delas acciones violentas y 
retaliativas sobre la población civil, supuestamente simpatizante de uno u otro 
de los contendientes”.2

Los aportes de María Teresa Uribe se inscriben más ampliamente en una lec-
tura atenta y detallada sobre la vida política amplia del país, por ello no pro-
fundizamos más en su trabajo, ahora queremos continuar con nuestra mirada 
sobre las palabras femeninas en el eje especifico de la guerra y la paz.

En las páginas siguientes vamos a detenernos en algunos textos que han sido 
especialmente recepcionados o que aparentemente han trascendido el círculo 
inmediato de su producción. Por supuesto la escogencia de los textos a leer 
ahora pasa por mis propios intereses y mi propia visión de los problemas que 
nos involucran a colombianos y colombianas. Recepciono a algunas autoras 
cuya mirada me resulta especialmente esclarecedora en la selva que hoy nos 
habita, textos que considero arrojan luces inéditas a los discursos más comu-
nes en el país sobre la guerra y la paz.
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Se trata de trabajos diversos, de distintos momentos históricos, pero que con-
tribuyen cada uno desde su óptica a configurar más claramente esa palabra 
o mirada femenina que estamos estudiando. Una palabra femenina inscrita y 
dicha en una discursividad diferente, la discursividad del estudio, del análisis, 
de las propuestas. Pero que por otro lado mantienen una especificidad muy 
clara en la en que focalizan y enfocan los problemas a abordar. Es indiscutible 
que algunos de estos discursos se tocan muy de cerca con otros que son cata-
logados como más cercanos al periodismo y dialogan con ellos… nos encon-
tramos una vez más, con esas barreras que se diluyen y se pierden.

6.1 lógiCas de la muerte

En 1990, María Victoria Uribe publica su trabajo MATAR, REMATAR Y CON-
TRAMATAR3, en el que realiza una investigación y análisis de las masacres de 
la violencia en el Tolima, entre 1948 y 1964. Es decir, desde esta situación de 
la nueva guerra o la nueva violencia que vive el país, se mira hacia atrás, para 
intentar arrojar luces tanto a nuestro ayer como a nuestro hoy, por ello en la 
presentación a la obra, en la edición del CINEP (*), se dice:

“Comprender la violencia como condición previa para conseguir la paz, es un 
objetivo que nos hemos propuesto en el CINEP, para contribuir a que nuestro 
país salga de la encrucijada en la que hoy se encuentra”

Ester texto de Uribe constituye realmente un aporte valioso y especial a la 
investigación en el país sobre las violencias que producimos y padecemos co-
lombianos y colombianas. Se trata de una mirada bastante original que intenta 
detallar en los fenómenos estudiados, aspectos que, a pesar de ser importantes 
y significativos, muchas veces se pasan por alto. Así, en el texto, la referencia a 
las masacres apunta a mirar en ellas una serie de características/símbolos que 
iluminan lógicas que pueden parecer inentendibles.

Esta obra es en primer lugar una investigación detallada y exhaustiva. La au-
tora recoge en fuentes directas (notas de prensa, testimonios de los y las im-
plicados/as, expedientes judiciales…) una información amplia y completa de 
lo ocurrido en el Tolima, en los años 1948 a 1964, a causa del enfrentamiento 
a muerte entre liberales y conservadores. La información pues es total: sitios 
de las matanzas, números de muertes, características y ubicación de los victi-
marios y de las víctimas. Se nos entrega una memoria impresionante del azote 
vivido por los campesinos y campesinas de la región a lo largo de esos años. El 
texto se convierte en una referencia obligada para quien consulta los fenóme-
nos y hechos conocidos como la época de la violencia en el país. 
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Es necesario, igualmente, resaltar que la mirada de la investigadora es una mi-
rada sutil y novedosa que establece parámetros de análisis capaces de descubrir 
lo que ha permanecido oculto. Se realiza un esfuerzo para tematizar aspectos 
que podrán considerarse intrascendentes o no visualizarse en otros análisis, el 
resultado es poner de manifiesto detalles que configuran un cuadro altamente 
significativo para entender no solo nuestro pasado sino nuestro presente.

Precisamente uno de los aspectos más importantes de esta mirada es el que 
ayuda a comprender que no es posible intentar comprender la guerra que vi-
vimos/padecemos hoy si la desligamos de todo el devenir de nuestra historia. 
María Victoria Uribe, muestra magistralmente las continuidades entre la vio-
lencia de hoy y la de ayer. Pero no sólo eso: señala también una línea de con-
tinuidad entre la violencia de mediados del siglo XX y la de finales del siglo 
XIX, es decir ente el odio a muerte entre liberales y conservadores y las causas 
y efectos de la guerra de los mil días:

“No solo se heredaba la pertenencia partidista. Son varios los casos de gue-
rrilleros liberales que heredaron su inclinación por las armas de un abuelo, 
abuela o tío abuelo que fueron combatientes en la guerra de los Mil Días. Lo 
mismo sucedía con las armas: escopetas de fisto y viejos fusiles Remington 
fueron desenterrados por los guerrilleros y utilizados en los primeros enfren-
tamientos. Lo anterior establece claras líneas de continuidad entre las guerras 
civiles del siglo XIX, especialmente la de los Mil Días y La Violencia. El 
abuelo de Manuel Marulanda Vélez, fue corneta en las filas liberales, y Jai-
me Guácaras, era nieto de Viviana Durán, activa auxiliadora de las huestes 
liberales”.4

A través de Manuel Marulanda y de las FARC (y sus fundadores) nos encon-
tramos, pues, con una línea que nos lleva hasta la Guerra de los Mil Días, lo 
que nos habla de la importancia de establecer continuidades y discontinuida-
des, una de las cosas que el texto que leemos intenta.

Otras de las continuidades muy significativas que nos devela el trabajo, es 
aquella que descubre semejanzas muy fuertes entre la subcultura de los cua-
drilleros o bandoleros y las de los jóvenes sicarios del narcotráfico:

“La mayoría de las cuadrilleros eran supersticiosos y creían en agüeros. Para 
protegerse llevaban en sus bolsillos estampas de la Virgen del Carmen, del 
Cristo Milagroso de Buga, escapularios y varias medallas en el cuello y en los 
tobillos y algunos de ellos, tatuajes en los brazos y en el pecho. Otros cargaban 
una fotografía de la compañera”.
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Es claro que hay diferencias y semejanzas entre los grupos. Esas semejanzas 
nos remiten a una sensación de exclusión o marginación por su parte, lo que 
los impele a protegerse del exterior de formas similares. Las diferencias están 
dadas por otros elementos culturales: tiempo distinto, hábitat rural o urbano. 
Es precisamente la aguda mirada de María Victoria Uribe, su énfasis en aspec-
tos culturales y simbólicos, la que permite establecer estos nexos.

Igualmente, se trata de una aproximación que complejiza el problema al in-
troducir en la reflexión aportes de la sicologia clínica y social, de la antropo-
logía y de otras disciplinas. Uribe parte de dos convicciones: La violencia y 
sus formas y expresiones no es ciega, tiene una lógica que hay que alcanzar… 
No basta para explicar esta relación amigo/enemigo y esta lógica, partir de la 
lucha de clases y la aproximación marxista al problema, hay otros elementos 
muy definidos. La autora evita las miradas simples y se propone desentrañar 
todos los elementos involucrados en los procesos:

“Existe un tercer nivel, imperceptible en las declaraciones consignadas en las 
expedientes, que tiene que ver con las motivaciones profundas de todos aque-
llos involucrados en los hechos. Se trata de un sustrato que hace referencia al 
ser y el estar del hombre en la cultura”5.

Uno de los aportes de esta mirada, a mi juicio el más importante, es la profun-
dización en todo aquello que constituye lo que hemos llamado dinámica in-
fernal de la guerra y la violencia. Dinámica que se dispara y crece, sin muchas 
posibilidades de encausamiento, detención o disminución. Esta dinámica es 
seguida con mucha atención y sutileza por parte de la investigadora.

Uribe se pregunta por el por qué, las condiciones, las motivaciones, las con-
secuencias y todo el actuar y los sentimientos que rodean una masacre, par-
tiendo de la afirmación de que se trata de matanzas entre semejantes, casi entre 
hermanos… ¿Por qué se matan estos campesinos entre si y por qué con estas 
formas de crueldad extrema? La autora describe el proceso socio/histórico vi-
vido de la herencia familiar de la afiliación partidista, la mezcla entre religión 
y política, la separación espacial por colores políticos, el papel de los líderes 
y el rol enardecedor de la radio… A partir de ahí, se acerca cada vez más a la 
masacre y a los protagonistas que la cometen.

En este acercamiento se explicitan los factores que configuran de manera es-
pecial esta destrucción/aniquilación del otro:
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“Las masacres son actos rituales llevados a cabo al margen de las actividades 
cotidianas, de manera repetitiva y con una secuencia de acciones que tiene un 
determinado orden. No son actos casuales ni fortuitos: son acontecimientos 
intermitentes por medio de los cuales ciertos sectores rurales, alejados del ejer-
cicio del poder, ejercen una forma extrema de poder”.

La investigadora apunta este ejercicio de poder como uno de los factores deter-
minantes en la vida de quienes terminan siendo cuadrilleros.

En su proceso de formación familiar y en la construcción de su identidad, 
estos campesinos asumen una concepción/vivencia de la alteridad, en la que 
el otro (del otro partido, de la otra vereda, del otro color…) es el enemigo. Y 
asumen a su vez una relación con ese enemigo según la cual la única posibi-
lidad real de vida es aniquilar a ese enemigo, aniquilarlo de manera que no 
tenga ninguna posibilidad de sobrevivencia ni en sus descendientes, por ello 
hay que contramatarlo. Como la venganza juega un papel determinante en su 
propia vida, no se puede jugar al azar de que los descendientes de ese otro se 
venguen a su vez, hay que acabar con todo el nicho y hábitat para evitar que 
se pueda reproducir.

Finalmente, María Victoria Uribe se acerca magistralmente al proceso me-
diante el cual el campesino termina convirtiéndose en matón asesino. Pro-
ceso que podemos pensar similar al que viven muchos paras o guerrilleros 
de hoy:

“…se vinieron abocados a una vida trashumante que los llevo, sin abandonar 
del todo sus vínculos con la tierra, a esa doble vida de jornaleros diurnos y 
bandoleros nocturnos.
“Su vida bandolera, en un comienzo esporádica, fue invadiendo la otra poco a 
poco, debilitando los vínculos con la sociedad y fortaleciéndolos con la cua-
drilla y con los individuos que servían de enlace, en pueblos y veredas. En la 
medida en que crecía su capacidad criminal, crecía también su poderío. La 
contienda bipartidista fue aumentando al calor de las afrentas, las muertes y las 
mutilaciones que se infligían unos a otros, y con ello fue creciendo el odio y la 
necesidad de venganza”.6

Estas preguntas y descripciones que rodean y constituyen el texto: Matar, re-
matar y contramatar pueden ser parcialmente iluminadas por lo afirmado 
por Carmen Lucia Díaz en su excelente ensayo De la guerra a la alianza:

“Se dice que la guerra es un festín de muerte y de odio, una orgia de sangre. Así 
como el carnaval significa quitar el ayuno de la carne y, por extensión, levantar 
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cualquier restricción que impida la satisfacción del cuerpo y por lo tanto de 
las pulsiones sexuales, en la guerra se suprimen las restricciones a la pulsión 
de muerte, los disque impuestos por las regulaciones culturales a esa pulsión 
se quebrantan; estos son los privilegios de la guerra. Es la cita con la muerte, 
sea ejecutada, o expuesta, la muerte se convierte en goce extremo en tanto la 
satisfacción pulsional es ilimitada”.7

En este sentido se explica mejor el otro aspecto apuntado por la investigadora: 
el progresivo deterioro de la violencia y del enfrentamiento. Poco a poco las 
cuadrillas terminan matando, sin importar incluso el partido político u otras 
consideraciones socioeconómicas, en un movimiento ascendente y profundi-
zador en el que el ritual y la sangre devoran toda posibilidad de reconciliación 
y de vida. Este trabajo señala características muy significativas y precisas en el 
comportamiento de nuestra violencia, características que, a mi juicio, no están 
ausentes de la guerra de hoy.

6.2 leCturas de la mentalidad militar

En agosto de 1999, Elsa Blair publica una obra, realmente muy importante 
para la comprensión del fenómeno de la violencia y de las constantes gue-
rras en Colombia: CONFLICTO ARMADO Y MILITARES EN COLOMBIA. 
Cultos, símbolos e imaginarios8. Aunque en la investigación se le reconoce a 
este deporte su importancia, es claro que los politólogos y todos aquellos y 
aquellas que intentan contribuir a la construcción de la paz no han tomado 
suficientemente en serio esta palabra de Elsa Blair, no han sacado de ella todas 
sus posibles consecuencias.

Esta investigación articula, en su punto de partida, aportes de la herramienta 
sociológica, la historia de las mentalidades y la teoría sobre lo imaginario, 
para mostrarnos la forma en que los colombianos y colombianas hemos ido 
construyendo unas mentalidades y unos imaginarios que nos llevan conti-
nua y repetidamente hacia la guerra, hacia la aniquilación del otro/a, como 
única manera posible de resolver nuestros conflictos. El texto se propone, en 
ultimas, estudiar la mentalidad de los militares, pero en la articulación del 
discurso se nos va llevando a comprender la configuración de la mentalidad 
de todos los ejércitos que habitan el país y la mentalidad de una sociedad que 
produce esos ejércitos, así como la dinámica de una guerra que se independiza 
progresivamente de sus raíces y sus causas.
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La autora se sitúa en el hoy (prioriza como momento fines de la década del 
80, principios de la del 90, con la reconocida influencia del narcotráfico), y 
desde el presente, mira hacia atrás, para intentar explicar cómo llegamos a 
configurar esta violencia salvaje que nos habita hoy. En esta perspectiva el 
texto de Blair, dialoga con el de María Victoria Uribe, a quien nos referimos 
inmediatamente antes. Leemos en su introducción:

“En efecto, el uso generalizado de la fuerza y de las armas por parte de sectores 
civiles, el surgimiento y la reproducción de estas múltiples violencias en el te-
jido social, la mezcla confusa entre actores –militares, guerrillas, paramilitares, 
sicarios, milicianos, narcotraficantes, “ejércitos privados” al servicio de grupos 
de justicia privada, bandas de delincuencia organizada-; objetivos –económi-
cos, políticos y militares- y estrategias –alianzas y confrontaciones según las 
coyunturas- además de escenarios –particularmente en las zonas rurales junto 
con la presencia de otros componentes que, como lo veremos más adelante, 
intervienen en la dinámica de la violencia, han desdibujado los límites del 
conflicto armado, a la vez que lo han degradado enormemente”9.

Estas son pues las inquietudes que van a conducirnos por esta reflexión.

La autora está convencida y yo en tanto que lectora también, de que entre tanta 
literatura sobre estos temas: violencia, violencias, guerra, paz y muerte… no se 
ha tenido en cuenta el papel que en estos procesos ha jugado la forma de cons-
truir, en nuestros imaginarios y comprensiones, la relación con el otro y la otra. 
Por eso ella desarrolla paso a paso su investigación sobre esta construcción. 
Para ello se remonta a distintos periodos y momentos de nuestra historia recien-
te, apoyándose en algún autor y autora que ya ha manejado estas hipótesis”.10

La mirada de Elsa Blair pretende en primer lugar superar un análisis mecani-
cista, según el cual serian únicamente las condiciones objetivas las que mue-
ven el mundo y las que conducen a los actores más allá y muchas veces a pesar 
de… ellos mismos. Su punto de partida, es entonces: mirar y estudiar a los 
actores del o los conflictos, con la seguridad de que esos actores van a desarro-
llar sus propias propuestas y van a dar su impronta a las dinámicas en las que 
se ven envueltos:

“Desde la perspectiva de Touraine, el actor, al tiempo que es condicionado 
por una situación, participa en la producción de esta. El actor social no es ni el 
reflejo del funcionamiento o de las contradicciones de la sociedad, ni la suma 
de intereses y deseos individuales. El se construye a través de una compleja red 
de relaciones sociales que ponen en juego formas simbólicas y procesos cul-
turales, de los cuales él es participe directo. Y, efectivamente como lo afirma 
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Martin Barbero, “Es en la trama de los conflictos y las batallas, por el recono-
cimiento, que se construyen los sujetos individuales y colectivos”11.

A partir de estas convicciones Blair concentra su análisis en la mirada al con-
junto de la sociedad colombiana, para precisar, en diferentes épocas de nues-
tra historia, como se ha configurado la alteridad entre nosotros/as. Creo que 
en este punto encontramos lo nuclear de su aporte. La autora muestra cómo 
en Colombia, el otro, no ha tenido reconocimiento, como por el contrario la 
diferencia ha sido negada y rechazada. Ese diferente se ha interiorizado social 
y políticamente como la amenaza, como el enemigo.

Un enemigo y una amenaza con los cuales no hay que polemizar o llegar a 
acuerdos, porque no son oponentes en la discusión… Se trata de enemigos 
y amenazas que es necesario eliminar porque de lo contrario pueden elimi-
narnos. Los sujetos sociales han construido sus identidades en medio de una 
oposición radical: EL (ELLA) v.s. YO.

Por ello mismo, dice Blair, Colombia ha permanecido y permanece en guerra, 
esto más allá de las condiciones objetivas en las cuales estas guerras aparente-
mente se arraigan:

“Contra la tesis de la discontinuidad de la violencia yo pienso que existe una 
continuidad en el fenómeno. Que se trata, en efecto, de formas diferentes del 
mismo fenómeno, siempre presente: la definición del otro como el enemigo, 
como un referente identitario de los colombianos. Hoy, como ayer, las socia-
bilidades se construyen en, desde y para la guerra. Esta permanencia es la que 
nos permite interrogarnos sobre si lo que cambia es el fenómeno o solo sus 
expresiones”…
“Más allá de las razones invocadas y que intentan legitimarse ante la opinión 
pública como las razones reales de los conflictos, hay otras razones que tiene 
que ver con el nivel de significaciones, de representaciones, como interpre-
taciones colectivas de sentido que, en el caso colombiano, se alimentan con 
estereotipos y con la valoración afectiva de estos…”12.

Siguiendo muy de cerca nuestra evolución político/cultural, la autora plantea 
el hecho de que la socialización de la nación y el proyecto de estado se gesta-
ron en Colombia a través de los partidos políticos y de la Iglesia (igualmente 
partidista). En este sentido son proyectos excluyentes que no pueden llamar a 
constituir ninguna unidad. De esta manera llegamos a la modernidad sin ha-
ber encontrado proyectos políticos civilizatorios, la oposición entre nosotros/
as es siempre una y otra vez, la guerra:
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“El país carece de proyectos ético culturales que agrupen la población en torno 
a proyectos de sociedad acordes con las transformaciones materiales que se de-
sarrollan; de instituciones capaces de generar adhesión e identidades colectivas 
a través de mecanismos civilizatorios. Y estas ausencias se asientan, me pare-
ce, en la precaria definición de lo nacional: la identidad como colombianos, 
religiosa o político partidista, fundada en la exclusión del otro”.13

A partir de estas características, en la construcción de la identidad nacional, 
nos encontramos entonces con que la salida violenta es la única posible. Esto 
lleva, a mi juicio, a un doble problema: la única vía para resolver los conflictos 
son las armas y en el nivel del lenguaje, de la comunicación, la única manera 
de hacer oposición, es asesinar al otro, descalificándolo completamente con 
las palabras. La sociedad colombiana, entonces, según el trabajo de Elsa Blair, 
idealiza, centraliza y ritualiza la violencia, haciéndose presa de ella.

En este panorama entra en juego el narcotráfico, con todo su poder, con su 
dinero ilímite, con su desprecio por la vida… y exacerba durante la década 
del 80, las múltiples expresiones de guerra en el país, reforzando a todos los 
ejércitos reales y posibles y degradando el enfrentamiento hasta límites insos-
pechados.

En la parte final de su trabajo, la autora focaliza el imaginario militar y las 
condiciones de su producción, para mostrar como interviene este imagina-
rio en los conflictos del país. Para mostrar además como condiciona a los 
individuos, su formación y estructuración militar, que en alguna medida los 
incapacita para otros juegos sociales. Se explica así la influencia de exmilitares 
a las empresas privadas de seguridad, o la afluencia de exguerrilleros a las filas 
de los paramilitares.

En el texto de esta autora me parece un aporte insustituible y su lectura im-
prescindible a la hora de intentar comprender nuestro destino como país y la 
guerra que vivimos. Mientras no seamos capaces de comprender y valorar las 
causas no solo materiales, sino culturales y simbólicas, de nuestros conflictos 
y guerras, no estaremos en capacidad de superar estas oposiciones que nos lle-
van a matarnos cada vez de nuevo. Solo cuando los intelectuales y la izquierda 
democrática hable con fuerza y en alta voz de estos otros elementos definitivos 
en nuestra historia y en nuestro presente, se dejará de estar legitimando con el 
discurso, el recurso a las armas.
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La obra Conflicto Armado y militares en Colombia, lo mismo que otras obras 
de escritoras mujeres, nos están ayudando a complejizar nuestra mirada sobre 
estos hechos y en la medida en que la complejizamos podremos ser capaces 
de asumir posturas diferentes con mayor propiedad y seguridad y podremos 
dibujar otras alternativas. Un paso previo y necesario a la construcción de un 
proyecto de Nación es aceptar las limitaciones de lo que hasta ahora se ha in-
tentado en este sentido y buscar nuevos caminos. Creo que las miradas que le 
dan reconocimiento a lo simbólico y cultural apoyan las propuestas políticas 
de estudiosos como Ricardo Sánchez14, Alberto Valencia, María Teresa Uribe 
de Hincapié y Gonzalo Sánchez.

6.3 la guerra y los avatares del deseo

Es indiscutible que los trabajos realizados a lo largo de varios años María Cle-
mencia Castro, realizan aportes sumamente importantes y originales para la 
comprensión de nuestras dinámicas de guerra/paz. Sus trabajos, especialmen-
te el último15, responden a muchos de los interrogantes planteados por otras 
autoras y explican algunos de las constantes y problemas señalados por Uribe 
y por Blair.

Con los trabajos de Castro continuamos moviéndonos en el terreno de los 
actores, sus condicionamientos y sus motivaciones, sus inconsistentes perso-
najes y colectivos. Su punto de partida reafirma lo planteado por otras autoras, 
en el sentido de que los actores reorganizan las dinámicas sociales a partir de 
sus experiencias y vivencias, en el pensamiento de esta estudiosa, los actores en 
guerra se configuran el uno al otro. La reflexión, en este caso, se realiza desde 
el psicoanálisis, intentando responder a la pregunta de: por qué se escoge la 
vida guerrillera y que implicaciones tiene salir de ella. En la introducción, la 
autora nos plantea, entre otras cosas, lo siguiente:

“La ruptura con la vía guerrillera tiene implicaciones trascendentes en la sub-
jetividad, encontrándose sus efectos desplegados retroactivamente. Con el re-
torno al nombre aparecen nuevos intentos por hacerse al ser y la irrupción 
de la pregunta por la paternidad, suspendida en la vida guerrillera… El paso 
a la vida civil inevitablemente compromete la rajadura del colectivo, aun en 
circunstancias en la que solo opere una reconfiguración de la causa. A más de 
los problemas propios del problema construido para los anteriores procesos de 
paz en el país, es probable que esos efectos ineluctables sean un motivo por el 
cual los actuales grupos guerrilleros encuentran en este tema un asunto del que 
no se quiere saber…”.16
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Una lectura atenta del texto publicado por Castro nos puede iluminar algu-
nos aspectos de esta sin salida colombiana. La autora se detiene, en varias 
ocasiones en el hecho mismo de la guerra, en su dinámica propia, en como 
ella es vivida por quienes se vinculan a un ejército. Se apoya para ello en los 
aportes de los teóricos de la guerra al mismo tiempo que en las propuestas 
psicoanalíticas de Freud y de Lacan17. Fija igualmente su mirada en la gue-
rra y violencia que se viven en el país. En una guerra continuada y cuasi/
permanente como la colombiana, hay un deslizamiento, una sinonimia entre 
guerra y revolución, que lleva a que la guerra pase de medio a fin. En este 
contexto se configuran las guerrillas colombianas y, por supuesto, los gue-
rrilleros que las conforman, quienes diluyen su subjetividad en el cuerpo al 
que se integran y configuran sus imaginarios y sus sentimientos, conforme 
a ese mismo hecho:

“Un colectivo en acto, en una historia sin sujeto. Unos pocos nombres se des-
tacan, algunos dirigentes; los demás se mimetizan en el colectivo como propio 
de la masa y de su historia. Frente a los muertos, no procede el duelo ni la 
culpa. Hacia el enemigo se habla de eliminados, dados de baja, ajusticiados…
“Encontrando la guerra como único camino para la revolución, donde la vio-
lencia esta solo del lado del otro, del contrario, se procede a prácticas así mis-
mo excluyentes respecto a los opositores, configurados como enemigos”18.

María Clemencia Castro analiza también en detalle las motivaciones incon-
sistentes que pueden tener quienes apelan a la vía armada como forma de 
solución de conflictos o de construcción de una sociedad alternativa, en la que 
se proyecten los anhelos de justicia. Igualmente se detiene a mirar como esta 
misma personalidad que escoge la vía guerrillera va a ser moldeada definiti-
vamente por ella. Quien se vincula a una organización con las características 
de lo militar reemplaza a su padre real o se le opone, con la asimilación de su 
inconsciente del padre/organización… poco a poco, todas las perdidas carac-
terísticas y necesarias a la vida del sujeto van a ser refugiadas y compensadas 
en esa organización/padre, que a su vez ordena y protege. Por ello mismo los 
procesos de reinserción a la vida civil se hacen tan difíciles… la guerra es un 
quehacer colectivo y la ciudadanía un quehacer individual. Los riesgos que 
supone el actuar individual no son fácilmente asumibles por personalidades 
muy quebradas en años y años de conflictos no resueltos.

Pero a su vez, el colectivo empeñado en una guerra necesita que los miembros 
que lo componen, lo experimenten como omnipresente e imprescindible para 
su vida. Por ello, los lazos que se tejen en su interior tienden a ser lazos que se 
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anudan más allá de cualquier posibilidad de libertad de elección. Cada miem-
bro queda amarrado irremediablemente a la organización:

“El colectivo mismo se encarga de protegerse y asegurar su existencia, inten-
tando evitar con gran celo los retiros. Las rupturas y la disgregación pueden 
llegar a desintegrarlo y por ello se anticipa a estigmatizar cualquier intento de 
separación. El empeño por sostener la unidad transita por requerimientos y 
renuncias expresándose la coerción como la otra cara de la cohesión. Se vive 
minuto a minuto y los lazos de afectividad son intensos tanto en las lealtades 
como en las traiciones. De ahí la intensidad con la cual es excluida una persona 
cuando trata de salirse del grupo guerrillero; se llega al ajusticiamiento porque 
también es muy fuerte esa situación de ruptura”.19

Ese estar amarrados se constituye para el sujeto en fuente de su seguridad y 
en liberación de su angustia. Cada uno/a adquiere la fortaleza del colectivo y 
aliena en el su responsabilidad ante las decisiones, de esta manera desaparece 
la culpa y con ella desaparece, igualmente, la sensibilidad ante el dolor del 
otro/a, dolor que no es aprehendido como tal sino como aplicación de la ne-
cesaria justicia.

El texto que leemos señala las cercanías y/o identificación de la guerrilla con 
los cuerpos y/o aparatos militares y religiosos… cuerpos en los cuales los pro-
cesos de integración de sus miembros/as son totalizantes e irreversibles:

“La unificación de muchos alrededor del ideal, sea religioso, político, ideoló-
gico o cualquier otro hace posible la identificación. Así pueden soportarse las 
penurias, los peligros y riesgos, produciéndose el encantamiento destinado a 
las angustias y los miedos de cada uno, en la solidaridad del grupo. La iden-
tificación con el ideal, sostiene el vínculo, a la vez que produce el enalteci-
miento del yo; pero también ciega la diversidad, convirtiendo en enemigo al 
opositor”.20

Esta mirada realiza dos aportes centrales: Explica los excesos de la violencia 
colombiana, la espiral cada vez más aguda y mayor de nuestra guerra, a par-
tir de una comprensión sistemática de la dinámica misma de la guerra y de 
los actores involucrados en ella. Por otro lado arroja luces a los problemas 
del abandono de la vía armada, a los problemas síquicos que conlleva una 
eventual vuelta a la práctica cotidiana y politica civil. Abandonar el colectivo 
es, en alguna medida, automutilarse. El cuerpo de los guerreros es un cuerpo 
que…
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“Exhibe a modo de condecoración sus rajaduras, insignias del coraje y del 
arrojo… El arma prolonga el cuerpo, su fortaleza y su poder. Como objeto 
fálico simboliza la completud, la omnipotencia. Su cuerpo armado magnifica 
al individuo y al colectivo del cual se es miembro… El ideal orienta al más 
grande sacrificio, pero también puede dar lugar a los actos más ignominiosos, 
frente a lo cual la responsabilidad se diluye en el colectivo, a cuenta de la 
causa”21.

Desde las propuestas de María Clemencia Castro podemos comprender los 
excesos que nos han narrado otras mujeres en su recorrido por los escenarios 
de la violencia y de la guerra.

Finalmente, Castro alerta sobre el camino del regreso a la vida civil, alerta pero 
invita a ello, con la mirada de quien atentamente y muy de carca ha acompa-
ñado algunos caminos en este sentido:

“Dejar al vida guerrillera y dar el paso a la vida civil, es una fractura de la vida, 
de la historia personal, que lleva a cada uno con insoportable sufrimiento por 
tortuosos recorridos, hasta épocas tempranas, a situaciones, personajes y vín-
culos abandonados por la entrega a la causa guerrillera, nunca antes sufridos 
como pérdidas”.22

Estas últimas páginas del libro Del ideal al Goce, nos motivan a volver a leer 
las vidas de Vera Grave y María Eugenia Vásquez, ya recepcionadas en este 
trabajo… su dificultad/alegría de haberse reencontrado con las calles, con la 
ciudad, con otros/as amigos y/o familias… ellas pueden mostrar, en caminos 
concretos, la superación de ese sufrimiento y el reencuentro con la subjetivi-
dad e individualidad perdidas.

Para algunos/as lectores y estudiosos del proceso colombiano, la mirada de 
Castro puede resultar dura e inaceptable, por cuanto nos enfrenta a una rea-
lidad en la cual las zonas oscuras sobre las que no se ha reflexionado mucho 
salen a la luz. Sin embargo, yo estoy convencida de que solo mirando hasta el 
fondo de nuestros abismos lograremos salir de ellos… este libro nos ayuda a 
realizar esa inmersión.
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(*) CINEP Centro de Investigación y Educación Popular, de la Compañía de 
Jesús en Bogotá.
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