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INTRODUCCION

El quehacer de la filosofia no es limite de este ejercicio, la recopilacion de estos
documentos trata de un ejercicio interdisciplinar. La sociologia, la historia,
la antropologia y otras disciplinas se abren campo en esta indagacion; quiza
esto sea parte del caracter original del pensamiento social: el ejercicio acadé-
mico dialégico. Asi, la conjugacion de ciencias, miradas e indagaciones es el
caracter prioritario y, sin embargo, cada documento se muestra lejos del que
lo precede y del que lo antecede. Por pensamiento social, entonces, entiéndase
la episteme que rigurosa y profundamente revisa ideas, pensamientos, teorias
y realidades en aras a fortalecer una construccion critica de la esfera publica.
El saber se construye con un fin practico y con una naturaleza plural, es decir,
el fin es la construccién de comprensiones practicas y criticas en torno a las
necesidades de lo social, que tienen en su naturaleza la pluralidad.

La filosofia ofrece la mejor herramienta metodolégica dado que ella es la que
recibe estos documentos. Cada de uno de los documentos aqui recuperados
son posicionados en la constelacion del pensamiento social, medida en la que
la filosofia revitaliza este discurso. Es la filosofia politica la que acuna este
horizonte, ella vela por la construccién de una sociedad nueva y justa. La na-
turaleza de la filosofia politica, al menos en el caso colombiano, siempre ha
estado vinculada al concepto de nacidn. Asi entonces se puede afirmar que la
filosofia politica es la nueva herramienta que desde el contexto puede afianzar
ciertas premisas para el trabajo y la investigacion social.

Esto refleja el espiritu del Semillero de Investigacion en Pensamiento Colom-
biano y Latinoamericano, FICLA. Espacio en el que se cultivan las letras y las
ideas propias de nuestra América. También cabe resaltar que este esfuerzo es
una fuga conceptual del proyecto de investigacion radicado ante la Direccién



General de Investigaciones: Limites y retos de la recepcion latinoamericana
de la justicia rawlsiana, con cddigo 568-621114-004. Una fuga sustentada en
la pesquisa de lo latinoamericano, ya que en estos textos encontramos rasgos
importantes del ser nuestro-latinoamericano.

De esta manera, llega esta antologia realizada con mucho esfuerzo para sin-
tetizar aportes hechos desde el pensamiento social. La presentacion de los
autores se realizara a través de las diferentes partes que permitieron este ejer-
cicio epistémico: politica, intervencién de la realidad social, poder, género e
interculturalidad. Zalamea, Valencia y Herrera, dan vida al analisis del ejerci-
cio politico. De manera concreta, Zalamea describe el particular funeral del
Gran Burundun-Burunda, personaje de gran elocuencia; ante él y su féretro se
presenta mucha pompa y honor, y sin embargo, es el escenario perfecto para
una parodia del politico y la politica colombiana. Cabe destacar que “el “gran
Burundun-Burundd”’, nombre sonoro y pomposo que produce la impresion de
alboroto y estridencia, de balbuceo y tartamudez, y también, de ruidosa me-
tralla” (Jaramillo, 2000: 593), critica finamente al entonces presidente Ospina.
En cambio, Valencia estudia otra realidad, la cubana, de manera profunda y
detallada, sus 407 paginas del ensayo ganador del premio Casas de las Améri-
cas son ejemplo de ello. En la que nos detenemos es la mas rica en categorias
y prosa, es la que mejor interpreta lo que sucede con la realidad cubana en lo
que concierne a su situacion sociopolitica. La Cuba de Emiro ya no es la de
ahora, pero sin estas letras no seria posible comprenderla en su extension.
Por su parte, Martha Herrera indica que la corona espafola, en el deseo de
ordenar y espaiolizar a los indios, impuso un nuevo orden religioso, politico,
social y cultural, y con él, la confrontacién entre la cosmovision prehispanica
e indigena; todo gracias al proceso de ordenamiento espacial al que se sometid
a los indios. Asi, la denuncia es la desorganizacién social que regenté la con-
figuracion de la sociedad neogranadina y/o la nueva concepcion del mundo:
las sociedades indigenas y sus procesos sociales significativos se perdieron en
la nueva dinamica jerarquica, que incorpor6 elementos de vencedores y ven-
cidos. Martha funda una propuesta de analisis mds real, menos formalista, de
los documentos en los que se tomd nota de los territorios en los que se junté a
los indios; este estudio aunque relativo a la provincia de Santafé del siglo XVI,
puede extrapolarse a otros terrufos neogranadinos.

La segunda parte, intervencion de la realidad social, tiene un protagonista
ejemplar, Fals Borda, quien en 1978 ilustré el problema de la autonomia cien-



tifica y cultural en Colombia, ya que subordinada al paradigma positivista
frustra los procesos de construccion del desarrollo social. El ensayo se estruc-
tura en tres grandes etapas: el establecimiento de un paradigma alterno, la
afirmacion de una sociologia popular comprometida y el uso del conocimien-
to para la transformacion social; hace, ademas, un balance critico de los logros
y limitaciones de sus posiciones politicas.

La tercera parte, la de poder, la abre Estanislao Zuleta. Su texto detalla las si-
tuaciones de encierro para pensar, es decir, trata de los obstaculos epistemolo-
gicos y existenciales; la pregunta explora la parcialidad del pensamiento desde
la espontaneidad, pero se centra en las condiciones de limitacion contextual,
es decir, las impuestas por la sociedad y la cultura, incluso las de nuestra pro-
pia psicologia. Asi, la intencién de producir pensamiento es mas que quedarse
en los conceptos y conocimientos ya existentes, es tomarlos y aplicarlos a la
realidad actual. Castro-Gomez, el decolonialista, indica que Foucault entien-
de la politica radicalmente, con ello equilibra el poder, pues este escenario,
que esta en todos los ambitos de las instituciones humanas, ha ocasionado
unas formas de violencia que algunas razas han venido experimentando por
siglos. Por ello es que estas han tenido que luchar para resistir bajo el poder del
centro, donde este somete al ser bajo politicas desniveladas que buscan forjar
un mejor ejercicio del capitalismo y asi estribar en la ctspide, ya sea como
raza o poder, cerrando un viaje hacia la libertad. Finalmente, mas que Escolios
son didlogos entre el autor y el lector; es un libro compuesto por un centenar
de aforismos que en su complejidad constituyen sentidos alternativos para la
vida en general. El detalle conceptual denuncia y critica los ideales ilustrados y
arcaicos, morales y éticos de la justicia y el progreso modernos. Los aforismos
seleccionados dan cuenta de caracter social del autor.

La parte de género detalla reflexiones en diversos ambitos de la autorreflexion
y empoderamiento femenino. Mara Viveros analiza las practicas y representa-
ciones de los varones, desde sus especificidades de género, y en las relaciones
sociales que los colocan en posicién de dominacion en frente a la mujer como
dominada. Carmifia Navia Velasco indagé por las mujeres que ponen sus plu-
mas al servicio de la guerra; es decir, aquellas que intuyeron desde el feminismo
caminos vetados por la realidad patriarcal. Gabriela Castellanos endilga una cri-
tica feminista a las ciencias sociales rescata, el papel de las mujeres en la historia,
pues han sido borradas de ella. Lucha contra la débil influencia de la mujer en
una cultura académica machista, sin embargo, no es la inica que lo hace.



La ultima, parte otredades, refiere una mixtura de muchas constructos ted-
ricos, tales como, aldea-global/transculturaciéon/multiculturalismo. Es decir,
siempre los encuentros con lo/el, desde otro son la materia prima de trabajo.
Asi, William Ospina destaco los poderes y la nueva organizacion dada desde
lo latino. Hugo Nifio present6 un informe detallado de la escritura del yo lati-
noamericano, para desde alli plantear una indagacién por la identidad indoa-
mericana. Guillermo Hoyos Vasquez, finalmente, indicé que cada individuo
tiene una manera en, de pensar y de ver el mundo, ya sea real o imaginaria.
Sus ideas se centran la exigencia en la que los hombres y mujeres de América
Latina aprendan a pensarse a si mismos, y, sin ser utopico, expresa un deseo de
un Estado colombiano radicalmente nuevo; donde los justos y los solidarios
con el dolor ajeno sean una agencia social real.









CAPITULO 1.
EL GRAN BURUNDUN- BURUNDA HA MUERTO!

Jorge Zalamea G.

Ninguna croénica de la gloria de sus actos, seria tan conveniente ante las ge-
neraciones como la minuciosa y veridica descripcion del cortejo que ponderd
su poder a la hora de su muerte. Pues cada uno de los pasos de aquella lujosa
y luctuosa procesion, fue obra de su ingenio, simbolo de sus designios, eco de
su insigne borborigmo.

A las dos de la tarde, las Iglesias Unidas dieron fin a su muda disputa, conseje-
ros de simbolos y ritos con una bendicién unanime sobre su ataud de plomo,
que bajo entonces las escalinatas de la Basilica Unionista sobre los enlutados
hombros de la Administracion.

Lo colocaron en el carruaje, pesado por alegorias pero aligerado por cabe-
ceantes penachos.

Los Consejeros Supremos cerraron la puerta de biselados cristales.

El Canciller, embarazado de su rigida dalmatica de vitela, dio la orden de mar-
cha con el “toc” de su bastonzuelo de plata.

Se inicid el desfile varios kilémetros mas alla de la Basilica. {Tan extenso era el
poder de difunto! ;Y tan diversos los signos de su mando!

1 Fragmento sacado de: Zalamea, Jorge. (1979 / 1° edicion de 1952). El gran Burundin
Burunda ha muerto. Colombia, Bogota: Carlos Valencia Editores. pp. 92.
Agradecimiento especial a Cristian Camilo Rebellon Rendon por la preparacion de este material.
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Pero antes de escribir esta marcha, esta marcha triunfal y funebre, hay que
decir —para que toda la verdad resplandezca— que también la naturaleza se ha-
llaba de luto. Sobre la avenida mas ancha y mas larga del mundo -trescientos
ochenta metros de lo primero, ciento dieciséis kilémetros de lo segundo, para
ser exactos—, cerniose todo aquel dia una incontinente llovizna. Y se humilld
el cielo en sus nubes hasta confundir las fuentes del agua pura con el hollin de
las chimeneas y el grasoso mador que exhala el cubil de los hombres.

La altaneria del hedor urbano y el vejamen del cielo, se confabularon, pues,
para fraguar una especie de blando y hediondo tunel sobre la avenida mas
ancha y mas larga del mundo.

Alo largo dela cual, alas dos de la tarde, comenz6 a abrirse lento y mudo paso
el luctuoso, el lujoso cortejo finebre.

A cuya cabeza andaba el Cuerpo de Zapadores.

(Comienza aqui a revelarse el genio Extinto: sublime modisto, pasmo del buen
sentido, padre de la concordancia).

Sus Zapadores tenian por rostro una atrufada jeta de cerdo, sin otros ojos que
la ciclopea pupila de nedn que iluminaba, sordida, la visera del casco. Casco a
prueba de derrumbamientos y tan sélido que bastaba en testarazo para hendir
las mds duras rocas subterraneas. Cubrianse los Zapadores con holgados uni-
formes del triste color del polvo. Podian henchirse a voluntad y ofrecer enton-
ces una elastica, elusiva e irreductible resistencia a las imprevistas contraccio-
nes del subsuelo. Los bombachos pantalones se ajustaban en los tobillos bajo
la cana de una especie de escarpines de acero que permitian a los Zapadores el
lujo de convertir sus coces en un trabajo rapido y eficaz de horadacion.

A los hombres que trabajan bajo la tierra, les amenazan muchos peligros: el
mas grave, entre ellos, la exudacion de gases mefiticos que corroen los pulmo-
nes, hinchen los vientres, hacen saltar de los ojos lagrimas de icor amarrillo u
oxidan la sangre.

Pero el Difunto fue mas cauto que el minero mas viejo. Sabia las vias del gas;
conocia los lagrimales del agua; presumia de petrdografo, pero no creia en la
belleza de las estalactitas y opinaba que nada tan peligroso para un hombre
bajo la tierra como el enternecerse mirando, en la oscuridad, los ojos de car-
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bunclo de una rata que hacen pensar inesperadamente en la alegria de una
ventana contra cuyos cristales golpea el sol en su poniente.

Para contrarrestar aquellos riesgos, para inmunizar a sus Zapadores, el Gran
Brujo recurri6 a la contramagia, dotando a sus criaturas del propio poder que
las amenazaba. En las entrafias de la tierra, en el laberinto oscuro de sal, hierro
y marmaja, los hombres de cuerpo eldstico y de pupila de nedn emanaban su
propio grisu, aterrorizando a la misma roca. E iban quedando inertes, yertos, a
su moroso paso los dulces tropos de azulada pelambre, las gordas o escualidas
ratas que también son duces en su mirada pesquisidora, los acorazados arma-
dillos que son timidos y de entrafia tan blanda como aspera su apariencia; los
hurones de aguzado hocico y rosados deditos de nifio; las golosas mangostas
cubiertas de ceniza. Y todas las bestias que son blandas, babosas y asustadizas.

De manera que cuando los Zapadores del gran destructor abrian, bajo la tierra,
la mina que los condujera por sorpresa hasta los campamentos enemigos a los
centros vitales de las ciudades asediadas, —su furor bélico se veia permanente-
mente estimulado por la taciturna hecatombe de las furtivas bestezuelas miopes.

Ahora, los Zapadores avanzaban sorda, pesada y lentamente por la avenida,
abriendo un tunel en la niebla y la lluvia para que desfilasen, tras ellos, los
Territoriales.

Los cascos de estos eran también de acero. Pero estaban barnizados de verde,
y de noche se encendian con breves chispas que imitaban ingeniosamente el
luminoso parpadeo de las luciérnagas.

Por obra de minuciosa seleccion, los rostros de los Territoriales eran idénti-
cos entre si, como cabezas intercambiables: grandes peras sin gracia, lividas
y pecosas; como dos leves magulladuras. Narices y boca desaparecian bajo el
dispositivo antigas que se desprendia de las ocultas barbillas a manera de una
rugosa trompa de paquidermo.

Los uniformes de los Territoriales era una tela vegetal del color de la hojaras-
ca podrida y la purriela. Algin insidioso atractivo tendrian estos uniformes
para las bestias del campo, pues cuando los Territoriales andaban en campa-
fia o realizaban batidas contra los bandoleros que contradecian el Nuevo Or-
den, - corderillos, liebres, terneras y cabras les andaban a la zaga, tratando
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de mordisquear con sus belfos felpudos y sus anchos dientes lucientes la tela
color de hoja seca. Y cuando los Territoriales fingian yacer entre los pastos
o los rincones nemorosos como grandes coagulos de purriela, no tardaban
en precipitarse sobre ellos mintsculas hordas de hormigas color de minio;
regimientos de escarabajos preciosamente caparazonados de acero azul, de
llameante cobre, de oro quemado, y zigzagueantes vanguardias de lagartijas.
Y moscas multicolores danzaban frenéticamente sobre ellos con su musica
de pifanos diminutos. Pero toda bestia del campo pagaba con la vida aquel
breve contacto con el uniforme de los Territoriales. Que asi cumplian con
la tactica de la “tierra arrasada” Y satisfacian los ocultos pruritos del Gran
Matador.

En el orden del desfile correspondia el tercer lugar al arma predilecta del In-
signe Borborista: los aviadores invisibles, la cristalina policia del cielo, los
transparentes angeles de la administracion.

La milenaria ambicién del hombre de volar por si mismo, en contacto directo
con las mareas del viento, habia sido finalmente alcanzada bajo el régimen
providencial del ahora Caudillo de los Difuntos.

Envueltos en una tripa que participaba a la vez de la ligereza de celofan y la
fortaleza del supernylon, los hombres volantes eran invisibles en el éter sin
dejar de ser videntes. El gran preservativo color de cielo y camuflado de cirros
sin que el interno feto destructor perdiese la exacta punteria de sus minuscu-
las ametralladoras.

En la insuperable crénica del Gran Burundun- Burundd -finalmente hay que
pronunciar su nombre, |y que los cielos y los siglos lo repitan como eco de un
largo eructo!- nada super6 a la delicada, a la poética escenografia que imagi-
nara para ensayar y probar la invisibilidad de sus policias celestes.

Con la adjetiva minuciosidad de los estadistas, convocé a los ornitélogos mas
reputados del pais para precisar con ellos la fecha en que pasarian sobre su
capital las hordas migratorias de las aves nortefas. Sin sorprenderse de nada,
establecio el padron de las especies; se enter6 de la densidad de las bandadas;
de la altura y velocidad de su vuelo; de la resistencia de los cuellos y la enver-
gadura de las alas; del peso y calidad de la carne; de la mayor o menor malicia
que tuvieran los pajaros pilotos que guian a la alada tribu por los senderos mas
propicios del viento, por las comarcas mas tibias del aire.
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Y como sus secretas debilidades y sus muy ocultos panicos necesitaban ali-
viarse, de vez en cuando, con la apelacion a poderes sobrenaturales, hizo venir
también a su palacio a un extraviado artspice que lo inici6 en los secretos de
la ornitomancia y le indico las hecatombes mas propicias, mientras paseaba
sus engarfiados dedos vellosos por entre las entrafas palpitantes de un des-
ventrado anade.

Chupado el tuétano de las calvas cabezas de ornitélogos y ornitdmanos, el
Gran Burundin- Burundd dio las ordenes finales para la estupenda revista
aérea que, segun sus infalibles calculos, tendria dos consecuencias de incal-
culable trascendencia politica: primera, demostrar la invisibilidad de sus au-
toaviadores; segunda, suministrar un suplemento suculento al puchero de sus
gobernados.

En el dia y la hora sefialados para el paso de los patos silvestres —especie es-
cogida por razones eminentemente técnicas, secundariamente augurales y
finalmente culinarias—, ascendieron, invisibles, sobre la ciudad hasta cinco
escuadrones de la policia-nylon. Escalonados, esperaron en el pacifico cielo la
llegada-rauda, rauca- de las aves.

jCantando las tres dnades, madre!

Y fue al caer de la tarde, cuando en el rescoldo cobrizo de la agonia solar pa-
recia mas dificil distinguir el aceitoso brillo marrén de los plumajes y cuando
las palmeadas patas amarillas comienzan a surgir del tibio vientre para ami-
norar la velocidad del vuelo y preparar el vibrante contacto con los pantanos
ya proximos, fue entonces cuando se cumplié la inexorable prevision del Gran
Cinegista.

La horda pura, la horda hasta entonces infalible en su ruta, la horda siempre
puntual a la cita con la vida, tropez6 con la muerte invisible, se tronché el
cuello contra la roca cristalina de la policia celeste.

De flecha que era, se convirti6 en herido blanco; de viento musical, en sor da
lluvia; de alada geometria, en gordo pedrizco.

Pasadas ya, sin gracia, se derrumbaron las aves sobre la ciudad de los hombres.
Cayeron - jflap! — sobre las tejas verdinosas y las grises terrazas; cayeron -
iflap! — sobre los juguetes olvidados de los nifios en los patios; - jflap! — sobre

19
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los umbrales como encomiendas postales de la pesadilla; cayeron- jflap! - so-
bre los bancos y sobre las iglesias como gruesos escupitajos; cayeron - jflap!
— sobre los andenes y en mitad de las calles como desgonzadas victimas de un
vulgar atraco; cayeron - iflap! — sobre las ancas de bronce de los caballos que
trotan, inmdviles bajo las nalgas de los inmortales y sobre las rodillas de otras
estatuas que rumian el orin del tedio.

Acaso, porque no llegaran todavia los tiempos en los que los hombres com-
prendiesen los altos designios del Sumo Policia, la suculenta lluvia de los ana-
des, en vez de regocijar el corazén de los ciudadanos, los sumié en incompren-
sible zozobra.

Ni el hombre que busca sus bolsillos briznas de pan y tabaco para ofrecérselas,
entre el negror de las ufias, a sus escualidas hijas; ni la mujer que se detiene
largamente ante la vitrina de las fiambrerias, esperando que la saliva que le
endulza la boca se convierta en delgada leche para su mamoncillo; ni el nifio
que roe un botén asomado al ventanuco de su buhardilla; ni la doncella cuya
boca se hace mas pequefia cuando piensa en los hollejos de fruta que podrian
rescatarse — si no fuese tan orgullosa, o tan timida- de los cubos de la basura;
ni el anciano que se alimenta mirando el cromo de una naturaleza muerta -la
misma que su joven esposa colgara en el primer aniversario de su boda ante la
mesa de pino que, servida, la reproducia jugosa, viva—; ni el mozo que anhela
chupar una espina de pescado para que no muera la tierna e impaciente llama
que golpea sus ingles; y ni siquiera los perros sin duefio, ni los gatos sin pelo, ni
las cornejas desplumadas, ni los buitres de cuello sarnoso; mas atn: ni siquiera
los burdcratas que se alimentaron siempre con las viandas caidas del cielo de
la Administracion; mas todavia: tampoco los policias que se nutren de carne
magullada y ponen a pacer sus ojos en la descomposicion de los cadaveres...
nadie, nadie quiso recoger aquellas aves de cuello tronchado; nadie pensé que
se pudiera comer de aquellos cuerpos reventados; nadie, nadie concibi6 que el
vuelo se detuviese en el puchero.

Mientras en Gran Burundin - Burunda esperaba en su palacio un himno de
regiieldos, la ciudad oscuramente solidaria con la horda asesinada, gemia sor-
damente, balaba lastimeramente, sin atreverse a graznar como acaso lo hicie-
ran los patos silvestres en el momento de su imprevisto accidente de transito.
Pero el Gran Burundin- Burunda se habia corroborado en su maxima previ-
sién: su policia celeste era invisible. Y ciento por ciento eficaz. ;Ya pasaria la
inapetencia de los bobos!
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Por la avenida avanzaban los Autoaviadores envueltos en el cendal de sus fla-
cidos uniformes de celofdn y supernylon.

Tras ellos, con la andadura furtiva de las bestias que son sanguinarias pero
asustadizas, en cerrados pelotones desfilaba la Policia Urbana y Rural del
Gran Pesquisante.

Esta no vestia uniforme, no; sino trajes civiles, anonimos trajes civiles de po-
quitin pasados de moda y casi nunca ajustaos en su medida a los cuerpos
que cubrian. Unas veces, demasiado estrechos para ciertos pechos de gorila y
ciertas nalgas excesivas y equivocas; otras, demasiado amplios para los hom-
bros caidos y los muslos entecos de los hominicacos. De sus ajadas ropas se
desprendian - con cierta nauseabunda regularidad — vaharadas de moho y
gasolina, de sudor y de semen, de caries y frias flatulencias, de papel sellado y
rebosada miga de pan. Superpuestos hedores que acababan por fundirse en un
relente abominablemente dulzén de cadaverina.

Tampoco usaban cascos guerreros, sino gorras, bombines y los deshormados
sombreros blandos de la pequefa burguesia. Y como no se cubrian el rostro
con mascaras antigas, ni usaban barboquejo, ni visera, ni anteojos, ofrecian
toda la faz desnuda. Que era arma eficaz en manos del Gran Terrorista.

Pues los ojos — que eran coagulos de pus, o reventones de sangre, o lividas
ostras verdinosas —, tenian esos rapidos guifios solapados que petrifican la
dulce entrada de las mujeres y hacen nacer el yerto vendaval del miedo en
los testiculos de los hombres mas cabales. Pues los cenicientos labios sin bisel
sabian alargarse, cerrados, en la sonreida mueca que desata inesperadamente
el llanto de los nifios; o, si eran protuberantes y amoratados, fruncirse con la
gula del impotente que espanta aun a las mas viejas rameras. Pues en las meji-
llas y en las mandibulas y hasta en las mismas orejas, tenian de repente subcu-
taneas contracciones que eran como la deglucién de todas las codicias, como
el baboso saboreo de todas las concupiscencias; peor aun y mas temible: como
el azoro que divide al criminal entre su crueldad y cobardia. Pues los rostros
todos tenian esa serosidad sudorosa de quienes acechaban tras el ojo de las
cerraduras; de quienes buscan en la cosquilla erética el camino de la fatal con-
fidencia; de quienes pasan la lengua cirrosa por el engomado de los anénimos;
de quienes brindan a la salud del amigo condenado de antemano; de quienes
reciben todavia caliente el pan que amasara la madre anciana, cuando han ido
a su casa para arrestar al hijo que se oculta en el granero.
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Pasaban por la grana avenida soslayadamente, palpando con una secreta y fe-
roz angustia el revolver que llevaban bajo la axila, la manopla hundida en los
bolsillos del saco, el vergajo que les envaraba los pantalones, la matraca que les
golpeaba el trasero, el puiial que les colgaba sobre el ombligo como una yerta
cruz, Aterrados bajo su arsenal, aterido el corazén bajo la placa que los iden-
tificaba, pero embriagados en la contradictoria conciencia de su irremediable
ignominia y de su omnipotente autoridad.

Tras ellos venia, rebosantes de bendiciones como un arbol en el despertar de
sus aves, las Venerables Jerarquias de las Iglesias Unidas.

Un patio de cien metros de largo y treinta de ancho, sostenido en astas de plata
por acolitos, bonzos, sacristanes, almuédanos, legos y verdes vejetes acucio-
sos, amparaba de la terca llovizna al Magno Capitulo.

Desde el envés del palio y primorosamente bordado por Santa Mujeres Unifica-
das, el largo, enjuto y martirizado cuerpo de un hombre ondeaba al paso pro-
cesional, balando mudamente por la entreabierta jeta de su cabeza de cordero.

Dandose de codazos y en pugna de pisotones, se apiiaban bajo el palio de
Sacerdotes Unificados. Si miraban hacia la movediza perspectiva de Policias,
Autoaviadores, Territoriales y Zapadores, les cundian en los dedos las ben-
diciones. Si, de reojo, atisbaban a sus colegas, trepidaban de ira sus grandes
vientres — si gordos— o se veia el trasegar de la bilis en sus cuellos gallinaceos
— si flacos—. Y si tornaban la cabeza hacia el carruaje funebre, se les volteaban
y entelaban los ojos en el éxtasis de la consentida autoridad.

Nada exterior los distinguia entre si. No disputaba ya las purpuras romanas
con el luto de los reformistas; ni competian en lujo patriarcas y lamas; coptos y
ulemas habian cesado de discutir si serian negros o verdes los turbantes; ni te-
mia ya el archimandrita mancillar los vuelos de su hopalanda si pasaba al lado
del pandanus estercolario; ni puja de fleca desnudez establecian shamanes y
derviches para garantizar la clarividencia de sus trances; ni se enorgullecian
ya los mormones de que en sus albas barbas buscasen las avispas calido nido,
mientras que en las de los rabies solo se aposentaban los piojos. Ni ponian
pleito las mitras a las tiaras; ni la estola a las filacterias; ni las mulas a los pies
franciscanos; ni el rosario de cuezcos al de jade; ni peleaban el cilicio de nudos
con el de espinos; ni habia pugna entre la copa chata y la que ama al lirio; ni
tenian victima distinta la cruz recta, la gamada y la de ocho brazos. No habia
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ya querella de vedas, tesméforos y mayas en torno al almanaque. El estolista
y el inquisidor habian hecho tregua en la disputa de las victimas. La codorniz
del azteca, el cordero primogénito del judio, el babilano buey babilénico, el
gallo negro de los romanos, el ocelado leopardo de los bantus y, desde luego,
el Cristo... vertian ahora su sangre expiatoria sobre la misma, unica, ara.

El Gran Burunddn- Burunda los habia unificado. Y ya nada los distinguia
entre si.

Los habia unificado en torno a dos cosas muy simples; un rodillo de oraciones
y una escudilla petitoria.

iCémo no loar al Gran Cismatico, descubridor a través de tantos siglos de
desollamiento, de empalamiento; a través de tales husmos de carne hereje;
a pesar de tantos aullidos de enrodado, de escaldado, de escalpado, que las
multiples Iglesias podrian unificarse con solo darles el conjunto de la escudilla
y el rodillo!

A diferencia pues de la Policia y a semejanza de las Fuerzas Armadas, que
antes se detallaron, los Sacerdotes de las Iglesias Unidas vestian un uniforme.
Largas y holgadas tunicas color de azafran, sobre las cuales era facil discernir
la sombra o la mancha de cualquier veleidad politica; pero tan inocentes y
generosas en sus pliegues, que todo perseguido se sintiera tentado a buscar
en ellas el refugio ultimo de la confesidon ante Dios, ante lo que creyera ser su
Dios sobre la tierra: jcandidez y vanidad del pobre!

Y de su confesion resultaban, luego, las huellas espirituales en su prontuario
policiaco.

Reducidos, finalmente, a un comin denominador, desfilaban como simples
buhoneros de la plegaria, como taimados mendicantes los que antes fueran
Grandes Extorsionadores de la Vida Terrenal, Grandes Empresarios del In-
fierno, Grandes Intercesores del Purgatorio, Grandes Parceladores del Paraiso
Ultraterreno. Y hasta Grandes Parteros del Limbo.

;Qué maestro de ceremonias marco las distancias?
Entre Zapadores y Territoriales, entre Autoaviadores y Policias, entre estos y

las Jerarquias Eclesiasticas, la separacion habia sido rigurosa: doscientos me-
tros entre cada sorda masa.
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Pero he aqui que entre el palio de las Iglesias Unidas y la carroza funeraria, se
abria el inesperado, horrendo y a la vez cdmico margen de un kilémetro de
soledad.

A la mitad del cual, venia el caballo de batalla del Gran Burundun- Burunda.
i Vivo!

iBello!

iTodo él, negro!

iTodo él, luciente!

iTodo él, luciente, sin estrella en la frente!

iSin sudor en el pecho!

iCon pronunciadas venas en el cuello y en las ingles!

iUn caballo!

Un caballo que recordaba su desconcertada misericordia cuando blandamen-
te se levantaba y cafa sobre sus lomos, a través de gualdrapas heréldicas, el
arrugado y lacio peso del hombre a horcajadas. Un caballo que se sorprendia
de los sordos rezongos que el azote de las ramas en su rostro arrancaba a quien
se alzaba sobre su alzadura. Un caballo al que la mano de quien se crefa su
duefo -si se paseaba morosamente sobre sus duras partes— causaba fastidio.
Un caballo que desdenara ser Cénsul.

Su distanciamiento en el cortejo era, sin duda, determinacion suya. {Qué ma-
nera de morder y de cocear tuviera si alguno de los palafreneros de la Admi-
nistracion pretendiese acortar las distancias!

iDanzaba sobre la avenida!

Como finos crotalos, sus breves cascos empavonados repiqueteaban sobre el
pavimento; donosamente doblaba las rodillas para mejor trenzar los pasos; su
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enarcado cuello marcaba el mudo compas de la danza, dibujado también en
el aire por el vuelo de las clines y el lujoso vaivén de la peinada cola. Meneaba
apenas el anca, pero todo su gran cuerpo luciente danzaba.

iY se refa!

Levantaba la fina testa angular; le temblaba el afelpado acanto de las orejas; se
le dilataban las narices de azul bettin; se levantaban y bajaban sobre sus grandes
dientes amarillos los suavisimos belfos y, en la lentisima progresién geométri-
ca, sus divorciadas mandibulas convertian el mas agudo de los angulos en un
angulo recto. La rosada bisectriz de la lengua, palpitaba en su muda alegria.

iRisa!
iQué risa!

En el tinel de niebla y de llovizna urdido sobre cortejo, esa risa era un ber-
biqui. Lo horadaba todo. Y por los agujerillos que abria, era posible entrever
aun un mundo en el que las orugas no temiesen a los Zapadores; en el que
las liebres no tomasen a los Territoriales por rdbanos; en el que los pajaros no
tronchasen sus cuellos contra nubes de nylon; en el que las mujeres no parie-
sen Policias; en el que los hombres no pasasen por el rodillo para caer en la
escudilla.

Tanta risa tenia el caballo de batalla del Gran Burundin- Burunda, que le ba-
jaba de la cabeza altanera al pecho enjuto y de alli se propalaba a las finisimas
manos obligandolo, si, obligdndolo en la embriaguez de la alegria, a dimitir
de su propia dignidad y belleza para competir con los corceles circenses. Pues
cay0 en la flor de hacer de sus manos batutas que quisieran dar otro ritmo al
desfile. Su propio ritmo.

iNo le cabia al animal tanta risa en el cuerpo!

Hasta tuvo la humildad - ;o la insolencia? — de fingirse tambor mayor feme-
nino de la banda de un colegio de Arkansas; se puso, entonces, vertical sobre
las patas traseras, exhibi6 su casto vientre, puso de relieve sus lustrosas ver-
glienzas y comenz6 a manear en el aire como si jugase en ¢l con la verga — joh
blasfemia! — del Gran Fariseo.
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Nuevamente piafaba sobre el pavimento y, a pesar de la distancia, de la niebla
y de la llovizna, era posible adivinar que se reia pensando en que, finalmente,
tras de sus ancas, venia muerto el partero de tantos cadaveres. Y que, de ahora
en adelante, acaso fuese posible hundir la jeta golosa en esas pasturanzas en
las que hay que pelear con suaves testarazos la flor del trébol al celoso aguijon
de la avispa.

A quinientos metros de las ancas del alegre caballo, venia el carruaje funebre.
Bajo las mortuorias cimeras y los plafiideros penachos, entre columnas salo-
monicas, ingeniosas alegorias e historiados cristales, yerto yacia en su ataud
de plomo el autor de tanta grandeza, el inventor de tan asombrosos artificios.
;Sera menester detallar aqui las desusadas y desmesuradas empresas del Gran
Burundun- Burunda?

Que vengan sus guardias de asalto, sus tropas de choque, los jefes de su poli-
cia, las cuadrillas seleccionadas de sus caciques, su mercenario Estado Mayor.
Que vengan sus amarillos sacerdotes, sus amoratados verdugos, sus verdes
delatores, sus negros matones, sus rojos escribanos, sus azules exactores, sus
blancos sepultureros... y embocinen todos ellos sus trompas hacia el cielo.

Y cuando su trompeteria haya creado el universal, expectante silencio, que
se congreguen en torno al féretro los millones de sus vasallos y, sopesando
bajo las vestiduras sus calabacines de castrados, en bestial coro aullen, rujan,
chiflen, jadeen, ladren, graznen, ronquen, balen, cacareen, relinchen, tosan,
berreen, roznen, bufen, croen, zumben, eructen, rebuznen, muja, verraqueen,
chillen, himplen, piten, grufian, venteen, trinen, mayen, cloqueen, pien, gar-
garicen, crotoren, gafian, silben, voznen, gangueen, resuellen, pujen, gorjeen,
parpen, bramen y ululen... en péstumo homenaje y detallada necrologia del
Gran Charlatan que comenzaba a hacer la felicidad de los pueblos con la abo-
licién de la palabra articulada.



CAPITULO 2.
REALIDAD Y PERSPECTIVA DE
LA REVOLUCION CUBANA.!

Luis Emiro Valencia

CapituLo X: PROBLEMAS DE LA REVOLUCION

1.-La cuestion economica.

Los principales problemas de la revolucion son de caracter economico dada
la etapa de transicion en que se halla la economia en todos los planos. Es-
tos problemas no tienen caracteristica de estrangulamiento de la Economia,
ya que los nuevos frentes del comercio exterior y de suministros de equipo
abierto por Canadd, Rusia y otros paises han contrarrestado el rudo bloqueo
norteamericano. Los problemas monetarios con la expansion del medio cir-
culante podrian llevar a una devaluacién, que no es grave econémicamente y
que podria ser ventajosa para su comercio exportador, pero que podria llevar
envueltos factores de prestigio. El desenvolvimiento de la diversificacion de la
produccidn y la universalizaciéon del comercio exterior no son cuestiones para
resolverse en su integridad en el cortisimo tiempo de dos afios que lleva en
el poder la revolucion cubana, pero que a pesar de todas las condiciones ad-
versas situadas en su camino van siendo superados en forma habil y positiva.

1 Fragmento sacado de: Valencia, Luis Emiro. (1961). El problema de revolucioén. En:
Realidad y perspectiva de la revolucion cubana. Cuba, La Habana: Casa de las Américas.
p. 223-237, (pp. 407).
Agradecimiento especial a Lina Manuela Gallego y Julio Cesar Bonilla Jiménez por la preparacion
de este material.
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La planificacién integral de su economia sera la respuesta al bloqueo parcial
de su economia. Esto resultara benéfico en términos generales para las tareas
impuestas en el proceso.

2.- Los técnicos y la mano de obra calificada

Otro gran problema es la insuficiencia de personal técnico y de mano de obra
calificada para enfrentarse a las formidables arias del desarrollo abierto y muil-
tiple en que se encuentra el pais. Este problema también se resuelve en un
plazo mas o menos breve con la importacion del personal calificado y la im-
portacién masiva y progresiva de grandes sectores de poblacion que se hallan
en entrenamiento activo.

3.- La contrarrevolucion y la guerra fria

De otra parte los problemas que atentan diariamente contra la estabilizacién
de las grandes tareas iniciadas y contra el orden institucional, en proceso de
formacion, tienen un caracter politico externo que apoyan su trabajo pertur-
bador en las clases o grupos sociales que han sido desplazados por la masa
enorme acarreada en el alud de revolucionario en esta fase de transformacién
estructural de caracter econdémico y social. Pero el asentamiento en el pueblo
y el gran calado popular de las reformas hara posible vencer todos los obsta-
culos. Mds importante que el apoyo exterior, que la coheteria soviética, que
la solidaridad verbal, es la afirmacién de la revolucion y de sus tareas en la
entraia profunda del pueblo cubano, de sus milicias populares, sus hombres,
sus mujeres y sus nifios y de los pueblos latinoamericanos.

Si la reaccion opresora engendra dialécticamente la revolucion, también la
revolucion liberadora original la reaccién contrarrevolucionaria. Esta etapa
esta siendo alimentada contra Cuba con toda la furia de los vencidos por la
Justicia y por la historia.

La estrategia iniciada por la contrarrevolucion tiene una practica nueva: el
ataque interno con apoyo externo. Este otro gran problema politico lo afronta
en forma inmediata y emergente la revolucién. Las tacticas del golpe de Es-
tado, del dominio envolvente al equipo revolucionario en el poder, por fuer-
zas regresivas y vacilantes, incrustadas en el Gobierno, del golpe militar sin
ejército profesional, de la insurreccion espontanea, de la invasion extranjera,
han sido cartas barajadas en el naipe de la politica mundial, pero que en Cuba
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—por modificaciéon fundamental de las bases politicas y sociales- no han sur-
tido ningun efecto para derrocar el Poder Revolucionario. El exilio y despla-
zamiento progresivo de las clases sociales relevadas en el control econdmico
y politico de la Isla al exterior, especialmente a los Estados Unidos, estan sir-
viendo de avanzada ofensiva contra la revolucion. La etapa de incrustamiento
y la etapa decisiva han sido abandonadas por inocuas.

La revolucion fue secundada por sus enemigos de hoy hasta cuando comenzé
a tomar el camino de las reformas radicales al sistema. Se trata de un camino
fundamental en la estructura econémica. Es un pais que abandona a zancadas
el capitalismo. Esta buscando su propio camino. Pero no es un estado comu-
nista. Lo grave para sus adversarios es que la modalidad socializante acabara
por derrumbar todo el andamiaje de tambaleante de América Latina. Por eso
el ataque inicial es el econdmico: impedir la estabilizacion, progreso y desa-
rrollo de las conquistas e iniciativas del nuevo ordenamiento econémico. La
cronologia de la contrarrevolucién es evidente. La reduccion de la cuota azu-
carera de una manera unilateral por los Estados Unidos. La respuesta fue la
confiscacion de los latifundios azucareros de propiedad norteamericana. Los
intereses norteamericanos que operaban el 40% de la zafra anual controlando
31 delos 161 ingenios fueron intervenidos en marzo de 1960. La expropiacion
se verifica en Julio del mismo afo y sefiala la forma de pago de la indemniza-
cion asi: “a) el pago se efectuara en Bonos de la Republica que se emitiran a ese
efecto por el Estado cubano y que estaran sujetos a las condiciones dispuestas
en esta Ley; b) Para la amortizacién de estos bonos, y como garantia de los
mismos, se formara por el Estado cubano un fondo que se nutrira anualmente
con el 25% de las divisas espaciadas que correspondan al exceso de las com-
pras de azticar que cada afo calendario realizan los Estados Unidos, sobre 3
millones de toneladas largas espafolas, para su consumo interno y a un pre-
cio no menos de 5.75 centavos de dolares la libra inglesia (sas). A ese efecto
el Banco Nacional de Cuba abrird una cuenta especial que se denominara:
“Fondos para el pago de expropiaciones de bienes y empresas de nacionales de
los Estados Unidos de Norteamérica”. c) Los bonos devengaran un interés no
menor del 2% anual que seran pagaderos exclusivamente con cargo al fondo
que se integrara conforme a la base b), etc.

Este pugilato econdmico después de que en marzo del mismo afio 60 el Se-
cretario de Estado Christian Herter habia declarado que Estados Unidos no
tenian objeciones contra el programa de Reforma Agraria de Cuba. Un es-
critor norteamericano notable, Mr. Robert J. Alexander, escritor de varios li-
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bros contra el comunismo, anota: “Debido al hecho de que las mejores tierras
estaban en manos de norteamericanos, la redistribuciéon de sus posesiones
era inevitable. El unico derecho de los Estados Unidos es ver si no obra una
discriminacion especial en contra de sus ciudadanos y si las expropiaciones
son hechas de acuerdo con las leyes cubanas y el derecho internacional. Cuba
es un estado soberano con pleno derecho a organizar sus asuntos internos.
La situacion de Cuba al respecto debe aquietarse, para que ese pais pueda
quedar libre de emprender su programa de industrializacién disponiendo de
los ddlares necesarios para su plan. Esta cuestion debera ser considerada en
las proximas semanas y la decisiéon que se tome tendra gran influencia sobre
nuestras relaciones con Latinoamérica, que diariamente empeoran. Espere-
mos que estadistas de largo alcance predominen sobre los deseos de venganza
y los intereses locales.” (164).

Luego, no se hizo esperar el ofrecimiento de la Unién Soviética de comprar
azucar cubano para cubrir la merma de cuota estadounidense. Hasta el 80%
del valor de los azucares, al presentar internacional (que es menor del de los
EE. UU, por razones de proteccion a los propios productores de azucar de
remolacha), importados por Rusia seran aceptados en mercaderias de origen
soviético. El saldo del 20%, a los precios actuales, 14 6 15 millones de ddlares
seran destinados por Cuba a su comercio con otros paises o a reforzar sus
reservas monetarias. El bloqueo econémico emprendido por el gobierno de
Eisenhower trajo como respuesta defensiva este convenio comercial y de com-
pensacion.

Entra de lleno la competencia econémica de Rusia y Estados Unidos en el terre-
no Latinoamericano. Esta competencia ya ha tenido sus expresiones en otros
paises. Estados Unidos ha presentado su concurso econdémico al régimen co-
munista de Gomulka en Polonia y al régimen comunista de Tito en Yugo-
eslavia mediante empréstitos en dolares. También, a su vez, Rusia desplazd
a los Estados Unidos en el regateo de ayuda financiera y técnica al régimen
nacionalista y anticomunista de Nasser en Egipto, para la gigantesca obra de
la represa de Aswan en el Nilo. Los presupuestos cubanos de universalizacion
del comercio exterior han hecho posible la diversificacién del comercio con
paises como Japon, Norcorea, Rusia, China, Canadd, etc. Ademas Cuba habia
comerciado, antes de la revolucién, con Rusia. En 1957 las ventas cubanas a la
Unioén Soviética fueron de 42 millones y en 1958 de 14,1 millones de ddlares.
Paises como Brasil, Argentina, Canadd, Estados Unidos, Uruguay, México,
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Colombia y otros del hemisferio Americano han mantenido relaciones co-
merciales importantes con Rusia sin que esto las incluya en la calificacion de
satélites. Es mas, de la produccion anual de mas de 5 millones de toneladas de
azucar la unidn soviética asegura comprar durante 5 aflos por un equivalen-
te a 1 millén de toneladas anuales, cuestion que no garantizaba el Convenio
Mundial del Azucar. Esta cuota seria adicionada en la medida en que los Esta-
dos Unidos recorten aun mas la cuota azucarera de Cuba.

Estos problemas econémicos se van convirtiendo en problemas politicos. El
Estado Cubano compra petrdleo crudo a otras naciones como Venezuela pues
no tiene produccion suficiente para sus consumos de combustible los cuales
son vitales para la produccién y comercio de la isla. El petrdleo al ser com-
prado por el Estado deja de ser propiedad del pais vendedor. Es decir si Cuba
compra petroleo a Venezuela éste ya no es venezolano sino cubano. Pues bien:
al comprar Cuba Petrdleo a Rusia resulta que este petroleo no seria refinado
por las empresas norteamericanas instaladas en Cuba con el pretexto de que
no era cubano. La republica fue a la intervencion de las refinerias de propie-
dad de la Standard Oil Company, Esso y Schell para que no fuera paralizada
mortalmente la economia cubana. Este problema del petréleo provocado ar-
tificialmente ha permitido de nuevo el ofrecimiento soviético. “la industria la
internacional del petroleo se halla en poder de un “club” de siete miembros:
la Standard, la Texaco, la Royal Dutchschell, la British Petroleum y la Caltex
asi como los petroleos franceses propiedad del gobierno. Hasta hace poco, el
pais que queria vender su petroleo debia hacerlo a una de estas compaiias, y
el que queria comprarlo, debia adquirirlo también en una de ellas. Estas com-
paiias tenian practicamente, la posibilidad de fijar los precios que quisieran.
Y Bushord Howard Jr., revela que el petréleo de Kuwait cuesta de produccion,
7 centavos de ddlar y se vende a 1.67 dolares. Los consumidores no podian
hacer nada para contrarrestar ésto hasta que la union soviética ofrecio su pe-
troleo a precios mas bajos (y todavia con un amplio margen de utilidad). Por
esto, las siete companias se negaron a que Cuba refinara petrdleo soviético.
Creyeron que Castro no se atreveria a expropiarles las refinerias. Cuando Cas-
tro se atrevio, hubo una division en el “club de los siete”. Las empresas nor-
teamericanas advirtieron a los propietarios de los buques-tanques que no les
darian mas carga si transportaban petrdleo soviético. Pero las otras compafiias
-las britanicas, sobre todo- no se opusieron a ello. Por esto, Onassis, que hace
negocios con los norteamericanos, no lleva petréleo soviético en sus tanques,
mientras su cuilado Niarchos, que hacen negocios con los ingleses, trasporta
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en sus tanques petréleo soviético (lo cual no le impide a recibir ayuda guber-
namental para la construccion de buques). Lo tnico que Niarchos hace es no
llevar petrdleo a Cuba, pero al quedar libre los tanques soviéticos, el resultado
es lo mismo.

“La India, después de lo sucedido en Cuba, advirtié que pediria que se refina-
ra petroleo soviético en sus refinerias (propiedad del “club los siete”). Y para
evitarlo el “club’, bajo sus precios” (165).

Este convenio del petréleo no sélo garantizé la continuidad de la economia
cubana sino que le reporta una utilidad, por diferencia de precios, de cerca de
30 millones de ddlares.

La guerra fria de Latinoamérica se ha ido planteando en el terreno econdémico
por razones politicas. Los actos de “agresion econdémica” a Cuba la han obli-
gado en una politica defensiva a abrir su comercio sin reservas a la Unién So-
viética y a otros paises industrializados, como Canada y Japdn, y a subindus-
trializados como los paises Arabes y Norcorea. ;Hasta qué punto la estrategia
norteamericana ha sido contraproducente?. Pero esta politica de universali-
zacion del comercio exterior no es una politica exclusivamente cubana. Los
Estados Unidos han autorizado a sus inversionistas en Canada a comerciar
con Rusia, Brasil y su actual Presidente Janio Quadros han comenzado esta
politica con velocidad. Existia un convenio comercial desde la administracion
Kubischet por 200 millones de délares con Rusia. Uruguay vende sus lanas
a Rusia y Colombia ha mantenido un comercio con el bloque socialista asi
como otros paises americanos. Las necesidades de expansion comercial de La-
tinoamérica hacen imprescindible el abrir sus relaciones con Rusia y el bloque
socialista pues a medida que se restringe el comercio exterior con los Estados
Unidos las economias necesitan vitalmente de comerciar con todo el que les
compren por simple instinto de conservacion y supervivencia.

El eminente sociélogo norteamericano C. Wright Mills, que con Paul E. Ba-
ran, también norteamericano, conducen la vanguardia del pensamiento social
de los Estados Unidos, aconseja a los paises latinoamericanos esta politica:
“Las represalias economicas no pueden ser tan severas como antes, simplemente
porque hay en el mundo un nuevo y enorme factor: existe otro gran bloque capi-
talizador dispuesto comerciar: el bloque soviético. Entonces, gracias a este fac-
tor, se rompen las restricciones politicas al comercio y se comercia con Chi-
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na, con la UR.S.S., con Checoslovaquia para adquirir maquinaria, etc. Esta
posibilidad debe ser explotada. No se quejen de la guerra fria: utilicenla. Por
lo que hace a las acciones politicas, en realidad son militares, porque politi-
camente los Estados Unidos no pueden hacer nada. Actuan econémicamente
(esto si pueden hacerlo) o actian militarmente. Una vez que una revolucion
ha triunfado y comienza a ejecutar actos revolucionarios, la accién de los Es-
tados Unidos sélo puede ser econdémica o militar, no politica. Se ha ido mas
alla de la politica. En Cuba, desde luego, ha habido muchos pretextos, y habra
mas, para la intervencién norteamericana. Pero no ha habido intervencion, y
no creo que la habra. Y es que el pequeiio pais latinoamericano y los Estados
Unidos no estan solos, en un vacio; eso ha cambiado. Hay un tercer bloque
que militarmente es un factor de inhibicién y que econdmicamente abre la
posibilidad de superar las represalias. Yo no dudaria un minuto en utilizar, en
estas circunstancias, al bloque soviético”. (166).

Esta politica econémica para evitar el estrangulamiento, inevitable en otras
circunstancias histdricas, es la que ha seguido Cuba. Fue, guardadas las dis-
tancias y las realidades, la seguida por Simén Bolivar cuando para conquistar
la independencia de las colonias americanas de Espafa utilizaba -no se en-
tregaba la oposicion del imperio britanico al imperio espafol. El realismo del
norteamericano Mills, es mas que suficiente para explicar el proceso.

Ahora bien: hay contrasentido en la politica de los Estados Unidos al tratar de
frenar el desarrollo de la revolucion cubana con el pretexto de su conversién
en satélite de Rusia. No es exacta la afirmacién propagandistica. Lo que ocurre
es que las realidades de Cuba no permiten otra salida: abrir su comercio y abrir
su economia al mundo. No puede subsistir una economia nacional cerrada
en una economia mundial abierta. Es el caso, no sélo de Cuba, sino de todas
las areas atrasadas, especialmente de América Latina. Ademads, el Presidente
John F. Kennedy, ha informado al mundo que la economia norteamericana
necesita establecer su comercio sobre nuevas bases: importar menos y expor-
tar mds. Esto supone, obviamente, que los demds paises requieren de nuevos
mercados de exportacién y de compra, pues nadie compra sino le compran. Es
un principio elemental del comercio. Los paises deben propender por su desa-
rrollo con base en sus propios recursos y no en la ayuda norteamericana. Este
complejo mendicante debe ser borrado definitivamente de la mentalidad lati-
noamericana. Los Estados Unidos tienen sus propias limitaciones y los demas
paises deben buscar sus propias salidas. “Lo que mds necesitan los Estados
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Unidos en su politica respecto a Latinoamérica es comprender los problemas
y esperanzas de los pueblos latinoamericanos y mostrar mayor interés por
esos problemas y esperanzas. Eso significa, ante todo, mayor flexibilidad en
nuestras actitudes publicas, para adaptar nuestra posicion a los profundos y
rapidos cambios que se estan operando en la politica, la economia y las estruc-
turas sociales latinoamericanas.” (167).

Esta actitud abierta y comprensiva en sectores importantes de los propios Es-
tados Unidos la expresa Norman Thomas al afirmar que a pesar de sus re-
servas en el orden politico ha dado y sigue dandole un apoyo a la revolucién
social de Cuba.

El espectro del comunismo encarnado politicamente en el macarthismo ha sido
y continua siendo la base de ataque a la revolucion cubana. Es la aplicacion
sistematica del terrorismo moral. La tesis de Fidel Castro de que hacer antico-
munismo era hacer contrarrevolucién ha sido deformada para poder califi-
carlo de comunista. En las alturas de la revolucion lo que ocurre es que utiliza
el anticomunismo para atacar a la revolucion. Esa es la tesis y ademas esa es
la verdad.

Pero no se tiene en cuenta las afirmaciones de Castro: “Ni capitalismo ni co-
munismo: la revolucion Cubana va mads alld, es un paso adelante” (168). Es
cierto, como lo plantea el maestro mexicano Jesus Silva Herzog, autor de
la Ley de expropiacién del petréleo mexicano, en una interesante anécdo-
ta relativa a la época revolucionaria de su pais, cuando se decia a que todo
era comunismo: “Por supuesto, se dijo que México era un pais comunista.
Surgié el fantasma del comunismo. El embajador Daniels en un libro cuen-
ta que va a Washington de visita en esos dias dificiles y un caballero inglés
le habla del comunismo mexicano. El Sefior Daniels le dice: pues yo en Mé-
xico no conozco mas comunistas que a Diego de Rivera; pero, ;qué es un
comunista?, le pregunta seguidamente Daniels, al caballero inglés. Este se
sienta en comoda butaca, medita, se levanta y ensaya una definicién. No
le satisface. Se vuelve a sentar, medita nuevamente, se pone un tanto su-
doroso, se pone a pensar nuevamente de pie y da otra definiciéon. Tampo-
co es satisfactoria. Y asi contintia hasta que al fin, desesperado, le dice al
Daniels: “Sefior, un comunista es cualquier persona que nos choca” (168).

Esta cuestion habia sido prevista por el mismo Fidel Castro cuando el 2 de
abril de 1959, cuando todavia no se habia desatado la campafa continental
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contra la revolucion, decia: “El tema del comunismo es tema que ha de agitar
la contrarrevolucion a falta de otro pretexto de mayor importancia para dafiar
a Cuba, para perturbar o hacer fracasar nuestra revolucion. Ese miedo que pa-
rece tiene las minorias a que en Cuba se desarrolle el comunismo no responde
a nada real. Ese miedo, yo sinceramente no lo entiendo, porque los Estados
Unidos y Rusia existen y no se han muerto de miedo ni una potencia ni la otra
Y, por otra parte, es un hecho evidente que el comunismo coexiste con otros
partidos politicos en muchos paises como Francia, Italia, etc” (169).

Es necesario juzgar a las personas, a los hechos histéricos, por lo que son y
no por lo que creemos que son o nos dicen que son. Desafortunadamente
en nuestros medios la palabra impresa y la noticia vendida al convertirse en
periddico adquieren en la categoria de articulo de fe. Pero la verdad siempre
terminara por abrirse paso. La contrarrevolucion utiliza el anticomunismo, la
religion, los errores naturales de todo proceso humano, para tratar de aplastar
a la revolucion. Es, ademas, natural que la reaccién aspire a eso, es un papel
historico. Por eso la conferencia de paises subdesarrollados de la Habana fue
boicoteada por los propios gobiernos latinoamericanos. Por eso la conferencia
de Costa Rica ha sido el preludio de un rompimiento colectivo de América La-
tina, de sus gobiernos no de sus pueblos, con Cuba. Para destruir la revolucion
cubana se invocara la defensa de la misma revolucion asi como para crucificar
a Jesus se invocaba la defensa del templo. No habra ningtn pretexto que no se
agote. (170). Lo importante es que el pueblo cubano no se agote en esta tre-
menda prueba historica y se superen todo los obstaculos, todos los sacrificios,
todos los dolores que se presenten en su lucha histérica. Ya decia José Marti:
“los pueblos como los hombres nacen entre dolores y sangre”.

La revolucion sera duramente atacada por la contrarrevolucion. La revoluciéon
tendra que defenderse herdicamente y llevar al plano de la defensa nacional
la tactica de las guerrillas. La contrarrevolucion utiliza todas las armas para
destruir el poder revolucionario. La tactica es la tantas veces anotada: descom-
poner desde dentro y dividir la revolucién. Pero esto no tendra otra respuesta
que la anotada por Ernesto Guevara: “La Revolucion es comtin la estaca, que
mientras mds se golpean mds ahonda’.

La Revolucién Cubana continua siendo atacada, como lo fue la mexicana,
como lo fue la guatemalteca, como lo fue la boliviana. El dilema es: triunfar o
perecer. El ataque implacable contra la Revolucién Cubana se debe principal-
mente a que es un ejemplo. Es la razén fundamental. No habra posibilidad que
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no se intente para destruir la revolucion cubana. Todos sera empleado para
su arrasamiento. Ya lo decia el mismo Guevara: “Pero si es cierto que somos
ejemplo, que se esta produciendo algo nuevo en América, si es cierto que el
pueblo en armas a derrocado sus enemigos interiores y en una medida los ha
expulsado fuera de sus fronteras, no nos olvidemos que nuestros enemigos
son muy fuertes, que cuanto mds consolidemos internamente nuestra revo-
lucién, con mas odio nos miraran los de afuera; no sélo los colonialistas, no
so6lo los que dominan con su capital imperial, con sus fuerzas de desembarco
otros paises de América; también los traidores que por trasmano dominan
en cada uno de nuestros paises y pareciendo que gobiernan en nombre del
pueblo lo hacen obedeciendo drdenes ocultas que nacen todas en los grandes
monopolios de todos los paises imperialistas del mundo.” (171).

Este proceso dificil de golpe y contragolpe ha culminado con la ruptura de
relaciones por parte de los Estados Unidos con Cuba. No hay duda de que la
tension entre los dos paises culminard en este acto. Posteriormente, y por se-
gunda vez, el Gobierno Revolucionario de Cuba denunciaba en enero de 1961
ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas la invasion al territorio
cubano por fuerzas militares de Estados Unidos. Pero el postrero actor de la
administracion de Ike Eisenhower no significo el desembarco de infanteria
en Cuba. La poderosa armada de los Estados Unidos, el escuadrén naval y
los infantes de marina, zarparon del puerto de Norfolk, hacia Puerto Rico,
Isla vecina a Cuba. El portaviones “Boxer”, el submarino atémico “Seawolf”,
hacian parte de la fuerza de disuasion de la maniobra “Convex 161”. No se ha-
bia extinguido la patética intervencién del Canciller cubano Raul Roa en las
Naciones Unidas cuando el portaaviones “Franklin D. Roosevelt”, bautizado
con el nombre del gran demdcrata artifice de la politica de “buena vecindad”,
llegaba a la base naval norteamericana enclavada en territorio cubano: Guan-
tanamo, afortunadamente, para la paz, para las Américas y para el mundo, en
escala simbdlica pero pacifica. . .

Eleanor Roosevelt, esposa de Franklin D. Roosevelt, comentaba:

“No puedo menos de estar triste, de que finalmente se haya producido una
ruptura diplomatica, aun cuando no estoy sorprendida porque cuando co-
mienzan las incomprensiones, hay la posibilidad de que crezcan. Sin duda, el
gobierno de Fidel Castro es una dictadura, pero sin embargo llegé al poder para
llenar una necesidad real del pueblo, que anteriormente estaba bajo el mandato
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de un dictador que los habia explotado desvergonzadamente sin protesta los Es-
tados Unidos.” (172).

La democracia. -El problema politico futuro de la Revolucién serd su organi-
zacion institucional que arranca desde la reforma administrativa y estructural
del Estado hasta la reforma en la organizacion representativa y democratica.
Primero revolucién y después elecciones han dicho el pueblo en inmensas
concentraciones. La revolucion cubana mantiene el principio Lincolniano: es
un gobierno del pueblo, para el pueblo y del pueblo. No hay duda. Lo que ocurre
es que el proceso revolucionario ha superado la supersticion electoral y las
formas retéricas de la democracia formal. La simulacién de democratica ha
dado paso a una nueva forma directa de democracia politica que esta en el
proceso revolucionario de transformacion de las bases econdémicas y sociales
de un sistema podrido para dar paso a nuevos factores de poder para el pue-
blo. No puede haber elecciones prematuras al estilo del viejo orden. Primero
es lo primero. Luego vendra, sin lugar a dudas, la urbanizacién institucional y
representativa mediante la consulta directa al pueblo que ratifiquen aun mas
el proceso revolucionario y dote al pais de una nueva estructura democratica
para defender, profundizar y continuar la revolucién. No para destruirla ni
minarla. El pueblo tiene las armas, la tierra, la escuela, el trabajo, de consi-
guiente tendra el porvenir. Esta etapa de transicion expresada en una Demo-
cracia directa, universal y publica ha permitido crear una conciencia politica
al pueblo. La television y la radio han servido para llevar a todo el pueblo
cubano un conocimiento directo de los grandes problemas de su pais: la econo-
mia, la cultura, la politica mundial, el comercio exterior, la educacion, etc. son
temas que ya ha tocado el pueblo. Esto sera muy ttil en la formacién de una
conciencia politica preliminar para que en voto deje de ser un acto inconscien-
te de suicidio politico del pueblo cubano cuando se entrega a sus opresores
con el anzuelo de la representacion. El apoyo al gobierno es evidente y sera
la base para organizar institucionalmente al pueblo en el ejercicio del poder
organizado sobre nuevas bases.

Esta fase no la quieren comprender los contrarrevolucionarios y los falsos de-
mocratas. Los mismos que mantienen un silencio complice y no aplican dia-
riamente, sistematicamente, agresivamente, sus medios de expresién contra
las dictaduras antipopulares de Espafa, Paraguay, Santo Domingo o Portugal.
Los mismos que mantienen el elogio a las formas encubiertas de dictadura
constitucional en Francia para oprimir a Argelia o de Inglaterra para aplicar
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el apartheid en Africa del o en Colombia que pretextando defender la de-
mocracia la ciegan en sus fuentes elementales con la vigencia por 16 afios
de una contrarrevolucion institucional y tenida por intocable fortaleza de la
democracia continental. Los mismos demdcratas que aceptan las satrapias del
Medio Oriente para comerciar con su petroleo, son los que se oponen a la
independencia del pueblo cubano.

No puede haber elecciones prematuras porque no se ha culminado la etapa re-
volucionaria. La etapa actual “no es el comienzo de la dictadura sino el princi-
pio de un nuevo género de democracia” La representacion politica tendra que
ser mas social. Los milicianos, las cooperativas, los soldados de la revolucion,
los trabajadores, etc., necesitaran de cauces y érganos adecuados de expresion
politica de sus intereses y aspiraciones. Y esto no lo pueden proporcionar sino
una nueva organizacion institucional y electoral. Esta fase tendra que venir y
precisamente la contrarrevolucion tratara de impedir la consolidacion insti-
tucional y constitucional de la revolucion para poder llevar al pueblo de Cuba
por las vias de la “democracia tradicional” a las viejas formas de simulacién
republicana. Esta es la preocupacion de las fuerzas hostiles a la revolucion.
Por eso tratan de forzar una salida: guerra civil. Es el camino mas corto para
impedir la consolidacién de la revolucion en la normalizacién institucional.
Por eso no dejan que prospere sin asaltos el proceso de las reformas econ6mi-
cas y sociales. Para eso es la perturbacion inicial interna con el sabotaje y los
levantamientos aislados en la propia Cuba.

Pero la revolucién ha sido tan profunda que no podra regresar a etapas su-
peradas ya por la fuerza de los hechos. La democracia sera nueva y fecunda.
La democracia no puede invocarse para la antidemocracia. Al pueblo le han
inventado una democracia para traicionar su ausencia.



CAPITULO 3.
ORDENAMIENTO ESPACIAL DE LOS
PUEBLOS DE INDIOS: DOMINACION
Y RESISTENCIA EN LA SOCIEDAD COLONIAL?

Martha Herrera Angel

“Fue esta realidad dispersa la que sirvid para construir un discurso quejoso y
disminuido que valoraba grandes unidades para oponerlas a la multiplicidad de
paisajes que premiaban un aparente aislamiento. Los estudiosos de nuestra histo-
ria se acercaban con /emendad a. lo intrascendente, lo pequefio, lo multiple y lo
oponian a las decisivas unidades de otras civilizaciones. Esta temeridad impidié
comprender, que sobre nuestra realidad pesaba mas la magnitud dispersa y la uni-
dad diversa. Dispersion y diversidad deberian ser los conceptos que nos aproxi-
marian a la realidad colombiana sin los complejos de la historiografia tradicional .?

INTRODUCCION

Entre los estudiosos de la historia colonial y atin de la republicana es comtn
que la sola mencion de la palabra resguardo se asocie con las tierras comu-
nales de cultivo asignadas a las comunidades indigenas de la Nueva Granada
durante el periodo colonial.* El concepto de resguardo es incluso atipico den-

2 Articulo sacado de: Herrera, Martha (1998) “Ordenamiento espacial de los pueblos de indios. Do-
minacion y resistencia en la sociedad colonial”, en: revista Fronteras, N° 2, vol. 2. Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura Hispanica. pp. 93-128.

Agradecimiento especial a Luis Orlando Quina Salazar por la preparacion de este material.

3 Hermes Tovar Pinzén, «La Etnohistoria en Colombia vista desde la Historia Colonial», Maria
Cristina Mogollén y Silvano Pabon (eds.), Poblamiento regional, Etnohistoria y Etnografia en
Pamplona, Pamplona, Memorias del ler Simposio de Historia Regional «Pamplona 445 afios.
1994, t.1, pp. 115-144, p. 20.

4  La bibliografia que trata el tema del resguardo colonial es abundante, véase Juan Friedc, E/ Indio
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tro de la terminologia colonial que se utiliz6 en el resto de Hispanoameérica,’
aunque no la asignacion de tierras a las comunidades indigenas sometidas. En
México, por ejemplo, existid este ordenamiento con el nombre de fundo legal.
Esta era el area que rodeaba el caserio indigena, pertenecia a los barrios del
respectivo pueblo y se dividia en parcelas individuales, que no eran de propie-
dad del comunero al que quedaban asignadas, pero que podian continuar en
posesion de sus descendientes.®

Como lo sefiala Armando Martinez, en los estudios sobre la Nueva Granada

en Lucha. por la Tierra (1944), 3a. ed. revisada y ampliada, Bogota, Editorial Punta de Lanza,
1976; Los Chibchas bajo la Dominacion Espaiiola (1960), 3a. ed., Bogotd, La Carreta, s.£, pp.
229-67 y «De la encomienda indiana a la propiedad territorial y su influencia sobre el mestizaje»,
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura -A.CH.S.C-, No. 4, Bogota, Universidad
Nacional, 1969, pp. 35-61; Guillermo Hernandez Rodriguez, De los Chibchas a la Colonia y a la
Republica. Del Clan a la Encomienda y al Latifundio en Colombia (1949), 2a. ed., Bogota, Insti-
tuto Colombiano de Cultura -Colcultura-, 1975; Orlando Fals Borda, «Indian Congregations in the
New Kingdom of Granada: Land Tenure Aspects, 1595-1850», The Americas, 13,1956-1957, pp.
331 -351 e Historia Doble de la Costa (1979), 2a. reimpresion, 4 vols., Bogota, Carlos Valencia
Editores, 1988; Magnus Morner, «Las Comunidades de Indigenas y la Legislacion Segregacionista
en el Nuevo Reino de Granada», 4.C.H.S.C. No. 1, Bogota, Universidad Nacional de Colombia,
1963, pp. 63-88; Indalecio Liévano Aguirre, Los grandes conflictos sociales y economicos de nues-
tra historia (publicada originalmente en las revistas Semana y La Nueva Prensa, la. ed. 1964), 2
vols., 13ava ed., Bogota, Tercer Mundo editores, 1989; Margarita Gonzélez, EI Resguardo en el
Nuevo Reino de Granada, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1970 y «EIl Resguardo
Minero de Antioquia», A.C.H.S.C, No. 9, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1979, pp.
19-37; Juan A. Villamarin, «Encomenderos and Indians in the formation of Colonial Society in
the Sabana de Bogota Colombia -1537 to 1740-», 2 vols., tesis doctoral mecanografiada, Brandeis
University, Departamento de Antropologia, 1972 v Juan A. Villamarin y Judith E. Villamarin,
«Chibcha Scrtlement Undcr Spanish Rule: 1537-1810», David J. Robinson, (ed.), Social Fabric
and Spatial Structure in Colonial Latin America, Syracuse, Syracuse University, 1979, pp. 25-84;
German Colmenares, Historia Economica y Social de Colombia 1537-1719 (1973), 3a. ed., Bo-
gota, Ediciones Tercer Mundo, 1983; Jorge Orlando Meld, «;Cudanta tierra necesita un indio para
sobrevivir?», Gaceta No. 12-3, Bogota, Colcultura, 1977, pp. 28-32; Jeanne Mavis Burford de
Buchanan, Pueblo, Encomienda y Resguardo en Facatativa: 1538 a 1852, Bogota, Universidad
Javeriana, Tesis presentada al Departamento de Historia, inédita, 1980; Roberto Velandia, Enci-
clopedia Historica de Cundinamarca, 5 vols., Bogota, Biblioteca de Autores Cundinamarqueses,
1979-1982; Armando Martinez Garnica, El Régimen del Resguardo en Santander, Bucaramanga,
Gobernacion de Santander, 1993 y Lola Gonzalez Luna, Resguardos Coloniales en Santa Marta y
Cartagena y Resistencia Indigena, Bogota, Banco Popular, 1993.

5 Francisco de Solano, Ciudades Hispanoamericanas y Pueblos de Indios, Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 1990, p. 343, nota No. 31. En Capacho (Venezuela), que hasta
1607 estuvo sujeta al corregimiento de Tunja, también se habla de resguardo (véase Inés Cecilia
Ferrero Kellerhoff, Capacho Un pueblo de Indios en la jurisdiccion de la Villa de San Cristobal,
Caracas, Biblioteca de la de la Academia Nacional de la Historia, 1991).

6  Jack Anthony Licate, Creation of a Mexican Landscape. Territorial Organiza/ion and Settlement
in the Easlern Puebla Basin, 1520-1605, Chicago, University of Chicago, 1981, pp. 118-9. Véase
también Peter Gerhard, «La Evolucion del Pueblo Rural Mexicano: 1519-1975», Historia Mexica-
na, vol. 24, No. 4, 1975, pp. 566-578, p. 576.
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la importancia econdémica de estas tierras comunales y los esfuerzos de otros
sectores por apropiarse de ellas, son temas que han acaparado la atencién de
un buen numero de investigadores.” Este sesgo de las investigaciones, si bien
explicable por la importancia y actualidad de los conflictos indigenas por la
tierra a lo largo de nuestra historia, ha tenido como resultado que se pier-
da de vista la perspectiva global del problema. Con ello, ciertos aspectos han
sido poco estudiados y, con frecuencia, los vacios se han llenado gracias a la
imaginacion del historiador, o bien extrapolando fendmenos que se dieron en
otro espacio o en otro tiempo del vasto y prolongado control hispanico sobre
América.®

Entre los aspectos que han recibido poca atencion por parte de los historia-
dores esta el de la conformacion de los espacios “urbanos” de los pueblos de
indios, o lo que comtnmente se ha conocido como las congregaciones de in-
dios o juntar a los indios en pueblos, proceso que se inicid en el siglo XVI. En
Hispanoamérica, este tema, no sélo ha sido poco estudiado,’ sino que se ha

7  Véanse las observaciones que sobre este enfoque hace Armando Martinez Garnica, «El proyecto
de la republica de los indios», Amado A. Guerrero Rincon (comp.), Cultura politica, movimientos
sociales y violencia en la historia de Colombia. VIII Congreso Nacional de Historia de Colombia,
Bucaramanga, Universidad industrial de Santander, 1992, pp. 111-121 y El Régimen del Resguar-
do en Santander, pp. 5-8.

8  Por ejemplo, Margarita Gonzalez El Resguardo, 3a. ed., Kl Ancora Editores, 1992, pp. 58-61 v
Armando Martinez, El Régimen del Resguardo, p. 119, se refieren a las actividades mercantiles
del corregidor de indios y a los cabildos indios basandose en estudios sobre estos temas hechos en
Meéxico y Perti. Dada la tematica de sus obras se podria dar por supuesto que en la Nueva Granada
o en el caso de Martinez Garnica en Santander, tanto el reparto de mercancias, como el cabildo
indigena fueron comunes. Sin embargo, los autores no proporcionan ninguna evidencia documen-
tal al respecto y solo referencias a estudios hechos sobre estos temas en México y Pert. Por el
contrario, en la documentacion relativa a la provincia de Santafé en el siglo XVIII, no se ha encon-
trado evidencia sobre e) reparto de mercancias o el funcionamiento de los cabildos indios (Martha
Herrera Angel, Poder Local, Poblacién y Ordenamiento Territorial en la Nuera Granada -Siglo
XVII-, Bogota, Archivo General de la Nacion, 1996; «Autoridades indigenas en la provincia de
Santafé. Siglo XVIII», Revista Colombiana de Antropologia, Vol. XXX, Bogota, Instituto Colom-
biano de Antropologia, 1993, pp. 9-35 y «El Corregidor de. Naturales y el Control Econéomico de
las Comunidades: Cambios y Permanencias en la Provincia de Santafé. Siglo XVIII», 4.C.H.S.C,
No. 20, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1992, pp. 7-25). Villamarin («Encomenderos
and Indians», p. 282) anota que en la Sabana de Bogota hubo un breve y fracasado intento por
establecer los cabildos indios. Lo sefialado para esta area, sin embargo, no puede ser generalizado
para todo el territorio neogranadino, ya que, por ejemplo, en la provincia de Cartagena se ha encon-
trado evidencia sobre existencia de cabildos o «ayuntamientos» indios en el siglo XVIII (A.G.N.
(Bogota), Curas y Obispos, 13, f. 977r.) v el reparto de mercancias o practicas asimilables a éste se
dieron, por ejemplo, en el siglo XVIII en el Choco y en el corregimiento de Tolu (véase José Maria
Ots Capdequi, Instituciones de Gobierno en el Nuevo Reino de Granada durante el siglo XVIII,
Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1950, pp. 356-8 y A.G.N. (Bogotd), Cabildos, 5, ff.
2v. a 15v.).

9  David Robinson, «Changing settlement patr.erns in colonial Hispanic America», Peter J. Ucko,
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mirado desde una perspectiva legalista y formalista, que ha pasado por alto las
profundas implicaciones que tiene sobre la vida de una sociedad el estableci-
miento de un determinado ordenamiento espacial. En la Nueva Granada esta
subvaloracion ha ido atin mas lejos, como lo refleja la identificacion en un solo
concepto de los espacios “rurales” y “urbanos” de los pueblos de indios. Como
lo sefala Solano, “Los términos pueblos de indios o reducciones, comunes en
toda América espafiola, se conocen en el Nuevo Reino de Granada por “res-
guardos”: identificando las propiedades comunales con la aldea misma”'® Ello
ha impedido entender el sentido y el profundo impacto que tuvo la politica de
congregaciones sobre las poblaciones indigenas y la forma como éstas reaccio-
naron ante su imposicion. También ha impedido entender el proceso seguido
por los pueblos de indios durante el periodo colonial, dificultando con ello la
comprension de las pautas de poblamiento que se configuraron durante ese
periodo y sobre las cuales se estructurd el municipio contemporaneo.

En este articulo se discutiran, en primer lugar, los marcos conceptuales sobre
el ordenamiento espacial que serviran de referencia para la discusion sobre el
significado y la naturaleza de las disposiciones para juntar a los indios en pue-
blos. Sobre esta base, se discutiran tres problemas que se derivan del estudio
de las congregaciones: primero, el sentido de las normas sobre el ordenamien-
to espacial de la poblacion indigena expedidas por la Corona espafiola y en
este contexto, el caracter especifico del pueblo de indios frente al resguardo;
segundo, la importancia de considerar detenidamente el ordenamiento espa-
cial prehispanico y la forma como éste se vio afectado durante las primeras
décadas de la invasion europea vy, tercero, la confrontacion entre las concep-
ciones del ordenamiento espacial prehispanico y el colonial. La discusion de
estos fendmenos se dirige a presentar una propuesta de analisis que posibilite

Ruth Tringham y G. W.Dimbleby, Man, Settlement and Urbanism. Proceedings of a meeting of /he
Research Seminar in Archaeology and Related Subjects held al the Institule of Archaeology, Lon-
don University, Cambridge, Schecnkman Publishing Company, 1972, pp. 931-943, critica la poca
atencion prestada por los investigadores a los espacios «rurales» y sefiala que es necesario redefinir
los conceptos de lo «urbano» y lo «rural» en América Latina, sobre la base de la comprension de
los distintos tipos de asentamientos, sus interrelacioncs y el papel que han jugado. El énfasis en los
estudios sobre las ciudades puede apreciarse en Richard Morse, «Trends and issucs in Latin Ame-
rican Urban Research, 1965-1970», LARR, 6, 1971, pp. 3-52; Woodrow Borah, «Trends in Recent
Studies of Colonial Latin American Cities», HAHR, 6 (3), 1984, pp. 535-554 y Fred Bronner,
«Urban Socicty in Colonial Spanish America. Research Trends», LARR, 21(1), 1986, pp. 7-72. El
tema practicamente no se tiene en cuenta en el estudio de Louisa Schell Hoberman y Susan Migden
Socolow (eds.), The Countryside in Colonial’ Latin A.merica, Albuquerque, University of New
Meéxico Press, 1996, en particular en la evaluacion bibliografica que realizan, pp. 253-278.

10 Francisco de Solano, Ciudades Hispanoamericanas y Pueblos de Indios, p. 343, nota No. 31. Bas-
tardillas en el original.
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una lectura menos formalista de la documentacion, y no hacia la solucion de
los problemas e interrogantes que genera el estudio de las percepciones espa-
ciales que entraron en conflicto y la forma en que se incorporaron y super-
pusieron como resultado del dominio colonial. Conviene anotar, igualmen-
te, que las reflexiones que se expondran se basaran fundamentalmente en el
ordenamiento espacial de los pueblos de indios de la provincia de Santafé en
el siglo XVI, aunque algunas observaciones se refieren a otros espacios neo-
granadinos.

I. EL ORDENAMIENTO ESPACIAL Y EL ORDENAMIENTO SOCIAL

Como lo muestra la geografia, la antropologia y la ciencia politica, el espacio
no sélo se constituye en un escenario imprescindible para la accién huma-
na, sino que su ordenamiento representa e inculca un orden social y unas
creencias cosmologicas.! Tal ordenamiento se constituye, entonces, como lo
sefiala Duncan, en un sistema de significados a través de los cuales se co-
munica, experimenta, explora y reproduce un sistema social.’> Como sucede
con el lenguaje, su efectividad para interiorizar valores y formas de percibir
e interpretar la realidad cotidiana radica, en buena medida, en la tendencia a
operar dentro de €l sin entrar a cuestionarlo, sin analizarlo.”® Se da por hecho.
La familiaridad que se establece con el ordenamiento del espacio, hace que
aparezca como normal o natural y se considere como inevitable para quienes
viven y trabajan dentro de éL."

Es en este contexto que se realza la importancia social y politica de un ordena-
miento espacial especifico, en la medida en que la opera como un elemento

11 Murmy Edelman, The Symbolic Uses of Politics, Urbana, University of Illinois Press, 1964, p.
95; Mircea Eliade, Lo Sagrado y lo Profano (1957), 8a va. edicion, Barcelona, Coleccion Labor,
1992, pp. 25-61; Henry Lefcbvre, The Production of Space (1974), Cambridge, Blackvvell Pu-
blishers, 1992; Denis Cosgrove, The Palladian Landsape. Geqgrapbica Cbanges And Its Cultural
Representation In Sixteenth-Century Italy, University Park, Pennsylvania State University Press,
1993, pp. 1-9 y james Duncan, The City as a Texl: The Politics of Landscape Intetpretation in the
Kandyan Kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 19 y «The Power of Place in
Kandy, Sri Lanka: 1780-1980», John A. Agnew y James S. Duncan, The Power of Place. Bringign
together Geographic and’ Sociolégical Imagiations, Boston, Unwin Hyman, 1989, pp. 185-201.

12 James Duncan, The City, p. 17.

13 EdwardT. Hall, The Hidden Dimension. An anthopologis examines man s use of space in public and in
private (1966), New York, Anchor Books, 1969, pp. 1-3;James Duncan y Nancy Duncan, «(Rc)
reading the Landscapc», Enviroment and Planning D: Society and Space, vol. 6, 1988, pp. 117-
126, (ames Duncan, The City, pp. 11-24 and Denis Cosgrove, The Palladian, pp. 5-9.

14 James Duncan, The city, p. 18.
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legitimizador de una determinada estructura politica y social.'® Pero si bien
autores como Foucault insisten en su caracter de poderosa herramienta en
manos del sistema politico,'® otros autores, como de Certeau, sefialan que la
“gente comun” no asimila la dominacién de manera automatica y sin resis-
tencia.”” Los sectores dominados, los “consumidores”, desarrollan una serie
de tacticas mediante las cuales reaccionan y se oponen a la dominacién.'® El
espacio y su ordenamiento asumen, entonces, el papel de “campo de batalla”
en el que se entran a dirimir los intereses contradictorios que se debaten en el
seno de la sociedad. Son estos problemas los que analizaremos al estudiar las
congregaciones, no sin anotar que la comprension de la forma como se orde-
nd el espacio en la sociedad colonial constituye una importante via de acceso
para la comprension de una variada gama de problemas que por razones de
tiempo y espacio no entraremos a detallar aqui.

II. LAS CONGREGACIONES O JUNTAR INDIOS EN PUEBLOS AL ESTILO
ESPANOL

A pesar de la identificacion que se hace en la Nueva Granada entre el pueblo de
indios y el resguardo, la especificidad de cada uno de estos espacios se aprecia,
incluso, en su proceso de configuracion. Sobre el particular debe subrayarse
que va en 1549, se ordend juntar a los indios en pueblos” y que las gestiones
para que los “naturales se pueblen y junten en forma de pueblos espafoles y
gente politica™, se iniciaron por lo menos desde 1559, o sea alrededor de 30
afos antes de que se asignaran los resguardos. En efecto, en las areas indigenas
dependientes de las ciudades de Santafé, Tocaima y Pamplona, el oidor Tomas
Lépez, adelanté gestiones y visitas para “el juntar y poblar de los indios natu-
rales”, en 1559.2' De otra parte, la “Visita de 1560” permite apreciar el extenso

15 Ibid., p. 6.

16 Michel Foucault, Discipline, and Punish. The Birth of the Prison (1975), New York, Vintage
Books, 1979.

17 Michel de Certeau, The Practic of Everyday Life (1974), Berkelcy, University of California Press,
1988. Sobre los mecanismos de resistencia empleados por los sectores dominados véase también
James C. Scott. Weapons of the Weak. Everyday Form of Peasant Resistance, New Have n, Yale
University Press, 1985.

18 Michel de Certeau, The Practice.

19 Juan Villamarin, «Encomenderos and Indiansy», p. 127. Véase el texto de la Real Cédula expedida
en 1549 en Juan Friede, Documentos Inéditos pura la Historia de Colombia., 10 vols., Bogota,
Academia Colombiana de Historia, 1955-1960, t. X, pp. 154-5.

20 A.G.N. (Bogota), Caciques e Indios, 49, f. 765t.

21 Ibid., t.751r.a780v.GermanColmenares, Historia EconomicaySocialde Colombia1537-1719(1973),
3a. ed., Bogota, Ediciones Tercer Mundo, 1983. p. 64.
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territorio visitado por este oidor y en los casos de la jurisdiccion de la ciudad
de Almaguer, los alrededores de Cali, las provincias de Timbas y Paripacos y,
en general, en la gobernacion de Popaydn, hace referencia a las gestiones ade-
lantadas por Tomas Lopez, para juntar pueblos.

La asignacion de resguardos no sélo fue posterior (1593), sino que, junto con
las composiciones de tierras, reform¢é la propiedad agraria.” En el caso de
la Sabana de Bogota, con el establecimiento del resguardo en el siglo XVI se
legitimo el despojo a los indigenas de aproximadamente el 95% de sus tierras
ancestrales.”* Es decir que, por lo menos en una fase inicial, se traté de dos
procesos de diferente caracter. El primero, la configuraciéon de pueblos, estu-
vo motivado por un interés religioso que, en términos estratégicos, resultaba
fundamental para controlar a los pueblos sometidos,” mientras que en la asig-
nacion de resguardos a finales del siglo XV1, primaba el interés por apropiarse
de las tierras indigenas.*

La separacion temporal entre la creacion de pueblos y la asignacion de res-
guardos es importante porque pone en evidencia el caracter diferente de los

22 Véase transcripcion de la «Visita de 1560», Hermes Tovar Pinzéon (comp.), No hay Cazi-
ques ni Seriores, Barcelona, Sendai Editores, 1988, pp. 24-120, pp. 30, 36 y 46.

23 Las reformas del presidente Gonzalez cobijaron otros campos de la economia y la politi-
ca colonial, entre ellos los mecanismos para la distribucion de la mano de obra indigena
en la Nueva Granada. Véase: Juan Friede, «De la encomienda»; German Colmenares,
«La Formacion de la Economia Colonial (1500-1740)», José Antonio Ocampo (ed.),
Historia Economica de Colombia (1987), 2a. ed., Bogota, Siglo XXI Editores, 1988, pp.
13-47, pp. 30-32 ¢ Historia ‘Econdmica, pp. 165-170 y Mermes Tovar Pinzon, Hacienda
Colonialj Formacion Social, Barcelona, Sendai Ediciones, 1988, pp. 63-65.

24 Juan A. Villamarin, «Haciendas en la Sabana de Bogota», pp. 327-345.

25 Adriaan van Gss, Catholic Colonialism, Aparish bistory of Guatemala 1524-1821’,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. xii, resalta el papel central jugado por
la Iglesia, para controlar politicamente las areas lejanas a los centros urbanos.

26 La diferencia entre los dos procesos ha sido sefialada para el caso mexicano por Bernar-
do Garcia Martinez (Los Pueblos de la Sierra: el Poder y el Espacio entre los Indios del
Norte de Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, 1987, pp. 151-67), quien
indica que muchas de las tierras indigenas habian quedado vacas por el descenso demo-
grafico de la poblacion. Es de anotar, sin embargo, que German Colmenares, Historia
Econdmica, p. 231, sefiala que en la Nueva Granada hacia 1602 parecia haber tierras
suficientes «debido a la disminucién de los indios y a la precariedad de la ocupacion
espafiolay, por lo cual la asignacion de resguardos estaria fundamentalmente asociada
con la necesidad de nuclearios para el adoctrinamiento.
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dos espacios mencionados: pueblo y resguardo. También porque permite en-
tender con mayor claridad los intereses que guiaban a la corona espafola en
sus esfuerzos por crear un determinado ordenamiento espacial en sus colo-
nias americanas. En efecto, el juntar a los indios en pueblos al estilo espanol se
considerd de vital importancia dentro del proceso de imposicion de un nuevo
orden religioso y politico. A los idedlogos de la época no se les escapo,” asi
fuera intuitivamente, lo que la geografia contemporanea sefala respecto al
problema del espacio: su caracter de escenario imprescindible para la accién
humana v la importancia de su ordenamiento para reflejar e inculcar determi-
nados valores.” En otras palabras, como lo sefiala Bourdieu, el caracter peda-
gogico del ordenamiento espacial.”

Adicionalmente, es de anotar que, como lo muestra el estudio de Duncan so-
bre Kandy, en Sri Lanka, no ha sido sélo el colonialismo espafiol el que ha
utilizado el reordenamiento espacial como un mecanismo para superar la difi-
cultad que representa el alcanzar cierto grado de legitimidad en una sociedad
radicalmente distinta a la propia. En su momento, los ingleses también lo hi-
cieron.”® En este sentido es importante sefialar que, como lo plantea Lefebvre,
el control politico sobre un espacio no se establece inicamente mediante la

27 La urgencia de juntar a los indios en pueblos, si se queria que el adoctrinamiento fuera
exitoso, fue una conclusion a la que llegd la Congregacion de los prelados de la Nueva
Espaiia, reunida en 1546, por orden del rey (A.G.N. (Bogotd), Caciques e Judias, 49, f.
7781). En la Recopilacion de Leyes de los Reinos de las Indias (1681), 3 vols., quarta
impresion, Madrid, por la viuda de D. Joaquin Ibarra, MDCCLXXXXI, libro 11, titulo III,
Ley I, se puede observar que lo determinado por esta Congregacion de 1546, constituyd
el antecedente de la legislacion sobre la materia. Sin embargo, ya antes de esta Con-
gregacion de prelados se habia dado orden de juntar indios en pueblos en Guatemala y
Nueva Espaifia, en 1538, y en el Pert en 1540 y, por tanto, el debate se remonta a épocas
anteriores. Las fechas sobre estas 6rdenes tempranas para juntar pueblos han sido toma-
das de Francisco de Solano, Ciudades Hispanoamericanas y Pueblos de Indios, pp. 43y
337-8).

28 Murray Edelman, The Symbolic, p. 95; Denis Cosgrove, The Palladian, pp. 1-9; Henrv
Lefebvre, The Production of Space y James Duncan, The City as a Text, p. 19 y «The
Power of Place».

29 En otro contexto, Bourdieu subraya las propiedades pedagogicas del espacio: «...in the
dialéctical relationship between the body and a space...one finds fine form par excellencc
of the structural apprenticeship which leads to the embodying of the structures of the
world...» (Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (1972), Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993, p. 89).

30 James Duncan, «The Power of Place», pp. 189-196.
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violencia fisica y la imposicién de un ordenamiento legal, sino que presupo-
ne también la ereccién de imdagenes, simbolos, edificios, pueblos y espacios
en los que se desarrollen las relaciones humanas.” Hace necesaria, entonces,
la creacion de un tipo de ordenamiento del espacio que corresponda a las
clasificaciones jerarquicas que se tratan de implantar sobre una determinada
sociedad.”

A. El disefo formal de los pueblos

Segun las instrucciones, para juntar los pueblos de la jurisdiccion de la ciudad
de Santafé, impartidas en 1559, se debia construir:

“...su iglesia en un canto de la placa al oriente el altar de el grandor y tamafio
que fuere el pueblo y algo mayor y a otro canto hagan la casa del cacique y
seflor en razonable grandor y a otro la casa de su cabildo v carcel y a otro las
de los mas principales y tras esto, por sus calles se pongan los demas solares y
poniendo los de una parentela y conocencas en un barrio...”

Al bosquejar la descripcion del ordenamiento espacial que debian tener los
pueblos, se podria obtener una trazo como el de la figura No. 1.

Se aprecia, en este disefo, la concentracion del poder politico y religioso alre-
dedor de la plaza. La iglesia, y con ella el cristianismo, se erigia como fuente
unica y suprema de lo sagrado; se excluia totalmente la sacralidad prehispa-
nica.* En lo que se refiere al poder politico, por el contrario, el espacio se
compartia entre el orden tradicional y el nuevo. Se asentaban en el espacio
central, por una parte, la casa del cacique y sefor asi como las casas de los
principales y, por otro, la casa del cabildo y carcel. Los primeros, represen-
taban la aceptacion del poder de las formas politicas de corte prehispanico,
recontextualizadas si se quiere, pero atin presentes.” El cabildo y carcel, por

31 Henry Lefebvre, The Production of Space, p. 245.

32 Ibid., p. 230.

33 A.G.N. (Bogota), Caciques e Indios, 49, f. 766v.

34 Larelacion entre la centralidad del templo, en funcion a la posibilidad de imponer la religion que
representa se observa en los albores del cristianismo. En el afio 312, cuando Constantino conquisto
a Roma, construy0 la catedral catdlica fuera del centro de la ciudad, para no insultar los sentimien-
tos del conservatismo pagano. En Constantinopla, la ciudad que él cred y que por esta misma razon
estaba libre de la oposicion conservadora, la construccion de iglesias se proyecto en el area central
(Richard Krautheimer, Three Christian Capitals. Topography and Politics. Rome, Constantinople,
Milan, Berkeley, University of California Press, 1983, pp. 14-70).

35 Sobre la supervivencia de las autoridades tradicionales Muiscas dentro de la sociedad colonial
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su parte, expresaban el orden politico y represivo de lo nuevo. De otra parte, la
indicacidon de que debian crearse barrios, habitados cada uno por parentelas,
refleja cierto reconocimiento de los nucleos de parentesco nativos.”® Es decir,
que como lo sefiala Ramdn Gutiérrez, el pueblo de indios no puede verse tni-
camente como una prolongacion fisica y morfoldgica de los pueblos de espa-
foles, ya que dentro de ellos subsistieron rasgos de la organizacion interna de
las comunidades indigenas.”

Con relacion a los terrenos que se distribuian en este espacio del pueblo a los
indios es de resaltar que se otorgaban para las casas y los solares, o sea para que
construyeran viviendas y cultivaran pequefios huertos;*® Las instrucciones de

36

37

38

véase: Sylvia Broadbent, Los Chibchas. Organizacion socio-politica, serie latinoamericana No. 5,
Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1964; Hermes Tovar Pinzén, La Formacion Social
Chibcha (1970), 2a. ed. corregida y aumentada, Bogota, CIEC, 1980; Juan A. Villamarin y Judirh
E. Villamarin, «Kinship and Inherirance Among the Sabana de Bogota Chibcha ar the Time of Spa-
nish Conquest», Ethnology, 1975, pp. 173-179 y Marta Herrera Angel, «Autoridades indigenasy,
pp- 9-35. Una version que presenta algunas modificaciones fue publicada, con el mismo titulo, en
Amado A. Guerrero Rincon, Cultura politica, movimientos sociales y violencia en la historia de
Colombia. VIII Congreso Nacional de Historia de Colombia, Bucaramanga, Universidad Indus-
trial de Santander, 1993, pp. 79-109.

Es de anotar que se tratd de una aceptacion relativa, ya que aspectos tales como la restriccion a la
movilidad de la poblacion indigena, de acuerdo con sus patrones de residencia tradicionales, tuvie-
ron un impacto importante sobre el funcionamiento del sistema de parentesco, que no es reflejado
por el ordenamiento de la traza. Sobre el sistema de parentesco y los patrones de residencia Muis-
ka, asi como las limitaciones que se impusieron véase: Silvia Broadbent, Los Chibchas,; Eduardo
Londofio Laverde, «Los Cacicazgos Muiscas a la llegada de los Conquistadores Espailoles: el caso
del Zacazgo o Reino de Tunjay, tesis presentada para optar la licenciatura en Antropologia, Bogota,
Universidad de los Andes, 1985, pp. 142-152; Juan Villamarin y Judith Villamarin, «Kinship», pp.
173-179; Cari H. Langebaek, Mercados, Poblamiento e Integracion Etnica entre los Muiscas. Siglo
XVI, Bogota, Banco de la Republica, 1987, pp. 151-2 y Marta Herrera, Poder Local, pp. 83-7.
Ramoén Gutiérrez, «Las reducciones indigenas en el urbanismo colonial. Integracion cultural y
persistencias», Ramon Gutiérrez (ed), Pueblos de Indios. Otro Urbanismo en la Region Andina,
Quito, Ediciones Abya-Yala, 1993, pp. 11-63. Un planteamiento similar, aunque mirando el pro-
blema desde una perspectiva distinta puede verse en Jack Anthony Licate, Creation of a Mexican
Landscape.

Sobre este punto, cabe anotar que no compartimos el esquema de ordenamiento espacial de los res-
guardos que incluye Margarita Gonzalez en sus dos tltimas ediciones de el libro E/ Resguardo en
el Nuevo Reino de Granada, 2a. ed., Bogota, Editorial La Carreta, Inéditos, 1979, p. 34 y 3a. ed.,
El Ancora Editores, 1992, p. 37, sin indicar las fuentes en que se baso para elaborarlo. De acuerdo
con el esquema mencionado, a los lados del centro espiritual y administrativo -marcado por la
iglesia- se encontrarian las parcelas de uso individual. Las otras tres cuartas partes del resguardo
estarian divididas entre las tierras de explotacion colectiva y los bosques y pastos comunales. El
concepto de «solares» asociado a las casas de vivienda de los pueblos de indios se encuentra tanto
en la documentacion temprana, como en la tardia. En efecto se utiliza ya en la orden de juntar
pueblos de 1559 y también es comun a finales del siglo XVIII. Asi, por ejemplo, cuando en 1779
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1559 establecieron claramente que los indios debian mantener la posesion de
las tierras, montes, pescaderos y cazaderos que habitualmente usaban.” No se
demarcaron en ese momento tierras de resguardo. En instrucciones de pobla-
miento posteriores, como la de Guasca en 1639, se indicé que a cada indio se
le debia dar para casa y solar en el pueblo 25 varas en cuadro (441 mts?) y para
los caciques y capitanes 30 varas en cuadro (635 mts?).*

De esta manera, no sélo con la ubicaciéon de un solar, sino también con su ta-
maio se reflejaba la jerarquia de su ocupante. Solares grandes, ubicados cerca
de los espacios de dios y el rey indicaban implicita y explicitamente la jerar-
quia de su ocupante. Pero ademds, este esquema espacial que centraliza las
jerarquias de dios y el rey, coloca alrededor a los curas, cacicpes y capitanes y
en los bordes de este nucleo de poder al “comun’, puede verse también en su
caracter alegdrico. Como en el cielo cristiano, en el centro estd dios, lo rodean
las mas prestigiosas figuras celestiales, detras se ubican miembros importan-
tes, pero de menor jerarquia y en la parte exterior “el comun”, mas numeroso,
pero menos selecto. Asi, gradualmente, mediante el uso cotidiano del espacio,
se podia establecer quién era quién en el pueblo, interiorizando con ello el
sistema jerarquico de la sociedad.

B. La adaptacion del esquema formal a las particularidades locales

El esquema propuesto por el Estado colonial tuvo, sin embargo, que adaptarse
alas condiciones especificas de cada lugar. Una traza elaborada posteriormen-
te, en 1600, para el pueblo de Ulaga, en jurisdiccion de la ciudad de Pamplona,
muestra una variaciéon importante: no tiene iglesia.

se visitaron varios pueblos agregados por Moreno y Escandén, se averiguo «si tienen solares en el
pueblo donde fabricar sus casas» (véase A.G.N. (Bogotd), Caciques e Indios, 49, f. 766r. y Visitas
Bolivar, 6, f 616r. y también 617r. y 618r.) En la visita de Villabona y Zubiare a la jurisdiccion de
la ciudad de Pamplona en 1628, se indicaba que en los solares sembraran frutales y demas semillas
y legumbres y en los resguardos labranzas particulares de trigo, cebada, maiz, yuca... para sustento
de afio y vez (A.G.N. (Bogotd), Visitas Boyaca y Santander, 9, ff. 590v. y 591r.). De otra parte, en
las tierras del resguardo sélo una proporcion de las tierras, que no era mayoritaria se delimitaba
para su explotacion colectiva, bosques y pastos comunales, la demas se distribuia entre parcelas de
uso individual. Véase el esquema del pueblo y del resguardo de Cora publicado por Luis Wiesner
en «Supervivencia de las instituciones Muiscas - El resguardo de Cota (Cundinamarca)», Magua-
ré, vol. 5, No. 5, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1987, pp. 235-259, p. 256, el que,
aunque tampoco indica las fuentes usadas para elaborarlo, refleja las descripciones documentales
del ordenamiento espacial de los resguardos.

39 A.G.N. (Bogota), Caciques e Indios, 49, f. 766.

40 Roberto Velandia, enciclopedia, t. 111, p. 1343. 1 vara = 0.84 mts.
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Adicionalmente, en la descripcion de la traza que se dio para este pueblo en
lugar de la casa del cabildo y cércel, se ubic¢ al fiscal alguacil de los muchos.*
Este fiscal, encargado de apoyar la labor de adoctrinamiento que debia adelan-
tar el cura,” ocupo, en este caso, el espacio que originalmente debia ser asumi-
do por las formas politicas de tipo espainol. Desde esta perspectiva se podria
afirmar que el poder religioso entré a suplir con su presencia un espacio que
originalmente correspondia al poder politico.

Esta suplencia fue, sin embargo, precaria. La gran figura, el templo, no estaba
presente. Los 94 indios que habitaban el pueblo de Ulaga iban a misa y doc-
trina al pueblo de Chichira, ubicado como a media legua.”® Es posible que el
reducido nimero de sus habitantes, unido a la cercania de otra iglesia, justi-
ficara esta ausencia.** Llama la atencidn, sin embargo, que al encomendero se
le ordene construir la iglesia,*® pero que el visitador no la haya colocado ni
en la traza del pueblo, ni en la descripcion del “orden” para hacerlo.® Da la
impresion de que se buscé dejar constancia sobre las medidas adoptadas para
hacer cumplir la ley, aunque implicitamente se reconocieron las dificultades
que para ello se presentaban. De cualquier forma, aunque ni la traza ni la des-
cripcién incluyeran el templo, se disponia que la cruz, la gran imagen sagrada
de lo hispano, se ubicara en el espacio central del pueblo. En cada una de las
esquinas de la plaza de 40 varas de medir en cuadro, debia colocarse una cruz
de madera, y en medio de la plaza otra cruz cubierta con una ramadita, a ma-
nera de humilladero...””

Las diferencias que se pueden apreciar entre la traza que se debia adoptar de
acuerdo con la ley y la forma como efectivamente ordené espacialmente a los
pueblos, como lo ejemplifica el caso de Ulaga, indican la necesidad de estudiar
detenidamente varios casos particulares antes de generalizar. No es viable sa-

41 A.G.N. (Bogotd), Visitas Santander, 3, f. 595r. Agradecemos a Jorge Gamboa el haber llamado
nuestra atencion sobre la interesante informacion sobre el ordenamiento espacial contenida en esta
visita y el habernos dado acceso a sus notas sobre la misma.

42 A.G.N. (Bogota), Visitas Boyaca y Santander, 9, f. 14r.

43  A.G.N. (Bogotd), Visitas Santander, 3, ff. 591r. y 609r.

44  Sepodria calcular que habia en Ulaga alrededor de 34 vecinos o unidades familiares, va que, segtin la
descripcion o padron, habia 24 indios utiles, 2 reservados, 6 solteros v 8 solteras (A.G.N. (Bogo-
ta), Visitas Santander, 3, ff. 589r. a 591r.). Segun las Instrucciones para juntar pueblos éstos no
debian tener menos de 100 vecinos, ni mas de 700 u 800 (A.G.N. (Bogota), Caciques e indios, 49,
f. 766v.).

45 A.G.N. (Bogotd), Visitas Santander, 3, ff. 619r. a 620r.

46 Ibid, f. 595v.

47 Ibid.
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car conclusiones sobre la forma como se orden¢ el espacio en los pueblos de
indios basandose tinicamente en lo preceptuado por la ley, sino que es necesa-
rio mirar la forma como este se adecuo a las especificidades locales.

III1. LOS PUEBLOS QUE NO ERAN PUEBLOS

Reconstruir y representar el pasado no es una actividad ingenua, carente
de significado, sino una expresién y una fuente de poder.* Como lo sefiala
Rappaport, el control del pasado se constituye en una poderosa herramienta
para redefinir el futuro, ya que el pasado solo es util en la medida en que arroja
luz sobre los problemas del presente,* la historiografia contribuye a legitimar
o no ciertas tradiciones™ o ciertas practicas sociales. Desde esta perspectiva
es util reconsiderar el problema de los poblados indigenas prehispanicos de
las comunidades Chibchas o Muiscas. Este tema ha sido ampliamente deba-
tido por historiadores, antropélogos y arquedlogos, sin que se haya llegado
a conclusiones definitivas sobre la inconsistencia que se presenta entre las
descripciones de los cronistas y la evidencia arqueoldgica.”* A pesar de estas
dificultades, algunos estudios adelantan conclusiones y afirman categdrica-
mente que estos grupos no vivian en asentamientos nucleados, justificando la
congregacion de indios en pueblos adelantada por el imperio espafiol. Un caso
extremo, pero ilustrativo es el que plantea, en este sentido, Velandia:

“Los millones de indios que poblaban estas latitudes vivian dispersos sin nin-
gun orden ni policia, como decian los espafioles. Generosamente o por exa-
geracion algunos cronistas hablan de ciudades aborigenes, término que no es
propio aplicarle a estas aglomeraciones de paja y bahareque.”

48 George Clement Bond y Angela Gilliam (eds.), Social Construction of the Past. Representation as
Power, New York, Routledge, 1994, pp. 1-20.

49 Loarme Rappaport, The Politics of Memory. Native historical. linterpretations in the Colombian
Andes, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 15y 179.

50 Derek Gregory, Geographical Imaginations, Cambridge, Blackwell Publishers, 1994, p. 6.

51 Véase discusion relativa a la existencia o no de asentamientos nucleados entre los Muis-
cas adelantada en el campo de la antropologia y la arqueologia en Cari Henrik Lan-
geback, Mercados, pp. 40-4; Marianne Cardale de Schrimpff, Las salinas de Zipa-
quira. Su explotacion indigena, Bogotd, Fundacion de investigaciones Arqueologicas
Nacionales Banco de la Republica, 1981, pp. 39-44; Sylvia Broadbent, Los Chibchas, pp.
19-22 y Gerardo Reichel-Dolmaroff, «Colombia indigena. Periodo Prehispanico», Manual
de Historia de Colombia, 3 vols., Bogota, instituto Colombiano de Cultura, 1978, t. 1, pp.
33-115, p. 102.
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Y afnade el mismo autor:

“De la lectura de los expedientes de visita...se saca la conclusion de que no
fue facil civilizar al indio, al que hubo de ensefiarsele a vestir, comer, a vivir
en pueblo, dentro de un orden social, sujeto a policia, a hacer su casa con un
minimo de comodidad, a respetar su misma familia, a trabajar, a vivir bajo el
temor, el imperio y el rigor de leyes humanas y divinas,...”.*

El texto transcrito, que opone al indio con lo civilizado, opone también la
aglomeracion con la ciudad y por extension con el pueblo. De esta forma con-
fronta, sin darse cuenta, dos légicas excluyentes y toma partido por una de
ellas. En forma implicita asume que lo que puede llamarse ciudad o pueblo
es un espacio ordenado de acuerdo con los parametros hispanos. Otro or-
denamiento espacial, como el que podia tener una determinada comunidad
indigena, se define en esta percepciéon como aglomeracion, como carente de
orden. Con ello no sélo legitima el sometimiento de las poblaciones indigenas
(habia que ensefarles a comer, a vestirse, a hacer su vivienda...y, en ultimas, a
vivir), sino también el modo de vida hispanico. Lo procedente de Espana, del
mundo “civilizado’, es el modelo a seguir.

Pero no han sido unicamente los historiadores que han visto el proceso de
conquista como una actividad civilizadora, quienes han rechazado las des-
cripciones tempranas sobre los asentamientos nucleados de los indios justifi-
cando, implicitamente, las congregaciones. Villamarin, Fals Borda y Colme-
nares, por ejemplo, afirman que los Muiscas no tenian centros urbanos.” Este
ultimo autor lo precisa atin mas:

“Los reiterados esfuerzos de la administracion espafiola por reducir a los indi-
genas a poblaciones dan una idea de los patrones de asentamiento de los chib-
chas. La lectura de los cronistas ha sugerido la existencia de extensos poblados
pero la descripcion es siempre demasiado vaga como para poder concluir que
no (sic) se trata de una metafora”.’*

52 Roberto Velandia, Enciclopedia, t. 1, pp. 422-423.

53 Juan A Villamarin, «Encomenderos and Indiansy», p. 94-5 y Orlando Fals Borda, «In-
dian Congregationsy, p. 332. Este tltimo autor, sin embargo, presenta una vision menos
esquematica del problema en Campesinos de los Andes. Estudio Socioldgico de Saucio
(1955), 5a. ed., Bogota, Editorial Punta de Lanza, 1979, pp. 103-6.

54  German Colmenares, Historia Economica, p. 52. Cabe anotar, sin embargo, que ¢l autor
deja abierta la posibilidad de que la hip6tesis sobre la dispersion sea el producto de tes-
timonios tardios.
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La vaguedad o el caracter metaférico de los cronistas al referirse a los pueblos,
en el sentido de asentamientos nucleados es, cuando menos, cuestionable. La
“Relacion del Nuevo Reino” sefiala que atravesaron “Muchas poblaciones y
muy grandes.’;* en 1539, Pedro Puelles declar6 que la tierra era “muy llana
y los pueblos muy grandes y las casas de los caciques muy grandes y muy
buenas™® y en el “Epitome de la Conquista” se observa que cuando entraron
los espafioles “por los primeros pueblos” los indigenas “los desamparavan y se
subian a las sierras q(ue)stavan cerca”” Aguado describe la entrada de Que-
sada al valle de Guacheta donde “habia cantidad de mil casas’,*® parte de los
bohios estaban sembrados por todo el valle y los que estaban en un alto “eran

mas juntos que estaban casi a manera de pueblo..”

Otra cronica precisa que estos asentamientos nucleados podian concentrar
entre 10 y 100 o mas casas, rodeadas de viviendas esparcidas por los campos.®
Estas descripciones se repiten en otras crénicas y documentos tempranos,*
al igual que algunas observaciones sobre los cercados ocupados por los diri-
gentes Muiscas. Asi, sobre el pueblo nuevo mandado a hacer por el Bogota, se
observo:

“...era muy hermoso de pocas casas y muy grandes de paja muy bien labrada
las quales casas estava(n) muy bien cercadas de una cerca de hazes de cafias
por muy gentil arte obradas tenia(n) 10 o 12 puertas co(n) muchas bueltas de
muralla en cada puerta, era cercado el pueblo de dos cercas tenia entre cerca y
cerca una gran plaza y entre las casas tenia otra muy hermosa plaza...”.®?

55 «Relacion del Nuevo Reino: Carra y Relacion para su Magcstad que escriben los oficiales de v(uest)
ra M(ages)t(ad) de la Provincia de Santa Marta» (1539), Hermes Tovar Pinzon (comp.), Relaciones
v Visitas a los Andes. Siglo XVI, 4 vols, Bogota, Colcultura, 1993-1996, t. III, pp. 93-117, p. 97.

56 Juan Friede (comp.), Documentos Inéditos, t. V, p. 214.

57 «Epitome de la Conquista del Nuebo Reino de Gra(na)da» (ca. 1544), Hermes Tovar Pinzon
(comp.), Relaciones y Visitas, t. 111, pp. 121-143, p. 129.

58 Pedro Aguado, Recopilacion Historial (1581) (introduccion, notas y comentarios de Juan Friede),
4 vols., Bogota, Biblioteca de la Presidencia de Colombia, 1956, t. I, p. 254.

59 Pedro Simén, Noticias Historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales
(1626), 7 vols., Bogota, Biblioteca del Banco Popular, 1981-1982, t. I1I, p. 166.

60 Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, Historia General y Natural de las Indias Islas y Tierra-
Firme del Mar Océano (1535-), 14 vols., Asuncion del Paraguay, Editorial Guarania, 1944, t. VI,
p. 227.

61 Véase también «Relacion de Santa Martay (ca. 1550), Hermes Tovar Pinzon (comp). Relaciones y
Visitas, t. 11, pp. 125-188, pp. 170-180.

62 Ibid., p. 170. Véase también el analisis que hace Hermes Tovar Pinzon Relaciones y Visitas, t.
111, pp. 42-44. Es de anotar igualmente que, lamentablemente, las descripciones tempranas y los
cronistas centraron su atencion en los cercados de los dirigentes Muiscas y no se conocen descrip-
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Sin embargo, estas descripciones, que como se puede ver poco tienen de me-
taforicas, se rechazan en forma casi sistematica, con lo que se descalifica cual-
quier intento de interpretacion. Lo que practicamente no mencionan al desca-
lificar el contenido de las cronicas respecto a los poblados, es la destruccion de
pobladores y poblados como consecuencia de la conquista.®* En 1538, los mis-
mos indios ponian “de noche fuego a los pueblos como era(n) de paja pa(ra)
quemar en ellos a los xristianos y esto hiziero(n) tres o quatro vezes”.** Una vez
sometidos los Muiscas sus poblados fueron quemados cuando no pudieron
cumplir con las exigencias de oro y esmeraldas que les hacian. Por esta razén
Hernan Pérez de Quesada mando6 quemar los pueblos sujetos a Guatavita y a
Duitama. En el primero de ellos:

“...le hizo la guerra el dicho Hernan Pérez al dicho Guatavita a fuego y sangre
y le tomd muchas poblaciones y le maté muchos indios y le destruyeron las
labranzas que tenia, y que este testigo vio los dichos pueblos quemados y las
dichas labranzas destruidas,...”.%

A raiz de estas agresiones, los indios sobrevivientes “despoblaron su tierra” y
no volvieron a sus “asientos”

A la destruccion fisica de los pueblos y su abandono, se sumd la destruccion
tisica de la poblacion y su movilizacién masiva para continuar las campafias
de conquista y participar en otras jornadas militares.” Es decir que la conquis-
ta introdujo una gran desorganizacion dentro de las sociedades indigenas, que
se expreso en su ordenamiento espacial. En 1547, se sefial6 que:

ciones sobre la estructura global de los poblados (German Villate, «Tunja hace 452 afios», Boletin
Museo Arqueolégico de Tunja, No. 1, Tunja, Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Colombia,
1990, pp. 2-31, pp. 6-1 5).

63 Véase nota 52. En general la discusion sobre las caracteristicas de los asentamientos indigenas se
vincula a las descripciones de los cronistas sobre el particular y a las gestiones para poblar a los
indigenas de acuerdo con las normas expedidas por la Corona.

64 «Relacion de Santa Martay, Hermes Tovar Pinzén (comp.), Relaciones y Visitas, t. 11, p. 173 y t.
11, p. 43.

65 Juan Friede (comp.), Documentos Inéditos, t. VI, p. 29.

66 Ibid., p.22.

67 Sobreladestruccion fisicadelapoblaciony sumovilizacion para participar en otras jornadas militares
véase, por ejemplo, «Indios de Bosa. Investigacion sobre los malos trato...» (ca. 1550), Hermes
Tovar Pinzon (comp.). Relaciones y Visitas, f. 111, pp. 147-161; Pedro Aguado, Recopilacion His-
torial, 1.1, p. 329, 357-8, 379; Juan Friede, Documentos Inéditos, t. V1, p. 122; T. VII, p. 24-5; t.
IX, pp. 60, 138, 144-8, 161-9 y t. X, p. 93; Silvano Pabon Villamizar, «. Monografia Historica de
Toledo, Norte de Santander», informe preliminar, mecanografiado, Cticuta, Alcaldia del Municipio
de Labateca, Proyecto de Investigacion Historica Local, 1995, p. 8.
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“Fue esta tierra tan poblada de indios al tiempo de su descubrimiento, que
desde la ciudad de Vélez hasta ésta (Santaf¢), que hay treinta y dos leguas,...,
viniendo por el camino, no se ven cuatro que no muestren claramente haber
sido labranzas...Y en todas las dichas leguas hay cinco aposentos como ventas
donde los espafioles se albergan y no parecen tres pueblos, que es cosa para
quebrantar el corazon de lastima. Decir qué se hicieron los que aquella tierra
labraron no es atn tiempo...”.%

A las muertes violentas y a las ocasionadas por la movilizacién de la pobla-
cidn durante las dos primeras décadas de la conquista se sumaron las que
desde 1558 causé una grave “pestilencia de viruelas” en el Nuevo Reino, de la
que murieron mas de 15.000 indigenas, segun unas versiones® y 40.000 segin
otras.”’ Lo hasta aqui sefialado pone en evidencia que ya para 1559, cuando
se iniciaron las congregaciones, el ordenamiento espacial prehispanico habia
sido profundamente fracturado. La poblacion habia disminuido.” Las labran-
zas habian quedado abandonadas. Muchos asentamientos habian desapareci-
do. Miles de Muiscas habian quedado insepultos en los caminos,” en lugar de
ser enterrados en pefascos, rios, cuevas, lagunas, bosques, campos, bohios y
cerros desde donde, segun sus creencias, pasarian en balsas de tela de arafa a
través del rio y luego por barrancos de tierra negra y amarilla, a una vida so-
brenatural en reencuentro con su origen mitico.”” Se habian afectado incluso
las practicas rituales asociadas con la muerte y el transito a un mundo sobre-
natural, que estaban asociadas con espacios especificos.

68 Juan Friede, Documentos Inéditos, t. VIII, pp. 307-8.

69 Pedro Aguado, Noticias Historiales, t. 1, p. 424.

70 Juan Friede (comp.), Puentes Documentales para la Historia del Nuevo Reino de Granada, 8 vols.,
Bogota, Banco Popular, 1975-6, t. 111, p. 355.

71 Los datos demograficos de la provincia de Santafé durante las primeras décadas del dominio co-
lonial resultan particularmente escasos y contradictorios. Adicionalmente, los expedientes de los
primeros recuentos efectuados en el siglo XVI no se han encontrado. Sobre los problemas rela-
tivos a las visitas de la provincia y sus datos de poblacion en los siglos XVI y XVII, véase Juan
1-’riede, Los Chibcbas, pp. 205-227; Maria Angeles Eugenio Martinez, Tributo y Trabajo en Nueva
Granada. (De Jiménez de Quesada a Sande), Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos de
Sevilla, 1977, pp. 204-17 y Julian Ruiz Rivera, Encomienda y Mita en Nueva Granada en el siglo
XVII, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1975, pp. 27-121. En German
Colmenares, Historia Economica, pp. 80-113, puede apreciarse el contraste entre la informacion
disponible sobre la provincia y la existente respecto a otras regiones del Nuevo Reino.

72 «Indios de Bosa. Investigacion sobre los malos trato...» (ca. 1550), Mermes Tovar Pinzon (comp.).
Relaciones y Visitas, t. 111, pp. 147-161, p. 152.

73 Clara Inés Casilimas Rojas y Maria Imclda Lopez Avila, «Etnohistoria Muisca: de los Jeques a los
Doctrineros», monografia de grado, mecanografiada, Bogota, Departamento de Antropologia de la
Universidad Nacional de Colombia, 1982, p. 153.
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Pero la fractura de un ordenamiento espacial, no implicé su desaparicion. La
documentacioén citada habla de destruccion y de abandono de pueblos, pero
continua hablando de la existencia de pueblos. La evidencia deja, entonces,
abierta la posibilidad de plantear hipdtesis que puedan guiar una nueva lectu-
ra de la documentacion. Es factible pensar que el caos producto de la guerra
y del sometimiento pudo haber dispersado amplios sectores de la poblacion,
ya que, como lo sefala Farriss para el caso de Yucatan, el nucleamiento de la
poblacién no es un proceso irreversible, sino que esta estrechamente interrela-
cionado con los sistemas de cohesion social,”* y se podria afadir, en contrapo-
sicién con lo planteado por esta autora, el factor demografico y la produccién
de alimentos.”

Pero también se puede pensar que la dispersion fue sélo parcial, que hubo po-
blacién sobreviviente que se mantuvo nucleada en asentamientos que no ha-
bian sido destruidos, tratando de adaptar las pautas de ordenamiento espacial
que habia interiorizado, a las nuevas circunstancias. Mirado el problema desde
esta perspectiva es viable senalar que si el ordenamiento del espacio represen-
ta e inculca un orden social y unas creencias cosmoldgicas,” constituyéndose
en un sistema de significados a través de los cuales se comunica, experimenta,
explora y reproduce un sistema social,” el proceso de reordenamiento social
luego de una guerra tan destructiva como lo fue la de la conquista, también
debio expresarse en el espacio, recontextualizandolo, involucrando lo conoci-
do dentro de las exigencias de lo nuevo.

Es viable pensar, entonces, que esta recontextualizacion, llevada a cabo por
los sobrevivientes, se basaba en la imagen del mundo que ellos manejaban,
que ellos habian incorporado en su sistema de creencias antes de la llegada

74 Nancy Farriss, «Nucleation versus Dispersa!: The Dynamics of Population Movement in Colonial
Yucatany, Hispanic American Historical Review, vol. 58, No. 2, Durham, Duke University Press,
1978, pp. 187-216, pp. 191-195.

75 Aunque el planteamiento de Farriss resulta discutible por establecer la cohesion social como ele-
mento determinante de la nucleacion (desestimando el factor demografico y los sistemas de pro-
duccién de alimentos, elementos todos que forman parte de una dindmica social que no puede ser
descompuesta en variables totalmente independientes), su llamada de atencion sobre la reversibili-
dad de los procesos de nucleacion v la importancia que tiene sobre éstos la dinamica social, resulta
de gran interés.

76  Murray Edelman, The Symbolic Uses of Politics; p. 95; Mircea Fliade, Lo Sagrado y lo Profano,
pp. 25-61; Denis Cosgrove, The Palladian Landscape, pp. 1-9 y James Duncan, The City as a Text,
p- 19 y «The Power of Place», pp. 185-201.

77  James Duncan, The City as a Text, p. 17.
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de los europeos. En este sentido, en las descripciones sobre los cercados de
los dirigentes Muiscas, lamentablemente las inicas encontradas (no se han
localizado descripciones de los poblados que muestren como se organizaba
espacialmente el comun de la poblacion’), se alcanza a vislumbrar un orden
que refleja unas jerarquias, que se articulan con los ritos. Como lo ha plantea-
do Hermes Tovar, los cercados se constituian “en representaciones del podery
en escenarios de rituales’, como el que se llevd a cabo para honrar a los muer-
tos en la guerra contra los espafoles.”” Su diseo, forma, pinturas y colores
también reflejaban su cosmologia,*® como se deriva de las narraciones sobre
su forma laberintica.®! Estas formas, segiin Mircea Eliade, se asocian con lo
sagrado, ya que en muchas culturas los laberintos se construyen como una
defensa contra los “espiritus hostiles y la muerte”®

Tal orden y lo que pudo sobrevivir de ¢l luego de la conquista, no reflejaba
entonces los valores y sistemas jerarquicos que el imperio espafol requeria
implantar para fundamentar su legitimidad. Era necesario, por tanto, reorde-
nar el espacio de tal forma que plasmara y legitimara los valores que daban
sustento al control colonial. La guerra habia desestructurado y vencido a la
poblacidn, pero para ejercer un control permanente y duradero sobre ella era
necesario crear un espacio politico coherente con las pautas sociales y politi-
cas de los dominadores. Es decir que se hacia necesario que las practicas es-
paciales de la poblacion reflejaran un tipo de representaciones simbolicas que
dieran coherencia y cohesion a las nuevas relaciones sociales que el control
colonial establecia.®

IV. LAS CONGREGACIONES: ;UN EXITO O UN FRACASO?

Con las congregaciones no se busco, entonces, urbanizar a poblaciones indi-
genas asentadas en forma dispersa (lo que por extension lleva implicito el sen-
tido de civilizar), sino imponer un modelo de ordenamiento espacial acorde
con el sistema simbdlico hispanico. Que tal sistema simbdlico y las pautas de

78 German Villate, «Funja hace 452 afios», pp. 6-15.

79 Hermes Tovar Pinzon, «Introducciony, Relaciones y Visitas, t. 111, pp. 42-44.

80 Ibid., p. 44.

81 Ibid., p. 44y 133.

82 Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones (1964), México, Edicioncs Era, 1972, p. 341.
Véase también del mismo autor, Lo Sagrado y lo Profano, p. 48.

83 Sobre la utilidad de las representaciones simbolicas para mantener y dar coherencia a un determi-
nado sistema de relaciones sociales, véase Henry Lefebvre, The Production of Space, p. 32.

57



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

dominacidn establecidas para la peninsula Ibérica tuvieran una forma nuclea-
da en extremo, era producto de su proceso historico.** Su aplicacion al terri-
torio conquistado podia ser ttil y funcional, pero, no era suficiente. A manera
de hipotesis se puede plantear entonces, que independientemente de que una
comunidad estuviera o no nucleada, se habria llevado a cabo su congregacion
en pueblo al estilo espafiol, ya que su solo nucleamiento no bastaba para ase-
gurar los fines ideologicos y politicos que se buscaban. O sea que no sélo se
trataba de nuclear a la poblacidn, sino de lograr que el ordenamiento de esos
nucleos reflejara el sistema simbolico de valores y jerarquias hispanas, de tal
manera que legitimara el poder colonial.

La especificidad de las primeras congregaciones radicaria, entonces, como
aqui se ha sostenido, en su caracter ideoldgico, en su apoyo a la implantacion
del sistema simbolico metropolitano, fundamentado, en buena medida, en la
religion cristiana. Se congregaba para adoctrinar, para suplantar una cosmo-
vision por otra. La delimitacién de tierras de resguardo tenia otro sentido, que
se vinculaba mds con el ordenamiento econdémico, que con el politico. Este
ultimo no estaba del todo ausente. Las comunidades no habian incorporado
sin resistencia el ordenamiento espacial impuesto. Las gestiones posteriores
para demarcar resguardos y después para agregar comunidades debieron, en-
tonces, insistir en el nucleamiento y en la importancia que éste tenia para los
fines del adoctrinamiento.

Una pregunta que frecuentemente surge al considerar las primeras gestiones
para congregar pueblos es la de ;hasta qué punto se cumplieron? Si bien va-
rios estudios sobre las congregaciones adelantadas por el imperio espafiol en
sus colonias americanas se centran mas en su aspecto legal, que en la aplica-
cién de la norma,® algunos tratan de darle respuesta a este problema. Peter

84 Max Wcebcr, The City (1 921), New York, The Free Press, 1966, p. 75, anota que en muchas areas
del Mediterraneo «...a man living outside the urban walls as a rural vvorker and country resident is
almost unknown. This is a product of century long insecurity.»

85 Francisco Dominguez y Compaily, «Los pueblos de Indios. Su Organizacion y Régimen Munici-
pal», Revista de la Biblioteca Nacional (Cuba), vol 9, 1958, pp. 171-181; Francisco de Solano,
«Politica de Concentracion de la Poblacion Indigena (1500-1800): Objetivos, Proceso, Problemas,
Resultadosy, Jorge E. Hardoy y Richard P. Schaedel (eds.), Asentamientos urbanos y organizacion
socioproductiva en la historia de América Latina (XLI Congreso Internacional de Americanistas,
V Simposio sobre Urbanizacion en las Américas, México, 1974), Buenos Aires, Ediciones SIAP,
1977, pp. 89-112 y Ciudades Hispanoamericanas y Pueblos de Indios; Carmelo Saenz de Santa
Maria, «La «Reduccion a Poblados» en el siglo XVI en Guatemalay, Anuario de Estudios Ame-
ricanos, XXIX, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1972, pp. 187-228; Alejandro
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Gerhard mostré que el proceso de congregaciones en la Nueva Espana entre
1550 y 1554, fue exitoso y, sobre esta base, indic6 la necesidad de reconsiderar
las teorias sobre asentamientos prehispanicos, elaboradas sobre la hipotesis
de que antes del segundo proceso de congregaciones (1593-1605) poco habia
cambiado.®® Gerhard refutd, en este punto, lo planteado por Simpson sobre el
fracaso de las congregaciones de mediados de siglo en la Nueva Espafia.’’

En el caso de la Nueva Granada, Germdn Colmenares, Alberto Corradme,
Armando Martinez Garnica y Jaime Salcedo, afirman que las congregaciones
iniciales fueron reducidas o un fracaso.*® Juan y Judith Villamarin, indican
que a lo largo del periodo colonial la reaccién de la poblacién Chibcha, ante
la politica de congregaciones fue la de construir los pueblos, pero no vivir en
ellos en forma permanente.®” Fals Borda, a diferencia de los autores mencio-
nados, asume una perspectiva menos formalista del problema. Afirma que
a pesar de su ineficacia, las leyes de congregaciones dieron lugar a procesos
sociales significativos. Aflade que no sélo algunos resguardos se mantienen
en el presente, sino que, con el paso del tiempo, el pueblo se constituyé en un
centro religioso y econémico de la poblacion asentada en forma dispersa a sus
alrededores.”

En efecto, pensamos que una discusion sobre el éxito de las congregaciones
centrada Unicamente en establecer si las comunidades se asentaron en forma
permanente en los pueblos, pierde de vista las implicaciones del proceso que
vivieron como resultado de esta politica, asi como los procesos sociales que
fueron desencadenados por las congregaciones. En la provincia de Santafé,

Malaga Medina, «Las Reducciones Toledanas en el Pera», Ramoén Gutiérrez, (ed.), Pueblos de
Indios. Otro Urbanismo en la Region. Andina, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1993, pp. 263-316.

86 Peter Gerhard, «Congregaciones de Indios en la Nueva Espafia antes de 1570», en Bernardo Garcia
Martinez (ed), Los Pueblos de Indios y las Comunidades, México, El Colegio de México. 1991, pp.
30-79.

87 Lesley Byrd Simpson, Studies in the Administration of the Indians in New Spain. I. The Laws of
Burgos of 1512, II. The Civil Congregation, Berkeley, University of California Press, 1934.

88 German Colmenares, Historia Econémica, pp 67-8; Alberto Corradine, «Urbanismo Espaiiol en
Colombia. Los Pueblos de Indios», Ramén Gutiérrez, (ed.), Pueblos de Indios. Otro Urbanismo en
la Region Andina, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1993. pp. 157-178 y Jaime Salcedo, «Los Pueblos
de Indios en el Nuevo Reino de Granada y Popayan», Ramon Gutiérrez, (ed.), Pueblos de Indios,
pp. 179-203.

89 Juan A. Villamarin y Judith E. Villamarin, «Chibcha Settlement». Véase también Juan A. Villama-
rin, «kEncomenderos and Indians», pp. 127-30.

90 Orlando Fals Borda, «Lidian Congregations», pp. 332 y 351.
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por ejemplo, los pueblos se construyeron y poblaron alrededor de 1560.°* Co-
munidades enteras tuvieron que enfrentarse al trauma del desarraigo impli-
cito en el hecho de trasladarse masivamente a otro lugar, ajustandose a unas
pautas de ordenamiento espacial propias de otra cultura. El simple anuncio
de que se iba a poner en practica la medida® debid causar gran revuelo. El
rechazo al repoblamiento estaba incluso previsto por la Norma®*, y fue casi
inmediato. En 1561, algunos caciques y capitanes, entre ellos, los de Bogota,
Cipacon y Tabio, planeaban quemar sus pueblos durante la Semana Santa.**

Es posible que este movimiento masivo liderado por los Sefiores Muiscas en
contra de la medida hubiera abortado, pero la resistencia a esta nueva “puli-
da” persistio. También persistio la agresion contra los rebeldes. Quemarles los
“buhios” en los antiguos asentamientos era lo indicado segtn la ley para so-
meterlos y asi se hizo.”” Los indios, sin embargo, buscaron recuperar su espa-
cioy, con ¢él, un refugio para sus valores culturales. En Suba y Tuna, en 1569, el
cura coloco en una cadena a los caciques y capitanes para interrogarlos sobre
la inasistencia de los muchachos a la doctrina y el por qué no se le informaba
acerca de los indios enfermos, a lo cual los capitanes respondieron:

“..q(ue) cuando estaban sus pueblos poblados juntos y con sus calles q(ue) los
padres de la dotryna sacaban todos los muchachos y muchachas q(ue) abya syn
se les esconder nada y q(ue) ansy mysmo byan por sus ojos los yndios q(ue) es-
taban malos y las yndias y q(ue) agoro (sic) no estan juntos como solyan syno
q(ue) se an buelto a sus asyentos antyguos y q(ue) estan derramados como p(r)
ymero solyan estar y q(ue) estando de esta manera q(ue) ellos no pueden saber
los q(ue) estan malos pa(ra) lo decir al padre de la dotryna y q(ue) tanpoco son
poderosos pa(ra) dar todos los muchachos pa(ra) que bengan a la dotryna...””

El texto transcrito no s6lo permite establecer que el pueblo efectivamente se
construyd, sino también apreciar como la residencia de los indios en el pueblo
permitia que se ejerciera sobre ellos un mayor control religioso. El ordena-
miento espacial impuesto hacia viable un dominio sobre la poblacién, que de
otra manera no era posible, al menos con los recursos con que se contaba. El
no vivir en pueblos, era entonces, entre otras cosas, un mecanismo de resis-

91 A.G.N. (Bogota), Caciques e Indios, 49, f. 775r. a 777v.

92 Ibid, f. 758r.

93 Ibid., f. 766r.

94 Ibid, f. 7751. a T77v.

95 Ibid., ff. 766r. y v. y Visitas Cundinamarca, 7, f. 691 v. a 69 6v.

96 Hermes Tovar Pinzon (comp.), Relaciones y Visitas, vol. 111, p. 260. Bastardillas en la transcripcion.
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tencia utilizado por los indios para mantener sus creencias tradicionales. Pero
ademas, el juntar a los indios en pueblos a la usanza de los espaiioles, signifi-
caba romper el orden del lugar habitado, y como lo sefiala Mircea Eliade, ese
orden es siempre “réplica de un universo ejemplar, creado y habitado por los
dioses”?” Su reordenamiento llevaba implicito entonces su desacralizacion, su
retorno al “Caos”.

Ahora bien, el mismo autor sefiala que:

“Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con fre-
cuencia: sin ocupar por “los nuestros”), continua participando de la modalidad
fluida y larvaria del “Caos”. Al ocuparlo y, sobre todo, al instalarse en ¢él, el
hombre lo transforma simbolicamente en Cosmos por una repeticion ritual de
la cosmogonia. Lo que ha de convertirse en “nuestro mundo” tiene que haber
sido “creado” previamente, y toda creacion tiene un modelo ejemplar: la Crea-
cion del Universo por los dioses”.*®

Mirado el problema, desde esta perspectiva, se tiene que la espacialidad de
los individuos y las comunidades se constituia en un aspecto central dentro
del conflicto entre las tradiciones ancestrales de la poblaciéon indigena y los
nuevos valores que se les querian imponer. Cambiar a los indios de su lugar,
de su orden y el rechazo que esto causd, no puede verse como una simple
alteracion menor, sino como el reflejo del profundo antagonismo entre dos
visiones del mundo, que no era superable en el curso de unos pocos aiios. Era
ademas, una lucha que se expresaba en otros espacios de la vida cotidiana de
la poblacion indigena, incluido el de la sacralidad misma y su transmision a
otras generaciones.

Seglin una investigacion adelantada en Fontibon y Ubaque en 1570, los indios
ya no hacian sus santuarios en el campo y en los cerros, para evitar que los
cristianos les quebraran sus imagenes sagradas, sino que los colocaban en sus
casas y despensas.” Los indios habian introducido modificaciones en la espa-
cialidad de lo sagrado, para resguardar sus objetos de culto. Esta proteccion,
sin embargo, estaba cargada de un significado mucho mas profundo y llevaba

97 Mircea Eliade, Lo Sagrado y lo Profano, p. 36. Sobre la vinculacion entre el ordenamiento espacial
y las concepciones cosmoldgicas de una cultura véase también Denis Cosgrove. The Palladian
Landscape, pp. 1-9 y James Duncan, The City as a Text, p. 19 y «The Power of Placey, pp. 185-
201.

98 Mircea Eliade, Lo Sagrado y lo Profano, p. 33.

99 Hermes Tovar Pinzon, Relaciones y Visitas, t. 111, pp. 245-6.
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implicitos unos costos. En efecto, este cambio de sitio reflejaba la necesidad a
la que se veian abocados de trasladar lo sagrado a un espacio privado, donde
pudiera tener una vida subrepticia. De esconder lo que, como el campo y los
cerros, habia estado en el espacio de lo compartido y vivido colectivamente.
La supervivencia de lo sagrado hacia necesario ubicarlo en otro contexto, en
otro espacio, en el mundo cerrado del secreto y eso ya cambiaba su significado.

Pero no sélo era necesario defender el espacio de lo sagrado, sino también el
de su conocimiento. En su Relacién de 1571, fray Gaspar de Puerto Alegre
sefial6 que alrededor de Santafé la mayor parte de los indios estaba reducida
a pueblos, “aunque de mala gana’, porque eran “enemigos de que se sepan sus
costumbres”'” Resguardar el espacio, era también una forma de resguardar el
conocimiento y, con él, la supervivencia cultural de la poblacién Muisca. Asi
como se rechazaban los pueblos de corte espaiol y se protegian los santuarios,
se buscaba resguardar el conocimiento de sus costumbres, manteniendo y re-
contextualizando el espacio de las quca. Estas kuka o seminarios,'"" original-
mente habian sido los lugares de encierro en que se preparaban los sefiores y
xeques Muiscas.'”” En Suba y Tuna, alrededor de 1569, servian para que sante-
ros y mohanes predicaran a los suyos a fin de que no olvidaran sus santuarios y
sacrificios y, asi, pudieran ser ricos y grandes como sus antepasados.'”® Contar
con un espacio daba la posibilidad de llevar a cabo una determinada accion.
La supervivencia de las creencias dependia entonces, en buena medida, de la
supervivencia de los espacios para transmitirlas y practicarlas.

Las congregaciones, al menos en la provincia de Santafé y posiblemente en el
resto del territorio hispanoamericano, no pueden verse entonces inicamente
como una accion que se llevé a cabo en unos meses o a lo largo de un afo. Se
trat6 de procesos de imposicion de unas tradiciones y de resistencia a las mis-
mas. No solo se buscaba reducirlos a pueblos, sino a otra cultura, a otra “pu-
lida”. Tampoco pueden verse como exitosas o no, mirandolas inicamente en

100 «Relacion del Nuevo Reino de Granada», Hermes Tovar Pinzon (comp.), No hay caciques ni sefio-
res, p. 159.

101 Maria Stella Gonzalez de Pérez (comp.), Diccionario y Gramatica Chibcha. Manuscrito anonimo
de la Biblioteca Nacional de Colombia (ca. 1605-1620), Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1987, p.
318.

102 «Epitome de la Conquista del Nuevo Reino de Granada», Hermes Tovar Pinzon (comp.), No hay
Caciques ni Seriores, pp. 166-187, p. 179 y Eduardo Londofio (comp.), «Memoria de los ritos v
ceremonias de los Muiscas en el siglo XVI», Revista de Antropologia y Arqueologia, vol. 4, No. 1,
Bogota, Universidad de los Andes, 1990, pp. 237-257, pp. 245-247.

103 Hermes Tovar Pinzén (comp.), Relaciones y Visitas, t. 111. p. 251.
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funcion a la nucleacion definitiva de los indios en los pueblos al estilo espaiol.
El simple hecho de ordenarles reconstruir su espacio bajo otros parametros,
se constituia de por si en un factor de inseguridad, era un poco “moverles el
mundo’, distorsionarlo.

Poblarse y despoblarse puede verse, entonces, como el moverse entre dos
concepciones del mundo y eso tenia un profundo impacto.'” Algunas co-
munidades, como Guasca en 1576, se introdujeron en el nuevo patrén de
poblamiento,'” al menos por un tiempo.'® Otras, como Guatavita, en la vecin-
dad de Guasca, en esa misma época, tenian pocas casas utilizadas como “cozi-
nas” (sic) y Saleche (;Chaleche?), también vecina a Guasca, tenia 250 bohios
vacios porque eran también “cozinas” (sic) de los indios.!”” Las actividades
de poblamiento y repoblamiento, ordenadas por las autoridades coloniales,
deben estudiarse entonces dentro de todo el contexto de sometimiento ideold-
gico de la poblacion indigena y la resistencia que ello originé y no tinicamente
en términos si la ley se cumpli6 o no. Un estudio detenido del proceso y de su
complejidad, resulta fundamental para entender la dindmica que se establecié
entre los nativos y sus invasores. Es necesario profundizar mas en los modelos
de ordenamiento que se enfrentaron para entender cémo surgié de ellos una
nueva concepcion del mundo, que incorporé elementos de vencedores y ven-
cidos, dentro de un nuevo sistema de significados.

Pero ademas, y mirando hacia lo que fue el futuro de los pueblos de indios, es
importante resaltar las observaciones de Fals Borda, en el sentido de que las
leyes de congregaciones dieron lugar a procesos sociales de gran significaciéon
dentro de la configuracién de la sociedad neogranadina. Como se ha sefialado
en otros trabajos,'”®107 muchos de los pueblos de indios creados a partir de
estas congregaciones, se consolidaron en el siglo XVII e incorporaron dentro
de su jurisdiccion a pobladores no indios. La forma como se interrelacionaron

104 En este sentido coincidimos con lo que sefiala Peter Gerhard, en su articulo «Congregacionesy,
respecto al profundo impacto que tuvieron las congregaciones sobre las culturas indigenas y sobre
la necesidad de tenerlas en cuenta al buscar entender las tradiciones prehispanicas, para no identi-
ficar elementos que fueron producto de la conquista, como si fueran prehispanicos.

105 Silvia Broadbent, Los Chibchas, p. 54.

106 En 1639 el oidor Carvajal encontrd que vivian dispersos y los repobld (Roberto Velandia, Enciclo-
pedia, t. 111, pp. 1339-1346).

107 Silvia Broadbent, Los Chibchas, p. 54. Desconocemos el sentido de la palabra «cocina» en el texto.

108 Marta Herrera Angel, Poder Local y «Espacio y Poder. Pueblos de Indios en la Provincia de
Santafé (siglo XVIII)», Revista Colombiana de Antropologia, vol. 31, Bogota, Instituto Colombia-
no de Antropologia, 1994, pp. 35-62.
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estos sectores dentro de la jurisdiccion del pueblo de indios es un tema que
merece investigaciones de fondo, ya que esos pueblos no sélo fueron origen de
muchos de nuestros actuales municipios, sino que también han sido, como lo
sefiala Reichel-Dolmatoft, los crisoles donde se han fundido nuestras diversas
tradiciones culturales.'”
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CAPITULO 4.
POR LA PRAXIS: EL PROBLEMA DE COMO
INVESTIGAR LA REALIDAD PARA
TRANSFORMARLA!®

Fals Borda

INTRODUCCION

Son relativamente pocas las ocasiones de confrontar directamente, en el curso
de la vida, procesos fundamentales de transformacion social. Es nuestro privi-
legio, como generacidn, la de vivir este proceso hoy dia, y hacerlo con las ven-
tajas y desventajas que ofrece el desarrollo contemporaneo. Es también nues-
tra responsabilidad, como pertenecientes a una comunidad de cientificos, el
saber interpretar esta transformacion y derivar datos adecuados a entenderla
para ayudar a construir el futuro.

Como combinar precisamente lo vivencial en estos procesos de cambio radi-
cal, constituye la esencia del problema que tenemos entre manos. Y éste, en
el fondo, es un problema ontoldgico y de concepciones generales del que no
podemos excusarnos. En especial, ;qué exigencias nos ha hecho y nos hace la
realidad del cambio en cuanto a nuestro papel como cientificos y en cuanto a
nuestra concepcion y utilizacién de la ciencia? Porque, al vivir, no lo hacemos
s6lo como hombres sino como seres preparados para el estudio y la critica de
la sociedad y el mundo.

110 Tomado de: Fals Borda, Orlando. (1978). El problema de como investigar la realidad para trans-
formarla por la praxis. Colombia: Tercer Mundo.
Agradecimiento especial a John Edward Ossa Cortés, por la preparacion de este material.
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Nuestras herramientas especiales de trabajo han sido y son mayormente los
marcos de referencia y las técnicas con las que sucesivas generaciones de cien-
tificos han intentado interpretar la realidad. Pero bien sabemos que estas he-
rramientas de trabajo no tienen vida propia, sino que toman el sentido que
les demos con sus respectivos efectos en variados campos de la vida y del
conocimiento. De alli que no podamos desconocer el impacto social, politico
y econémico de nuestros trabajos y que, en consecuencia, debamos saber es-
coger, para nuestros fines, aquello que sea armoénico con nuestra visién de la
responsabilidad social. Asimismo se satisface también nuestra vivencia.

Estos problemas filosoficos, de concepcion del trabajo y de articulacion tedri-
ca, se han sentido de manera constante y, a veces angustiosa, en la experiencia
colombiana que un nimero de investigadores sociales hemos vivido y tratado
de racionalizar en los tltimos anos (1970-1976). El que solo ahora se pueda
articularlos con alguna especificidad es, en si mismo, parte del proceso vi-
vencial-racional que hemos recorrido. Ello no es demostracion alguna de que
hayan quedado resueltos o superados los problemas descritos; pero, conse-
cuentes con nuestras ideas, queremos compartir estas preliminares reflexiones
-que son también un balance de nuestra experiencia- en aras de una discusion
que se nos sigue haciendo necesaria e inevitable. Es ya una discusion a escala
mundial, porque las preocupaciones aqui esbozadas sobre el caso colombiano
se multiplican casi dondequiera que se ha intentado, desde hace varias déca-
das, promover conscientemente cambios revolucionarios, para verlos luego
frustrados o tomando direcciones inesperadas o contrarias. Se trata, pues, de
un problema tedrico-practico de suma gravedad y urgencia.

No es indispensable detallar la naturaleza de la experiencia colombiana de
“investigacion-accion” (“estudio-accion”) que es tema de la parte especifica
de éste trabajo, ya que ha sido motivo de varias publicaciones y amplia con-
troversia nacional e internacional."! Para fines del presente estudio, baste con
sefialar, a grandes rasgos, las siguientes caracteristicas pertinentes:

1. El esfuerzo de investigacion-accion se dirigié a comprender la situacion

111 Varias instituciones colombianas realizaron experiencias de investigacion-accion desde 1970, pero
la mas conocida, por diversas razones fue la Fundacién Rosca de Investigacion y Accion Social
(1970- 1976), a la cual pertenecio el presente autor. Entre publicaciones mas importantes o difun-
didas: Fundacion Rosca 1972, 1974%, 1974b, y 1975. Debe distinguirse a la “investigacion-accion”
de la “investigacion militante”, que es aquella realizada por cuadros cientificos dentro de marcos
partidistas y sujetos a las pautas y necesidades de su respectiva organizacion.
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histdrica y social de grupos obreros, campesinos e indigenas colombianos,
sujetos al impacto de la expansion capitalista, es decir, al sector mas explo-
tado y atrasado de nuestra sociedad.

2. Este trabajo implicé adelantar experimentos muy preliminares, o sondeos,
sobre como vincular la comprensién histérico-social y los estudios resul-
tantes, a la practica de organizaciones locales y nacionales conscientes
(gremiales y/o politicas) dentro del contexto de la lucha de clases en el pais.

3. Tales experimentos o sondeos se realizaron en Colombia en cinco regiones
rurales y costaneras y en dos ciudades, con personas que incluian tanto
profesionales o intelectuales comprometidos en esta linea de estudio-ac-
cién como cuadros a nivel local, especialmente de gremios.

4. Desde su iniciacién, el trabajo fue independiente de ningun partido o
grupo politico, aunque durante el curso del mismo se realizaron diversas
formas de contacto e intercambio con aquellos organismos politicos que
compartian el interés por la metodologia ensayada.

Ademas, con esta experiencia se trato de responder, en la practica, a la inquie-
tud que el autor habia hecho en afios anteriores (desde 1967) sobre el “com-
promiso” de los cientificos colombianos (y de los intelectuales en general) ante
las exigencias de la realidad del cambio social.

Aunque estos ensayos de investigacion-accion no fueron siempre coherentes y
padecieron de inevitables errores, destacaron pautas que merecen recogerse y
analizarse. Generaron fracasos y altibajos; incomprensiones y persecuciones;
estimulos y polémicas. Por lo mismo, conviene evaluar la experiencia resultan-
te para medir lo que representa dentro del proceso de transformacion radical
que es el sino de nuestra generacion y también de las que siguen. Porque el
tratar de vincular el conocimiento y la accién -la teoria y la practica-, como en
el castigo de Sisifo, es un esfuerzo permanente e inacabado de comprension,
revision y superacion sobre una cuesta sin fin, dificil y llena de tropiezos. Es
la cuesta que el hombre ha venido transitando desde que el mundo es mundo.

Para evitar discusiones innecesarias, conviene establecer desde el principio las
bases gnoseoldgicas del presente trabajo, que pueden resumirse de la siguiente
manera:

1. El problema de la relacion entre el pensar y el ser —la sensacion y lo fisico-
se resuelve por la observacion de lo material que es externo a nosotros e
independiente de nuestra conciencia, y lo material incluye no sélo lo cons-
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tatable de la naturaleza sino también las condiciones fundamentales pri-
marias, de la existencia humana.

2. El problema de la formacién y reduccién del conocimiento no se resuel-
ve diferenciando los fenomenos de las cosas —en- si, sino planteando la
diferencia entre lo que es conocido y lo que todavia nos e conoce. Todo
conocimiento es inacabado y variable y queda sujeto, por lo mismo al razo-
namiento dialéctico; nace de la ignorancia, en un esfuerzo por reducirla y
llegar a ser mas completo y exacto.

3. El problema de la relacion entre el pensar y el actuar se resuelve recono-
ciendo una actividad real de las cosas a la cual sélo se adviene por la prac-
tica que, en este sentido, es anterior a la reflexion; alli se demuestra la obje-
tiva, que es la materia en movimiento.

4. El problema de la relacion entre forma y contenido se resuelve planteado la
posibilidad de superar su indiferencia por la practica y no sélo por el com-
portamiento intuitivo o contemplativo; toda cosa se da como un complejo
inextricable de forma y contenido, de alli que la teoria no pueda separase
de la practica, ni le sujeto del objeto.

CIENCIA Y REALIDAD

Aunque fue en 1970 cuando se concibieron formalmente los trabajos de cam-
po entre obreros, campesinos e indigenas colombianos en la modalidad de la
investigacion-accidn, ya desde antes se venian experimentando dificultades
tedricas y metodoldgicas: no satisfacian ni los marcos de referencia ni las ca-
tegorias vigentes en los paradigmas normales de la sociologia que se habian
recibido de Europa y Estados Unidos. Muchos los hallibamos en buena parte
inaplicables a la realidad existente, viciados ideoldgicamente por defender los
intereses de la burguesia dominante, y demasiado especializados o parcelados
para entender la globalidad de los fendmenos que se encontraban a diario
(Fals Borda, 1976).!12

Sin entrar a discutir las razones de este rechazo —-que son motivo de otros
ensayos y que, en general, se conocen ya bastante en la literatura cientifica
reciente (Solari, Franco y Jutkowitz, 1975; Cortés 1970; Quijano, 1973: 45-48;
Graciarena, 1974; Bottomore, 1975)- la experiencia acumulada en los dltimos

112 Sobre los paradigmas de la ciencia hemos seguido las teorias de Kuhn 1970: 23, 281-187, espe-
cialmente en cuanto tienen que ver con la formacion del conocimiento y la instauracion de nuevos
paradigmas (“ciencia extraordinaria”).
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afios indica que habia causas profundas de este rechazo relacionadas con los
conceptos de ciencia y realidad que se estaban manejando y que, en este mo-
mento inicial, no se alcanzaban a ver todavia en toda su magnitud y trascen-
dencia. Estudiaremos ahora algunas de estas implicaciones.

1. Sobre la causalidad

Recordemos, una vez mas, como se habia insistiendo en los textos y en las
aulas que la sociologia podria ser ciencia natural positiva, pautada al estilo
de las ciencias exactas, en la que se debian cumplir las reglas generales del
método cientifico de investigacion. Estas reglas son las que en su dia le habia
transferido Durkheim (y mas recientemente Popper) dentro de esquemas fi-
jos de acumulacion cientifica, validez, confiabilidad, induccién y deduccién
(Durkheim, 1875; Pearson, 1892; Popper, 1959). En esencia; se creia que el
mismo concepto de causalidad podria aplicarse asi en las ciencias naturales
como en las sociales, es decir, que habia causas reales analogas tanto en una
como en otras y que, éstas podian descubrirse de manera independiente por
observadores idoneos, aun de manera experimental o controlada.

El trabajo de campo realizado en las regiones escogidas, especialmente, en la
primera etapa, reflejo esta orientacién positivista, que se expresé de manera
consciente —en cuanto a la aplicacion de algunas técnicas formales- y también
inconscientemente, porque los procedimientos salian desde su origen con-
dicionados por el paradigma positivista, sin caer en cuenta de sus posibles
consecuencias deformantes para el analisis.'”

Las principales perplejidades que fueron rompiendo el paradigma normal co-
nocido, surgieron del estudio de los movimientos sociales: éstos, segtn los
canones positivistas, pueden ser respuestas a impulsos aplicados en deter-
minados sectores del sistema social; o son efecto de situaciones patoldgicas
susceptibles de mejoramiento en sus fuentes, que pueden ser individuales o
grupales. Asi se justificaban tedricamente campaias de reforma social propi-
ciadas por la burguesia dominante, como la accién comunal, la defensa civil,
la beneficencia y el reparto de tierras en granjas a familiares, todo dentro del
contexto politico-social existente.

113 En efecto como sefala Lukacs, habia desde la fuente un cierto acondicionamiento producido por
el ideal cognoscitivo de las ciencias naturales que, al aplicarse al desarrollo social, se convertia en
un arma ideologica de la burguesia (Lukacs 1975:12).
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Pero el estudio mas profundo e independiente de los problemas econémicos
y sociales dejaba traslucir una red de causas y efectos solo explicable a través
de andlisis estructurales que se salian de las pautas mecanicistas y organicistas
acostumbradas, esto es, del paradigma vigente. No podian aplicarse alli los
mismos principios causales de las ciencias naturales, evidentemente, porque
la materia prima que se manejaba pertenece a una categoria ontologica dis-
tinta, que tiene cualidades propias.'* (4). Se notaban hechos y procesos de
concatenacion circular o espiral, en sistemas abiertos que iban alimentando su
propio desenvolvimiento y su propia dinamica, muchas veces como profecias
que imponian mecanismos para su propia confirmacion, en formas de causa-
cién no encontradas en la naturaleza, donde predominan sistemas cerrados y
donde el principio de la accién y reaccion es mas simple y directo.'”” (5). En
todo caso, se vislumbraba un universo de accion vinculada a las causas que
el paradigma vigente no anticipaba convenientemente; o que, mds concreta-
mente, dejaba en la penumbra del conocimiento.

Esta penumbra era, precisamente, lo mas interesante para el trabajo, y exigia,
que se le dirigiera la atencion. Al hacerse asi, lo que pareci6 dibujarse en ella
fue un reflejo del principio hegeliano: “El viviente no deja que la causa alcance
su efecto” (Hegel, 1974: II 497-498). De modo que a las anteriores dimen-
siones conocidas de multicausalidad, circularidad y autoconfirmacién en lo
social se afiadia, entonces, otro elemento de voliciéon que llevaba a tomar en
cuenta lo fortuito o lo aleatorio en el hombre, especialmente, en situaciones
de coyuntura como las que se experimentaban en las regiones escogidas para
la experimentacion activa.

No se trata aqui de un zar ciego y mecanico, sujeto a reglas matematicas en
un universo homogéneo como se aplica en las ciencias exactas, sino de un
elemento aleatorio humano condicionado por tendencias anteriores o limi-

114 Un principio tan obvio cuan facil de olvidar, a pesar de las razones claras y elementales expuestas
por epistemodlogos como Rickert, cuando habla de una “oposicion material (real)” entre naturaleza
y cultura, para explicar la vieja distincion entre “ciencia de la naturaleza” y “ciencia del espiritu”,
lo cual le llevo a reconocer una “oposicion formal” entre el método naturalista y el método histori-
co que ¢l consideraba propio de la ciencia cultural (Rickert 1943:46-47). Ver las reservas que hace
al respecto Colletti 1976:37-38.

115 Esta tesis se habia venido enfatizando ya en algunas escuelas y desde Marx, para el estudio de la
sociedad humana y de la cultura: recuérdese como Karl Marx, en el Prefacio a la primera edicion
de El Capital, al compararse con los fisicos, subraya que la sociedad no es un “cristal fijo” sino una
entidad que hay que ir “entendiendo continuamente en el proceso de transformacion”. Cf. También
a su Carta a Mikhailovsky sobre el método historico de investigacion (1887).
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tado a cierta viabilidad dentro de opciones de acciéon. Como en lo social el
antecedente inmediato de la accién es volitivo, la accién no va determinada en
sentido unico, sino que tiene una determinacion multiple dentro del proceso
o marco en el cual adquiere sentido.!® La determinacién multiple, con ese
abanico de opciones dentro de una coyuntura (posibilidades que se cierran al
abrirse otras), explicaria por qué la historia no se repite, por qué sus procesos
no son inevitables, excepto quizas en formas muy largas y lentas. Dentro de
una tendencia historica o proceso de mediano o corto plazo, todo es posible:
la determinacién multiple y la volicién hacen que ocurran vaivenes, como los
avances, saltos y retrocesos que se observan en la realidad de las regiones.

De allila incidencia de protagonistas concretos y los giros singulares que éstos
imponian en las campafias de los grupos regionales de base. Asi se entendia
también la naturaleza ultima de la relacion entre los tactico y lo estratégico -la
construccion consciente de la historia hacia el futuro, problema que surgia en
el trabajo de campo de manera cotidiana, pero sin poderlo entender bien, y
mucho menos manejar, en todas sus implicaciones.

Toda esta problematica de la causalidad fue llevando a cuestionar la orienta-
cion del trabajo regional y las herramientas analiticas disponibles. Hasta alli
se habia procedido de manera rutinaria. La experiencia fue indicando que la
validacion de los efectos del trabajo sélo podia hacerse, de manera definitiva,
mediante el criterio de la accion concreta, esto es, que la causa tltima tenia
una dimension tedrico-practica. Lo aleatorio de la accion social que se veia dia
a dia, quedaba al fin y al cabo sujeto al marco de la praxis, como explicaremos
mas adelante.

2. Sobre la constatacion del conocimiento

Otro resquebrajamiento del paradigma normal se produjo con la transferen-
cia de la nocidén sobre constatacidn cientifica, de las ciencias naturales a las
sociales. Un primer aspecto fue el de la observacion experimental. A dife-
rencia del observador naturalista, se sabe que en las disciplinas sociales el
observador forma parte del universo por observar. Esta condicién especial

116 Tal es el “principio del impulso” A-B adaptado por Lenin a discutir las tesis de J. Petzoldt, para
explicar las diferentes opiniones D.C.F que pueden tomarse en la realidad, lo que se explicaria
discutiendo entre “lo fortuito y lo necesario” en la accion social: Lenin 1974: 152-154. (Agradezco
a René Zavaleta el haber llamado mi atencion a este aspecto del planteamiento leninista).
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habia sido oscurecida por los canones positivistas sobre la “objetividad” y
la “neutralidad” en la ciencia, con la consecuencia de que algunas técnicas
de campo como la “observacién participante” y la “observacion por experi-
mentacién” (muy conocida entre antropdlogos) tendian a conservar las dife-
rencias entre el observador y lo observado. Ademas, tales técnicas “neutra-
les” dejaban a las comunidades estudiadas como victimas de la explotacion
cientifica.”

Como una posible alternativa, desde antes se habia propuesto la “insercién en
el proceso social”. En este caso se exigia del investigador, su plena identifica-
cion con los grupos con los cuales entraba en contacto, no sélo para obtener
informacion fidedigna, sino para contribuir al logro de las metas de cambio de
esos grupos. Se diferenciaba asi esta técnica de las anteriores en que se recono-
cia a las masas populares un papel protagonista, con la consiguiente disminu-
cion del papel del intelectual-observador como monopolizador o controlador
de la informacién cientifica. (Mao, 1968: 111, 119).

En segundo lugar, aunque el propoésito del trabajo investigativo era obtener
y entender mejor la ciencia y el conocimiento a través del contacto primario
con los grupos populares de base, como fuente promisoria, los resultados de
esta variacion en el paradigma resultaron decepcionantes. La insercion del in-
vestigador en el proceso social implicé la subordinacion de aquel a la practica
politica condicionada por intereses inmediatos, y el conocimiento alcanzado
fue mas de perfeccionamiento y confirmacion de éste, que de innovacion o
descubrimiento. Aunque, como veremos mas adelante, el sentido comun o
saber popular es valioso y necesario como fundamento de la accién social,
no se vio como podia articularse éste al conocimiento cientifico verificable
que se buscaba, para estar en las campaifas de defensa de los propios intereses
populares.

Finalmente, se advirtié que el conocimiento cientifico verificable resultaba
mas bien que las abstracciones que se hacian en seminarios cerrados y de las
discusiones que se sostenian entre colegas del mismo nivel intelectual, asi
como del propio estudio de la literatura critica. En esto no se descubri6 nada

117 En esta misma categoria colocamos los intentos de la “antropologia de la accién” propuesta en la
década de 1950 por Sol Tax; y en parte, los ensayos de “etnometodologia” realizados por H. Gar-
finkel, aunque de éste son dignas de recogerse las premisas practicas que retan o condicionan la “la
ciencia norma” de su época. Véase el interesante articulo de Freund y Abrams 1976:377-393.
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nuevo, aunque las expectativas iniciales sobre las posibilidades de derivar
conocimiento cientifico directamente del contacto con las bases habian sido
grandes. Volveremos a este tema cuando tratemos las “categorias mediadoras
especificas” y el papel de los grupos populares de referencia.

3. Sobre el empirismo

La practica permitio constatar, también, que el investigador consecuente pue-
de ser al mismo tiempo sujeto y objeto de su propia investigacion y experimen-
tar directamente el efecto de sus trabajo (véase la parte final de este estudio);
pero tiene que enfatizar uno u otro papel dentro del proceso, en una secuencia
de ritmos en el tiempo y el espacio que incluyen acercarse y distanciarse de las
bases, accion y reflexion por turnos.!® Al buscar la realidad en el terreno, lo
que le salva de quedar por fuera del proceso es su compromiso con las masas
organizadas, es decir, su insercidon personal. Las masas, como sujetos activos,
son entonces la que justifican la presencia del investigador y su contribucién a
las tareas concretas, asi en la etapa activa como en la reflexiva.

No podia, pues, haber lugar en este trabajo a la experimentacion social tradi-
cional para hacer ciencia e interpretar la realidad, en tales condiciones, sino
al envolvimiento personal y la insercién por ritmos. Las técnicas quedaban
subordinadas a las lealtades a los grupos actuantes y a las necesidades del pro-
ceso resulté importante tener conciencia de “para quién” se trabaja. Asi, no se
rechazaron técnicas empiricas de investigacion usualmente cobijadas por la
escuela clasica, como la encuesta, el cuestionario o la entrevista, por ser posi-
tivistas (solo los grupos reformistas confundieron erréneamente el empirismo
con el positivismo); sino que recibieron un nuevo sentido dentro del contexto
de la insercién con los grupos actuantes. Por ejemplo, no podia haber lugar
a la distincidn tajante entre entrevistador y entrevistado que dictaminan los
textos ortodoxos de metodologia: habia que transformar la entrevista en una
experiencia de participacion y consenso entre el dador y el recibidor de la in-
formacion, en la cual ambos se identificaran en cuanto a la necesidad y fines
compartidos de esa experiencia. Por eso, en el texto mimeografiado que se
prepard en 1974 (“Cuestiones de metodologia’, ya citado), se dedica un capi-

118 “Practicar, conocer, practicar otra vez y conocer de nuevo. Esta forma se repite en infinitos ciclos, y
con cada ciclo, el contenido de la practica y del conocimiento se eleva a un nivel mas alto. Esta es
la teoria materialista dialéctica del conocimiento... y de la unidad sobre el saber y el hacer” (Mao
1968, Tomo I: 331).
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tulo a las técnicas empiricas de medicion estadistica, conteo, anlisis y organi-
zacion del material, que se juzgaron necesarias para comprender la realidad a
nivel local y regional.

Este esfuerzo de participacion en el estudio puede denominarse empirico en
el buen sentido, esto es, busca ajustar herramientas analiticas a las necesidades
reales de las bases y no de los investigadores.'”® Asi, obviamente las técnicas
desarrolladas por las ciencias sociales tradicionales no todas resultan de re-
chazar (como algunos pretendieron), sino que pueden utilizarse, perfeccio-
narse, y convertirse en armas de politizacion y educacion de las masas. Que
esto es posible, la experiencia colombiana en insercion (y en “autoinvestiga-
cién” como veremos mas adelante) también tiende a demostrarlo.

Pero hay que colocar en su contexto conformista, y reconocer sus limitacio-
nes, a aquellas técnicas empiricas derivadas del paradigma normal que co-
sifican la relacion social, creando un perfecto divorcio entre sujeto y objeto
de investigacion, es decir, manteniendo la asimetria en las relaciones entre
entrevistador y entrevistado (como en las encuestas de opinién). Mas aun: se
admite ya que deben rechazarse tales técnicas, cuando estos ejercicios se con-
vierten en armas ideoldgicas a favor de las clases pobres y explotadas, como
sigue ocurriendo con frecuencia.

4. Sobre la realidad objetiva

Las pautas positivistas habian exigido “cortes seccionales” como las aproxima-
ciones a la realidad, de nuevo en ilégica imitacion de las técnicas de muestreo
muy desarrolladas en las ciencias exactas. Asi se derivan “hechos” mensura-
bles con las cuales reconstruia mentalmente, pedazo a pedazo, el mosaico de
la sociedad.

Sin negar la importancia de la mensura en lo social cuando se justifica, en el
terreno pudo verse como estos “hechos” quedaban amputados de su dimen-
sién temporal y procesual. Pero esta dimension temporal era parte fundamen-
tal de la propia realidad de los “hechos” observados. Era su porcion dindmica,

119 No hay que dejarse confundir en cuanto al “empirismo” ciego. Este problema fue aclarado por el
mismo Marx en 1880, con su “Encuesta obrera”. Por ejemplo, los cuestionarios adecuados pueden
ser, al mismo tiempo, elementos de politizacion y de creacion de conciencia de clase, como puedo
hacerlo Marx en el fraseo de sus preguntas (Bottomore y Rubel 1963: 210-218).

84



Antologia del pensamiento social en Colombia

viva, la que precisamente debia demandar el mayor interés: por que corria
ante los ojos de los investigadores la realidad objetiva de materia y movimien-
to que buscan los cientificos como causa final de las cosas.'*

La realidad objetiva aparecia como “cosas -en-si” que se movian en la dimen-
sién espacio-tiempo y que venian de un pasado historico condicionante. Se
convertian en “cosas para nosotros” al llegar al nivel del entendimiento de los
grupos concretos, tales como los de la base en las regiones. Asi ocurri6é con
conceptos generales conocidos, como “explotacién”, “organizacion” e “impe-
rialismo”, por ejemplo, que, entendidos empiricamente o como sensaciones
individuales por campesinos e indigenas, pasaban a ser reconocidos racional-
mente y articulados ideoldgica y cientificamente, por primera vez por ellos, en
su contexto estructural real. Uno de los dirigentes campesinos que plasmaron
formalmente su ideologia, logré explicar en términos de “lucha inconsciente
de clase” determinadas pautas tradicionales de la conducta de los terrajeros a
cuya clase pertenecia. Y el recuerdo de la organizaciéon campesina que se habia
dado en una region hacia caso medio siglo, resurgié como “cosa para noso-
tros’, una vez que se tradujo al contexto de las confrontaciones actuales y los
viejos luchadores fueron recolocados en el proceso histérico vivo.

Esta transformacion de “cosas en si” en “cosas para nosotros” segiin Lenin, “es
precisamente el conocimiento” (Lenin, 1974: 110, 111, 179)."*! El nivel de co-
nocimiento de la realidad objetiva en las regiones donde se trabajo6 subi6 algo,
gracias a esta transformacion. No subié mas porque este esfuerzo de busque-
da y creacion de conocimiento quedé frustrado, en parte, por la utilizacién
consciente o inconsciente del aparato conceptual del paradigma vigente. De
alli que todo el sentido de la implicacion de aquella transformacién de “cosas
en si” en “cosas para nosotros” para entender la realidad objetiva, s6lo vino a
esclarecerse cuando cuestionaron asimismo las ideas tradicionales que habia
sobre la vigencia de leyes, la uncion de conceptos y el uso de definiciones

120 Este es un postulado tan antiguo como el mismo conocimiento humano, primero articulado por
la filosofia griega y revivido por Descartes. Hoy lo confirman muchos pensadores y cientificos
naturales. La misma tesis fue planteada por Engels como la “ley del movimiento”, cuya ciencia es
la dialéctica en el desarrollo de la naturaleza, la sociedad y el pensamiento (Engels 1935: 144-145;
Lenin 1974: 165-166, 251). Estos principios derivan mas de Aristoteles que de Newton, pero no
son por ello menos vigentes o actuales.

Lukacs recuerda estas categorias kantianas, al ser tomadas por Hegel, no se contraponen sino son
“correlatos necesarios”; en lo que coloca en su propio contexto lo que, basado en Engels, sostiene
Lenin (Lukacs 1975:179; Hegel. I1: 4647,479, sobre la realidad).

12
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en la ciencia. Aquel principio de aleatoriedad condicionada con el cual re-
examinamos los procesos causales no fue poco para transformar ideas fijas
sobre lo heuristico y el armazén conceptual de la ciencia social, como veremos
enseguida.

5. Sobre los conceptos

Con frecuencia tendemos a absolutizar las leyes y los conceptos y a convertir
las definiciones en dogmas, esto es, a hacer de la teoria un “fetiche” como ob-
jeto de culto supersticioso y excesivo. Asi ocurrio en las experiencias descritas
con el resultado que se oscurecia o deformaba la realidad. No fueron pocos
los casos en los cuales los investigadores, por falta de claridad en los marcos
de referencia y rigidez conceptual y de métodos, querian ver en el terreno,
como con vida propia, leyes tales como la de la “reproducciéon ampliada en la
expansion capitalista” y la de la “correspondencia entre estructura y superes-
tructura’; o aplicar facilmente conceptos complejos como Autogestion y co-
lonialismo; o confirmar definiciones amplias como las de sector medio, lati-
fundio y dependencia, para hallar que, naturalmente, salieron mediatizadas,
incompletas, deformes vy, a veces, contradichas en la practica.

En el caso de las definiciones, muchas resultaron tautologicas, es decir, impo-
sibles de concebir sin sus componentes reales dados, con lo cual poco se gand
en poder de analisis.’

Esta mala situacién tedrica se empeoré por el efecto obsesivo de los slogans
y las doctrinas prefabricadas, con su propio juego de leyes, conceptos, y de-
finiciones absolutas, que como fetiches saltaban también en los movimientos
populares y politicos en las regiones estudiadas. Resultaba demasiado facil
adoptar interpretaciones de otras épocas, formaciones sociales y coyunturas
politicas distintas a las que en realidad se encontraban. Y esto a la larga no po-
dia ser positivo ni para ganar conocimiento ni para una accién politica eficaz,
lo cual es ampliamente aceptado.?

1 Es posible que éste sea un defecto intrinseco de toda definicion, que la hace incorregible cuando
cambian los marcos de referencia: en este caso todo debe caer junto con las definiciones. Cf. Lo
ocurrido en las ciencias fisicas (Kuhn 1970: 183-184). Hegel habia sefialado como la definicion
“reduce la riqueza de las multiples determinaciones de la existencia intuida a los momentos mas
simples”, asi como otros limitantes que con frecuencia se olvidan (Hegel, II: 700-701).

2 Cf. El analisis convergente que, de este problema de la falta de coincidencia entre agrupaciones
politicas radicales y la vision cientifica global del desarrollo, presenta Moura 1976:69. La fetichiza-
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Pero no estamos constatando aqui nada nuevo: en efecto, los conceptos, las
definiciones y las leyes, aunque necesario para ligar la realidad observada a
la articulacién intelectual, es decir, para fundamentar la representaciones de
la realidad, tienen un valor limitado y circunscrito a contextos determinados
para explicar eventos y procesos. Decia Rickert: “De los conceptos no pode-
mos recoger y sacar mas que lo que hemos puesto en ellos” y, con ellos, “no po-
demos hacer otra cosa que echar puentes sobre el rio caudaloso de la realidad,
por diminutos que sean los ojos de esos puentes” (Rickert, 1943:69,200; Hegel:
I1, 516, 700).” Marx ya habia sugerido que cada periodo histérico puede tener
sus propias leyes,* y Lenin habia escrito que “la ley no es mas que una verdad
aproximada” constituida por verdades relativas.” La dogmatizacion debia que-
dar asi proscrita de sus obras y de las de sus seguidores mas consecuentes.

Asi como no resulté conveniente esperar a trabajar con conceptos estables o
permanentes que dieran siempre una descripcidon “correcta, completa y ob-
jetiva” de los hechos, hubo de buscarse soluciones teéricas alternas que per-
mitiesen aproximarse mejor a la realidad para entenderla y transformarla.
La respuesta mas adecuada la ofrecio el método dialéctico aplicado en pasos
alternos y complementarios; asi: (1) propiciando un intercambio entre con-
ceptos conocidos o preconceptos y los hechos (o sus percepciones) con obser-
vaciones adecuadas en el medio social; (2) siguiendo con la accién a nivel de
base para constatar en la realidad del medio lo que se queria conceptualizar;
(3) retornando a reflexionar sobre este conjunto experimental para deducir
conceptos mas adecuados u obtener mejores luces sobre viejos conceptos o

cion es evidente cuando los grupos o partidos politicos empiezan a buscar a todo trance el “Palacio
de Invierno” en los contextos locales, cuando sacrificandolos a fines meramente tacticos, etc.

3 Kuhn 1970:149, muestra el peso del aparato conceptual y del vocabulario en la reformulacion de
relaciones dentro de nuevos paradigmas, con su consecuente aplicacion a la realidad. Y otro autor
critico nos recuerda que los “concepto, al igual que las percepciones son ambiguos y dependen de
las anteriores experiencias de la persona, su educacion, de las condiciones generales del medio”,
asi como del vocabulario y del “idioma observacional” (Feyerabend 1974: 618-619, 125-126).

4  Karl Marx, palabras finales a la segunda edicion alemana de El Capital 1973; y Prefacio a la pri-
mera edicion alemana de El Capital, parte final 1867. Hay que subrayar que el proposito de Marx
era “descubrir la ley econémica del movimiento de la sociedad moderna”, en sus propias palabras,
y no una ley general o eterna.

5 “Cada fase del desarrollo de la ciencia afade nuevos granos a esta suma de verdad absoluta; pero
los limites de la verdad de cada tesis cientifica son relativos, tan pronto ampliados como restrin-
gidos por el progreso ulterior de los conocimientos” (Lenin 19744:126-126). Sin embargo, Lenin
(inspirado en Engels) no dejo de sostener la existencia de “leyes objetivas” en la naturaleza, como
la de las estaciones, pero éstas son mas bien procesos causales o necesidades naturales. Las tesis
sobre la verdad absoluta y relativa fueron también adoptadas por Mao Tse-tung 1968%: 330.
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teorias que asi se adaptaron al contexto real; y (4) retomando el ciclo de inves-
tigacion para culminarlo en la accién. Estos pasos y ritmos podian ejecutarse
ad infinitum, como lo veremos otra vez en la seccion dedicada a la praxis y el
conocimiento (Hegel: I, 50).

Se sabe que esta forma de trabajar dialécticamente puede evitar que las cate-
gorias nuevas se vayan acomodando a formas viejas de pensamiento, lo cual es
indispensable en la creacidon de nuevos paradigmas (Feyerabend, 1974:38-40).
Eslo que ocurre hasta en las ciencias naturales, pues alli también los datos van
surgiendo condicionados al medio social en que se forman. Se apela, enton-
ces, a planteamientos ad hoc que tratan de explicar las areas no cubiertas por
los paradigmas existentes o que dirigen la atencién a las porciones oscuras de
las explicaciones tedricas vigentes, que en muchos casos pueden ser extensas
y significativas (Kuhn 1970:12, 83, 152, 153,172; Bernal, 1976: 1, 415,417, 424,
427). En los casos colombianos muchos de estos planteamientos ad hoc se
derivaron de un analisis preliminar del materialismo histérico-como veremos
enseguida-; pero tratando de no dejarse esclavizar por sus conceptos mas es-
pecificos o por sus definiciones mas corrientes, aunque hubo el peligro de que
algunos vieran alli un fatal “revisionismo”

6. Sobre la ciencia social critica

En este limitado esfuerzo por adquirir conocimiento valido y util, a la vez,
surgio, finalmente, otro factor que no era nuevo, sino reiterativo: la dimen-
sién del “hecho” como proceso histdrico, que la realidad es un “complejo de
procesos”. Reconfirmamos por enésima vez que, en lo social, no puede haber
realidad sin historia: los “hechos” deben complementarse con “tendencias’,
aunque éstas sean categorias distintas en la logica.®

Como era de esperarse, las tendencias o procesos aparecian, simplemente,
como actos sucesivos validos para contextos inmediatos, que podian eslabo-
narse unos a otros para dar direcciéon a un cambio y sentido a una transfor-
macion social de mayor alcance. Habia tendencia en las tomas de tierra, por

6  Plantear los “hechos” puros o simplemente empiricos es cosificar la realidad y abandonar el método
dialéctico, sostiene Lukacs 1975: 236-239. Lo correcto es tratarlos como lo hace Rosa Luxemburgo
en (Reforma social o Revolucion? Donde las tendencias se convierten en hecho, pues estos en si
mismos “constan de procesos” (Marx, I1I, I: 316). Norman Birnbaum recuerda el “Moynihan Report”
sobre desarrollismo como un caso de “investigacion activa” de este tipo (Birnbaum 1974:209).
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ejemplo, hacia un desafio a fondo de estructura latifundista tradicional: y este
desafio podia llevar, a su vez, a trastocar los basamentos del poder politico
local y regional. Siendo que estas tendencias venian del pasado (aunque, evi-
dentemente, otras se iniciaron en estos afos de experiencia), su comprension
no era posible sin adentrarse en la historia, y mucho menos se sentia capaci-
tado para proyectarlas al futuro sin entender lo que venia del ayer mediato e
inmediato.

La adicién definitiva de la historia en este esquema para comprender la reali-
dad objetiva (una conviccién que, en verdad, venia de mucho antes, desde los
primeros estudios de Saucio en 1955 y Boyaca en 1957), termind por romper
el paradigma normal y la vigencia de la sociologia positivista y académica. Ya
no parecia posible transformar esta sociologia académica, desde su interior,
en instrumento revolucionario. La conocida en Colombia se habia concebido
en términos de los intereses de la burguesia dominante: ésta no podia suici-
darse intelectualmente con su propio instrumento. En las regiones estudiadas
se sentia la necesidad de contar con una sociologia que fuese ante todo una
ciencia social inspirada en los intereses de las clases trabajadoras y explotadas;
se necesitaba de una “ciencia popular” como se definié al comienzo del tra-
bajo, que fuera de mayor utilidad en el analisis de las luchas de clases que se
advertian en el terreno, asi como en la accién politica y proyeccién futura de
las clases trabajadoras como actores en la historia (mas adelante volveremos a
este punto fundamental).

En esta nueva ciencia social del pueblo y para el pueblo trabajador habia ne-
cesidad de integrar diversas disciplinas: no era con la sociologia sola, ni esta
como fundamento general. Era el materialismo histérico, como filosofia de la
historia, el que brindaba el punto culminante de la unificacién, como se habia
demostrado en otras épocas y latitudes, por muchos estudiosos competentes.”
Con el materialismo histdrico, como decia Lukacs, ya estaba en capacidad de
“revelar la esencia del orden social capitalista y atravesar con los frios rayos
de la ciencia los velos puestos por la burguesia para encubrir la situacion de la
lucha de clases, la situacion real”: podia ser al mismo tiempo guia cientifica e
instrumento de lucha (Lukdcs, 1975:91).

7 Siguiendo a Rickert y otros, no consideramos al materialismo histérico como ciencia al mismo
nivel de las otras, sino como filosofia de la historia, en lo cual creemos que somos fieles a los pro-
positos de Marx, quien, como se sabe, s6lo habld de los “fundamentos materialistas” de su método
de investigacion (en realidad la designacion no es de Marx, sino de Engels); (Rickert 1943: 185).
Véase también Bottomore y Rubrl 1963: 35-36; Mandel 1972: 46, 56.
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Las otras disciplinas que en este plano podian integrar la sociologia y a la his-
toria, eran la economia, la geografia, la psicologia, la antropologia la ciencia
politica y el derecho, hasta llegar a redondear algo que se acerca a lo que se
denominaba “economia politica” en el siglo XIX; pero con los elementos de
“teorfa critica” que Marx y Engels, como figuras cumbres, le anadieron en sus
obras y en su propia accion politica, elementos que retomaron otros cientifi-
cos sociales, entre ellos algunos miembros de la “Escuela de Frankfurt” en las
décadas de 1950 y 1960, asi como marxistas de diversas nacionalidades desde
hacia varias décadas. Se esbozaba asi una “ciencia social critica” que no era
nueva, pero cuya necesidad actual llevaba a aplicarla con mayor intensidad y
dedicacion (Mandel, 1974:61; Mansilla, 1970; Solari, et. Al., 1976:66,67).8

No se logro, en un primer momento, por los limitados grupos comprometidos
en estos experimentos, articular coherentemente el paradigma alterno de la
ciencia social critica; pero pudieron barruntar aproximadamente por donde
podia andar el nuevo esfuerzo investigativo regional, basaindose en expe-
riencias e informaciones anteriores pertinentes de Colombia y otros paises. A
medida que se avanzaba, se vio que el reto para tales grupos era francamente
epistemoldgico, puesto habia de entenderse a fondo las implicaciones tedri-
co-practicas y filosoficas de lo que se habia llamado, con cierto entusiasmo
ingenuo, “investigacién-accion”. Estas implicaciones y sus consecuencias son
objeto de analisis en las secciones que siguen.

LA PRAXIS Y EL CONOCIMIENTO

El rechazo del positivismo y de las técnicas “objetivas” de investigacion inspi-
radas en el modelo conocido de la integracion y el equilibrio social, no podia
dejar la orientacion de los nuevos trabajos regionales en el vacio; esto hubiera
equivalido a rechazar la ciencia misma. Habia, pues, que sustituir la estructura
cientifica inicial de los trabajos por otra mas adecuada a las necesidades reales
y a la naturaleza de las tareas investigativas concretas en esas regiones.

En la seccion anterior se dieron indicaciones de como se fue formando un pa-
radigma cientifico alterno en el campo de la metodologia y en la concepcién
de la realidad. La adopcién del materialismo histérico como guia cientifica

8  Solari, et. Al., sefialan con justeza la “pobreza de la discusion epistemoldogica en América Latina”
y la poca atencion que prestamos a los aportes de la “Escuela de Frankfurt”, especialmente en los
0jos que tuvimos la polémica sobre “ciencia, crisis y compromiso” (168-170). En efecto, s6lo se
leia a Marcuse, mientras que otras obras pertinentes, como las de Horkheimer y Habermas, sélo se
conocieron en inglés o espafiol después de 1970.
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e instrumento de lucha fue un paso en esta direccion.®” Pero la idea central
alrededor de la cual cristalizo lo que pudiera considerarse como base del pa-
radigma alterno, fue la posibilidad de crear y poseer conocimiento cientifico
en la propia accién de las masas trabajadoras: que la investigacién social y
la accidén politica con ellas, pueden sintetizarse e influirse mutuamente para
aumentar tanto el nivel de eficacia de la acciéon como el entendimiento de la
realidad (Fals, 1976:55, 66, 67, 73, 74; Fundacion Rosca, 1972:44-50; Staven-
hagen, 1971:339; Moser, 1976:357-268).!° Tomando en cuenta que el “criterio
de la correcciéon del pensamiento es, por supuesto, la realidad”, el altimo cri-
terio de validez del conocimiento cientifico venia a ser, entonces la praxis, en-
tendida como una unidad dialéctica formada por la teoria y la practica, en la
cual la practica es ciclicamente determinante:'' El descubrimiento de la praxis
como elemento definitorio de la validez del trabajo regional, no era, de ningu-
na manera, la base de un nuevo paradigma general en las ciencias sociales na-
cionales, puesto que ese descubrimiento, como ya se dijo, venia muy de atras,
y en efecto, se habia aplicado en diversos contextos, dentro y fuera del pais.
El “nuevo” paradigma era viejo segun otros criterios; lo que faltaba en este
caso era conocerlo mejor y abrirle posibilidades adicionales de aplicacién en
medios y organizaciones sociales y politicas diversas, donde indudablemente
se justificaba su adopcién.'?

El punto de partida de esta discusion no fue la primigenia definicién aristoté-
lica de praxis como accién o ejercicio para alcanzar la bondad y la justicia en
la formacion del cardcter, sino la que la define como accién politica para cam-

9  Tienden a confirmarse asi las tesis generales de Kuhn sobre pautas formativas en paradigmas cien-
tificos Kuhn 1970: 84-85.
** esta cita no aparece en el cuerpo del texto original, al menos en el material utilizado para esta
antologia; se situa en esta parte por conocimiento de las tesis kuhnianas.

10 Véase también la discusion sobre los titulos que puede tener la investigacidn-accion como nuevo
paradigma, presentada por Moser 1976: 357-368.

11 “El punto de vista de la vida, de la practica, debe ser el punto de vista primero y fundamental de la
teoria del conocimiento” (Lenin 1974:133). La cita sobre la realidad proviene de Lukacs 1975:261.

12 Dentro de las izquierdas colombianas, solo el Partido Comunista ha tenido una politica fija de in-
vestigacion socioecondmica relacionada parcialmente con sus trabajos; publica Estudios marxistas
con textos de sus investigadores -militantes. Agrupaciones socialistas empiezan a hacer lo mismo.
Y ha habido estudios pertinentes anteriores de marxistas como Luis E. Nieto Arteta, Ignacio Torres
Giraldo y otros (Causa popular 1972:70-71).
En este sentido, se ha olvidado con frecuencia que las vinculaciones entre la teoria y la practica
son evidentes para quienes han desarrollado la ciencia y las técnicas modernas como bagaje de
la burguesia dominante o para la defensa del statu quo. Su gama corre desde la izquierda hasta la
derecha politica: cf. Moser 1976:366 y sus referencias (Clark 1962). Norman Birnbaum recuerda
el “Moynihan Report” sobre desarrollismo como un caso de “investigacion activa” de este tipo
(Birnbaum 1974:209).
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biar estructuralmente la sociedad. Su fuente es el descubrimiento que hizo
Hegel de que la actividad humana como trabajo es la forma original de la
praxis humana —que el hombre es resultado de su propio trabajo-, descubri-
miento que luego elaboré Marx como “accién instrumental’, es decir, como la
actividad productiva que regula el intercambio material de la especie humana
con su medio ambiente natural."” El principio de la praxis original, llevado al
campo del conocimiento como relaciones entre teoria y practica, cristaliza en
ocho de las once Tesis sobre Feuerbach (1888), especialmente en la segunda
y la undécima. Estas “Tesis” de Marx pueden considerarse, a nivel filoséfico,
como la primera articulacién formal del paradigma de la ciencia social critica:
la comprometida con la accién para transformar el mundo, en contraposicion
al paradigma positivista que interpreta la praxis como simple manipulacién
tecnolégica y control racional de los procesos naturales y sociales.*

En el contexto concreto del trabajo regional aqui examinado, lo que se llaméd
“teoria” envolvia preconceptos, ideas preliminares o informaciones externas
(exdgenas) relacionadas a “cosas en si’, procesos, hechos o tendencias que se
observaban en la realidad, como viene explicado; y “practica” queria decir a
aplicacion de principios o de informacion derivada de la observacion, aplica-
cion realizada primordialmente por los grupos de base, como actores y contro-
ladores del proceso, con quienes los investigadores compartian la informacion
y hacian el trabajo de campo. Estos pasos se podian dar en forma simultanea,
o siguiendo el ritmo reflexién-accién con acercamientos y distanciamientos
de la base, como quedd explicado en la seccion anterior. La idea era propi-
ciar un intercambio entre conceptos hechos, observaciones adecuadas, accién
concreta o practica pertinente para determinar la validez de lo observado,
vuelta a la reflexion segun los resultados de la practica, y produccion de pre-

13 Hegel II: 622, 657-663, 674-680, establece la relacion entre la teleologia del hombre y la autofi-
nalidad de la naturaleza que el hombre utiliza en su trabajo. Cf. Mandel 1972:1947.

14 También “human engineering” a la Kurt Lewin, o la “ciencia aplicada”, como sea entendido
normalmente. Cf. Habermas 1974: 263-267, sobre el “aislamiento positivista de la razon y de la
decision”. Una de las primeras discusiones sobre las “Tesis” como la clave de la obra de Marx, y
su traduccion a una “filosofia de la practica” (praxis), es la de Gentile 1899, citado por Bottomore
y Rubel. Cabe sefalar aqui que existe, efectivamente, una “filosofia de la praxis” relativamente
desarrollada por Lenin, Gramsci, Lukacs y otros, pero que no ha avanzado mucho mas alla de la
Tesis sobre Feurbach como criterio de orientacion o validacion; mientras que no hay como tal
una “metodologia de la praxis”, a menos que ésta se traduzca, como intentamos hacerlo aqui, a
elementos de la investigacion activa con la orientacion del materialismo histérico. Es decir, no
alcanzamos a advertir en la idea de praxis ninglin elemento que permita convertirla, en si misma,
en una categoria analitica.
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conceptos o planteamientos ad hoc a un nivel, con lo cual podia reiniciarse el
ciclo ritmico de la investigacion-accion, indefinidamente.

Aunque no pudieron aplicarse estos principios en toda su expresion por ra-
zones diversas (véase mas adelante), esta modalidad experimental de trabajo
produjo buenos avances asi en la acumulacién del conocimiento cientifico
de la realidad regional como en la accion politica y organizativa (coyuntural)
de los grupos de base interesados. Se afianz¢ asi la certeza del principio de la
praxis para determinar la validez de los trabajos locales, y las posibilidades de
desarrollar alli el paradigma alterno de la ciencia social critica. Varios ejem-
plos podran ilustrar este aserto.

1. La hipétesis del “arma cultura” como elemento movilizador de masas ha-
bia sido expuesta y aplicada por las organizaciones revolucionarias vietnami-
tas (entre otras) (Burchett, 1969). En Colombia, esta hipdtesis no habia sido
ensayada en firme no en grande, en parte por considerar —erréneamente en
nuestra opiniéon- que el “frente cultural’, con sus expresiones costumbristas,
artisticas e intelectuales, debia tener una baja prioridad en la lucha contra el
imperialismo y la burguesia. Con la informacién preliminar sobre la expe-
riencia vietnamita, se decidio estimular el “frente cultura” en una regiéon don-
de la musica popular tiene grande arraigo. A raiz de estos ensayos se obtuvo la
formacién de conjuntos que cambiaron la musica romantica tradicional, para
darle un contenido de protesta revolucionaria, lo cual sirvié para la movili-
zacion y politizacion de masas campesinas en esa regiéon. Al mismo tiempo,
en el campo del conocimiento, se logré un mayor entendimiento del origen,
sentido e historia real de esa musica como la concibe el pueblo que la canta
e interpreta y no la burguesia que la baila; y se rompieron algunos esquemas
clasicos de la historia cultural nacional sostenidos por intelectuales y artistas
de la burguesia.

2. La hipotesis de la “recuperacion critica de la historia’, lleva a examinar el
desarrollo de las luchas de clase del pasado para rescatar de ellas, con fines
actuales aquellos elementos que hubieran sido utiles para la clase trabajadora
en sus confrontaciones con la clase dominante. El periodo critico de 1918
a 1929, cuando surgieron los primeros sindicatos en Colombia, era casi un
misterio para los historiadores colombianos, asi como para las organizaciones
politicas. Este misterio no empez6 a revelarse sin cuando uno de los princi-
pales dirigentes de esa época, Juana Julia Guzman, ya octogenaria, constato el
resurgimiento de la lucha campesina en 1972 y se reincorpord a ella. Antes se
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habia resistido a dar ninguna informacién a los historiadores burgueses y libe-
rales que se le habian aproximado con ese fin. Con la incorporacién de Juana
Julia al movimiento campesino se obtuvieron los primeros datos fidedignos
sobre el papel del anarcosindicalismo en los primeros sindicatos colombianos
y el origen del partido socialista del pais, datos que fueron publicados en un
folleto ilustrado que, por un tiempo, era la tnica fuente citable sobre este im-
portante desarrollo politico en Colombia. Simultaneamente, la recuperacion
de ese periodo de luchas y de uno de sus viejos dirigentes dio continuidad
histérica y mayor impulso ideolégico y organizativo al movimiento regional
de “usuarios campesinos” entre 1972 y 1974, para llevarlo a una posicion de
avanzada que le fue reconocida en todo el pais.

3. La teoria de la “lucha y violencia de clases” como una constante historica,
ampliamente conocida, se confrontd en una region colombiana con simila-
res resultados pedagodgicos y politicos. Con ella en mente se descubri6 que,
a principios de este siglo, una didcesis habia usurpado las tierras de un res-
guardo indigena para hacer alli un seminario. La investigacion histdrica de
archivo, y notaria sobre este tema —como la local en el terreno- llevo no solo
a confirmar la teoria y enriquecer el conocimiento de la regién y su historia
desde el punto de vista de la lucha de clases, sino a proveer al movimiento
indigena de las armas formales y del conocimiento ideolégico y politico nece-
sarios para enfrentarse al obispo y recuperar a la fuerza la tierra, en una gran
victoria popular.

En cada uno de estos casos se determin6 la validez del conocimiento por los
resultados objetivos de la practica social y politica y no mediante apreciacio-
nes subjetivas (Mao, 1968a: 319). Asi lo aleatorio quedd circunscrito por la
accion concreta y el conocimiento pertinente, es decir, hubo cierto control de
desemboque de coyunturas que no hubiera sido posible en otra forma.

Estos casos tenian referentes tedricos anteriores o exégenos, algunos de ellos
basados en experiencias y reflexiones especificas de otras partes; lo cual no
invalida la posibilidad de crear conocimiento absolutamente original, en esta
misma forma. De todos modos, es demostrable que en estos casos se obtu-
Vo, y se cred, conocimiento cientifico en la propia accién de masas, pasando
éste a ser patrimonio general de los grupos de base y particular de la ciencia
social critica. Al mismo tiempo, se aliment6 la lucha popular con ese mismo
conocimiento, recibiendo impulso importante dentro de las opciones ofrecida
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por las coyunturas. De alli que pueda sostenerse otra vez que la praxis tiene
fuerza definitoria, y que vincular la teoria a la practica en el &mbito del cambio
radical o revolucionario no es ni tan dificil ni tan complejo como parece, en
nuestro medio."

Queda, sin embargo, un interrogante por resolver a este respecto: el del papel
de la organizacién de base en la obtencién y utilizacién del conocimiento y en
la ejecucion de la praxis. Sin esa organizacion nos e habria ido tan lejos, ni se
habrian obtenido los datos con la profundizacion necesaria, ni éstos habrian
tenido la trascendencia y utilidad politica que alcanzaron. Pero esto también
dependia del tipo de organizacion y de la naturaleza de las relaciones estableci-
das entre los investigadores y las bases, lo cual es el tema de la seccion que sigue.

SABER POPULAR Y ACCION POLITICA

Si se admite que la praxis de validacidon, como la concebimos aqui, es ante
todo politica la problematica de la investigacion-acciéon lleva necesariamente
a calificar relaciones entre los investigadores y las bases populares o sus orga-
nismos con los cuales se desarrolla la labor politica. Este es un aspecto funda-
mental del método de investigacion, porque, como queda dicho, el propdsito
de éste es producir conocimiento que tenga relevancia para la practica social y
politica: no se estudia nada porque si. Siendo que la accioén concreta se realiza
a nivel de base, es necesario entender las formas como aquellas se nutre de la
investigacion, y los mecanismos mediante los cuales el estudio a su vez perfec-
ciona y profundiza el contacto con la base.

En la investigacién-accidon, es fundamental conocer y apreciar el papel que
juega la sabiduria popular, el sentido comun vy la cultura del pueblo, para ob-
tener y crear conocimientos cientificos, por una parte, y reconocer el papel
de los partidos y otros organismos politicos o gremiales, como contralores y
receptores del trabajo investigativo y como protagonistas histéricos, por otras.

15 No parece necesario elaborar mas este punto. Para el efecto consultese las observaciones
convergentes que al respecto hacen Kuhn 1970: 52, 141 y 147 (la distincion artificial
entre hecho y teoria) 33-34 (la accion simultanea de la experimentacion y la formacion
de la teoria); Habermas 1974: 78-79 (la filosofia de la historia como guia de la praxis y el
sentido politico de ésta); Lukacs 1975:21-22 (punto de partida de la practica), 263,c347
(de teoria de la practica o teoria de la practica); Fichte 1913, 1.79 ( sobre la practica y la
reflexion), Gramsci sf.: 72-74 (sobre el nexo teoria-practica, sus relaciones con el sentido
comun y el papel de la comunidad cientifica); Althusser 1973: 36 (prioridad de la practi-
ca sobre la teoria y del ser sobre el pensar); otros.
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A estos aspectos fundamentales se dedica, necesariamente, el resto del trabajo,
mas aun tomando en cuenta que son topicos relativamente poco tratados en
la literatura critica. Pueden analizarse ordenadamente de la siguiente manera:

1. Estudiando las relaciones reciprocas entre sentido comun, ciencia, comu-
nicacién y accion politica.

2. Examinando la interpretacion de la realidad desde el punto de vista prole-
tario, segun “categorias mediadoras especificas”.

3. Estudiando coémo se combinan sujeto y objeto en la practica de la investi-
gacion, reconociendo las consecuencias politicas de ésta combinacion.

Analizaremos cada uno de estos tres problemas, en lo que toca a la experiencia
colombiana objeto del presente estudio.

1. Sobre el sentido comun

Algunas de las investigaciones regionales emprendidas se inspiraron, inicial-
mente, en una concepcién casi romantica de “pueblo’, hasta el punto de incli-
narse a ver en las opiniones y actitudes de éste toda la verdad revolucionaria.
Esta tendencia, obviamente erronea, de creer que “las masas nunca se equivo-
can” provenia de escuelas politicas en que se habia enfatizado la identificacién
personal del estudiantado y de los intelectuales con las masas, demandando
demostraciones palpables del compromiso, tales como callos en las manos, y
una forma de vida franciscana a tono con la pobreza de los tugurios, caserios
rurales en que se hacia el trabajo. En la practica este “masoquismo populista”
no llevé a ninguna parte: no era ésta la mejor forma de vincularse con las ma-
sas trabajadoras, por no ser intelectual no humanamente honesta, y por pecar
de un objetivismo extremo que, en el fondo, corresponde a la intelectualidad
pequeno-burguesa (Mandel, 1972:51- 61).

Pero evidentemente, como reaccion al intelectualismo académico del que ve-
nian muchos investigadores, se quiso probar la potencialidad cientifica de la
vinculacién con las bases, creando grupos de referencia constituidos por cam-
pesinos, obreros e indigenas (Fals, 1976:58-61; Gramsci, s.f.:81). La meta era
reducir la distancia entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, para que
los obreros, campesinos e indigenas no siguieran subyugados espiritualmente
a los intelectuales. Se queria estimular sus cuadros mas avanzados para que
asumieran por lo menos algunas tareas investigativas y analiticas que se con-
sideraban monopolio de los técnicos o burdcratas.

96



Antologia del pensamiento social en Colombia

Como no habia plena claridad en cuanto a la orientacién ideoldgica de los tra-
bajos —excepto una idea muy general y algo ingenua de compartir la busqueda
de la conciencia proletaria con las bases—, pronto surgio el celo partidista para
hacer ver que este tipo de trabajo de “intelectuales independientes” era “vo-
luntarista’, por relegar a segundo plano a los activistas y a los cuadros politicos
organizados (investigadores-militantes). Estas dificultades politicas, impidie-
ron la realizacién plena de aquellos principios metodoldgicos, en estos casos.

La primera inspiracion de este tipo de trabajo —quizas no muy bien interpreta-
da- iba en otra direccién que no era la de hacer competencia a los partidos o
sus cuadros: era la de la experiencia pedagogico-politica directa con las clases
trabajadoras. Su origen era Gramsci y su tesis de que es necesario “destruir el
prejuicio de que la filosofia es algo sumamente dificil por tratarse de una acti-
vidad propia de determinada categoria especializada de letrados”'®

Por el contrario, se crefa, con él, que existe una “filosofia espontanea” con-
tenida en el lenguaje (como conjunto de conocimientos y conceptos), en el
sentido comun y en el sistema de creencias o folclore que, aunque incoherente
y dispersa, tiene valor para articular la praxis a nivel popular. Gramsci sefia-
laba como una debilidad mayor de las izquierdas el “no haber sabido crear la
unidad ideoldgica entre los de arriba y los de abajo (como se habia hecho en
la Iglesia Catolica), entre los sencillos y los intelectuales”, punto de vista de
gran importancia para romper con la tradicién académica e implementar el
compromiso de los intelectuales. Ademas, para el mismo autor, “toda filosofia
tiende a convertirse en sentido comun de un ambiente asimismo restringido
(el de todos los intelectuales)”, lo cual vino a relativizar el problema y a refor-
zar la decision de aquellos grupos de investigadores de vincularse a las bases
en las regiones (Gramsci, s.£.:69-79)."”

Por supuesto, ni Gramsci ni los investigadores aludidos trataban de introducir
una ciencia nueva en la vida individual de las masas. Querian dar utilidad cri-
tica a la actividad ya existente, haciendo que la “filosofia de los intelectuales”
tomara en cuenta con mayor fidelidad las realidades encontradas y fuera como
la culminacién del progreso del sentido comun; porque como lo sostiene el
mismo Gramsci, el sentido comuin implica un principio de causalidad serio,

16 “Todos los hombres son filosofos” (Gramsci s.f.: 61).
17  En cambio para Fichte la “filosofia popular” va llena de errores porque no logra “presentar la
prueba de las cosas como hechos” y no puede “llegar a comunicarla” (Fichte 1913, II: 46).
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que se desarrolla quizas de una manera mas exacta e inmediata que la ofrecida
por juicios filoséficos profundos o por observaciones técnicas sofisticadas. En
esto se registran casos anteriores importantes, basados en la transformacién
de experiencias cotidianas en conocimiento filosofico o cientifico, el de Kant,
por ejemplo, cuyas interpretaciones newtonianas en su Critica de la Razon
Pura, van selladas por una racionalidad que no era otra cosa que el sentido
comun de su época (Wright Mils, 1969:111) o el de Galileo, cuya “teoria del
impetu” expresada en sus primeros escritos sobre la mecanica (Motu ) era la
expresion de la opinién comun sobre el movimiento, a partir del siglo quince
(Feyerabend, 1974:63,189)."

Veamos como se tradujo el principio del sentido comun a la realidad del tra-
bajo de campo regional en Colombia, recordando, nuevamente, la naturaleza
experimental y preliminar de esas labores.

Primeramente habia que tomar en cuenta el saber y la opiniéon experimentada
de los cuadros y de otras personas informadas de las regiones y localidades.
Esto se referia ante todo a los problemas socioecondmicos regionales y sus
prioridades, en lo cual la confianza de los investigadores fue retribuida con
creces. La riqueza factual de la experiencia campesina se reflejé en la organi-
zacion de acciones concretas, como las tomas de tierras; en la vida; sobre la
adopcién de costumbres y practicas nuevas en el medio tradicional, y sobre la
utilizacién de la botdanica, la herbologia, la musica y el drama en el contexto
regional especifico. En estas actividades, como en otras, se registraron muchos
mas éxitos que fracasos, lo cual confirmé la secular conviccién sobre las posi-
bilidades intelectuales y creadoras del pueblo.

Luego, habia que llegar con ideas e informaciones a las bases e ilustrar o mo-
dificar el sentido comun para convertirlo en “buen sentido” (Gramsci). Este
problema enfocaba la tesis mas general del destino del conocimiento. Por lo
que viene explicado, la investigacion activa no se contenta con acumular datos
como ejercicio epistemoldgico, que lleve como tal a descubrir leyes o prin-
cipios de una ciencia pura, ni hacer tesis o disertaciones doctorales, porque
si. Ni tampoco investiga para propiciar reformas por mas necesarias que pa-
rezcan, o para el mantenimiento del statu quo. En la investigacion activa se

18 Al politico norteamericano Adlai Stevenson se le atribuye el siguiente pensamiento: “En la gente
sencilla hay vision y propdsito. Muchas cosas se revelan a los humildes que se esconden a los
grandes. Espero recordar las grandes verdades que son tan obvias (entre los sencillos) cuanto que
en otras partes se oscurecen” (Time, enero 24 de 1977: 17).
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trabaja para armar ideoldgicamente e intelectualmente, a las clases explotadas
de la sociedad, para que asuman conscientemente su papel como actores de
la historia. Este es el destino final del conocimiento, el que valida la praxis y
cumple el compromiso revolucionario.

Como mucho de la informacion se originaba en el terreno, con las bases, el
asunto planteaba la devolucion de ese conocimiento a las bases. Esta devolu-
cién no podia darse de cualquier manera: debia ser sistematica y ordenada,
aunque sin arrogancia. En esto se trat6 de seguir el conocido principio maois-
ta, “de las masas, a las masas” (ver nota 11). También se prestd atencién a la
experiencia vietnamita sobre la utilizacion de la cultura popular para fines
revolucionarios (Mao, 1968, III: 119; Chinh y Giap, 1972:55-58).

El principio de la “devolucion sistematica” fue uno de los que mads energias
desaté y mas polémicas suscitd, quizas por tocar con elementos obvios que
muchas organizaciones gremiales y politicas habian relegado a segundo plano,
no obstante su importancia. Porque asegurar la comprension de lo que uno
hace, dice o escribe, puede marcar la diferencia entre el éxito y el fracaso en
un movimiento politico o social. Hasta un filésofo ilustrado como Fichte se
preocupd por la comunicacion de sus ideas, y no tuvo reparos en “traducir”
algunos de sus complicados tratados para “obligar a comprender al lector”,
como él mismo dijo, con una “exposicion clara como la luz del sol, al alcance
del gran publico” (1801).

El esfuerzo de comunicarse implica, por lo menos, reconocer las posibilidades
de comprensién de nuevas ideas por las bases, si no todos los hombres no son
filésofos formales, por lo menos los espontaneos abundan decia Gramsci. En
los casos colombianos, el problema radicaba en cémo llegar a las bases, no con
simple informacién periodistica o educacional (con lo que podian ya estar
suficientemente bombardeada) sino con conocimiento cientifico de la reali-
dad que les creara conciencia de clase revolucionaria y disolviera la alienacién
que les impedia entender la realidad y articular su lucha y defensa colectiva
(Mandel, 1974: 61-69)."

Se ensayaron, en consecuencia, actividades diseiadas a romper, aunque fuera
parcialmente, la barrera cultural con las bases campesinas, obreras e indige-
nas. Se traté de ajustar aquellos principios y técnicas de comunicacién a la

19 Este conocimiento cientifico, evidentemente, es el producido por los investigadores activos y mi-
litantes comprometidos con las bases seglin principios metodologicos expuestos en estudio.
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situacion colombiana, reconociendo que el nivel de desarrollo politico y edu-
cativo de los grupos de base era bastante deficiente.

Se aplicd, pues, la regla ya sefialada, de comenzar trabajos al nivel de concien-
cia politica de las bases, para llevarlas sucesivamente al “buen sentido” y a la
conciencia revolucionaria de clase. Esta ingente tarea hubo de quedar incon-
clusa a nivel nacional y regional por diferentes causas, algunas de las cuales se
especifican mas adelante, la mds importante de las cuales fue el hecho de que
los investigadores activos, como tales, no podian asumir ningtin papel como
vanguardia politica, aunque hubiese, en efecto, un vacio en este campo.

No obstante, la experiencia pedagogica-politica pudo desarrollarse en algunos
aspectos:

En primer lugar, ante el creciente reconocimiento de la importancia de hacer
estudios para racionalizar y hacer mas eficaz la accién de los organismos gre-
miales y politicos, se impulsaron estudios histéricos y socioecondmicos regio-
nales (Costa Atlantica, Litoral Pacifico, Cauca, Antioquia, Valle del Cauca).

Asi se cubrieron temas como el origen del latifundio, la formacién de las clases
campesinas, historias de comunidades, historias de movimientos populares,
la situacion actual de la educacion primaria, factores de represion y violencia
estatal, etc.

Estos estudios se plantearon en consulta con las bases (sus cuadros mas avan-
zados ante todo), tomando en cuenta lo dicho sobre la experiencia popular,
la determinacién de prioridades y metas de los grupos de base, y el control
de la informacion. Asi se publicaron, con el acuerdo de las bases y buscando
simplicidad de expresion, libros como la “Historia de la cuestion agraria en
Colombia” (1975), “Modos de produccién y formaciones sociales en la Costa
Atlantica” (1974), “La cuestion indigena en Colombia”, por Ignacio Torres Gi-
raldo (1975), “Maria Cano, mujer rebelde’”, por Ignacio Torres Giraldo (1973),
“En defensa de mi raza” por Manuel Quintin Lame (1972), “Por ahi es la cosa”
(1972) y otros similares.

En segundo lugar, con ayuda de los cuadros mas avanzados a nivel local, se
prepararon y publicaron textos ilustrados, también de facil comprension y lec-
tura, derivados del mismo trabajo de campo (“Lomagrande”, “Tinajones”, “Fe-
licita Campos”, “El Boche”, etc). Asi, las bases eran practicamente las primeras
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en conocer los resultados de las investigaciones emprendidas. Para mantener
este impulso, se fueron transmitiendo al personal de cuadros, mediante ma-
nuales y cursillos, las técnicas y el conocimiento necesarios. A los impresos
se afladieron luego materiales audiovisuales, peliculas de corto metraje (“Mar
y pueblo’, “La hora del hachero’, etc.), filminas, transparencias y, por ultimo,
grabaciones educativas y el empleo de conjuntos musicales y dramatico de las

propias localidades.

En tercer lugar, se cre6 en 1974, una revista nacional critica politica y oposi-
cién, “Alternativa’, para ampliar el contacto con las bases e incluir en éstas a
porciones de la pequefia burguesia y clase media colombiana. El fenomenal
éxito de esta revista que llegé a ser, en cinco meses, la segunda en circulacién
del pais con 52.000 ejemplares, indico que se iba por buen camino, por lo me-
nos en la tarea de politizar los sectores medios. En este intento colaboraron
importantes agrupaciones de izquierda. Pero el afan de enfatizar el contacto
con los grupos de base campesinos, obreros e indigenas a expensas de los
medios, llevd a una sonada crisis publica nacional que no fue nada positiva
para las causas que los diversos grupos participantes apoyaban, con la division
sucesiva de la revista y su temporal suspension.?’ Asi, la comunicacion con las
bases en el campo periodistico, ayudd poco a poco a superar la alienacion y la
ignorancia de nadie para llegar al “buen sentido” y la conciencia revoluciona-
ria de clase, debido al “canibalismo” desatado y a la confusion sobre los fines
de la revista en relacion con los intereses de los grupos responsables.

En cuarto lugar, mediante cursillos especiales y el texto vulgarizado “Cues-
tiones de Metodologia” (1974) se fueron dando a los cuadros mas aptos téc-
nicas simples de investigacion social y econdmica, puestas a su alcance, para
permitirles realizar y continuar indefinidamente sus propios estudios con un
minimo de sistematizacidn y analisis, sin tener que acudir a asesoria o ayuda
externa: esto es, se quiso estimular la “autoinvestigacion” de la comunidad y
resolver, en parte, el problema del control de los trabajos y el “para quién” de
la investigacion.

20 El presente autor, fue de opinion de organizar dos revistas, una como venia y otra para las bases, en
lo que contd con el acuerdo del escritor Garcia Marquez, vocero de la contraparte; pero este arreglo
fue rechazado por el nuevo grupo editorial de Bogotd, que habia asumido, equivocadamente, una
actitud triunfalista. La formula intermedia de Alternativa del Pueblo fall6 muy pronto, a los seis
meses. La otra Alternativa (del grupo Garcia Marquez), suspendié temporalmente en diciembre
de 1976, luego de un recorrido meritorio como critico de la sociedad y del Estado colombiano.
Reanudo la publicacion en abril de 1977.
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Finalmente, como ya se sugirio, para todos los proyectos y niveles se traté de
adoptar un lenguaje directo, claro y sencillo para la comunicacién de resul-
tados. Esto obligd a revisar conceptos y definiciones, como quedé también
explicado, y a combatir el estiramiento cientifico-académico y la verborragia
especializada, lo cual llevo a disenar formas nuevas de publicacién y produc-
cidn intelectual mas abiertas y menos esotéricas y descrestadoras.

En cuanto a los grupos de referencia populares que al principio se habian
postulado como alternativas de los académicos e intelectuales, éstos se con-
formaron por cuadros dirigentes experimentados y de cierta capacidad anali-
tica. Pero su influencia resulté ser mas practica que tedrica, mas politica que
cientifica. Aunque fueron bastante utiles, la discusion estrictamente cientifica
hubo de seguirse realizando entre profesionales identificados con el trabajo
investigativo que se estaba adelantando, a quienes se llevaban las impresiones
—el sentido comun- de las bases.

A pesar de las grandes dificultades encontradas, estas actividades tuvieron a
veces desarrollos que, en algunos aspectos, fueron asombrosos. Las dificul-
tades e incomprensiones en su realizacion fueron ante todo de naturaleza
politica, y podian haberse previsto al recordar los cargos hechos antes sobre
“voluntarismo”. Pero la principal dificultad en el manejo e interpretaciéon de
estos elementos de educacion, comunicacion y politizacion parece que estribd
en olvidar parcialmente el proceso dialéctico que la praxis implica, para llevar
a las bases populares principios ideologicos y conocimientos ordenadores de
su propia experiencia que les permitieran avanzar en la transformacion de
su mundo.” En otras palabras, las bases envueltas en estos trabajos avanza-
ron ideoldgicamente, pero no suficientemente, porque la filosofia y el conoci-
miento, resultantes de la investigacion activa no se tradujeron, a ese nivel, en
un sentido comun mas ilustrado, ordenado y coherente, en un “buen sentido’,
que llevara a un nivel de accion politica superior al existente. Se logré infor-
macion para las bases, se obtuvieron datos cientificos, se hicieron publicacio-
nes y se impulsaron movimientos; pero el trabajo no cristalizé en organismos
superiores o en tareas mas ambiciosas de transformacién social.

21 De aqui el conocido debate sobre la “inyeccion ideoldgica” desde fuera de las bases populares,
que resolvioé Lenin adoptando a politica de intelectuales y cuadros de partido, siguiendo los linea-
mientos de Marx y Engels sobre la teoria de las clases sociales; V. I. Lenin 1944, I: 121. Cf. Moura
1976: 106-108. Esta politica, no obstante puede enriquecerse con el “dialogo” que sobrepasa las
diferencias entre sujeto y objeto e impide la imposicion unilateral de arriba abajo, del nuevo cono-
cimiento o de la nueva ideologia (véase la seccion siguiente).
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Esta tarea superior fue imposible hacerla a los grupos que ejecutaron la inves-
tigacion-accidon porque implicaba recursos de organizacién politica y perma-
nencia institucional que no tenian: desde el principio habian quedado sueltos,
como cuadros espontaneos. Ni tampoco fue posible articular firmemente esta
tarea con partidos revolucionarios existentes, aunque hubo varios intentos po-
sitivos, a causa de desconfianzas mutuas que luego se encontraron irracionales.

Atn asi lo poco que se hizo en este campo pedagdgico-politico destaco la im-
portancia de entrar al aparato de convicciones de las bases y de sus dirigentes
para disponerlos a actuar, y actuar con eficacia: parecia ser una manera perti-
nente de convertir la “psicologia de clase” que se encontraba, en conciencia de
clase; el ayudar a transmutar la “clase en si” en “clase para si” (Lukdcs 1975:55,
83,223, 225; Feyereband 1974: 82). Que sepamos, no se ha advertido aun otra
forma mejor de convertir el sentido comutn en conocimiento cientifico, ni dar-
le los elementos dinamicos necesarios para su propia superacion politica. En
este campo, el reto continua; pero este reto es, mucho mas para los partidos
revolucionarios de izquierda como tales, que para los intelectuales compro-
metidos.*

Sobre la ciencia del proletariado

Cuando se iniciaron los experimentos de investigacién-accion en 1970 (como
dijimos en la primera seccion de este estudio), al rechazar la tradicién so-
cioldgica positivista y académica se empezé a distinguir entre “ciencia bur-
guesa’ y “ciencia del proletariado” a la manera critica acostumbrada por los
intelectuales de izquierda. Era evidente que la interpretacion dominante de
la realidad y del mundo en Colombia —con su propia ciencia e ideologia- era
y sigue siendo la de la burguesia, dominio que, desde finales del siglo diecio-
cho, viene combinando con el triunfo de los movimientos politicos liberales
que la revolucion industrial hizo posible. Esta observacion elemental habia
ensefnado objetivamente que tales interpretaciones de la realidad y del mundo
vienen condicionadas por procesos impulsados por intereses de clase, esto es,
por fuerzas histéricas motoras que impulsados por intereses de clase, esto es,
por fuerzas histdricas motoras que impulsan los acontecimientos en la reali-
dad. Asi como la burguesia hizo su revolucion -incluyendo su ciencia como

22 Una posibilidad es estudiar a fondo la interpretacion fisiocratica del sentido comun como “opinion
publica”, formada ésta por una inflexion colectiva guiada por filésofos idoneos, y como una apli-
cacion concreta de la praxis (control politico y accion social); cf. Habermas 1974: 74-81.

103



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

elemento coadyuvante- podia deducirse que es posible configurar una con-
trasociedad en la cual la clase social determinante sea aquella opuesta a la
dominante, en este caso y por definicidn, el proletariado. Es , entonces, facil
concluir que el proletariado como clase también puede desarrollar e imponer
su propio sistema de interpretacion de la realidad, es decir, su propia ciencia.

Por las experiencias revolucionarias exitosas (la cubana, la china, la soviética
la vietnamita y otras), se sabia que esta ciencia ha de ser concebida para en-
tender las contradicciones del capitalismo y actuar sobre ellas, con elemen-
tos ideologicos capacitados para superar a éste. No se conoce hasta hoy otra
concepcion adecuada para fines que la propuesta con base en el materialismo
histérico, cuyo desarrollo consecuente, sostenemos, ha sido y es la ciencia cri-
tica. Porque el materialismo histérico, como filosofia de la historia, permite
combinar el conocimiento con la accion: él mismo es accidon. Al actual prole-
tariado le corresponde, por lo tanto, adelantar una lucha en la cual coinciden
la teoria y la practica, tesis que ya aceptamos como valida cuando estudiamos
el concepto de praxis.?

Como definir y determinar este proletariado como actor de la historia, inclu-
yendo en él a los propios intelectuales que hubieses adoptado la ideologia pro-
letaria, fue problema constante en el trabajo. Pero no se logro, evidentemen-
te, proletarios objetivos, y en la ciudad que eran, evidentemente, proletarios
objetivos, y con ellos se establecié un contacto muy intimo. De ellos se quiso
reconocer y respetar su sabiduria popular y sentido comun, para ver si, por alli,
se podia desarrollar su propia ciencia; pero esto no dio resultados palpables.
Habia, evidentemente, una interpretaciéon campesina y obrera de la historia y
de la sociedad, como de sus ancianos informantes, de su tradicion oral, y de sus
propios baules -archivos: era una interpretacion distinta de la burguesa consig-
nada en los textos conocidos de historia. Hubo casos estimulantes en los que
se logré que diversos cuadros campesinos plasmaran, por escrito, sus concep-
ciones ideoldgicas nuevas; estos escritos tuvieron un efecto positivo en la poli-
tizacion y creacion de conciencia proletaria en otros compaieros, y sirvieron
para delinear una “ciencia popular” como se postuld en 1972. Pero, en general,
la voz de las bases tuvo acentos muy tradicionales que reflejaban el peso de la
alienacion a que los tenia sujetos el sistema capitalista: eran necesariamente
personas educadas en, corrompidas por, la sociedad capitalista. Hasta los cua-

23 Lukacs ha definido las funciones ideoldgicas del materialismo historico como arma del proletaria-
do: juzgar el orden social capitalista y revelar su esencia, como sefialamos antes. En estas circuns-
tancias, “el conocimiento lleva sin transicion a la accion” (Lukécs 1975:90-91).
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dros considerados avanzados muchas veces demostraron no tener conciencia
clara de su accién en la historia, mucho menos capacidad para articular una
interpretacion cientifica de su propia realidad ni proyectarla hacia el futuro.

Asi, con caracteristica impaciencia, fueron los investigadores activos y sus
aliados intelectuales quienes hubieron de definir lo que querian como “cien-
cia popular en contraposicién a la burguesa, e inyectar su propia definicién
intelectual en el contexto de la realidad. Era como buscar un fantasma: a falta
de uno, sintieron la necesidad de crearlo. Y el resultado fue una aplicacién
comercial del concepto de insercion en el proceso social, para “con el conoci-
miento al servicio de los intereses populares”, como _____y no ante todo deri-
varlo de las condiciones objetivas del proletariado, como hubiera sido teérica-
mente mas correcto (Marx 1971:109,191).* No obstante, se lleg6 a proponer
y aplicar pautas cooperativas de investigacion con los grupos proletarios del
campo, en que éstos tomaron un papel activo, en la solucion de este problema.

En todo caso, ante la dureza de este problema real, los fundamentos de la
orientacion y validacidon del trabajo de campo y de la busqueda cientifica
siguieron siendo los del materialismo historico y la praxis que éste implica.
Como el materialismo historico era patrimonio casi exclusivo de los investi-
gadores activos e intelectuales comprometidos, éstos no tuvieron otro camino
que compartirlo y difundirlo en la base como ideologia, lo cual llevé a adoptar
como “categorias mediadoras especificas” las que de manera cldsica se expo-
nen como postulados generales del marxismo. En esta forma, lo que se llaméd
“ciencia popular” tuvo que ser un calco ideologico de algunas tesis generales
del materialismo histérico como se han desarrollado en diversos contextos y
en diferentes formaciones sociales, es decir, se cayo en la mas grande forma
histérica del dogmatismo, que es la mimesis.” (36).

Esta transferencia de conceptos y categorias dadas result6 acertada en algunos
aspectos y desacertada en otros. En la practica no se sintié que se hubiera en-
riquecido ninguna “ciencia del proletariado”, porque lo que se anticipé como
“ciencia popular” no alcanzo, por aquel dogmatismo, a reflejar fielmente las

24  “A medida que la lucha del proletariado toma forma con mayor claridad (los teéricos) no tienen
mas necesidad de encontrar una ciencia en sus propias mentes; solo tienen que observar lo que ocu-
rre ante sus 0jos y hacerse sus vehiculos de expresion”, para llegar a ser “ciencia revolucionaria”
Marx 1971: 109, 191.

25 Segln lo concebido por Platon; cf. Lukacs 1975: 261. Sobre las categorias mediadoras especifi-
cas”. Lukécs 1975:201.
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realidades objetivas encontradas y, a veces, las distorsiond u oscurecid, como
ocurrié en las discusiones sostenidas entre los investigadores y con otros, so-
bre el papel y unciones de la vanguardia revolucionaria, el dogma de los cinco
modos de produccidn, la superviviencia del feudalismo en Colombia y su re-
lacién con la formacién social, el determinismo econdmico y la caracteriza-
cién de la sociedad, que mas que todo parecieron ser didlogos de sordos.

Un resultado ambiguo como este podia haberse previsto: la condiciéon his-
torica y social de las masas colombianas parece que no da aun para formar y
enriquecer el complejo cientifico y cultural propio de los intereses de las clases
trabajadoras (frente a los de la burguesia) como acto de un sujeto histérico
capaz de produce el futuro anticipando el resultado, es decir, capaz de ver y
entender la realidad concreta del presente y construir asi, conscientemente,
su propia historia. No habia que hacerse ilusionar sobre el material humano
real con el que se contaba (aunque tendia a idealizarlo), y las opciones de lo
aleatorio quedaban demasiado condicionadas por el sistema tradicional: la
revolucion en efecto, no es cosa de un dia, y las fallas humanas de las bases y
sus cuadros no dejaron de hacer su costosa irrupcion.*

Asi, la experiencia de busqueda de una “ciencia del proletariado” quedé in-
conclusa y sin respuesta, en espera de que sucesivos intercambios, contactos
y esfuerzos educativos disminuyeran el efecto de la ignorancia y la aliena-
cién tanto en el proletariado como en los intelectuales, para permitirles dar
el salto cualitativo que les capacitara a todos para construir ese futuro y esa
ciencia, y para liberarlos politicamente.”” De alli la renovada responsabilidad
de aclaracion y critica que les compete a los cuadros revolucionarios contem-
poraneos en la praxis porque, como lo sefiala Hobsbawm, si los intelectuales

26 Este es tema para otro estudio. El presente autor trabajo bajo el supuesto de que puede crearse una
conciencia y una moral revolucionarias que determinen el uso del dinero y otros recursos mate-
riales necesarios para las tareas. Mucho de la critica que se hizo al efecto corruptor del dinero, la
ayuda externa, etc., tuvo visos de moral pequefio burguesa con elementos de falsa o mala concien-
cia, como se hizo ver, inutilmente, en repetidas ocasiones (Fundacion Rosca 1976: 39-45). Estos
experimentos en investigacion-accion fueron apoyados econdmicamente por una gran diversidad
de instituciones que iban desde las civicas de paises neutrales o socialistas (como el SIDA en
Suecia) hasta la campafia Solidaridad de Holanda y el Comité Nacional de AUTO-Desarrollo de
los Pueblos, de Estados Unidos. Ninguna de estas instituciones impuso condiciones al uso de los
fondos recibidos.

27 Es posible desarrollar dirigentes marxistas de base, si seguimos la experiencia de Gramsci, que
estipula “trabajar para promover élites de intelectuales de nuevo tipo surgidos directamente de las
masas, que permanezcan en contacto con ellas para convertirse en el nicleo basico de expresion”
(Gramsci, s.f. 81). Mandel 1974: 63-67, y sus tesis sobre los “obreros avanzados”; Fals 1975: 46.
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no son necesariamente decisivos, tampoco sin ellos podran las clases traba-
jadoras hacer la revolucién, mucho menos hacerla contra ellos (Hobsbawm
1973:264, 266).%®

Sobre el Sujeto y el Objeto del Conocimiento

Como hemos visto, el paradigma de la ciencia social critica estipula que la
diferencia entre sujeto y objeto puede reducirse en la practica de la investiga-
cién. La experiencia colombiana de investigacion-accion tiende a comprobar
esta tesis que, en verdad, no es nueva: ya Hegel habia explicado como, en la
idea de la vida, el dualismo de sujeto y objeto queda superado por el conoci-
miento, en una sintesis que se logra al reducir el segundo al primero (Hegel
I1: 671-674).

En consecuencia, el trabajo de campo en las regiones colombianas estudiadas
no se concibié como mera observacion experimental, o como simple observa-
cién con empleo de as herramientas usuales (cuestionarios, etc.) sino también
como “dialogo” entre personas intervinientes que participaran conjuntamente
de la experiencia investigativa vista como experiencia vital, utilizaria de ma-
nera compartida la informacion obtenida, y preparan y autorizan la publica-
cién de los resultados en forma tacita y util para las metas de los movimientos
involucrados.”

Este entendimiento entre personas de distinto origen, entrea____y, muchas ve-
ces, clase social, tuvo lugar cuando aquellas que se consideraba mejor prepara-
da modificé la concepcion de su papel sea como cuadro o como investigador- y
adopto una actitud de aprendizaje y de respeto por la experiencia, el saber y la

28 Es cuestionable si en otros paises, atin en algunos desarrollados, lasituacion ideologica del proleta-
riado sea mejor que en Colombia. El desempeiio historico del proletariado en los paises capitalistas
avanzados, como se sabe, es una de las paradojas mas agudas de, marxismo actual, atin tomando en
cuenta que en Europa aparecieron obreros-filosofos de categoria, como Joseph Dietzgen, a quien
alabo Marx y de cuyos escritos tom6 Lenin algunas de sus principales concepciones ideologicas.
El marxismo ha sido alli mas bien un movimiento de la alta intelectualidad, desde finales del siglo
XIX, cuando empez6 a imponerse en los medios académicos y cientificos; cf. Bottomore y Rubel
1968: 44-63: Colletti 1976: 54 (sobre transformacion de Luckacs de idedlogo revolucionario en
Profesor universitario).

29 El concepto de “didlogo” tiene dimensiones revolucionarias en este tipo de contacto, como lo
expone Freire 1970; 83-84. Supone descubrir la realidad objetiva y crear conciencia sobre la situa-
cion para eliminar la opresion; véase también la opinion de Gramsci, cf. 89-91; sobre la relacion
pedagodgica. Experiencias pertinentes en educacion de adultos son hoy materia de reflexion, como
el “participatory research”; convergence 1975: 24-78.
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necesidad de la otra, alistindose al mismo tiempo para conducirse a “expro-
piar” su técnica y conocimiento. Esta actitud comprensiva tuvo consecuencias
politicas positivas, como se constaté en el terreno. En efecto, cuandoquiera que
se tomo en cuenta al nivel real de conciencia de la situacion encontrada (que
tenfan los miembros de las comunidades de base) como punto de partida para
la accién, y no el nivel de cuadro mismo, cuya conciencia podia estar mucho
mas adelantada que la de las bases, se evitaron errores politicos por exceso de
activismo o por ignorancia.*® Ademas se tratd de evitar también (no siempre
con éxito) decisiones unilaterales o verticales que podian oler a paternalismo
y que, de pronto, habrian podido a ser formas que nuevas de explotacion inte-
lectual y politica de las masas, formas que se querian combatir a todo trance.

La investigacion asi concebida —que era, en parte, “autoinvestigacion”- llevd
a una division del trabajo intelectual y politico que tomd en cuenta los ni-
veles de preparacion, tratando de evitar discriminacion o arrogancia en los
cuadros. Por ejemplo, el andlisis cuantitativo lo ejecutaba un cuadro avanza-
do, mientras que la entrevista directa, la grabacion con ancianos, la busqueda
de documentos y retratos antiguos en los batles familiares, o la fotografia,
podian realizarlas otros menos entrenados. Lo principal en estos casos fue
la plena participaciéon de los interesados en el trabajo, y el conocimiento y
control de la investigacion y sus fines por parte de todos, especialmente por la
organizacion gremial, en estos casos. Asi se procedid en el terreno, con resul-
tados que sobrepasaron toda expectativa. En muchas situaciones motivadas
por la naturaleza de las luchas que se vivian, no habria sido posible adelantar
estudios ni ganar conocimiento sino en esta forma “dialégica” en la que se
disminuian las diferencias entre el sujeto y el objeto de la investigacion.

Como los estudios que se realizaron en esta forma no eran simples ejercicios
intelectuales sino que iban condicionados a la practica politica mediata o in-
mediata, no podian verse s6lo como producto de una sintesis entre sujeto y
objeto. Habia que verlos como un entendimiento entre sujetos y objetos acti-
vos que compartian la experiencia dentro de un mismo proceso historico, en

30 En esta forma podria interpretarse la organizacion de lo que se llamo “baluartes de autogestion
campesina” en Colombia como parte de la organizacion de Usuarios Campesinos; véase Fals
1975:143-144. Recuérdese también el consejo de Mao Tse-tung a sus “trabajadores de la cultura™:
“En todo trabajo que se realice para las masas, se requiere partir de sus necesidades y no del buen
deseo de un individuo--- he aqui dos principios: uno, las necesidades reales de las masas, y no
necesidades imaginadas por nosotros, y otro, los deseos de las masas y las decisiones que toman
ellas mismas, y no las que tomamos en su lugar” (Mao 1968b, 11: 186-187).
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el fondo, actuando como un solo sujeto. Por lo tanto, habia que plantearse el
problema del sentido de la insercién que se realizaba en el proceso histérico,
como efecto politico sobre las masas y sus propios organismos.

En general, la experiencia colombiana dejd entrever que es posible realizar este
tipo de estudio = accidn por investigadores aislados cuando van en funcién
de intereses objetivos de las bases o de sus gremios; pero que, obviamente, su
efecto politico cae en el vacio cuando el trabajo no es convergente con los de
partidos u organizaciones politicas, o cuando no esta directamente auspicia-
do e impulsado por éstas con sus investigadores militantes. En vista del peli-
gro que esta definicion podia presentar, cuando quiera que los investigadores
activos se apartaron de esta regla hubo acusaciones de “espontaneismo’, y el
celo partidista con frecuencia agudizé situaciones o autorizé la persecucion,
la macartizacion y el “canibalismo” a los cuadros e investigadores que se con-
sideraban responsables. Este choque producido por el sectarismo partidista,
por una parte, y por el afan espontaneo e individual de participar en el proceso
revolucionario, por otra, cred presiones para responder al impasse politica-
mente, es decir, para que los investigadores se constituyeran a su vez en grupo
politico. Pero, aunque se dieron algunos pasos en este sentido, a la larga no
fue posible hacerlo por diversas razones: 1) Las diferencias sobre el enfoque
de aparatos de comunicacion (especialmente la revista “Alternativa”), llevaron
a una dramatica escision en tales grupos, con efectos publicos adversos; 2)
las bases campesinas y obreras se afectaron también por una divisiéon interna
que agudizo6 contradicciones relacionadas con interpretaciones tendenciosas
y personalistas sobre el trabajo regional y el origen econdémico de los aportes
(ver nota 37); 3) en el momento de la decision, algunos optamos por inclinar
la balanza y guardar la distancia enfatizando el papel del cientifico comprome-
tido dentro del proceso y no el papel del politico pragmatico y calculador que
podian exigir las circunstancias. De cualquier manera, tales dilemas y tenta-
ciones simplemente confirmaron la importancia basica, también ya aceptada,
que en estas actividades tedrico-practicas tiene la organizacion, para desarro-
llar toda la potencialidad revolucionaria.

Sabido es que desde el punto de vista de los principios ortodoxos del marxis-
mo-leninismo, “la organizacién es la forma de mediacién entre la teoria y la
practica” (Lukacs 1975:312; Gramsci sf,:76; Mandel 1974:61). Por lo tanto, la
organizacion es la que deberia disponer, en tltimas, como ejecutar la investi-
gacion, cuando y con quienes; pues es la que controla opciones en lo tactico
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y juega con lo aleatorio del cambio en las coyunturas. Tal tesis es valida para
aquellas organizaciones no fetichistas que conceden importancia a la investi-
gacion, porque aplican correctamente el principio leninista de que “sin teo-
ria revolucionaria no puede haber accién revolucionaria’, y el maoista de que
“quien no ha investigado no tiene derecho a opinar” (Mao, 1968b:9; Colletti:
___, parte II). Sin embargo, en el caso colombiano, se sentia muchas veces
que no habia mucho mds que un reconocimiento ritual a tales principios, y
que casi todas las energias y los recursos organizativos se dedicaban a la ac-
cién directa. Semejante solucion, aunque respetable, desde muchos puntos
de vista, no parecia conveniente para el proceso revolucionario general, espe-
cialmente en sus aspectos estratégicos de formacién de una contrasociedad
fuerte y convencida. Pero el proceso fue ensefiando: los sucesivos golpes de
un enemigo de clase mejor informado por estudio y la investigacion cientifica
llevaron a algunos de aquellos grupos activistas y partidos a reconsiderar su
posicion. En estos casos, la experiencia en el proceso condujo en Colombia
a formas mas maduras de mediacion entre la teoria y la practica, que ya no
pueden ignorar los principios metodolédgicos de la investigacion-accion y la
ciencia social critica, como aqui se ha esbozado.

El adentrarse en el saber popular y el intercambio con la experiencia de base
sobresalen asi como necesidades tacticas. El sentido comun y la formacién
de una opinién publica basada en la conciencia de clase consciente de su ver-
dadera historia, son elementos a considerar seriamente, por las posibilidades
que ofrecen de crear y enriquecer una eventual ciencia del proletariado. La
comprension dialéctica de sujeto-objeto en la praxis va al corazon de este pro-
blema, por cuanto toma en cuenta el desarrollo social y politico de las masas.

Como ya se sabe, son las bases organizadas no es posible el cambio revolucio-
nario yla construccion del futuro; ni tampoco sin ellas es posible la adquisicion
del conocimiento cientifico necesario para tareas tan vitales. Evidentemente
seran cientificos mas consecuentes, eficaces y productivos, si mantienen el
equilibrio, el ritmo y la dialéctica de esta posicidn, y si la organizacion politica
les estimula, acoge y respeta como tales.
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CAPITULO 5.
TRIBULACION Y FELICIDAD
DEL PENSAMIENTO 3!

Estanislao Zuleta

DOGMA. Llamaremos asi a toda conviccion que haya llegado a ser para quien
la posee -0 la padece una referencia de su propia identidad; algo que por lo
tanto no puede ser perdido -por ejemplo superado- sin que se abra inme-
diatamente la cuestién esencial de la angustia: ;quién soy yo ahora que no
pienso asi, ahora que no creo en esto? Tal vez convenga dejar de lado momen-
taneamente el caracter mismo de esta conviccion, su grado de elaboracion y
coherencia, las condiciones de su formacion, para destacar solamente ese ras-
go decisivo: que ha llegado a ser un referente de identidad. Esto nos permite
indicar, para comenzar, que en un sentido fundamental todos somos dogma-
ticos, que no es posible tomar una alegre distancia sobre el dogmatismo, sin
hacernos toda clase de ilusiones sobre la economia de nuestro pensamiento.
Dogmatico fue ya nuestro ingreso en el mundo: una palabra incuestionable
designo, valord y configuré la imagen primera de la realidad y de nosotros
mismos; la palabra de un ser supremo objeto de todo, de la identificacién, de
la necesidad, del amor, del deseo, de la demanda, de la hostilidad. Cuando
mas tarde, los monstruos sagrados de la infancia se diferencian y relativizan

31 Tomado de: Zuleta, Estanislao. (2007). “Tribulacion y felicidad del pensamiento”. En: Elogio de
la dificultad y otros ensayos. Bogota, Colombia: Ariel.
Agradecimiento especial a Diego Fernando Arango por la preparacion de este material.
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y, finalmente, ya no puede negarse del todo que son en cierto modo, sefiores
comunes y corrientes, la nostalgia de una palabra fundadora sigue operando
y puede buscarse y encontrarse en el mundo alguien a quien adjudicarsela; o,
lo que es mas peligroso, tratar de negar que estamos privados de ella por me-
dio de una autonomizaciéon maniaca e intentar producirla nosotros mismos.
Y por desgracia no siempre sin éxito, puesto que hay muchos que la buscan.

Pero mas frecuentemente aprendemos, tarde o temprano, a fuerza de duelos
y decepciones, que no se debe tener confianza en una teoria demasiado glo-
bal que se dé aires muy generalmente explicativos, que tengan el tono o la
pretension de substituir la palabra primordial ofreciéndonos un nuevo naci-
miento. Sin duda, la vieja afloranza sobrevive obscuramente y puede irrumpir
de nuevo a causa de una conmocién de nuestros criterios de identidad; pero
entre tanto, nuestro dogmatismo se refugia en convicciones restringidas que
creemos suficientemente comprobadas. o al menos compartidas, o en todo
caso, cuando son retofos inocultables de la vieja palabra omnipotente, cons-
tituyen ahora delirios circunscritos que pueden convivir con las considera-
ciones razonables de la vida practica y las exigencias de la adaptacion. Estas
convicciones son tratadas como partes de nuestro yo, cuya pérdida significaria
una herida narcisista. Nos convertimos en guardianes y protectores de estas
“verdades”, no con los medios heroicos del gran dogmatismo que promete una
nueva vida a quien lo acoja y descarta como caso perdido o enemigo a quien
no lo acoja, sino con procedimientos mas certeros y circunspectos: se pueden,
por ejemplo destacar los hechos que parezcan confirmar estas convicciones,
considerarlos como datos esenciales, para entender el sentido del conjunto y
cuando son minucias, tomarlos como signos premonitorios de una evolucién
en marcha. Y al contrario, tratar los hechos que parecen refutarlas con un
método similar al que emplea la neurosis obsesiva, es decir, aislandolos de su
contexto, despojandolos de toda carga afectiva, presentandolos como efectos
impredecibles de circunstancias particulares. En cuanto a las ideas que con-
tradicen nuestras convicciones, se puede tratar de ignorarlas o, lo que es mas
prudente, estudiar lo que de ellas dicen quienes comparten nuestra posicion.
Sino se puede evitar el debate se aplica “la no reciprocidad logica”; es frecuen-
te hoy en muy diversos medios, practicar la defensa cerrada de las conviccio-
nes, que consiste en despojarlas de su caracter propio, es decir; de su preten-
sién a ser validas por otros, y considerarlas como opiniones de un grupo, que
puede coexistir con otras opiniones, ain opuestas, sin combatirlas ni sentirse
amenazadas, y que ya no piden para si mds que respeto, como cualquier otro
rasgo cultural o gusto personal. Esta yuxtaposicion inerte de opiniones di-
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versas y contrapuestas que no debaten entre si, se tiene hoy por signo de alta
civilizaciéon democratica y pluralista, no solo en un campo de refugiados, sino
también en la vida universitaria, donde conviven quienes las sostienen, como
exiliados de antiguas convicciones que se han convertido en hébitos comodos
irremplazables, pero inofensivos. Es como si hubiera que escoger entre el gran
dogmatismo que no admite diferencia alguna y un liberalismo escéptico que
las tolera todas con tanta mayor facilidad cuanto que no le da importancia
ninguna. Pero esta es una falsa oposicién porque lo que tenemos, en el se-
gundo caso, es una proliferacion de microdogmatismos que han renunciado
a convencer a otros a cambio de que nadie se atreva a ponerlos en cuestion.

El dogmatismo es un hecho general que no puede ser erradicado por ninguna
medida preventiva ni higiene filoséfica, porque es la manera como se articu-
lan las formas de identidad, los deseos y las representaciones colectivas. Pue-
de tomar la direccion de una regresion infantil, en las formaciones colectivas
religiosas o politicas que exaltan la unidad en torno a la palabra fundadora y
temen la diferencia como el camino que conduce a “las tinieblas exteriores”
fuera del cuerpo de la madre-grupo, o en la idealizacion privada de una per-
sona que viene a ocupar el lugar del otro primordial. Puede también tomar
formas reactivas y circunscritas que dejan amplios margenes a la diferencia-
cién y ala modificacion. No se trata, aqui, de ser o no ser sino de un problema
de grados y de tipos. En todos los casos se trata de saber qué conjunto de
convicciones, hasta qué punto y por cuales procedimientos va a ser defendido
contra el pensamiento, contra todo lo que el pensamiento tiene de amenaza,
de expropiacion, de desidealizacion, de desalojo y nacimiento traumatico. Al
pensamiento le es siempre necesario, inevitable, descomponer, desarticular
un sistema de supuestas evidencias y de interpretaciones previas, porque es
el trabajo que resulta de una crisis de ese sistema. Y también es un intento de
reestructuracion, de formaciéon de nuevos vinculos y formas de determina-
cion, de generalizacién y sistematizacion. Con sus pérdidas y sus conquistas
esta puesta en relacion y en perspectiva de una crisis personal y de una crisis
historica no se puede propiamente ensenar.

II

PENSAR Y APRENDER. Los filoésofos han tratado de encontrar un método
para pensar bien. Sus resultados son documentos imprescindibles, pero desde
luego muy lejanos de su proposito porque es prometer demasiado prometer
un método. Es como prometer una extraordinaria aventura sin riesgo algu-
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no, un camino perfectamente pavimentado que conduce a lo desconocido e
intransitado. Se ofrece asi el regalo venenoso de una guia para el explorador,
guia cuyos planos fueron levantados y cuyo itinerario fue trazado desde el
sitio hacia el cual se espera que conduzca al explorador. Y alli conducen si
uno se deja llevar por el sutil cabestro de un fildsofo hacia el establo de sus
ideas. Lo mejor que se encuentra en estos diarios de viaje es la manera como
sefialaron algunos malos pasos y algunos abismos. Sin esto, dificilmente se les
excusaria hoy por haberse lanzado en busca de la piedra filosofal.

Si se hubiera partido de una base menos optimista se habria podido obtener
resultados modestos, pero muy interesantes. Si se hubiera partido, por ejem-
plo, de la base de que nuestra capacidad de declarar verdadero lo que nos
tranquiliza y falso lo que nos perturba y angustia, -es, de todas las cosas del
mundo la mejor repartida-, se habria podido iniciar el estudio de esta “facul-
tad” tan necesaria y tan bien desarrollada en todos. Una descripcion, aunque
no fuera sistematica ni explicativa de los multiples procedimientos y sutile-
zas de nuestra facultad de desconocimiento, aunque después resultara dificil
entender cdmo es posible, a pesar de todo, en ciertas circunstancias, llegar a
dudar de algo en lo que se habia creido.

Si queremos determinar aunque sea de una manera muy sumaria en qué con-
siste el trabajo del pensamiento, debemos distinguirlo de otro proceso que
podriamos llamar adquisicion de conocimientos o aprendizaje. Empleo aqui
la expresion “trabajo del pensamiento” no en el sentido de una serie de ac-
tividades orientadas a una meta con determinados instrumentos y técnicas,
sino en el sentido que da Freud a la expresion “trabajo del suefio”. Prefiero esta
comparacion fuerte -aunque no completamente exacta- porque en ella se ve
claramente que no nos encontramos ante un sujeto unificado (o substancial)
que se propone una meta determinada (por ejemplo: “quiero soflar que me
encuentro con mi amada en un prado florido, me dice que si a todo y actta
en consecuencia’) y luego se pregunta por los medios adecuados para llegar
a este resultado. Asi no se suefia. Asi tampoco se piensa. Y aunque nadie es
tan optimista como para tratar de sofar asi, puede muy bien haber alguien
tan optimista que crea que se puede pensar de esta manera. Asi como el sue-
o trabaja con muy diversos materiales -restos diurnos, recuerdos infantiles,
deseos inconscientes, fantasmas personales y dramas universales -tomados en
un campo de fuerzas- las exigencias pulsionales y la censura que le son cons-
titutivas-; asi también el pensamiento trabaja con esos mismos materiales y
con otros, en un campo de fuerzas en que se enfrentan las ideas que tratan
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de irrumpir y las constricciones cientifico-ideoldgicas que determinan lo co-
municable y, por lo tanto, lo propiamente pensable, mas alla de lo cual esta la
verdad para si, es decir, el delirio.

En cambio, el proceso de adquisicién de conocimientos, en el sentido res-
trictivo que aqui le damos es el aprendizaje de los resultados anteriores del
pensamiento y la investigacion. Este proceso, que sigue una via muy diferen-
te, tiene también sus precondiciones que las del pensamiento -crisis- y otras
resistencias internas y externas. Entre estas resistencias al pensamiento esta
en primer lugar la amenaza de la soledad que puede llegar hasta la locura, es
decir hasta la salida de la comunicabilidad y verosimilitud colectivas y la cul-
pa por la traicion a lo amado formador; parricidio dice Platdn, refiriéndose a
Parménides y algo por el estilo dice Aristoteles refiriéndose a Platon, cuando
inicia la Critica de las ideas.

Observacion: Podria resultar tentadora la idea de reducir la distincion asi in-
troducida a una simple diferencia temporal segun la cual, el conocer difiere
del pensar como el acceso a un saber pasado difiere de la produccién de un sa-
ber nuevo. Sin embargo, con esta reduccion se escamotea por completo lo que
realmente estd en juego aqui: que la novedad del pensamiento no es un hecho
cronologico, sino légico; que el saber a que conduce es nuevo, no porque nun-
ca se haya producido en la historia, sino porque surge del descoyuntamiento
critico de las nociones, los valores y los prejuicios que le prohibian. Hay que
subrayar que si el conocimiento es aprendizaje de un saber y el pensamiento es
produccion- reproduccion de un saber, esa diferencia no se refiere a la existen-
cia o inexistencia previa del saber, sino a la forma, a la significacién y a las con-
secuencias de los dos procesos. Es perfectamente posible conocer la aritméti-
ca, la biologia, la economia, sin haberlas pensado nunca. Qué digo posible!,
si casi todo lo que hoy se llama educacion y ensefianza consiste precisamente
en transmitir un saber de tal manera que queden de hecho reforzadas, y se
vuelvan operativas y necesarias todas las resistencias del pensamiento. Digo
educativo y, en la vida personal, muy anteriores al ingreso a la escuela: son
originarias, constitutivas al pensamiento mismo que no se da, ni puede darse
sino en lucha con ellas. Freud define al nifio como un pensador (en EI hombre
de los lobos) y como investigador (en Teorias sexuales infantiles) y alli mismo
muestra las condiciones de posibilidad y las caracteristicas de ese drama.

Es posible, pues, adquirir una vasta erudicion sin que el pensamiento tenga
practicamente nada que ver en ello y mas ain, como una defensa contra el
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pensamiento. Pues hay muchas maneras de neutralizar el pensamiento del
otro y de inmunizarse contra él. Precisamente uno de los rasgos del pensa-
miento que aqui queremos destacar consiste en que su caracter corrosivo y su
virulencia no se deja limitar a un tema determinado y particular, ni se puede
tener un control previo de sus consecuencias. Parece, por el contrario, poseer
una vida propia, extiende sus ramificaciones a los punto de partida y por lo
tanto afecta, conmueve y perturba los fundamentos de nuestra vida, de tal
manera que una vez puesto en marcha, nos sentimos impulsados a oponer las
mas violentas resistencias a su peligrosa proliferacion y a su tendencia a seguir
sacando implacablemente sus consecuencias.

El conocimiento, en cambio, tal como antes lo hemos definido, delimita per-
fectamente su territorio, encuentra dentro de él, nuevas relaciones, explicacio-
nes y posibilidades de manipulacién y transformacion de su objeto. Asi, una
educaciéon que transmite el saber en el mismo proceso con el que refuerza
las resistencias al pensamiento produce uno de los logros mas nefastos de la
civilizacion: el experto y el cientifico que hacen aportes y que, fuera del cam-
po de su especialidad, son las ovejas mas mansas del rebafo, se atienen a las
ideas y valores dominantes, y conservan incontaminadas por su saber, las mas
extravagantes creencias con tal de que sean lo suficientemente tradicionales y
colectivas, como para que no les planteen problemas en su medio.

Este éxito monstruoso que le confiere un poder tan siniestro a los estados
modernos, no se debe, exclusiva ni principalmente a la educacién. Creerlo
asi seria sobreestimarla demasiado y considerarla demasiado auténoma. Poco
pudo hacer contra el pensamiento durante el Renacimiento ni después, aun-
que no dejé de intentarlo. Y ahora, en la época de su expansiéon omnicom-
prensiva, sus efectos de freno al pensamiento no se deben a su volumen ni a
su introduccion en casi todas las esferas de la existencia, sino a que sus formas
y sus objetivos -independientemente de la opinion de sus agentes- estan dise-
flados casi por completo y casi en todas partes por el mercado totalitario o por
el Estado totalitario. El mercado totalitario determina cada vez de una manera
mas precisa los gustos, las demandas, las diversiones y las ocupaciones, en
general, las costumbres desde la infancia hasta la vejez, segtn los niveles de
ingreso. Y determina también la direccién de las aspiraciones o al menos la
unica “realista” y adaptada. El Estado totalitario, por su parte se preocupa muy
poco por las preferencias del “ptblico consumidor” y determina lo que puede
y no puede hacerse segtin los niveles de ingreso y las posiciones en la jerar-
quia. El resultado es que la vida concreta de los individuos esta dirigida por
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una demanda escasa de trabajo que decide qué se hace, y para que se hace y
por una oferta acuciante de mercancias en la que se incluyen progresivamente
todas las actividades, hasta el modo de amar, tener hijos y caminar. Esto gene-
ra una asombrosa y progresiva uniformidad de los individuos, segun su posi-
cién econdmica, de manera que terminan pareciéndose hasta en los medios
que emplean para diferenciarse y que se anuncian profusamente. Un vecino es
neokantiano, otro marxista, varios catdlicos: jQuien lo creyeral, si parece que
todos pertenecieran a la misma etnia, con sus mitos y sus ritos. A la etnia de
los que ganan entre 80.000 y 120.000 pesos. De tal manera que si no poseen
fuerza e imaginacion organizativa y si no logran promover ideas poco difieren
de simples fantasias privadas, para las cuales hay desde luego, la mas absolu-
ta e irrisoria libertad. Si el neokantiano, racionalista vigoroso, comenzara de
pronto a crecer en los ovnis y en la sensibilidad de las plantas, comprara la
cruz de cinco metales y se hiciera echar las cartas en el consultorio del pro-
fesor Augur, probablemente nadie, ni sus jefes y companeros, ni siquiera sus
hijos y su mujer se enterarian del asunto. ;En un ambiente asi, quién, puede
creer que el pensamiento es algo dramatico y decisivo?

Y sin embargo lo es. Pero si pierde su dimension critica y su vocaciéon comba-
tiva, termina por interiorizar la insignificancia que le asigna la sociedad mer-
cantil, pierde toda confianza en su propia importancia y entonces, el pensa-
miento desaparece como tal. Su vocacién combativa, -porque la inica manera
que tiene el pensamiento de respetar otro pensamiento, de tomarlo en serio,
es dejarse afectar por él-, consiste en pedirle cuentas, tratar de entenderlo y
objetarlo.

Entre una tolerancia indiferente y un rechazo dogmatico del pensamiento del
otro, se puede sin duda, y se debe, escoger la primera, pero sin hacerse ilusio-
nes sobre el valor y el sentido de esta posicion. Porque se basa en la conviccion
de que las ideas son radicalmente impotentes frente a las fuerzas que moldean
la vida practica; las trata como pequefias manias personales y tics mentales.

III

LAS OPOSICIONES AL PENSAMIENTO. Puede ser interesante considerar
ahora, las oposiciones al pensamiento, no en un sentido general sino en la
forma particular en que son inducidas por una sociedad en la que tiende a
generalizarse el totalitarismo del mercado. La descomposicion progresiva y
acelerada de las formaciones colectivas tradicionales, como son la familia
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patriarcal, las culturas regionales diferenciadas por rasgos lingiiisticos y cos-
tumbres caracteristicas y, en general, la disolucién de los grupos de origen
que determinaban forma de identidad -independientemente, de si el indi-
viduo se rebelara contra ellos o acentuara su pertenencia- ha terminado por
crear una crisis colectiva de identidad. Desde luego las diferencias entre do-
minadores y dominados, explotadores y explotados, privilegiados y despo-
jados, sobreviven y hasta se acenttian; pero la uniformacién y atomizacion
de los individuos, dentro de las categorias econdmicas, contintia avanzando.
Este fendmeno ha sido estudiado desde diversos puntos de vista, pero menos
frecuentemente, en relacion con sus efectos sobre el pensamiento. Y sin em-
bargo es ésta una de las perspectivas que mejor permite apreciar la gravedad
de la situacion social que se viene creando desde hace mucho tiempo, que
fue ya enunciada por los mas notables filésofos y artistas de la segunda mitad
del siglo pasado y que se acelera de manera cada vez mds inquietante. Una
situacién social cuya gravedad no puede medirse por medio de estadisticas
econdmicas directas, ya que lo que estas estadisticas descubren, como es bien
sabido, es la mads altos indices de depresion, consumo de drogas, alcoholis-
mo, suicidios y demads formas de decir un gran no impensable e inasumi-
ble a las condiciones de vida vigentes y a sus perspectivas. La situacién a la
que me refiero puede describirse diciendo que los individuos se encuentran
bajo la amenaza de una normalidad que es una despersonalizacién esqui-
zoide, una normalidad en la cual, mas que sujetos del discurso, son sujetos
hablados, transmisores de discursos anénimos y mas que sujetos del deseo,
son ejecutantes de demandas programadas y aspiraciones codificadas con
sus respectivos signos. Una situacion esquizoide crea siempre la tentacion
de precipitarse en cualquier propuesta de identidad que se le ofrezca, una
teoria, una formacion colectiva, que como son adoptadas en un movimiento
reactivo contra la pérdida de identidad, resulta tanto mads tentadoras cuanto
mads paranoicamente garantizados contra toda critica se presenten. Esta dis-
ponibilidad no significa, en modo alguno, una apertura al pensamiento del
otro: se trata de la captura imaginaria de una propuesta de ser reaseguradora,
de la incorporacién de sus palabras, sus gestos y sus modos de unificacion y
exclusion. La apertura al pensamiento del otro, para ser real, requiere por el
contrario el tiempo y el espacio de un debate con él y con nosotros mismos,
no es posible, ni deseable sin la resistencia (en el sentido psicoanalitico), sin
la duracién propia de la transformacion de una estructura que lo hacia im-
pensable. Es necesario para esto volver a pasar por una vieja experiencia que

Piera Aulagnier, en su libro Los destinos del placer, denomina “la prueba de
la duda”
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Cuando se observan las tragicas luchas de ciertos esquizofrénicos para no te-
ner que oir una palabra con respecto a la cual nunca pudieron tomar distan-
cia, se comprende hasta qué punto resulta decisiva para la constitucion del
sujeto, la posibilidad de la duda con respecto a una palabra fundadora de su
identidad y de la realidad y que fue el objeto de la fe primordial.

Una palabra que no contenga ni admita la posibilidad de su propio cues-
tionamiento, que por su tono de seguridad, por su estilo mitico-profético
obligue al destinatario a escoger entre el rechazo o una aprobacién total,
produce efectos devastadores cuando se trata de la palabra de la madre o
del padre, es decir de uno de los dos, mientras que la del otro esta anulada
o ausente; el destinatario que la padece se encuentra ante la disyuntiva de
dejarse invadir por ella o perder el apoyo del objeto primario. En otros tér-
minos no puede conseguir la distancia, ni la ayuda de un tercero, necesarias
para relativizarla y someterla y someterse a la prueba de la duda. Esta prueba
exige que se lleve a cabo una diferenciacion entre la persona del enunciante,
sus rasgos, su voz, los afectos que a él nos ligan y el contenido del enunciado.
De tal manera que resulte posible introducir una reserva o una objecion sin
que se derrumbe una relacion tanto mas imprescindible, cuanto este drama
tiene lugar durante la época de la larga dependencia inicial. En todo caso,
la distincion entre el valor de una persona que expresa un pensamiento y el
valor del pensamiento expresado no solo es un momento dificil y dramatico
en el proceso de la constitucion del sujeto, sino que seguira siendo siempre
un trabajo delicado y problematico, Ante todo porque el enunciante puede
muy bien tomar su pensamiento, no como una interpretaciéon posible entre
referencias de identidad y que no pueden ser objetadas sin que quien las
sostiene se sienta desconocido y rechazado. Luego porque el receptor tome
el pensamiento que se le propone como una amenaza a sus propias referen-
cias de identidad y tienda a interpretarlo como una agresion personal o al
contrario, porque en un movimiento transferencial haya situado al emisor
como garante de la verdad y la realidad, que libera de la angustia y el riesgo
de pensar.

La existencia de un espacio para el debate implica la posibilidad de la duda,
la cual esta muy lejos de ser el ejercicio natural de una facultad ni menos el
efecto de una decision voluntaria. La duda no se da ni cuando estamos dis-
puestos a incorporar magicamente el discurso del otro, ni cuando estamos
inmunizados contra él porque tenemos una fe ciega puesta en otra parte. Re-
quiere que los pensamientos puedan circular al mismo tiempo como objetos
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(en el sentido psicoanalitico) altamente valorados, prometedores y peligrosos,
y sin embargo no como objetos totales, a la manera como formula los suyos
el paranoico desde su triste seguridad: “témalo, hazlo tuyo y transférmate”, o
“déjalo porque no esta a su altura” o, peor atn, “porque pretendes no estar de
acuerdo por razones inconfesables.

Un espacio para el debate no se abre en cualquier tipo de organizacion so-
cial y no es suficiente -aunque es muy importante- para construirlo que esté
permitido legal y politicamente. La forma misma de las relaciones y los vin-
culos interpersonales puede resultar relativamente propicia o adversa para
esto. Y en las sociedades modernas -atin en las mas liberales- existen y se
acentian formas de organizacién y determinacién de la vida que son fran-
camente opuestas a la posibilidad de un debate fecundo y por lo tanto tam-
bién al pensamiento mismo. La dispersion y atomizacion de los individuos
en refiida competencia por puestos y posiciones escasos tiende a generar una
ténica paranoide colectiva, una vivencia celosa y persecutoria de la autoafir-
macion y la superacion de los demas, ya que, precisamente, las condiciones
objetivas de esa competencia implican que el éxito de unos sea correlativo del
fracaso de otros. Y estos puestos, posiciones, diferenciaciones de ingresos y
jerarquias son tanto mas valorados en si mismos -investidos como criterio de
identidad- cuanto que los individuos estan preparados -educados- para desa-
rrollar su actividad alli donde lo determine la demanda de fuerza de trabajo,
independientemente de sus deseos y posibilidades personales y de su grado
de interés en los resultados de su trabajo. En un ambiente asi se desarrolla
la tendencia a reducir toda idea, toda tesis y toda conviccion al problema de
sus efectos en el conflicto de las personas, los grupos y las clases: ;a quiénes
perjudica esto, a quiénes conviene? Y también la reduccién del juicio de in-
tenciones: ;qué fin persigue, qué se propone en el fondo cuando sostiene lo
que pretende pensar?

La misma forma de sociedad, a la vez escalonada, jerarquica, competitiva y
violenta, produce la despersonalizacion y el anonimato, la pérdida colectiva
de la identidad, sobre cuya base se desarrolla un pensamiento esquizoide que
se contrapone y yuxtapone al dogmatismo sistematizado e inabordable de la
seguridad paranoide. Es un pensamiento difuso, que concilia y empareja to-
das las diferencias, que permanece abierto sin resistencia a todas las ideas, las
costumbres y las modas que entran en circulacion. Abierto y sin resistencia,
porque no tiene desde donde resistir: ninguna identidad definida, ninguna
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historia asumida, ninguna conviccidon que haya sido capaz de darle forma a la
vida. Y por eso mismo puede acogerse cualquier cosa sin necesidad de hacer
el duelo por los aspectos perdidos del yo, sin someterse al tiempo de reestruc-
turacion de los deseos, las ideas y las relaciones, porque nunca fueron propios:
los deseos eran en realidad demandas socialmente predeterminadas; las ideas,
opiniones vigentes en ciertos medios, y las relaciones estaban organizadas se-
gun modelos que, una vez devaluados socialmente dejan el campo vacio para
establecer otras relaciones de cualquier tipo.

Ambas tendencias, paranoide y esquizoide, constituyen en realidad una falsa
contradiccion: se alimentan reciprocamente, se pasa sin transicion de una a
otra. Todos hemos observado o experimentado en los ultimos afios las mas
extranas y veloces transformaciones. El paso de formaciones colectivas mani-
queas y proféticas, que constrifien rigidamente la conducta y prevén el futuro
con loca claridad, a las formas mas infantiles de anarquismo polimorfo, que
creen cantar al presente cuando rinden culto a la sensacion sin historia y sin
pretensiones, que conciben las normas, de cualquier clase, como alambradas
hostiles opuestas por padres castradores a su santa espontaneidad. Y el “blo-
que forjado de un sélo pedazo de acero” de que hablaba Stalin, se derrite de
pronto en la viscosa baba de la vida. Y jcuantas malas consignas se han hecho
con lo uno y cuantas malas poesias con lo otro!

Ambas tendencias se oponen de consuno a la creacion de un espacio para el
debate, es decir un espacio en el cual se puede ejercer un respeto real. No la
simple tolerancia derivada de la indiferencia y el escepticismo, sino la valo-
racion positiva de las diferencias. No su simple reconocimiento como algo a
lo que debemos adaptarnos porque es inevitable, sino su valoracién positiva
como el elemento necesario y enriquecedor del pensamiento.

Descubrimiento y afirmacion de la irreductible opacidad del otro que no pue-
de disolverse en una comunién de las almas, ni distribuirse en una oposicién
maniquea de los hermanos y los enemigos, como desearian nuestras neurosis
colectivas e individuales. Opacidad que es la condicion de toda distancia cri-
tica e irdnica sobre nosotros mismos.

Volvamos a la especificidad del proceso y a sus obstaculos, considerandolos
como drama del individuo.
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IV

ANGUSTIA Y SOLEDAD. Oscura o claramente se sabe, desde la antigiiedad,
que el pensamiento no es el ejercicio voluntario de una facultad siempre dis-
ponible, aunque muy diversamente desarrollada o atrofiada; que no es la ac-
tividad intencional de un sujeto unificado, sino mas bien algo que en cierto
modo le ocurre a un sujeto escindido y conflictivo. En su famosa critica de
la evidencia cartesiana, dice Nietzsche: “en lo que respecta a la supersticion
de los légicos, no me cansaré de subrayar un hecho pequefo y exiguo, que
estos supersticiosos confiesan a disgusto -a saber, que un pensamiento viene
cuando “él” quiere, y no cuando “yo” quiero; de modo que es un falseamiento
de la realidad efectiva decir: el sujeto “yo” es la condicion del predicado “pien-
so”. pensar; las ideas mas luminosas se nos aparecen como libres creaturas de
Dios y nos gritan jaqui estamos!”. Y Freud, conminado con Fliess, para que
escribiera sobre la sexualidad responde: “Si la teoria sexual viene a mi, yo la

73

escucharé”

Esto se sabe tal vez desde siempre: por mucha voluntad de control consciente,
de método, de demostracion y “orden de las razones” que hayan tenido los fi-
16sofos, en el fondo nunca han creido que la tan exaltada y desprestigiada ins-
piracion, fuera monopolio de los poetas. Por ejemplo, no lo creyé Descartes
que nos cuenta con tanta sencillez la experiencia fulgurante de cierta noche
del invierno de 1619.

No vale la pena multiplicar los ejemplos. En todos los casos oiremos hablar
de aparicion, advenimiento, intuicién, irrupcion de algo que es especial y que
lleg6 como una sorpresa, como un regalo inesperado. Cuando se hacen cons-
cientes los efectos de un proceso que permanece oculto, la experiencia se vive
con felicidad y horror, de manera simultanea o sucesiva; con la interpretacion
omnipotente de una creaciéon espontanea o con la interpretaciéon impotente
de una imposicion inevitable. En todo caso, si lo que asi se presenta procede
de un proceso de pensamiento, y si no es posible reprimirlo a tiempo y obliga
a asumir las consecuencias y derivaciones de ese proceso, entonces no puede
tardar en presentarse la angustia, en hacerse patente, porque siempre estuvo
alli, comandandolo todo, ya que se trata de una crisis de identidad.

Podria pensarse, a raiz de los ejemplos que mencioné, que me estoy refirien-
do a hechos altamente infrecuentes que sdlo ocurren a seres excepcionales.
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Se requieren condiciones sociales y personales poco frecuentes para que un
pensamiento despliegue todos sus efectos, se convierta en una obra y sea re-
conocido como el momento inicial, 0 mejor como el simbolo de una transfor-
macion histdrica de la teoria. Pero los hechos mismos que trato de describir
son mucho mas frecuentes de lo que se cree y hasta cierto punto pueden con-
siderarse casi universales. Freud los veia ya en marcha en un momento critico
y tipico del desarrollo infantil: El nifio -dice- en sus investigaciones sexuales
esta siempre solo; éstas constituyen el primer paso que da con el fin de orien-
tarse en el mundo, y se sentird extrafo a las personas que lo rodean y a las que
hasta entonces habia otorgado su plena confianza.

Tenemos aqui la figura del pensador solitario, pero no tomada de ninguna
imagen romantica sacralizada, sino de la experiencia comun. Freud precisa
que frente a las grandes preguntas de que se ocupa: ;como vienen los nifos
al mundo?, ;por qué hay hombres y mujeres?, ;como se puede ser hijo de dos
personas?, de poco le sirven las informaciones ilustradas, la transmision del
saber ni le engafan las fabulas del tipo de la cigiiefia. Si se encuentra solo con
sus preguntas no es porque no le ayuden o le ayuden mal: es una fatalidad de
la empresa en la que se ha embarcado y que le ha sido impuesta ya que no hay
ningun instinto que impulse hacia el saber, sino solamente crisis de lo que se
crefa saber y de lo que se creia ser.

Nadie le puede ayudar, porque lo que busca es situarse, tomar posicién en una
verdad esencial o una realidad natural, preexistente a la busqueda, ni tampo-
co una distribucién convencional de signos. El nifio investiga con todas sus
experiencias corporales, con sus terrores, con sus deseos y sus fantasmas. Con
ellos y no a pesar de ellos. De manera transgresora e inevitablemente culpable,
porque va contra los dogmas anteriores: la palabra de los padres.

Ruptura de una complicidad primordial, riesgo de no ser reconocido por los
seres mas proximos, bisexualidad propia y la de la madre; esas son las condi-
ciones de la investigacidn originaria y serdn en adelante las tribulaciones del
pensamiento.

Pero si el pensamiento fuera solamente duelo, soledad y angustia, seguramen-

te no existiria. Es necesariamente, también, sentimiento de liberacién, de nue-
vo nacimiento, autoafirmacion.
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\Y%

FELICIDAD: Me decido a emplear esta nocion, a pesar de su descrédito y de
sus inconvenientes. Entre estos inconvenientes esta el empleo vinculado a ex-
pectativas religiosas, politicas o amorosas absolutas, lo que le ha conferido una
significacion ilusoria y total hasta el punto de que hablar de una leve felicidad,
suena casi como una contradiccion en los términos. Pero esta nocion tiene
la ventaja de que ayuda a marcar una diferencia cualitativa con el concepto
de placer. Refiriéndose a que “posee una cualidad particular que por cierto
algun dia podemos caracterizar metapsicolégicamente”. Esta expresion tiene
ademas la ventaja de que posee las connotaciones de acierto, logro y solucién
inesperada: se dice de una frase, una salida, un resultado, que son felices.

Quisiéramos anotar en primer lugar que la felicidad, en el sentido en que aqui
tratamos de circunscribir el término, posee en efecto “una cualidad particu-
lar” que consiste precisamente en que apunta hacia una redefinicion de las
fronteras constituidas de nuestro yo: de las respuestas sedimentadas, caracte-
rolégicas; de las represiones permanentes y las identificaciones enquistadas. Y
apunta también, por ello mismo, hacia una transformacion de la estructura de
nuestras posibilidades e imposibilidades. En segundo lugar, la felicidad opera
en dos direcciones radicalmente opuestas, aunque como veremos en seguida,
no necesariamente incompatibles.

La primera consiste en el acceso a un orden, a un sistema de valores, a un
conjunto de referencias simbolicas que ofrezca una mayor continuidad, previ-
sibilidad y funcionalidad, a partir de una dispersiéon angustiada de una iden-
tidad demasiado labil y vulnerable. Es el acceso a una constricciéon normativa
posibilitante, lo cual sélo resulta paraddjico si permanecemos en el prejuicio,
tan difundido hoy, de que toda constriccién normativa es limitadora de no se
sabe qué libertad.

La segunda, va en la direccién contraria: es la felicidad que consiste en la rup-
tura de lazos y de moldes. La felicidad de ver surgir en si mismo deseos igno-
rados y posibilidades desconocidas, que no eran compatibles con alguna ima-
gen oficial, con las ideas y expectativas de algunos testigos privilegiados. Se
desata, entonces, la risa, la risa que procede del sentimiento tardio, del descu-
brimiento retrospectivo de que estabamos haciendo un largo y tenaz esfuerzo
para reprimir que se ha vuelto inatil; la energia de ese esfuerzo, liberada, se
desborda incontenible en la risa. O bien, viene a nosotros como lagrimas de
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alegria, por el reconocimiento de que lo que ahora logramos, es algo que sin
saber se habia deseado siempre, desde el comienzo habia estado alli, insisten-
te, frustrado y oculto.

Esas dos direcciones de la felicidad: inscripcion, vinculacién, organizacion,
definicién, control, por una parte, y por otra, disolucion, nacimiento, libera-
cién, imponen su marca a todos los procesos de nuestra vida y constituyen
las potencias del pensamiento. Pero es facil ver que son ellas mismas, cuando
se absolutizan y se niegan entre si, cuando una de las dos no puede afirmarse
sino por medio del terror a la otra, las que producen las mayores desgracias.
Es necesario precisar en qué consiste el caracter fundamental de estos dos
movimientos, para tratar de indicar, asi sea sumariamente, las condiciones
individuales y sociales que pueden convertir su felicidad en desdicha y su fe-
cundidad en esterilidad.

La constriccion es en si -antes de que pueda ser vivida como una grande o pe-
quena felicidad- una necesidad: la necesidad primordial de imponer una uni-
dad cualquiera, una jerarquia, una tirania, a la proliferacion de las pulsiones y
los fantasmas. Esta multiplicidad recibira una configuracion inicial derivada
de la terrible potencia del Otro, de su voluntad de plasmar la viva pasta de un
ser nombrandola, deseandola, anticipandola, delirindola como una persona
ya dada. Esa violacion inicial constituye y fabrica el primer esbozo de toda
identidad. Si no se da esa violacion inaugural no se da nada; pero también, si
no se logra una distancia y un espacio de oposicion y diferenciacion con rela-
cion a los violadores, todo esta perdido. A raiz de este origen inevitable, ocu-
rre que mas adelante nuestro pensamiento puede llegar a sentir un auténtico
terror por el pensamiento del Otro y vivirlo como una amenaza de violacion.

Y no sélo nuestro pensamiento, sino también nuestro cuerpo y todo lo que
consideremos como propio. Pero puede ocurrir también que si las circuns-
tancias de nuestra vida no han conducido a una pérdida de las referencias de
identidad y se ha desatado una angustia de disolucion, sintamos el deseo de
volver a padecer esa violacion total. En el orden del pensamiento -porque se
puede dar en cualquier orden, independientemente de si somos hombres o
mujeres- significa anhelo de sometimiento, de dogmas de abandono de toda
critica. Y mientras mas despersonalizadora sea la forma de vida social, mas
posibilidades habra de que irrumpa la demanda de que el gran aparato -re-
ligioso, estatal, politico- nos resuelva de una vez por todas el problema de
quiénes somos y para donde vamos.
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La constriccidn es el origen y la regresion a él serd una tentaciéon y una amena-
za permanente. y tal vez la primera felicidad -no desde luego el primer placer-
es la identificacion con ese ser que fue el objeto y el invento del Otro, y que
Lacan llam¢ “estadio del espejo” Vendra luego, con todos sus duelos, y no sin
felicidades, el ingreso en una forma mas compleja y diferenciada de constric-
cidn, la salida relativa de ellas y el ingreso en nuevas constricciones.

Constructivo es todo lo que configura y da forma, unidad, continuidad, una
potencia que estuvo adscrita al Otro, como modelo, como objeto de identifica-
cién, como testigo privilegiado a cuyos criterios es necesario acomodarse, como
destinatario ideal con cuyo codigo y sintaxis hay que contar siempre. Y ese Otro,
para que funcione asi e imponga ideales del yo, tiene que ser relativamente in-
teriorizado y en ese sentido es inmortal: mucho tiempo después de que haya
desaparecido de nuestra vida, sigue vigente su legislacion, e incluso, mucho des-
pués de que un nuevo sistema venga a determinarnos puede volver en ciertas
circunstancias a recuperar el poder. Y le somos leales no tanto por temor a sus
reproches o a su abandono, ni por deseo de que satisfaga nuestras demandas,
como porque es -y en la medida en que es- esquema constrictor indispensable,
hasta que pueda encontrarse un esquema mas rico y menos costoso.

En tiempos de crisis, cuando se hunden convicciones e instituciones, se pre-
senta la tentacion de buscar algtn sistema protector con su lenguaje y sus so-
luciones y con su representante al cual se puedan atribuir los poderes del Otro
fundador. O bien se toma una direccidon en apariencia radicalmente opuesta:
la liberacion de las normas.

VI

LIBERACION. No me referiré aqui a los multiples movimientos libertarios,
burdos o refinados, que tanta influencia han adquirido ultimamente, sino a un
fendmeno mucho mas restringido: las drogas. Y, ademas, a las drogas consi-
deradas en su relacion con el pensamiento. Como en este sentido es suficiente
tener en cuenta los efectos psicoestimulantes y desinhibidores, se puede tener
en mente la cocaina, la marihuana y el alcohol, sin necesidad de plantear el
problema de sus diferencias, desde el punto de vista fisiologico, socioldgico o
psicoldgico, por grandes que puedan ser.

El pensamiento de la droga se emparenta con el de los antiguos estoicos por
la autonomizacién omnipotente del sujeto frente a la adversidad; pero ademas
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ha encontrado en el mundo una cosa a la vez objetiva y sagrada, que altera la
vivencia del mundo y de si mismo; una cosa en la realidad que produce otra
experiencia de la realidad.

Esta capacidad de vivir, sentir y pensar otra realidad genera un tipo de narci-
sismo del sujeto, una certeza de su superioridad sobre los sujetados sometidos
a una realidad oficial, constituida por los discursos, los valores y los deberes
vigentes. Narcisismo y sentimiento de superioridad que perduran atin cuan-
do el sujeto no se hace ninguna ilusién sobre la eficacia y las consecuencias
de su posicion De alli se derivan las grandes ideas de la droga: la idea de una
rebelion contra el orden existente en cierto modo mas esencial que cualquier
accidn practica, porque procede de no pertenecer a la especie de los seres
que estan sometidos a la vida que les asignaron y les programaron. La idea de
permanecer en una infancia indefinida, porque se tiene la llave para romper la
continuidad del tiempo, esa pesada cadena de propositos, promesas y deberes;
esa lluvia de instantes amarrados en dias, semanas y afos, ese fatidico elemen-
to de la culpa, del miedo y de la pérdida irreversible; la idea de que también el
tiempo puede disolverse, desatarse en un presente libre, en un rio de olvido.
Esta infancia imaginaria se esgrime como una potencia critica decisiva contra
un mundo esencialmente artritico, dominado por la anciana razén he inven-
tado por el poder.

VII

FILOSOFIA. Con lo anterior he querido indicar que hay dos operaciones del
pensamiento: la tendencia a romper con un sistema, un cddigo, que genera-
ba sus evidencias y otorgaba seguridad. Critica, alegria de ver desaparecer lo
obligatorio, que se ha vuelto inutil y de ver surgir lo excluido que se revela
necesario. Pero también dolor de perder las complicaciones anteriores y an-
gustia de no saber hacia dénde conduce el proceso. Y la otra tendencia que
trata de construir una nueva coherencia, una constriccién y normatividad
mas elastica y comprensiva. Cuando estas tendencias se contraponen, en lugar
de fomentarse; cuando la primera no es mas que ruptura, desmantelamiento,
nacimiento, pero se revela impotente para construir algo nuevo; y cuando la
segunda se precipita en una sistematizacion protectora y cerrada, entonces el
pensamiento se vuelve unilateral. Unilateralmente libertario o unilateralmen-
te sistematico. En ambos casos se vuelve contra si mismo y se convierte en
prohibicion e imposibilidad de pensar.

133



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

Creo que la filosofia, siempre que estuvo viva, fue algo mas que docencia y
recuento de ideas. Fue vigilancia critica, territorio del debate, impulso a la
fecundidad del pensamiento. En nuestra sociedad el pensamiento esta ame-
nazado tanto por las formas de adaptacion que se promueven, como por las
formas de desadaptacion que se producen. Si la filosofia quiere llegar a ser
importante, si no se conforma con un humilde sitio en la division social del
trabajo, como especializacion inocua en ideas generales, tiene que saberse
combatida y afirmarse combatiente.
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CAPITULO 6.
MICHEL FOUCAULT Y LA
COLONIALIDAD DEL PODER*

Santiago Castro Gomez

Resumen

Al contrario de gran parte de los planteamientos asociadas a corrientes de los
estudios postcoloniales y a algunas vertientes del enfoque de la modernidad/
colonialidad, en este articulo se argumenta la relevancia una teoria heterar-
quica del poder inspirada en las Lecciones del College de France menos cono-
cidas de Foucault, para comprender las articulaciones en diferentes planos del
sistema mundo moderno colonial.

Palabras clave: estudios postcoloniales, teoria heterarquica del poder, colonia-
lidad, sistema mundo, Foucault.

Toda sociedad, pero también todo individuo, estan atravesados por dos seg-

mentaridades a la vez: una molar y otra molecular. Si se distinguen entre si es

porque no tienen los mismos términos, ni las mismas relaciones, ni la misma

naturaleza, ni el mismo tipo de multiplicidad.

Y si sin inseparables es porque coexisten, pasan la una a la otra [...]. En resu-

men, todo es politica pero toda politica es a la vez macropolitica y micropolitica.
Deleuze & Guatarri

32 Tomado de: Castro-Goémez, Santiago. (2007). Michel Foucault y la colonialidad del poder. En: Ta-
bula Rasa, num. 6, enero-junio, 2007, pp. 153-172 Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca
Bogota, Colombia
Agradecimiento especial a Jolman de Jesus Avila Rodriguez, por la preparacion de este material.
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Uno de los temas mds importantes y discutidos de la teoria social contem-
poranea durante las ultimas décadas ha sido la relacién entre modernidad y
colonialidad. Las teorias poscoloniales en el mundo anglosajon han contribui-
do mucho a mostrar la complicidad entre el proyecto cientifico, econdmico y
politico de la modernidad europea con las relaciones coloniales de poder esta-
blecidas desde el siglo XVI y los imaginarios sociales alli generados. Los Esta-
dos Unidos y América Latina también han producido importantes reflexiones
sobre este tema, alimentadas de tradiciones intelectuales diferentes a las asu-
midas por los Postcolonial Studies (me refiero aqui a la red de investigacion
modernidad/colonialidad). Por ultimo hay que mencionar las contribuciones
hechas desde la perspectiva del Analisis del sistema-mundo desarrollado por
Immanuel Wallerstein.

El objetivo de este articulo, es cuestionar la influencia metodolédgica que en
estas propuestas ha tenido lo que llamamos una representacion jerarquica del
poder. Me refiero, con ello, a la idea segun la cual el poder colonial es una
«estructura de larga duracién» que se encuentra alojada en el corazéon mismo
de la economiamundo capitalista desde hace 500 afios, y cuya légica macro
se reproduce en otros ambitos de la vida social. Como pueden ver, hablamos
de la influencia del marxismo y del estructuralismo en su forma de concebir
el funcionamiento del poder. Argumentaremos que la dificultad de esa re-
presentacion jerarquica recae en su incapacidad de pensar la independencia
relativa de lo local frente a los imperativos del sistema (sobre todo en aquellos
ambitos que tienen que ver con la produccién auténoma de la subjetividad).

Para mostrar en qué consiste el problema tomaré como punto de partida el
modo en que Michel Foucault piensa el tema de la colonialidad. No fue este,
ciertamente, uno de los temas centrales de su produccién tedrica, y ni siquiera
uno al que haya dedicado atencion en sus obras mas conocidas. Sin embargo,
la reciente publicacién de las Lecciones ofrecidas por el pensador francés en
sus cursos del College de France, durante la segunda mitad de la década de los
setenta nos ha empezado a revelar a un «Foucault desconocido». Me refiero
sobre todo, al modo en el que Foucault empieza a pensar el funcionamiento de
multiples regimenes de poder que operan en diferentes niveles de generalidad,
cosa que habia sido completamente ignorada en libros como las palabras y las
cosas, Vigilar y castigar e Historia de la locura en la época clasica.

Mi tesis serd, que en sus Lecciones del College de France, particularmente en
Defender la sociedad (1975-76), Seguridad, Territorio, Poblacién (1977-78) y
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El nacimiento de la biopolitica (1978-79), Foucault desarrolla una teoria he-
terarquica del poder que puede servir como contrapunto para mostrar en qué
tipo de problemas caen las teorias jerarquicas desde las que se ha pensado el
tema de la colonialidad. De hecho, y aunque — como digo- no es un tema cen-
tral de estas lecciones, mi estrategia serd rastrear el modo en el que Foucault
entiende alli el problema de la colonialidad y tratar de establecer una relacién
con su teoria heterarquica del poder. Para ello, primero examinaré la relacién
entre racismo y biopolitica, para seguir con un analisis del modo en que Fou-
cault entiende el funcionamiento de regimenes globales de poder. Finalmente,
haré unas precisiones en torno al concepto de heterarquia y mostraré su utili-
dad epistemoldgica y heuristica.

1. BIOPOLITICA Y RACISMO: DEJAR MORIR A LAS MALAS RAZAS

Consideremos primero un texto proveniente de las lecciones que Foucault
dict6 en el College de France durante el curso de 1975-1976, y que fueron
publicadas bajo el titulo Defender la sociedad. Nos concentraremos en la clase
del dia 17 de marzo de 1976, cuando Foucault disertaba sobre una tecnologia
de poder surgida durante la segunda mitad del siglo XVIII que denomina
la biopolitica. Su tesis es que, a diferencia de lo que ocurria en la sociedades
medievales europeas, el «arte de gobernar» hacia finales del siglo XVIII, ya no
consistia en «hacer morir y dejar vivir», sino en «hacer vivir y dejar morir».
Esto quiere decir que la autoridad del soberano ya no se definia tanto por su
capacidad de quitar o perdonar la vida de los subditos que transgredian la
ley, infringiendo castigos violentos en sus cuerpos, por el contrario, ahora se
definia por su capacidad de producir la vida de sus subditos, es decir, de ge-
nerar unas condiciones sociales para que los cuerpos pudieran convertirse en
herramientas de trabajo al servicio del reino. La biopolitica es, entonces, una
tecnologia de gobierno que intenta regular procesos vitales de la poblacién
tales como natalidad, fecundidad, longevidad, enfermedad, mortalidad, y que
procura optimizar unas condiciones (sanitarias, econémicas, urbanas, labo-
rales, familiares, policiales, etc.) que permitan a las personas tener una vida
productiva al servicio del capital.

Foucault intenta pensar como la biopolitica buscaba favorecer la emergencia
de un tipo deseado de poblacién (como prototipo de normalidad) a contraluz
y mediante la exclusion violenta de su «otredad»®. La biopolitica declara como

33 La otrificacion es, de hecho, la forma privilegiada de segmentacion utilizada por las maquinas
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«enemigos» de la sociedad a todas aquellas razas que no se ajusten a la norma po-
blacional deseada. En otras palabras, la biopolitica es una tecnologia de gobierno
que «hace vivir» a aquellos grupos poblacionales que mejor se adaptan al perfil
de produccién necesitado por el Estado capitalista y en cambio, «deja morir» a
los que no sirven para fomentar el trabajo productivo, el desarrollo econdmico y
la modernizacion. Frente al peligro inminente que representan estos enemigos, la
sociedad debe «defenderse» y para ello esta justamente la biopolitica.

En este contexto, Foucault introduce la siguiente reflexion:

El racismo va a desarrollarse, en primer lugar, con la colonizacion, es decir, con
el genocidio colonizador; cuando haya que matar gente, matar poblaciones, ma-
tar civilizaciones [...]. Destruir no solamente al adversario politico, sino a la po-
blacion rival, esa especie de peligro bioldgico que representan para la raza que
somos, quienes estan frente a nosotros [...]. Podemos decir que lo mismo con
respecto a la criminalidad. Si ésta se pensé en términos de racismo, fue igual-
mente a partir del momento en que, en un mecanismo de biopoder, se planto la
necesidad de dar muerte o apartar a un criminal. Lo mismo vale para la locura
y las diversas anomalias. En lineas generales, creo que el racismo atiende a la
funcion de muerte en la economia del biopoder, de acuerdo con el principio de
que la muerte de los otros significa el fortalecimiento bioldgico de uno mismo
en tanto miembro de una raza o poblacion (Foucault, 2001:232-233).

Muchas cosas vienen a la mente, cuando uno lee este texto. La primera es de
orden conceptual y tiene que ver con la relacion que Foucault establece entre
racismo y colonialismo. Parece claro que en las Lecciones de 1976-1976, Fou-
cault no se interesa tanto por el racismo ejercido por los Estados imperiales
hacia fuera, como por el racismo de los Estados europeos hacia adentro, es
decir al interior de las fronteras europeas. La pregunta es: ;por quién es y con-
tra quiénes se ejercio este racismo intraeuropeo? Responder este interrogante
demanda una lectura atenta de los argumentos ofrecidos por Foucault en su
clase del 21 de enero de 1976, incluida en el ya mencionado libro Defender
la sociedad. Alli, Foucault aclara que su propdsito es hacer una genealogia
del modo en que aparece en Europa un discurso que presenta a la sociedad
dividida en dos poblaciones irreconciliables y en guerra permanente. Es un

modernas de poder. Tal como lo dicen Deleuze y Guattari (2000:215), «lo propio de las sociedades
modernas es la utilizacion de maquinas duales que funcionan como tales, que proceden simulta-
neamente por relaciones biunivocas, y sucesivamente por opciones binarizadas». En este sentido,
la dualidad colonizador/colonizado es tan solo una de las multiples segmentaciones binarias pro-
ducidas por la modernidad.

138



Antologia del pensamiento social en Colombia

discurso segun el cual el final de la guerra no puede llegar mediante una con-
ciliacién con el enemigo (a través, por ejemplo, de un mecanismo juridico
que obre como mediador neutral entre las partes), sino que sélo podra lle-
gar cuando uno de los oponentes destruya completamente al otro*. Quien
triunfe en este conflicto serd la poblacion que demuestre su superioridad fisica
(energia, fuerza), étnica (limpieza de sangre) y moral (valor, entereza) sobre la
poblacion enemiga. Es un discurso que tiene connotaciones mitoldgicas, pues
postula el retorno de una edad de oro en la que el orden social serd restaurado
como era al principio, como ha debido ser por siempre y para siempre (Fou-
cault, 2001:61). Se trata, en una palabra, del discurso de la guerra de las razas,
en el que la raza superior terminard, no sélo dominando, sino destruyendo
por completo a la raza inferior.

Para hacer corta una historia larga, Foucault quiere trazar una genealogia del
modo en el que el discurso de la superioridad fisica, étnica y moral de unas
poblaciones sobre otras, se convierte en un dispositivo biopolitico del Esta-
do moderno. Su tesis es que este discurso aparece en diferentes momentos y
con diferentes coyunturas: primero a fines del siglo XVI y mediados del siglo
XVII, en el seno de la emergente burguesia inglesa; luego en el siglo XVIII,
como arma de la aristocracia francesa en contra de la burguesia; después en
el XIX, bajo el ropaje del darwinismo social y, finalmente en los campos de
concentracion nazis y en los Gulags soviéticos durante el siglo XX. En suma,
Foucault quiere presentar una genealogia del racismo como tecnologia biopo-
litica en manos del Estado que se concretiza en diferentes situaciones. Lo que
le interesa, entonces, no es el racismo «en si mismo»** sino el racismo en tanto
que formacion discursiva y dispositivo estatal de guerra sobre poblaciones
indeseadas al interior de las fronteras de Europa. Poblaciones sobre las que la
biopolitica no se aplica como tecnologia para «hacer vivir», sino como estra-
tegia para «dejar morir», es decir, para matar.

Ahora bien, el problema, como sefialabamos, es la relacién que Foucault es-
tablece entre racismo y colonialismo. Parece claro que el racismo tiene, para
Foucault, el doble caracter de formacion discursiva y dispositivo biopolitico

34 Es por eso que, segiin Foucault, la arqueologia de este discurso no puede pasar por las teorias
contracturalistas (sobre todo la de Hobbes), pero tampoco por Maquiavelo (Foucault, 2001:63).

35 Como bien lo ha mostrado Eduardo Restrepo, en Foucault no podria hablarse de la etnicidad o de
la raza como objetos dados de antemano, sino como objetos producidos desde unos regimenes de
enunciabilidad y desde unas practicas biopoliticas especificas (Restrepo, 2004:7677). Sobre esto
volveremos mas adelante.
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que aparece entre fines del siglo XVI y mediados del siglo XVII. Parece claro
también que esta tecnologia de poder se forma en Europa y tiene el objetivo de
poner bajo control la emergencia de sectores poblacionales al interior de los
nacientes estados nacionales, considerados como «peligrosos» por las elites
dominantes. La pregunta es: ;qué tiene que ver el colonialismo con este fend-
meno supuestamente intraeruropeo? Recordemos la primera frase del texto
que recién citamos: «El racismo va a desarrollarse, en primer lugar, con la
colonizacion, es decir, con el genocidio colonizador».

Lo que parece querer decir Foucault, es que las colonias fueron uno de los la-
boratorios en los que se prob¢ el racismo en tanto que dispositivo biopolitico
de guerra. No esta diciendo que el racismo nace con el colonialismo, ni que
el colonialismo es la condicidon de posibilidad del racismo; lo que dice es que
la experiencia colonial europea coadyuva a desarrollar el discurso del racis-
mo. Aqui Foucault se esta refiriendo, particularmente, al colonialismo inglés
y francés del siglo XIX, tal como se deduce del contexto, ya que en el mismo
paragrafo esta hablando del darwinismo social y el evolucionismo (Foucault,
2001:232). Su tesis es, entonces, que la «guerra de las razas» no se lanzé tni-
camente en contra de poblaciones ubicadas fuera de las fronteras europeas,
a quienes debia exterminarse fisicamente para poder afirmar la superioridad
de la poblacién colonizadora («genocidio colonizador»), sino también, y de
forma diferencial, en contra de la aristocracia en el siglo XVII, de la burguesia
emergente en el siglo XVIII, de los pobres en el siglo XIX y de los judios en
el siglo XX. Todos estos fendmenos no son expresiones de una misma légica
racista, derivada del colonialismo, sino que estamos frente a racismos comple-
tamente diferentes, que deben ser entendidos en sus propios contextos y rela-
ciones de poder. Recordemos que para Foucault, el racismo es una estrategia
de guerra que asume diferentes formas, segun sean los actores que intervienen
en la guerra. Asi, el racismo colonial es una forma especifica de racismo.

El texto considerado pone en claro que para Foucault el racismo moderno no
es un discurso que nace con la experiencia colonial europea y luego se difu-
mina por otros ambitos de la vida social adentro y afuera de Europa. La razén
para esta tesis antidifusionista es que el racismo es una formacién discursiva
que se vincula con diversos contextos de guerra social y circula por diferentes
cadenas de poder. Foucault examina varias de estas cadenas y contextos. Ana-
liza, por ejemplo, las querellas revolucionarias del siglo XVII, cuando la clase
burguesa en Inglaterra pretende deslegitimar la autoridad del rey, con el argu-
mento de que su soberania se funda en la invasion de la raza de los normandos
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en el siglo 11 y su dominio despético sobre la raza nativa de los sajones, de los
cuales supuestamente desciende la burguesia. La lucha de clases (aristocracia
vs. burguesia) es presentada por los revolucionarios ingleses como una guerra
de razas. También examina el modo en que el discurso racista se integra es-
tructuralmente a la biopolitica del Estado moderno europeo a finales del siglo
XVIII y es utilizado para el mejoramiento de la vitalidad y capacidad pro-
ductiva de la poblacion, la cual requiere que las poblaciones biolégicamente
incapaces sean sistematicamente eliminadas. Por ultimo, Foucault considera
el caso del nazismo a mediados del siglo XX, que es la muestra mas clara del
modo en el que el viejo derecho soberano de destruir la vida se junta sin con-
tradicciones con la nueva biopolitica moderna que busca producir la vida.

2. EL NACIMIENTO DE LA IDEA DE K EUROPA»

Consideremos, ahora, un texto contenido en las Lecciones tituladas Seguri-
dad, territorio, Poblacién, dictadas por Michel Foucault en su curso de 1977-
1978 en el College de France. Recordemos brevemente que el propdsito de
estas lecciones era desarrollar el concepto de gubernamentalidad, trazando su
genealogia desde el pastoreado cristiano de la edad media hasta la biopolitica
estatal de los siglos XVIII y XIX. La tesis central de Foucault es que las técnicas
de Gobierno sobre la conducta humana que aparecieron de la mano del poder
pastoral, se transforman con la modernidad en una tecnologia de Gobierno y
regulacion sobre las poblaciones. Pasariamos asi, de la ratio pastoralis a la ra-
tio gubernatoria, de tal modo que las promesas de «salvacién» y «seguridad»
dispensadas antes por la Iglesia cristiana, son retomadas ahora por el Estado
moderno en clave biopolitica. Mediante la creacion de una serie de «disposi-
tivos de seguridad», el Estado procura ejercer ahora control racional sobre las
epidemias, las hambrunas, la guerra, el desempleo, la inflacién y todo aquello
que pueda amenazar el bienestar de la poblacion.

En la leccion del 22 de marzo de 1978, Foucault continda disertando sobre el
transito de la ratio pastorialis hacia la ratio gubernatoria, pero centrandose
ahora en la manera en que se forma el Estado moderno. No sobra comentar,
aqui, que Foucault se aparta de la ya clasica reflexion sobre el origen del Es-
tado defendida por tedricos como Hobbes, Locke y Rousseau, para quienes
el Estado surge como resultado de un pacto entre individuos que transfieren
sus derechos naturales hacia una instancia superior capaz de mediar entre
los conflictos. Ya en textos anteriores como Vigilar y castigar, Foucault habia
mostrado que el individuo no debe ser visto como una instancia natural y pre-
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existente, sino como producto de ciertas tecnologias de poder que ¢l llama las
disciplinas. De modo que su explicacion sobre el origen del Estado no toma,
como punto de referencia, al individuo, sino el cambio de las tecnologias de
poder. Su tesis, repito, es que hacia finales del siglo XVI y hasta mediados del
siglo XVII, se realiza un cambio en el modo de entender y practicar la politica
y el poder politico en Europa, un cambio en las tecnologias de gobierno que
finalmente produce al Estado.

En medio de esta densa reflexion sobre el transito de la razén pastoral hacia la
razén gubernamental, Foucault introduce el siguiente fragmento:

Laidea de «Europa» fue hecha de una forma completamente nueva al comien-
zo o en la primera mitad del siglo XVII [...]. Europa no es una jerarquia de Es-
tados en la que unos estan subordinados a los otros, y que debia culminar en
la formacién de un gran reino. Cada soberano es rey en su propio reino y no
hay nada que indique que un rey posea soberania sobre todos los demads y que
Europa debiera ser una totalidad tnica. Europa es fundamentalmente plural
[...]. Pero Europa no es una pluralidad sin conexion con todo el mundo, y esta
conexion marca el tipo especifico de relacion que tiene Europa con el mundo,
a saber, una relacion de dominio, de colonizacion, de opresion sobre el resto
del mundo. Esta idea se forma al final del siglo XVI y comienzos del siglo
XVII, idea que se concretiza a mediados del siglo XVII, con una gran cantidad
de tratados que se firmaron en aquella época. De esta realidad histérica no
hemos salido todavia. Esto es Europa (Foucault, 2004:432).

Reconstruyamos por partes este argumento para apreciar con claridad lo que
Foucault quiere decir. El cambio en la forma de entender la politica del que el
autor esta hablando postula la formacién de un sistema supraestatal de segu-
ridad como medio para incrementar la fuerza de cada Estado en particular.
El mantenimiento del poder de un Estado no puede prescindir de su relacién
conflictiva con otros Estados, de manera que sin la aparicién de un mecanis-
mo global de poder, la existencia del Estado Nacién, tal como la conocemos en
la modernidad, no habria sido posible. Foucault reconoce, entonces - y esta es
una tesis sorprendente— que la cadena de poder donde opera la biopolitica se
vincula en red con otra cadena mas global todavia de caracter geopolitico. La
biopolitica se «enreda» con la geopolitica.

36 La traduccion es del autor del libro.
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La «sorpresa» a la que me refiero tiene que ver con la tesis (muy difundida)
de que la analitica del poder desarrollada por Foucault se limita a pensar los
nucleos moleculares y es incapaz de pensar el funcionamiento de estructuras
molares. Estoy pensando, concretamente, en las criticas hechas a Foucault,
desde la teoria poscolonial anglosajona. En su ya famoso texto Can the Sub-
altern Speak? Gayatry Spivak, afirma, por ejemplo, que las teorias postestruc-
tualistas, en particular las de Foucault, Deleuze y Derrida, «ignoran la division
internacional del trabajo» y, por tanto, son incapaces de pensar el modo como
el sujeto es constituido en el marco del capitalismo global (Spivak, 1994:69).
De hecho, la tesis de Spivak es que la microfisica del poder obra como una
ideologia que oculta y legitima la macrofisica del poder?.

También Edward Said, quien al comienzo habia reconocido su gran deuda
con el pensador francés, en la articulacion de su critica al «orientalismo», se
distancia posteriormente de ¢l con el argumento de que las macroestructuras
econdmicas son un tema «irrelevante» para Foucault y que su ignorancia de
ellas es un acto, si no de cinismo, por lo menos de «irresponsabilidad intelec-
tual» (Said, 1996:55). Por su parte, Homi Bhabha sostiene que en su critica a
la racionalidad occidental, Foucault desconoce el problema del colonialismo
como experiencia indispensable para entender el modo en el que el «Occiden-
te» moderno se constituye como tal (Bhabha, 1994:196).

Este tipo de criticas ignoran por completo el modus operandi de Foucault en
la formulacion de su teoria del poder. Ya en Defender la sociedad, el pensador
francés habia sido claro en que su teoria del poder debia tener en cuenta dos
«precauciones de método». La primera es no considerar el poder como un
fendmeno macizo y homogéneo, que opera en una sola direccion, sino como
algo que circula en muchas direcciones y «funciona en cadena». En una pala-
bra: el poder es multidireccional y funciona siempre en red. La segunda pre-
caucion de método, es que existen varios niveles en el ejercicio del poder. Fou-
cault prefiere concentrarse en los niveles mas bajos, alli donde la microfisica

37 “Yet we might consolidate our critique in the following way: the relashionship between global
capitalism (exploitation in economics) and nation-state alliances (domination in geopolitics) is so
macrological that it cannot account for the micrological texture of power. To move toward Duch an
accounting one must move toward theories of ideology — of subject formations that micrologically
and often erraticaly operate the interests that congeal the macrologies” (Spivak, 1994:74).

38 “By disavowing the colonial moment as an enuntiative present in the historical and epistemo-
logical condition of Western modernity, Foucault can say little about the transferential relation
between the West and its colonial history. He disavows precisely the colonial text as the foundation
for the relation the Western ratio can have even with the society in which it historically appeared”
(Bhabha, 1994:196).
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del poder «transhuma por nuestro cuerpo», pero también reconoce que estos
niveles bajos se vinculan en red con niveles mas generales que transforman,
extienden y desplazan el ejercicio infinitesimal del poder (Foucault, 2001:39).
Un ejemplo de ello, son sus analisis sobre la relacion entre el ambito microfi-
sico de la disciplina y el ambito mesofisico de la biopolitica. Aunque son dos
tecnologias diferentes y entre ellas no existe una relaciéon inmediata de causa
y efecto, se vinculan en red, hacen maquina la una con la otra y forman un
nodo complejo de poder”. Lo molar y lo molecular no pueden ser pensados
de forma independiente.

Tenemos, entonces, que Foucault distingue tres niveles de generalidad en el
ejercicio del poder: un nivel microfisico en el que operarian las tecnologias
disciplinarias y de produccion de sujetos, asi como las «tecnologias del yo»
que buscan una produccion auténoma de la subjetividad; un nivel mesofisico
en el que se inscribe la gubernamentalidad del Estado moderno y su control
sobre las poblaciones a través de la biopolitica; y un nivel macrofisico en el
que se ubican los dispositivos supraestatales de seguridad que favorecen la
«libre competencia» entre los Estados hegemdnicos por los recursos naturales
y humanos del planeta. En cada uno de estos tres niveles el capitalismo y la
colonialidad del poder se manifiestan de forma diferente. Es precisamente este
vinculo en red entre diferentes tecnologias de poder que operan a distintos
niveles de generalidad y con distintos instrumentos, lo que ignora la critica
poscolonial de Said, Bhabha y Spivak.

Ahora bien, vale la pena examinar el modo como Foucault desarrolla su argu-
mento sobre el nacimiento de la «idea de Europa» como producto de una tec-
nologia supraestatal del poder. Su tesis es que la biopolitica estatal de los Estados
europeos en los siglos XVIII al XX, solo puede entenderse si tenemos en cuenta
la red de poderes y contrapoderes generada a nivel internacional, pero esta red
no ha sido siempre la misma desde el siglo XV, sino que ha sufrido cambios es-
tructurales. Foucault afirma que el sistema interestatal se form¢ en el siglo X V1,
con el descubrimiento de América y que en ¢l Espafa y Portugal asumieron

39 Sobre la relacion entre el ambito «micro» de la disciplina y el &mbito «meso» de la biopolitica mo-
derna, Foucault escribe lo siguiente: «Me parece que durante la segunda mitad del siglo XVIII, ve-
mos aparecer algo nuevo, que es otra tecnologia de poder, esta vez no disciplinaria. Una tecnologia
de poder que no excluye a la primera, que no excluye la técnica disciplinaria sino que la engloba,
la integra, la modifica parcialmente y, sobre todo, que la utilizara implantandose en cierto modo en
ella, incrustandose, efectivamente, gracias a esta técnica disciplinaria previa. Esta nueva técnica
no suprime la técnica disciplinaria, simplemente porque es de otro nivel, de otra escala, tiene otra
superficie de sustentacion y se vale de instrumentos completamente distintos» (2001:219).
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una funcién de comando. Espana establecié colonias en ultramar, abrié nuevas
rutas maritimas de comercio, implemento leyes de intercambio y gener6 un dis-
positivo diplomatico-militar que regulaba las relaciones ente todos los estados.
Pero la caracteristica de este primer sistema interestatal es que Espaiia levanta-
ba pretensiones imperiales sobre los demas estados europeos. Espana se siente
heredera de la idea de una monarquia universal bajo la supervision de la Iglesia
Catdlica y construye un imperio con la esperanza de extender su dominio sobre
todos los rincones del planeta. Las otras monarquias europeas tendrian que ren-
dir tributo al Rey de Espafia y al Papa (Foucault, 2004:424).

Pero hacia mediados del siglo XVII, se hizo claro que esta idea de la monar-
quia universal no podia servir de sustento para el mantenimiento del sistema
de poder interestatal. La reforma protestante y su rapida expansion por Euro-
pa mostraron que el catolicismo ya no podia fungir como la «geocultura del
sistema-mundo moderno» (en términos de Wallerstein). El tratado de West-
falia tenia como objetivo garantizar el equilibrio de fuerzas entre los diferentes
estados europeos. Ya no un sistema interestatal comandado desde un Estado
en particular y frente al cual todos los demds debieran subordinarse, sino uno
en el que los estados pudieran competir unos contra otros sin poner en peligro
la seguridad de ninguno de ellos y del sistema en su conjunto. Foucault afirma
que hacia finales del siglo XVTI, el sistema interestatal pasa de una tecnologia
centrada en la subordinacién a otra tecnologia centrada en la competencia
(Foucault, 2004:427). Podriamos decir, entonces que este cambio en el ambito
de la macrofisica del poder se vincula en red con el cambio que tiene lugar en
el ambito de la mesofisica (el paso de la ratio pastoralis a la ratio gubernato-
ria), y que Foucault explorard con mayor detenimiento en sus lecciones del
College de France dictadas en 1978-1979.

Es aqui, en este transito hacia un equilibrio de poderes que regula la interac-
cidn entre los estados que aparece la idea de Europa. «Europa», en opinion de
Foucault, no existe antes del siglo XVIII, sino que es un discurso generado en
el ambito de la microfisica del poder que nace de las cenizas de la jerarquia
entre Estados. Recordemos el texto que estamos considerando:

Europa no es una jerarquia de Estados en la que unos estan subordinados a
los otros, y que debia culminar en la formacién de un gran reino. Cada sobe-
rano es rey en su propio reino y no hay nada que indique que un rey posea
soberania sobre todos los demas y que Europa debiera ser una totalidad tnica.
Europa es fundamentalmente plural (Foucault, 2004:432).
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Esta pluralidad inscrita en la idea de Europa, esta idea de una Europa sin uni-
versalismos y sin jerarquias, se corresponde claramente con el discurso liberal
de la «mano invisible» que se halla en el origen mismo de la economia politica
moderna (tema que Foucault abordard en sus lecciones del afio siguiente titu-
ladas El nacimiento de la biopolitica).

3. LA COLONIALIDAD DEL PODER: ¢ JERARQUIA O HETERARQUIA?

En las dos secciones anteriores hemos rastreado el modo en el que Foucault
aborda el problema del colonialismo, a la luz de una teoria del poder que plan-
tea la existencia de diferentes cadenas que operan en distintos niveles de ge-
neralidad. He llamado heterarquica a esta teoria del poder, contraponiéndola
a las teorias jerarquicas desde las cuales se ha pensado tradicionalmente el
tema de la colonialidad. Pero antes de entrar a reflexionar sobre estos dos
conceptos, heterarquia y jerarquia, quisiera despejar primero un interrogante
que, aunque parezca banal, para algunos puede ser importante: ;es la analitica
foucaultiana del poder una metodologia eurocéntrica? Mi respuesta seria que
si, en consideracion a sus contenidos, pero no en consideracion a su forma.

En primer lugar, y como queda claro en los textos arriba considerados, Fou-
cault entiende el colonialismo como un fenémeno derivado de la formacion
de los estados nacionales al interior de Europa. Esto significa, paraddjicamen-
te, que el colonialismo es un fenémeno intraeuropeo. En segundo lugar, y
como consecuencia de lo anterior, para Foucault solo puede hablarse de co-
lonialismo, en sentido estricto, desde finales del siglo XVIII y durante todo el
siglo XIX, es decir, cuando se consolida plenamente la hegemonia de algunos
estados nacionales en Europa (Francia, Inglaterra y en menor medida Alema-
nia). Es por eso que el racismo es visto por Foucault como una tecnologia de
poder que acompaiia la consolidacion de la burguesia imperial y los naciona-
lismos europeos durante el siglo XIX, tal como lo muestran Hannah Arendt
(en el tercer tomo de Los origenes del totalitarismo) y, sobre todo, Ann Laura
Stoler en su estudio titulado Race and the education of Desire (Stoler, 1995).
Allende a esto, en Foucault se aprecia la tendencia manifiesta de pensar el
sistema interestatal y la idea concomitante de «Europa» desde una perspectiva
intraeuropea. De hecho, Foucault parece creer que las tecnologias de poder
que operan en los distintos niveles de generalidad (micro, meso y macro) fue-
ron generadas en Europa y posteriormente se extendieron hacia el resto del
mundo.
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Una breve comparacion con el modo en que Wallerstein concibe el sistema-mun-
do podria ser muy ilustrativa respecto a este punto. Para Wallerstein, el sistema-
mundo es un régimen global de poder que tiene las siguientes caracteristicas:
Su superestructura politica consiste en un conjunto de Estados supuestamen-
te soberanos definidos y limitados por su pertenencia a una red o sistema
interestatal, cuyo funcionamiento se guia por el llamado equilibrio de poder,
mecanismo destinado garantizar que ninguno de los Estados que forman par-
te del sistema interestatal tenga nunca la capacidad de transformarlo en un
imperio-mundo (Wallerstein, 2004:241).

Como podran observar, Wallerstein describe el sistema-mundo exactamente
del mismo modo en que Foucault describe el sistema-interestatal, sélo que
para Foucault este sistema es Europa y unicamente Europa, mientras que para
Wallerstein el sistema interestatal es algo mucho mas amplio que Europa. Es
por esta razon que para Foucault el colonialismo es pensado como un fené-
meno derivado de Europa, de tal modo que su andlisis es irremediablemente
eurocéntrico desde el punto de vista de los contenidos.

Ahora bien, consideradas las cosas desde el punto de vista formal, hay que
decir que la Analitica del poder en Foucault no es, necesariamente, eurocén-
trica, sino que tiene el potencial de ser utilizada como metodologia valida
de analisis para pensar la complejidad del sistema-mundo y la relacién entre
modernidad y colonialidad. De hecho, la genealogia foucaultiana puede servir
como importante correctivo de algunos postulados tedricos defendidos por el
Analisis del sistema-mundo que resultan altamente problematicos. Tomemos
el mismo ejemplo que acabamos de considerar, el analisis que hace Foucault
del sistema interestatal. Ya vimos cémo, para Foucault, el sistema interestatal
corresponde a un nivel macro de andlisis en el que el poder funciona en red
pero como un mecanismo de equilibrio. Lejos de Foucault esta la idea de que
este nivel macro determina «en ultima instancia» a todos los demads niveles
de la red, cosa que si es muy evidente en los postulados de Wallerstein. Para
éste, lalogica del capitalismo se juega por entero en el nivel global del sistema-
mundo y todas las demas instancias (el Estado, la familia, la sexualidad, las
practicas de subjetivacion, etc.) son tenidas como «momentos» inferiores al
servicio de una totalidad mayor®. Ninguna de estas instancias goza de una

40 Wallerstein habla, en este sentido, de «las unidades domésticas» (la familia es la principal de ellas)
como el «pilar institucional» de la economia capitalista (Wallerstein, 2004:224).
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autonomia, ni siquiera relativa, frente a la 16gica macro del sistema-mundo. El
poder es una sola red que funciona con una sola logica en todos sus niveles*'.

La herencia hegeliano-marxista y estructuralista de Wallerstein en este punto
es evidente y se convierte en el mayor lastre tedrico que arrastra consigo el
Analisis del sistema-mundo*.

En cambio, la Analitica de Foucault considera que el poder funciona en cadena
pero que hay diferentes cadenas de poder. Hay cadenas de poder que funcionan
a nivel molar, pero también las hay a nivel molecular, no es posible pensar las
unas sin las otras. El procedimiento de Foucault, como veiamos, es decidida-
mente inductivo. Primero analiza las cadenas de poder en un nivel molecular:
la microfisica del poder. Este nivel — llamémoslo local - abarca las practicas que
afectan la produccion de la subjetividad e incluye practicas auténomas en las
que los sujetos se producen a si mismos de forma diferencial (lo que Foucault
llama las «tecnologias del yo»), pero también practicas en las que los sujetos
son producidos desde instancias exteriores de normalizacion (la carcel, el hos-
pital, la fabrica, la escuela, etc.). Este es el nivel donde se juega la corporalidad,
la afectividad, la intimidad, en una palabra: nuestro modo de ser-en-el-mundo
que no se encuentra necesariamente determinado por laldégica del siguiente ni-
vel de generalidad, llamémoslo semiglobal, en el que opera la regulacion estatal
de las poblaciones. Estos dos niveles (el local y el semi-global) han quedado
vinculados histéricamente a través de dos tecnologias especificas de poder, la
disciplina y la biopolitica, pero no hay ningtin imperativo estructural que de-
termine la necesidad de este vinculo. En principio, son dos cadenas distintas
por donde el poder circula de forma diferente, pero cuyo vinculo puede rom-
perse desde las tecnologias del yo, que son las que pueden impedir, en ultimas,
que la normalizacién y biopolitica se incorporen, se hagan cuerpo. Recorde-
mos que para Foucault no existe desterritorializacion alguna que no pase por
los flujos de creencias y deseos (que se juegan en un nivel molecular).

41 La coexistencia de diferentes redes de poder s6lo es pensada por Wallerstein como una situacion
anterior a la formacion del sistema-mundo en el siglo XVI, y desde este punto de vista habla de la
coexistencia de diferentes «imperiosmundo» (Wallerstein, 2004:143).

42 Resulta sorprendente que a pesar de entenderse a si mismo como «una protesta contra la forma
en que quedo estructurada la investigacion social desde su concepcion a mediados del siglo XIX»
(Wallerstein, 2004:134), el Andlisis del sistema mundo sea tan ciego frente a sus propias herencias
teoricas del marxismo y el estructuralismo.
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Lo que quiero decir con todo esto, es que para la Analitica de Foucault, las
articulaciones entre unas redes de poder con otras no son necesarias, son
siempre parciales y su analisis parte metodoldgicamente de los niveles me-
nos complejos hacia los mas complejos. Por eso afirmo en este articulo que la
Analitica de Foucault conlleva una teoria heterarquica del poder diferenciada
en gran parte del Analisis del sistema-mundo, que conlleva una comprensién
jerarquica del poder.

Podriamos caracterizar las diferencias entre estos dos tipos de teorias to-
mando como base las reflexiones avanzadas por el socidlogo griego Kyriakos
Kontopolus (1993). Las teorias jerarquicas del poder sostienen que las rela-
ciones mas globales de poder «estructuran» a las menos globales, es decir
que crean las condiciones para que los niveles inferiores queden sometidos a
la 16gica de los niveles superiores. Esto significa —para ponerlo en términos
de Foucault- que la microfisica reproduce la misma logica de la microfisica
del poder. En un orden jerarquico, los niveles micro se someten al control
de los niveles macro y dificilmente pueden escapar de él. De este modo, los
regimenes globales tienen prioridad analitica, y los elementos pertenecientes
alos regimenes semiglobales o locales son vistos como dependientes o subor-
dinados a una légica mas abarcadora. Asi, por ejemplo, en Marx, los indivi-
duos se subordinan a las clases, el trabajo se subordina al capital, los capitales
mas pequefos se subordinan a los mds grandes, el Estado se subsume a la
estructura global del mercado, y esta estructura global tiende a optimizar su
control sobre todo lo que ocurre en los niveles menos globales. El capital (o
como lo llama Wallerstein la «economia-mundo») opera como el «principio
estructurante» que impregna con su logica a todas las demas instancias de
la vida social. Podemos decir entonces, que el marxismo (y en particular el
Analisis del sistema-mundo) ejemplifica de forma clara lo que significa una
teoria jerarquica del poder.

Por el contrario, en una teoria heterarquica del poder (como la que nos ofrece
Foucault), la vida social es vista como compuesta de diferentes cadenas de po-
der, que funcionan con légicas distintas y que se hallan tan sélo parcialmente
interconectadas. Entre los diferentes regimenes de poder existen disyuncio-
nes, inconmensurabilidades y asimetrias, de modo que no es posible hablar
aqui de una determinacion «en ultima instancia» por parte de los regimenes
mas globales. Tampoco es posible privilegiar analiticamente las estructuras
molares. Por el contrario, la genealogia parte de los nicleos moleculares, alli
donde se configura la percepcion, los afectos, la corporalidad, en una palabra:
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la subjetividad de los actores que son en tltimas, quienes incorporan las seg-
mentaciones globales. De hecho, en una teoria heterarquica del poder no es
posible hablar de estructuras que actian con independencia de la accion de
los sujetos, como si tuvieran vida propia, sino que es necesario considerar en
primer lugar las practicas de subjetivacion, ya que como bien lo dice Foucault,
el poder pasa siempre por el cuerpo. En lugar de reflexiones abstractas sobre
el funcionamiento de la economia-mundo, sus ciclos de «larga duracién» y
las hegemonias geopoliticas que esta economia-mundo produce, una teoria
heterarquica del poder como la de Foucault privilegia el analisis etnografico
tanto del capitalismo como de la colonialidad®. Esto no significa en ningiin
momento desconocer la logica de los regimenes mas globales; significa tan
sélo reconocer que estos regimenes no funcionan en abstracto sino a través de
tecnologias de subjetivacion y regularizacién como son, por ejemplo, la disci-
plina y la biopolitica, cuya operatividad debe ser investigada empiricamente
en los niveles mas locales. Es decir, en una teoria heterarquica del poder no es
posible poner de un lado las estructuras molares (la economia-mundo, la divi-
sién internacional del trabajo, la explotacion colonial de las periferias, etc.), y
del otro, las estructuras moleculares (los afectos, la intimidad, la relaciéon que
los individuos establecen con ellos mismos y con otros), como si estas fueran
légica y ontolégicamente dependientes de las primeras.*

Fue precisamente un discipulo del ya mencionado Kyriakos Kontopoulos, el
socidlogo puertoriqueiio Ramén Grosfoguel, quien llamé por primera vez
la atencion sobre los peligros de utilizar una teoria jerarquica del poder a
la hora de pensar el sistema-mundo moderno/colonial. Grosfoguel afirma
que el poder colonial no puede ser pensado Gnicamente como determinado
«en ultima instancia» por la relacion entre trabajo y capital, sino como «un
paquete enredado y multiple de relaciones de poder mas amplio y abarca-
dor, que bajo una perspectiva reduccionista econdémica propia de ciertas ver-
tientes del pensamiento eurocéntrico no es posible entender» (Grosfoguel,
2006). Ahora bien, ;qué significa esto de un «paquete enredado y multiple de
relaciones de poder»? Desde la perspectiva de una teoria heterarquica, esto
significa que la colonialidad no se reduce al dominio econémico y politico

43 Esto es precisamente lo que hacen Michel Foucault, Alain Touraine y Pierre Bourdieu, a quie-
nes Kyriakos Kontopoulos coloca como modelos de la teorizacion heterarquica (Kontopoulos,
1993:222).

44 De hecho, los niveles molares se sostienen sobre los moleculares, ya que las estructuras mas com-
plejas emergen siempre a partir de las mas simples, como lo han mostrado las teorias de la comple-
jidad (Cfr. De Landa. 1997:266).
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establecido por las potencias hegemdnicas del sistema-mundo sobre los te-
rritorios de la periferia (es decir que hablar de colonialidad no es lo mismo
que hablar de colonialismo), sino que tiene que ver también, y primordial-
mente, con los dispositivos de regulacién y normalizacién que operan a nivel
gubernamental (las llamadas «herencias coloniales»), asi como con las tecno-
logias de resistencia y decolonizacién que operan a nivel molecular. Si bien
los imperativos econémicos de la economia-mundo se vinculan en red, se
enredan con otras cadenas de poder que operan en otros niveles (como por
ejemplo las relaciones étnicas, epistémicas, sexuales, espirituales, de género y
de clase), estas relaciones no son determinadas por las relaciones de trabajo
y tampoco son reducibles las unas a las otras. No hay una sola colonialidad
del poder sino que hay muchas y su analisis dependera del nivel de generali-
dad que se esté considerando (micro, meso o macro), asi como de su dambito
especifico de operacion.

Tomemos el tema de la raza para ilustrar lo que estamos diciendo. Desde la
perspectiva marxista de Wallerstein y Balibar, el racismo es una forma espe-
cifica de dominio colonial cuya légica depende del establecimiento de una
divisién axial del trabajo a nivel global. De acuerdo a este argumento, no es
posible hablar de racismo sino considerando, en primer lugar, la «etnizacién
de la fuerza de trabajo» que se produjo en el siglo XVI cuando la mano de obra
esclava (indios y negros) sirvié6 como base para la «acumulacién originaria
de capital» (Balibar y Wallerstein, 1991:80). Todas las formas de racismo que
operan en los niveles inferiores (semiglobal y local) son simplemente exten-
siones o variaciones de esta primera molaridad. Pero desde una perspectiva
heterarquica la cuestion es completamente diferente. En primer lugar, las re-
laciones de poder articuladas por la etnicidad no se generan primero en los
regimenes globales sino en los mads locales. Este es un principio basico del
concepto de heterarquia: los regimenes mas complejos emergen siempre de
los menos complejos y funcionan como «aparatos de captura», apropiandose
de relaciones de poder ya constituidas previamente en los niveles microfisicos
para incorporarlas a su propia logica®. Desde esta perspectiva resulta inade-

45 Desde luego que esto no significa invertir la tortilla y postular que los niveles microfisicos son el
«origeny» de los niveles macrofisicos. La cuestion es algo mas compleja, ya que, como bien lo se-
fiala Kontopoulos, la légica de los niveles globales puede, en virtud de su hegemonia, afectar (mas
no determinar) el funcionamiento de los niveles menos globales, de tal modo que resulta imposible
saber qué fue primero y qué fue después. La genealogia de Foucault escapa por completo a este
binarismo del huevo o la gallina y a esta busqueda por el origen.

De hecho, los niveles molares se sostienen sobre los moleculares, ya que las estructuras mas com-
plejas emergen siempre a partir de las mas simples, como lo han mostrado las teorias de la comple-
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cuado postular al racismo como un fenémeno cuya légica se juega, por entero,
en las relaciones globales de trabajo (sin desconocer con ello que a este nivel el
racismo también pueda reproducirse y que de hecho lo hace)*.

Lo que hace Foucault, como ya vimos, es mirar el modo en que el racismo
opera en distintos niveles y en diferentes coyunturas estratégicas. Una cosa es
el racismo de la burguesia inglesa en el siglo XVII, otro el de la aristocracia
francesa del XVIII, otro el de la biopolitica estatal que se impone en el siglo
XIX, y otro, muy distinto, el de los nazis hacia mediados del siglo XX. No exis-
te el racismo ni existe tampoco lal6gica del racismo. Lo que hay son diferentes
légicas de poder, que aparecen en diferentes coyunturas histéricas y que en
algiin momento pueden llegar a «enredarse» temporalmente, sin que ello sig-
nifique que haya una «subsuncion real» de unas en la logica dominante de las
otras. Por eso, la tesis de que el racismo es un fenémeno que se origina en el
siglo XVI con el surgimiento de la economiamundo y que esa misma ldgica se
reproduce luego en todas las diferentes formas de racismo hasta el dia de hoy,
es el argumento tipico de una teoria jerarquica del poder. Por el contrario, des-
de una teoria heterarquica dirfamos que hay muchas formas de racismo y que
no todas ellas son conmensurables; a veces se cruzan formando entramados
complejos (sobre todo cuando se cruzan con otro tipo de relaciones también
diferentes entre si como las de género, clase y sexualidad), pero que muchas
otras veces operan de forma independiente.

Otro ejemplo que puede servir para ilustrar la diferencia entre una teoria je-
rarquica y una teoria heterarquica del poder es el de la historicidad de los
diferentes regimenes. El Analisis del sistema-mundo, plantea que los regime-
nes globales de poder son «estructuras de larga duracién», tomando este con-
cepto del historiador francés Ferdinand Braudel, quien hacia mediados del
siglo pasado revel6 la importancia de pensar el cambio histérico desde una

jidad (Cfr. De Landa, 1997:266).

46 En mis propias investigaciones he comprobado la eficacia de utilizar la genealogia como método
para examinar el modo en que el racismo opera a niveles semiglobales o locales, antes que per-
derse en consideraciones de tipo molar o economicistas. Asi por ejemplo, al investigar el tema de
la colonialidad en la Nueva Granada del siglo XVIII, encontré que no es posible entender como
funciona el poder colonial sin considerar su incorporacion en el habitus de los actores sociales.
También me di cuenta de la necesidad de examinar la articulacion entre el nivel microldgico de la
subjetividad colonial (el imaginario de la limpieza de sangre) con el nivel mas global de la biopo-
litica del Estado Borbon, sin plantear en esta articulacion una relacion de causa y efecto. Se trata,
mas bien, de la relacion heterarquica entre dos cadenas de poder que en principio funcionan cada
una con su propia logica, pero que en algun momento historico (la [lustracion) quedan «enredadas»
(Castro-Gomez, 2005a).
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perspectiva macroscéopica y no, como tradicionalmente han hecho los histo-
riadores, desde una perspectiva microscdpica que privilegia los periodos cor-
tos de tiempo. Wallerstein toma este argumento de Braudel para mostrar que
los cambios de un régimen histérico de poder como el sistema-mundo son de
larga duracién y no pueden explicarse sino en términos de «tendencias secu-
lares». Varios adherentes al Analisis del sistema-mundo - como por ejemplo
el socidlogo Giovanni Arrighi -han afirmado que los cambios en la hegemonia
geopolitica del sistema-mundo operan como el locus de transicion de todo el
sistema, y suelen dividir la historia del sistema-mundo moderno/colonial en
tres grandes fases, cada una de ellas marcada por un cambio estructural de
gran escala. El punto aqui es que desde la perspectiva marxista-estructuralista,
las tres fases histdricas del régimen global determinan «en ultima instancia»
todos los demas cambios que se dan en el nivel local y el semiglobal. Asi por
ejemplo, la rebelion de los comuneros en 1781 s6lo puede explicarse desde los
cambios macroestructurales que se venian dando en la economia-mundo de
finales del siglo XVIII, cuando la hegemonia del sistema estaba desplazandose
desde Espana hacia Francia, Holanda e Inglaterra. Los regimenes moleculares
de poder (que involucran afectos, subjetividades en pugna y saberes ancestra-
les) no son vistos aqui como si poseyeran historicidad propia. Los ritmos de su
devenir son marcados por un reloj mucho mas grande y abarcador, de caracter
mundial, que sirve para sincronizar todos los demas relojes existentes.*

Por otro lado, desde la perspectiva de una teoria heterarquica del poder, no es
posible hablar de una subordinacion absoluta de las temporalidades locales a
una sola temporalidad de caracter mundial. Cada régimen de poder tiene su
propia temporalidad marcada por el modo en que los diferentes elementos
abarcados por ese régimen estan relacionados. Por supuesto, el Analisis del
sistema-mundo tiene razén en que los regimenes globales de poder tienden
a comportarse de forma jerdrquica, pero el control que ejercen sobre los regi-
menes menos complejos no es completo sino parcial. Hay elementos de los re-
gimenes locales y semiglobales que se vinculan ciertamente a la temporalidad
de los regimenes globales, sometiéndose al comando de su jerarquia, pero hay
otros elementos que no lo hacen, que permanecen en una exterioridad relativa
frente al sistema-mundo y que, por lo tanto, se mueven en una temporalidad

47 Reconocer que el sistema capitalista ha generado una experiencia del tiempo basada en los ritmos
de trabajo y la ganancia, no quiere decir que esta sea la unica experiencia historica, ni que ella de-
termine a todas las demas «en ultima instanciay, sino tan sélo afirmar que ha logrado la hegemonia,
lo cual conlleva el reconocimiento de otras experiencias (subalternas) del tiempo.
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diferente. Esto significa que en los niveles locales y semiglobales existe una
heterogeneidad temporal, es decir, una situaciéon marcada por la coexistencia
de diferentes experiencias del tiempo.

Epilogo

Las heterarquias son estructuras complejas en las cuales no existe un nivel
basico que gobierna sobre los demds, sino que todos los niveles ejercen algin
grado de influencia mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo
a coyunturas histdricas especificas. En una heterarquia, la integracién de los
elementos disfuncionales al sistema jamas es completa, como en la jerarquia,
sino unicamente parcial. Lo cual significa que el grado de control ejercido por
el nivel global sobre los niveles mas locales, aunque tiende a ser jerarquico,
nunca es absoluto y, en el mejor de los casos, se mantiene estable sélo a través
de la violencia (politica, social, econémica y epistémica)*® o del modo en el
que los niveles locales entablen resonancia con las molaridades del sistema.
Diremos entonces que una caracteristica de las heterarquias es su alto grado
de indeterminacion residual, refiriéndonos con ello a la proliferacion de zonas
grises o agujeros negros que escapan al control y que no son funcionales al
sistema.

En este trabajo hemos sugerido que el sistema-mundo moderno/colonial no
debe ser pensado como una jerarquia, ni como una red de jerarquias, sino
como una heterarquia. Esto quiere decir, por un lado, que la «colonialidad del
poder» no es univoca sino multiple, y que en cualquier caso no se reduce a la
relacién molar entre capital y trabajo. Por otro lado, significa que el tema de
la «decolonalidad» no puede seguir orientandonos hacia una reflexion exclu-
sivamente macroestructural, como si de ese nivel dependiera la descoloniza-
cion de otros ambitos de la vida social. Eso conlleva una ignorancia, respecto
a las légicas decoloniales que se dan en multiples niveles y que en muchos
casos se vinculan, solo de forma residual, con la economia-mundo, y mucho
mas con cadenas microfisicas que afectan los cuerpos, los sentimientos y las
relaciones interpersonales. No estoy diciendo que estos ambitos locales no
sean tocados por los regimenes globales, sino que es precisamente aqui donde

48 Pero en este caso, como bien dicen Deleuze y Guattari, la violencia genera su efecto contrario, ya
que las molecularidades que buscan ponerse bajo control se multiplican: «Cuanto mas fuerte es la
organizacion molar, mas suscita una molecularizacion de sus elementos, de sus relaciones y apara-
tos elementales. Cuando la maquina deviene planetaria o césmica, los agenciamientos tienden cada
vez mas a miniaturizarse, a devenir microagenciamientos» (Deleuze y Guattari, 2000:220).
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puede apreciarse la «indeterminacion residual» de los mismos.

Una de las grandes contradicciones en las que se cae cuando pensamos la
colonialidad desde una teoria jerarquica del poder es que se le otorga al sis-
tema- mundo una gran cantidad de poderes magicos, invistiéndolo asi de un
cardcter sagrado. De hecho la palabra griega de la que proviene nuestro vo-
cablo «jerarquia» significa «autoridad sagrada» y es precisamente eso lo que
hacemos cuando pensamos el sistema-mundo moderno/colonial como una
jerarquia: terminamos sacralizandolo, pensandolo como poder constituido y
no como potencia de ser otra cosa. Por eso, quizas la mejor ensefianza que
brindé Michel Foucault a la teoria poscolonial haya sido exponer que los ana-
lisis molares, si bien necesarios, corren el peligro de terminar en una suerte de
«platonismo metodologico» al ignorar los microagenciamientos que se dan a
nivel del cuerpo y los afectos, privilegiando en cambio, las «tendencias secula-
res» y los cambios de «larga duracion»®.

Parafraseando a Deleuze y Guattari diriamos que si la colonialidad es peligrosa,
esto se debe a su potencia micropolitica y molecular, puesto que se trata de un
cuerpo canceroso alojado en un pequefio agujero negro, que vale por si mismo
y se comunica con los otros antes de resonar en un gran agujero macropolitico
y molar. Es muy facil hablar de una «decolonialidad» a nivel molar sin ver la
colonialidad alojada en las propias estructuras del deseo que uno mismo cultiva
y alimenta. Debemos entender que la descolonizacion no depende de las revolu-
ciones molares (aunque no las excluye), sino que conlleva la afeccion y la trans-
formacion creativa de aquello que Pierre Bourdieu llamé el habitus. A este tipo
de agenciamiento molecular, que conlleva la creacién de un habitus poscolonial
y poscapitalista, quisiera llamarlo la decolonialidad del Ser, pero este es un tema
que seguramente tendré oportunidad de abordar en otra ocasion.

49 Una notabilisima excepcion a la vision «molar» del colonialismo la constituye el estudio del psi-
co6logo argentino Raul Garcia titulado Micropoliticas del cuerpo. De la conquista de América a la
ultima dictadura militar (2000).
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CAPITULO?7.
ESCOLIOS A UN TEXTO IMPLICITO>
(SELECCION DE AFORISMOS)

Nicolds Gdmez D4évila

Los hombres cambian menos de ideas que las ideas de disfraz. En el decurso
de los siglos las mismas voces dialogan. (p 15).

El hombre inteligente no vive nunca en ambientes mediocres. un ambiente
mediocre es aquel donde no hay hombres inteligentes. (p 16).

Quienes gimen sobre la estrechez del medio en que viven pretenden que los
acontecimientos, los vecinos, los paisajes les den la sensibilidad y la inteligen-
cia que la naturaleza les negé. (p 16).

Después de definir al hombre tenemos que modificar inmediatamente nuestra
definicion, porque la conciencia de esa definicion lo transforma. (p 17).
La verdad se pervierte cuando olvida el concreto proceso en que nace. (p 18).

Una muchedumbre homogénea no reclama libertad. La sociedad jerarquizada
no es meramente la unica donde el hombre puede ser libre. Libre, sino tam-
bién la inica donde le urge serlo. (p 18).

50 Tomado de: Gomez Davila, Nicolas (2005). “Escolios a un texto implicito”. Bogota, Colombia:
Villegas editores.
Agradecimiento especial a Alejandra Villamarin, por la preparacion de este material.



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

La libertad no es fin, sino medio. Quien la toma por fin no sabe qué hacer
cuando la obtiene. (p 18).

Satisfacer el orgullo del hombre, es quizas mas facil de lo que nuestro orgullo
imagina. (p 18).

Hay mil verdades, el error es uno. (p 19).
Nuestra tltima esperanza esta en la injusticia de Dios. (p 19).
El relato inteligente de la derrota, es la sutil victoria del vencido. (p 19).

El psicologo habita los suburbios del alma, como el socidlogo la periferia de
la sociedad. (p 19).

La inteligencia no aspira a liberarse, sino a someterse. La verdad es el resplan-
dor de la necesidad. (p 21).

Solo la libertad limita las abusivas intervenciones de la ignorancia. La politica
es la ciencia de las estructuras sociales adecuadas a la convivencia de seres
ignorantes. (p 21).

Una “sociedad ideal” seria el cementerio de la grandeza humana. (p 21).

Los parlamentos democraticos no son recintos donde se discute, sino donde
el absolutismo popular registra sus edictos. (p 22).

El burgués entrega el poder para salvar el dinero; después entrega el dinero
para salvar el pellejo, y finalmente lo ahorcan. (p 22).

Burguesia es todo conjunto de individuos inconformes con los que tienen y
satisfechos de lo que son. (p 22).

Los marxistas definen econémicamente a la burguesia para ocultarnos que
pertenecen a ella. (p 22).

Solo sus enemigos saben estimar la grandeza del comunismo. La tesis marxis-
ta difama tanto los motivos del comunista como los de su adversario. (p 22).
Quienes disculpan su abyeccion pretendiéndose “victimas de las circunstan-
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cias” son socialistas doctrinarios. El socialismo es la filosofia de la culpabili-
dad ajena. (p 23).

El militante comunista antes de su victoria merece el mayor respeto. Después
no es mas que un burgués atareado. (p 23).

Quienes defienden lo existente luchan por algo concreto: un privilegio, una
estructura social, un bien encarnado; en contra, quien batalla por un pro-
grama abstracto puede creer que defiende lo universal. El izquierdista se cree
generoso porque sus metas son borrosas. (p 23).

Este siglo de pedagogia proletaria predica la dignidad del trabajo, como un
esclavo que calumnia el ocio inteligente y voluptuoso. (p 23).

El amor al pueblo es vocacidn de aristdcrata. El demdcrata no lo ama sino en
periodo electoral. (p 23).

La técnica no cumple los viejos suefios del hombre , sino los remeda con sor-
na. (p 24).

Como el triunfo de cualquier virtud mutila a otras, todo “ progreso “ acarrea
un regreso simétrico. (p 24).

El pueblo no se rebela nunca contra el despotismo sino contra la mala alimen-
tacion. (p 24).

Cuando se deje de luchar por la posesion de propiedad privada se luchara por
el usufructo de la propiedad colectiva. (p 24).

La movilidad social ocasiona la lucha de clases. El enemigo de las clases altas
no es el inferior carente de toda posibilidad del ascenso, sino el que no logra

ascender cuando otros ascienden. (p 24).

Nada mas noble que el aristocrata liberal- como Tocqueville- para quien la li-
bertad de todos es el privilegio que compete defender a la clase dirigente. (p 24).

Cierta manera desdefosa de hablar del pueblo denuncia al plebeyo disfraza-
do. (p 24).
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Ni cristianismo, ni paganismo, ensefian éticas altruistas. Tanto la moral cris-
tiana, como la moral pagana, son individualismos éticos que imponen deberes
sociales tan solo como medios de nuestra perfeccion terrestre o de nuestra
salvacion enigmatica. (p 25).

En toda época, felizmente, hay tontos indefinidamente capaces de lo obvio. (p 25).

La norma ética nos prohibe ver a los hombres como medios y al hombre como
fin. (p 25).

Mas seguramente que la riqueza hay una pobreza maldita: la del que no sufre
de ser pobre sino de no ser rico, la del que tolera satisfecho todo infortunio
compartido; la del que no anhela abolirla, sino abolir el bien que envidia. (p
26). El hombre prefiere disculparse con la culpa ajena que con la inocencia

propia. (p 27).

El hombre perdona a quienes tienen lo que quiere, pero no a quienes tienen
lo que quiso. (p 28).

Aducir la belleza de una cosa en su defensa, irrita el alma plebeya. (p 29).

Ni la religion se origino en la urgencia de asegurar la solidaridad social, ni las
catedrales fueron construidas para fomentar el turismo. (p 29).

Mientras mas graves sean los problemas, mayor es el nimero de ineptos que
la democracia llama a resolverlos. (p 30).

La legislacion que protege minuciosamente la libertad estrangula las liberta-
des. (p 30).

Las sociedades se diferencian meramente en el estatuto de sus esclavos y en el
nombre que les da. (p 30).

Toda civilizacion es la fusion irracional de términos contrarios. Los aspirantes
a una civilizacion “racional” premeditan degollinas. (p 31).

La presencia politica de la muchedumbre culmina siempre en un apocalipsis
infernal. (p 31).
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Nuestra civilizacién es un palacio barroco invadido por una muchedumbre
greiiuda. (p 31).

Lucha contra la injusticia que no culmine en santidad, culmina en convulsio-
nes sangrientas. (p 31).

La politica sabia es el arte de vigorizar la sociedad y de debilitar el Estado. (p 31).

Espasmos de vanidad herida, o de codicia conculcada, las doctrinas democraticas
inventan los males que denuncian para justificar el bien que proclaman. (p 32).

Es prudente respetar los viejos catecismos, para evitar la vulgaridad y los cri-
menes del pueblo que estrena opiniones. (p 33).

En la sociedad medieval, la sociedad es el Estado; en la sociedad burguesa,
Estado y sociedad se enfrentan; en la sociedad comunista el Estado es la so-
ciedad. (p 34).

La sociedad premia las virtudes chillonas y los vicios discretos. (p 39).
La civilizacién no es un proceso de continua “creatividad” sino un sistema de
rutinas civilizadas. (p 40).

La desobediencia que no argumenta no es rebeldia. La desobediencia que se
sabe ilicita es humana, la que se cree legitima es diabélica. El hombre fue redi-
mido; el arcangel yace en el tartaro. (p 41).

El prestigio de la “cultura” hace comer al tonto sin hambre. (p 45).

Los argumentos con que justificamos nuestra conducta suelen ser mas estu-
pidos que nuestra conducta misma. Es mas llevadero ver vivir a los hombres

que oirlos opinar. (p 47).

El hombre no quiere sino al que lo adula, pero no respeta sino al que lo insulta.
(p 47).

Llamese buena educacién los habitos provenientes del respeto al superior
transformados en trato entre iguales. (p 47).
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La estupidez es el angel que expulsa al hombre de sus momentaneos paraisos.
(p 48).

Despreciar o ser despreciado es la alternativa plebeya de la vida de relacion. (p 48).

El pecado original del liberalismo es la atribucién a cada individuo de todos
los atributos susceptibles de pertenecer al hombre. (p 48).

Lo que no es religioso no es interesante. (p 48).

La pobreza es la unica barrera al tropel de vulgaridades que relinchan en las
almas. (p 49).

La ortodoxia es la tension entre dos herejias. (p 50).

Educar al hombre es impedirle la “libre expresion de su personalidad” (p 51).
La sinceridad corrompe, a la vez, las buenas maneras y el buen gusto. (p 51).
Toda civilizacion antigua, rica, madura, tiene doctrina severa y practica ama-
ble. (p 52).

Llamamos egoista a quien no se sacrifica a nuestros egoismos. (p 53).

Las teorias revolucionarias violan la historia sin prefarla. Incapaces de amol-
dar los hechos a sus propositos, esas teorias son parteras estupefactas de gra-
videces achacables a padres mas marrulleros y ladinos. (p 54).

Ser joven es temer que nos crean estipidos; madurar es temer serlo. (p 54).
La estructura de una sociedad, o de una época, depende una opcidn, de una
actitud axioldgica. Una interpretacién econémica solo es cientifica cuando el
fundamento axiologico de una estructura es econdémico. El marxismo volvié

método una observacion exacta, pero histéricamente circunscrita. (p 55).

Civilizacion es lo que logran salvar los viejos de la embestida de los idealistas
jovenes. (p 56).

Educar es hoy una tarea especializada y problematica. Una sociedad jerarqui-
zada, en cambio, educa espontaneamente. (p 57).
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En la incoherencia de una constitucién politica reside la tinica garantia auten-
tica de libertad. (p 58).

Las virtudes de la pobreza solo suelen florecer en el rico que se despoja. (p 59).

El prestigio de la libertad en esta sociedad que profesa un determinismo cien-
tifico es un regazo cristiano. (p 60).

El soci6logo actual observa las sociedades pretéritas con suspicacia morbosa
de plebeyo. (p 60).

Los triunfos alcanzados despiertan menos envidia que los triunfos merecidos.
(p 60).

Elegancia, dignidad, nobleza, son los tnicos valores que la vida no logra irres-
petar. (p 61).

La violencia no basta para destruir una civilizacién. Cada civilizaciéon muere
de la indiferencia ante los valores peculiares que la fundan. (p 62).

La mujer no cede ante una idea, sino ante la presion social de una idea. (p 62).
El moralista distingue y aclara lo que el sociélogo confunde. (p 62).

La sociedad del futuro: una esclavitud sin amos. (p 63).

Los programas politicos actuales son ideologias de una mentalidad que culpa
de los problemas que las angustian las “estructuras sociales” que detesta, para

ocultar que son producto del desarrollo técnico que admira. (p 63).

Llamar sociales los problemas que dependen de la naturaleza misma del hom-
bre, solo sirve para fingir que podemos resolverlos. (p 63).

El politico necesita convencer al pueblo de que todos los problemas son “so-
ciales”, para poder esclavizarlo. (p 63).

Las desigualdades naturales amargarian la vida del democrata, si la denigra-
cién no existiera. (p 64).
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La causa de las estupideces democraticas es la confianza del ciudadano ané-
nimo; y la causa de sus crimenes es la confianza del ciudadano anénimo en si
mismo. (p 65).

El suicidio, en ciertas épocas, no es gesto de soberbia, sino ultimo recurso para
no capitular ante el demonio. La voluntad que se anticipa rescata al hombre de
su postrera sumision. (p 67).

La humanidad no conoce anhelo mas constante que el de subsistir a la desnu-
dez del pensamiento la burguesa respetabilidad de una doctrina. (p 68).

Cada condicidén social distinta lleva consigo una distinta vision del universo.
La vision no es el espectro que la ideologia de cada condicion proyecte sobre
el universo, sino paisaje objetivo que solo desde determinada condicién se
columbra. (p 68).

Las agitaciones populares carecen de importancia mientras no se convierten
en problemas éticos de las clases dirigentes. (p 69).

La rebelion contra Dios es demente, pero no estulta. Ante un universo impa-
sible, resignacion y rebeldia son igualmente necias. (p 72).

El ateismo autentico es a la razén del hombre lo que el miridgono a su imagi-
nacion. (p 72).

El hombre mas desesperado es solamente el que mejor esconde su esperanza.
(p 72).

Una civilizacién florece cuando su clase dirigente sabe exigir del pueblo virtu-
des de las cuales ella suele eximirse. (p 73).

La frescura, la inocencia, gracia de la juventud, son productos que ciertas so-
ciedades astutas elaboran. (p 74).

En los demas despreciamos esa humanidad que aprendimos a despreciar en
nosotros. (p 74).
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Marx alista al servicio del proletariado las acusaciones a la sociedad burguesa
formuladas por los escritores reaccionarios. (p 75).

El cemento social es el incienso reciproco. (p 77).

El hombre no se sentiria tan desdichado si le bastara desear sin fingirse dere-
chos a lo que desea. (p 77).

Quien no duda no grita. (p 77).

A la iglesia le sobran frailes y le faltan freiles. (p 78).

Toda civilizaciéon es un didlogo con la muerte. (p 78).

Criticar al burgués recibe doble aplauso: el del marxista, que nos juzga inte-
ligentes porque corroboramos sus prejuicios; el del burgués, que nos juzga
acertados porque piensa en su vecino. (p 78).

La industria moderna rebosa de articulos inutiles no solo, como es obvio, para
la perfeccion espiritual del hombre, sino también para la perfeccion material
de la civilizacion. (p 78).

La tentacion del comunista es la libertad del espiritu. (p 79).

La pasion no es un estado del hombre, sino su fin. (p 80).

El futuro proximo traera probablemente extravagantes catastrofes, pero lo que
mas seguramente amenaza al mundo no es la violencia de muchedumbres
famélicas, sino el hartazgo de masas tediosas. (p 81).

Solo las educaciones austeras forman almas delicadas y finas. (p 81).

Vencer a un tonto nos humilla. (p 83).

Cuando la continuidad de una sociedad se rompe, solo un milagro vence el
letargo de un texto pretérito. (p 83).

El hombre solo circula sin herirse entre las reglas sociales inmutables. (p 83).
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La tirania de un individuo es preferible al despotismo de la ley, porque el tira-
no es vulnerable y la ley incorpérea. (p 84).

El individuo sometido a leyes cambiantes no logra arreglarselas con la iniqui-
dad de toda ley. (p 84).

Los partidos politicos surgen cuando el estado pretenden resolver problemas
subalternos mientras el estado se limita a asegurar la existencia de la sociedad,
las luchas politicas son simples conflictos personales. (p 85).

Las paredes de una habitacion burguesa le circunscribe al psicoanalista el re-
cinto de toda explicacion posible. (p 89).

El pecado original del marxismo, como de las demas ideologias modernas,
estd en afirmar que no hay nada preferible, sino meramente preferido. (p 90).

Con las solas categorias marxistas, ni el marxismo es explicable. (p 90).

Para poder abusar de su libertad el hombre necesita convertirse a doctrinas
deterministas. El hombre solo se rinde a sus demonios cuando cree ceder a un
decreto divino. El determinismo es la ideologia de las perversiones humanas.

(p91).

Creer que el interés personal determina exclusivamente nuestras conviccio-
nes, se convierte en una conviccion que puede determinar nuestros actos de
manera tal que el motivo de toda conviccion llega a ser el exclusivo interés
personal. (p 94).

El pueblo no elige a quien lo cura, sino a quien lo droga. (p 95).

El individuo se rebela hoy contra la inalterable naturaleza humana para abste-
nerse de enmendar su corregible naturaleza propia. (p 95).

Lo popular se volvié vulgar cuando el pueblo renuncio a copiar ingenuamente
la cultura aristocratica para comprar la cultura “popular” que le manufactura

la burguesia. (p 96).

Quien trata de educar y no explotar, tanto a un pueblo como a un nifo, no les
habla imitando a media lengua a un lenguaje infantil. (p 96).
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Tener libertad de pensar no basta a la mentalidad moderna. El majadero se
siente obligado a hacerlo. Los archivos de esta sociedad rica en “ pensamientos
libres” ofreceran diversiones deliciosas a los eruditos futuros. (p 96).

Entre la anarquia de los instintos y la tirania de las normas se extiende el fugi-
tivo y puro territorio de la perfeccién humana. (p 97).

A las clases sociales no debemos atribuirles rasgos que no dependan de la
funcién que las define. A la burguesia se le han asignado vicios meramente

humanos y al proletariado virtudes humanas meramente. (p 97).

Belleza, heroismo, gloria, se nutren del corazén del hombre como llamas si-
lenciosas. (p 97).

El hombre es el refugio mas deleznable del hombre. (p 97).

El hombre vive de sus problemas y muere de sus soluciones. (p 98).

El progresista siempre triunfa y el reaccionario siempre tiene la razon. Tener
razon en politica no consiste en ocupar el escenario, sino en anunciar desde el

primer acto los cadaveres del quinto. (p 98).

Los programas revolucionarios son meras ideologias de la revolucion pura.
(p 98).

El revolucionario no odia porque ama, sino ama por que odia. (p 99).

La civilizacion se derrumba cuando su éxito insinda que sobran las virtudes
que la afianzan. (p 99).

La salvacion social se aproxima cuando cada cual confiesa que solo puede
salvarse asi mismo. La sociedad se salva cuando sus presuntos salvadores des-
esperan. (p 99).

La humanidad solo cambia la retérica de sus estupideces. (p 102).

Norma es lo que nada protege de nuestra rebeldia, pero que nuestra ceguedad
no anula. (p 103).

167



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

El pueblo nunca ha sido festejado sino contra otra clase social. (p 104).

El moderno ya sabe que las soluciones politicas son irrisorias y sospecha que
las econdmicas lo son también. (p 104).

Transformar el mundo: ocupacion de presidiario resignado a su condena. (p
105).

La ley también es el embrion del terror. (p 105).

No reprobamos el capitalismo porque fomente la desigualdad, sino porque
favorece el ascenso de tipos humanos inferiores. (p 107).

Los prejuicios defienden de las ideas estupidas. (p 108).

;Como no despreciar al pueblo? Basta que se ablanden las normas que nos
civilizan, para que el pueblo sometido que grufie en cada uno de nosotros
desencadene sus torvos apetitos. (p 109).

Un solo tipo de sociedad tuvo un contrato social por raiz histoérica y por resor-
te ético: el feudalismo. (p 109).

En sociedades carentes de principios el espiritu tienen que volverse dogmati-
co. su elegancia presupone que otros asumieron la tarea de amojonar el uni-
verso. (p 109).

El “racionalismo” del siglo XVIII combatio los “prejuicios” con buena con-
ciencia de prejuicio inadvertido. Desde entonces “irracional” no es lo adverso
a la razon, sino a prejuicios revolucionarios. (p 110).

El occidente habra muerto, cuando deje de ser la presencia de Grecia en un
alma cristiana. (p 111).

Para la defensa de la libertad basta un soldado; la igualdad, para imponerse,
necesita un escuadrén de policias. (p 111).

Donde se reconozca una jerarquia de valores objetivos, el capricho no es peli-
groso. Cualquier cosa puede licitamente fascinarnos si no alteramos su rango.

Cuando suponemos, en cambio, que la preferencia regula el valor, el mas lige-
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ro desatino desata catastrofes. Las tonterias son temibles cuando se proclaman
actos de la razon. (p 112).

Nadie debe condenar una sociedad cualquiera invocando meramente otra so-
ciedad, pasada, presente o futura. (p 113).

Ante el esplendor de las civilizaciones el hombre que conoce al hombre siente
menos orgullo que sorpresa. (p 114).

Humano es el adjetivo que sirve para disculpar cualquier vileza. (p 114).

“liquidar” a una clase social, o aun pueblo, es empresa que no indigna en este
siglo sino a las presuntas victimas. (p 115).

La libertad no es la meta de la historia, sino la materia con la cual trabaja. (p
115).

Marx gana batallas, pero Malthus ganara a guerra. (p 115).
Lasociedadindustrialestacondenadaalprogresoforzadoaperpetuidad.(p115).

Cuando definen la propiedad como funcién social, la confiscacion se aveci-
na; cuando defienden el trabajo como funcién social, la esclavitud se acerca.

(p 115).

La idea politica que entusiasma al contemporaneo aburre a la posteridad.
(p 116).

Cuando un afan de pureza lo lleva a condenar la “hipocresia social” el hombre
no recupera su integridad perdida, sino pierde la vergiienza. (p 116).

El hombre es un animal que imagina ser hombre. (p 116).

Avaricia, estupidez, crueldad, el hombre siempre fue victima de sus defectos.
A la sociedad industrial sola cupo hacerlo victimas de sus virtudes. (p 117).

Los hombres se dividen en dos bandos: los que creen en el pecado original y
los bobos. (p 118).

Demagogia es el vocablo que emplean los demécratas cuando la democracia
los asusta. (p 118).
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La casualidad engendra las civilizaciones y la inteligencia las sepulta. (p 119).

Las categorias sociologicas facultan para circular por la sociedad sin atender a
la individualidad irremplazable de cada hombre. La sociologia es la ideologia
de nuestra indiferencia con el préjimo. (p 120).

Para explotar placidamente al hombre, conviene ante todo reducirlo a abstrac-
ciones socioldgicas. (p 120).

Lo que aun protege al hombre, en nuestro tiempo, es su natural incoherencia.
Es decir: su espontaneo error ante consecuencias implicitas en principios que

admira. (p 120).

Barbara es la sociedad donde la edad de la cultura y la edad del alma discre-
pan. (p 121).

La humanidad no acumula soluciones, sino problemas. (p 121).

La historia erige y derrumba, incesantemente, las estatuas de virtudes distin-
tas sobre el inmovil pedestal de los mismos vicios. (p 122).

La libertad florece mejor entre leyes malas que entre leyes nuevas. (p 122).
Nihilismo, cinismo o boberia, son las alternativas politicas de nuestro tiempo.
(p 123).

Para la mentalidad moderna la tragedia, mas que atroz, es inmoral. (p 123).
La violencia politica deja menos cuerpos que almas podridas. (p 123).
Escéptico o catdlico: lo demas se pudre con el tiempo. (p 124).

Cada generacion nueva acusa a las pretéritas de no haber redimido al hombre.

Pero la abyeccion con que la nueva generacion se adapta al mundo, después
del fracaso de turno, es proporcional a la vehemencia de sus inculpaciones.

(p 124).

Las tiranias no tienen mas fieles servidores que los revolucionarios que no
ampara, contra su servilismo ingenito, un fusilamiento precoz. (p 124).
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La sociedad moderna se da el lujo de tolerar que todos digan lo que quieran,
porque todos hoy coinciden basicamente en lo que piensan. (p 124).

El adulto es un mito del nifio. (p 125).
El idealismo es una teoria vergonzante. (p 125).
La politica es el arte de buscar la relacion dptima entre la fuerza yla politica. (p 125).

Anhelamos que nuestras previsiones valgan las profecias de los panegiristas
del progreso. (p 125).

La “psicologia” es propiamente, el estudio del comportamiento del burgués.
(p 126).

El mal que hace un bobo se vuelve boberia, pero sus consecuencias no se anu-
lan. (p 126).

Al pensador progresista no le importan ni el camino, ni la meta, solo la velo-
cidad del viaje. (p 126).

La juventud es promesa que cada generacion incumple. (p 127).

Arte popular es el arte del pueblo, que no le parece arte al pueblo. El que le
parece arte es el arte vulgar. (p 127).

El reaccionario es instigador de esa radical insurreccién contra la sociedad
moderna que la izquierda predica, pero cuidadosamente elude en sus farsas
revolucionarias. (p 128).

La opinién del joven no revela lo que piensa, sino a quien ha leido. (p 128).

Las opiniones liberales, democraticas, progresistas, galopan por la historia de-
jando una estela de civilizaciones incendiadas. (p 129).

Cuando se principia exigiendo la sumision total de la vida a un cédigo ético,

se acaba sometiendo el c6digo a la vida. Lo que se niegan a absolver el pecador
terminan absolviendo al pecado. (p 129).
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El problema politico tiene extrema importancia, las soluciones politicas nin-
guna. (p 129).

El mundo es explicable desde el hombre, pero el hombre no lo es desde el mun-
do. El hombre es realidad dada, el mundo hipoétesis que inventamos. (p 129).

La honradez en politica no es boberia sino a los ojos del tramposo. (p 129).
Bien educado es el hombre que se excusa al usar de sus derechos. (p 130).

El criterio ético es una regla, el criterio religioso una persona. Las virtudes
religiosas no son suma de actos éticos, sino cualidades del santo. (p 131).

El democrata defiende sus convicciones declarando obsoleto a quien lo im-
pugna. (p 132).

La angustia ante el ocaso de la civilizacién es afliccion reaccionaria. El demo-
crata no puede lamentar la desaparicion de lo que ignora. (p 132).

La providencia resolvid entregar al demdcrata la victoria y al reaccionario la
verdad. (p 132).

Como el inculto no acata mas superioridad que la superioridad social, la su-
perioridad legitima no educa si un adventicio prestigio social no la sustenta.
Se requiere que el azar confiera al mismo ser la superioridad mundana y la
legitima, para que se establezca un transito de la fascinacién a la obediencia y
del embobamiento social a la imitacién civilizadora. Si la sociedad jerarqui-
zada no educa necesariamente, la sociedad igualitaria no puede jamar educar.

(p 133).

Para explotar al hombre unos predican que debe renunciar a bienes terrena-
les; otros, para explotarlo mejor, pregonan que debe codiciar bienes terrestres.

(p 136).

El alma de una Naci6n nace de un hecho histérico, madura aceptando su des-
tino, y muere cuando se admira a si misma y se imita. (p 137).
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Todo marxista disfruta de dos marxismos: el marxismo corriente que predica
y el marxismo esotérico con el cual refuta las criticas al primero. Por los de-
mas, existe un tercer marxismo: el que despectivamente el marxista atribuye a
sus interlocutores bajo el nombre de marxismo vulgar. (p 137).

El hombre no puede instalarse ni en el bien, ni en el mal. (p 138).
El hombre se vive asi mismo como angustia o como creatura. (p 138).

Las revoluciones democraticas inician las ejecuciones anunciando la pronta
abolicion de la pena de muerte. (p 139).

El historiador democratico ensefia que el demdcrata no mata sino porque sus
victimas lo obligan a matarlas. (p139).

El comunista odia al capitalista con el complejo de Edipo. El reaccionario lo
mira tan solo con xenofobia. (p 139).

Aun cuando el pecado colabora a la construccion de toda la sociedad, la socie-
dad moderna es la hija predilecta de los pecados capitales. (p 140).

El conservatismo no pretende que la sociedad viva de precedentes, sino que
no se alimente de embelecos. (p 141).

Ni la imitacion del pasado, ni la del presente, son recetas infalibles. Nada salva
al mediocre de su mediocridad. (p 143).

El reaccionario anhela convencer a las mayorias, el demdcrata sobornarlas
con la promesa de bienes ajenos. (p 143).

“Revolucién” no connota hoy propiamente un suceso politico, sino un vértigo,
una convulsion emotiva, la embriaguez del alma invadida por las heces del ser.

(p 143).

Los partidos liberales jamas entienden que lo contrario de despotismo no es
boberia, sino autoridad. (p 144).
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La humanidad peligra cuando olvida la mds solemne advertencia de la his-
toria: que la civilizacién es un hombre armado de un latigo entre animales
famélicos. (p 144).

Las sociedades agonizantes luchan contra la historia a fuerza de leyes, como
los naufragos contra las aguas a fuerza de gritos. Breves remolinos. (p 144).

La realidad del siglo XX espanta menos que los ideales con que suefia corre-
girla. (p 145).

El hombre moderno, progresista y demdcrata, se encarga el mismo de ejecu-
tar, sobre si mismo, nuestra venganza. (p 146).

En todo reaccionario Platén resucita.(p 146).

El profeta que acertadamente pronostique la corrupcion creciente de una so-
ciedad se desacredita, porque mientras mas crezca la corrupcion, el corrom-
pido lo nota menos. (p 146).

Individuos o naciones tiene virtudes distintas y defectos idénticos. La vileza es
nuestro comun patrimonio. (p 148).

El intelectual suramericano importa, para alimentarse, los desechos del mer-
cado europeo. (p 148).

Aun entre igualitarios fanaticos el mas breve encuentro restablece las des-
igualdades humanas. (p 148).

En la fase ascendente de las civilizaciones las denominaciones de oficios y ran-
gos ascienden socialmente (caballero- canciller- cubiculario- etc.); en su fase
descendente las denominaciones degeneran (sefior- don- usted- etc.); pero lo
que anuncia su agonia es la transformacion en agravio de las que designan va-
lores auténticos (literatura- estética-artista- intelectual- clérigo-etc.). (p 149).

El tonto se limita a criticar la estupidez obvia de los demas sosos comporta-
mientos sociales, sin entender su singular importancia. (p 150).
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Hoy el rico vive su riqueza con avidez de pobres enriquecido. Y el pobre su
pobreza con inconformidad de rico arruinado. La riqueza perdi6 sus virtudes
propias y la pobreza las suyas. (p 150).

Desde la primera generacion romantica el artista renuncio a ser voz de la so-
ciedad para convertirse en juez. (p 151).

Rousseau es el primero que recusa el programa intelectualista, tecnisista urba-
no de la burguesia invasora, desde las propias filas burguesas, desde la colum-
na misma del asalto. (p 152).

El problema ético consistira siempre en impedir que la moral de Hesiodo ex-
pulse la moral de Homero. (p 152).

La educacidn primaria acabo con la cultura popular, la educacion universita-
ria esta acabando con la cultura. (p 152).

Cualquier mitologia es testimonio capital sobre la sociedad que la inventa,
pero reducirla a expresion de una estructura social es tan pueril como atribuir
el atomismo de la fisica al individualismo burgués. (p 152).

No hay fraternidad politica que valga un odio compartido. (p 153).

Solo la quietud y la rutina nos entregan la pulpa de las cosas, de las esencias,
de los seres. (p 153).

Los doctos de las sociedad feudal (clérigo, poeta, cronista) la censuraban tan
solo cuando violaba su principio; los doctos actuales (filésofo, poeta, novelis-
ta) censuran la sociedad moderna cundo acata el suyo. (p 153).

La amenaza de muerte colectiva es el inico argumento que desbarata la com-
placencia de la humanidad actual. La muerte atémica la inquieta mas que su

envilecimiento creciente. (p 153).

Vivir es el Unico valor de moderno. Aun el héroe moderno no mue sino en
nombre de la vida. (p 153).

La libertad ajena nos importa porque sin ella el triunfo de nuestra opinién es
vano, pero evitemos la santurroneria de respetar opiniones necias. Defendien-
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do tu libertad porque anhelo convencerte. Porque tu libertad es la condicién
de mi victoria. Pero al respetar tu libertad no respeto tus errores, sino la posi-
bilidad de que te rindas libremente a mis verdades. (p 154).

La historia suele depender de simples virtualidades. Promesas o amenazas
suelen ser el norte de épocas enteras. Presentes a la conciencia unas veces y
agazapados, otras, en el subconsciente, esos fantasmas son los protagonistas
de la historia aun cuando no sean sus empiricos actores. (p 154).

Para no degradarse el rebelde tiene que admirar el orden que combate. (p 154).

Las instituciones democraticas son intentos de institucionalizar lo institucio-
nalizable. (p 154).

Lo que pretenda madurar tiene que ser indiferente al tedio. Las civilizaciones
son el resplandor de monotonias pacientes. (p 154).

El estado moderno fabrica las opiniones que recoge después respetuosamente
con el nombre de opinidn publica. (p 155).

La conciencia descubre su libertad al sentirse obligada a condenar lo que
aprueba. (p 156).

Patrocinar al pobre ha sido siempre, en politica, el mas seguro medio de enri-
quecerse. (p 156).

No es justo que nos acuse de misoneismo una época que nos atraganta de
crudezas. (p 156).

El pueblo soporta que lo roben siempre que lo aluden. (p 157).

Una religion, o una filosofia, pueden seguir influyendo socialmente aunque
hayan espiritualmente perecido; o pueden, a la inversa, perder su influencia
social sin que esa publica derrota afecte su validez. (p 157).

La esperanza progresista no anida ya sino en discursos. (p 157).

Una sociedad civilizada no resulta de los propdsitos del hombre, sino de su
neutralizacion reciproca. (p 157).
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CAPITULO 8.
LAS MUJERES EN LA INVESTIGACION
SOBRE MASCULINIDAD?!

Mara Viveros Vigoya

1) ¢ COMO SURGE MI INTERES POR LOS ESTUDIOS DE MASCULINIDAD?

Comencé a trabajar sobre varones, después de una relativamente larga expe-
riencia de investigacion sobre las mujeres desde distintas perspectivas tema-
ticas, fundamentalmente en el campo de la salud, el trabajo y la identidad de
género. Como otras investigadoras en este campo, empecé trabajando sobre la
mujer (en singular), cuestionando posteriormente la existencia de una cate-
goria socioldgica “mujer” unica y general y, por consiguiente, la atribucion de
situaciones, actitudes o puntos de vista universales a esta “mujer”. Y aunque
participé del desplazamiento de los estudios de la mujer a los estudios de las
relaciones de género (Cf. Henrietta Moaré 1991), los hombres como actores
sociales dotados de (y productores de) unas especificidades de género per-
manecieron ocultos en mis investigaciones por un tiempo mas. Mi trabajo
sobre “las parejas de doble carrera’, uniones conyugales en las cuales marido
y mujer ejercen una actividad profesional que exige una alta calificaciéon y un
nivel de responsabilidad comparables, me brindé la primera oportunidad de
hacer visibles las especificidades —de género— de las trayectorias laborales
masculinas y de las formas la en que los hombres asumen y articulan la vida
profesional y doméstica (cf. Viveros 1992y 1997¢).

51 Tomado de: Viveros Vigoya, Mara. (2002). “Las Mujeres En La Investigacion Sobre Masculini-
dad. [Parte 1 y 2.]”. En: De quebradores y cumplidores: Sobre hombres, masculinidades y relacio-
nes de género en Colombia. Bogota, Colombia: Universidad Nacional de Colombia. Pp 36-44.
Agradecimiento especial a Francisco Ospina Cortes por la preparacion de este material.
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Los balances tedricos y empiricos de De Barbieri (1992) y Gomariz (1992)
sefialaban que a comienzos de los 90 existian, en el trabajo acumulado en el
campo de los estudios latinoamericanos de género, grandes vacios relaciona-
dos con la investigacion y reflexién desde la perspectiva masculina. En este
contexto de relativa carencia de trabajos sobre los hombres como actores ge-
néricos surge mi propio interés por el tema. Creo, como plantea Renato Rosal-
do, en su libro Cultura y verdad, que “todas las interpretaciones son realizadas
por sujetos que estan preparados para saber ciertas cosas y no otras”. Por ello,
se necesita, a veces, una experiencia personal para poder acceder a ciertos
significados, para propiciar el desarrollo de ciertos intereses.

En mi caso fue la maternidad, en 1993, la experiencia que paradoéjicamente
reactualizé mis diversos interrogantes sobre lo que constituye lo femenino y
por ende lo masculino. Digo “paradéjicamente”, porque supuestamente la ma-
ternidad es la vivencia que cristaliza la identidad femenina y, como tal, aporta
mas respuestas que preguntas sobre esta identidad. Para mi, por el contrario,
la maternidad ha sido una de las experiencias que me ha ensefiado con mayor
densidad emocional los limites de las generalizaciones sobre las mujeres y el
desatino de atribuir ciertos comportamientos y actitudes a la “naturaleza fe-
menina’, jCuantas veces me senti privada de memoria ancestral para realizar
un sinnumero de gestos cotidianos! Como muchas mujeres de hoy tuve que
librar una batalla personal para encontrar y afirmar la expresion de mi propio
sentido de la maternidad. Y explorando los significados de la feminidad y de
mi feminidad surgié mi curiosidad personal y académica por el tema de la
masculinidad.

En la eleccién de un tema de investigacion intervienen, por supuesto, otros
elementos que provienen ya no de dimensiones subjetivas sino del entorno
social, politico y académico en el que dicho trabajo se presenta. Los cambios
economicos, sociales y culturales que se han producido en Colombia en las
ultimas décadas —en particular, la integracion creciente de las mujeres a la
estructura productiva del pais y su permanencia en el mercado de trabajo,
el aumento de los niveles educativos de la poblacion, especialmente el de la
poblacién femenina, las reformas legislativas, la fuerte disminucién del pro-
medio de hijos por mujer y el desarrollo de un movimiento social de mujeres
en sus diferentes corrientes— han generado la necesidad de entender sus mul-
tiples efectos en las distintas dimensiones de la vida privada: la conyugalidad,
la parentalidad, la sexualidad y la sociabilidad. Bajo la doble presion de las
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transformaciones sociales y de tas nuevas teorias en las ciencias sociales se
multiplicaron los cuestionamientos sobre los modelos univocos de la femi-
nidad y la masculinidad. Lo que significa ser una mujer o ser un hombre ha
perdido hoy todo caracter de evidencia.

Por otra parte, en dos conferencias internacionales recientes, la de Poblacién
y Desarrollo, realizada en El Cairo en 1994, y la Conferencia Mundial sobre la
Muyjer, realizada en Beijing, se planteé no solamente la necesidad de formu-
lar politicas, programas y actividades que permitieran transformar los roles
y responsabilidades asignados a mujeres y varones en los diferentes espacios,
sino también la obligaciéon de promover y alentar la participacion y la res-
ponsabilidad del hombre en todas las esferas de la vida familiar y doméstica.
Estos planteamientos han tenido implicaciones sobre las orientaciones de las
entidades financiadoras que han considerado relevante estimular los estudios
de género que involucren la perspectiva masculina. En particular, en el campo
de la salud reproductiva se ha sefialado la importancia de desarrollar las in-
vestigaciones sobre el papel de los varones en las decisiones de fecundidad de
la pareja, como el nimero de hijos, la seleccién de métodos anticonceptivos,
su actitud frente a la sexualidad y sus consecuencias. También se ha planteado
que los indicadores de salud de las mujeres no podran ser modificados sin
cambios en los patrones de comportamiento de la poblacién masculina joven
y adulta, en relacién, por ejemplo, con las enfermedades de transmision se-
xual, especialmente, la infeccion por VIH/sida (cf. Arilha et al. 1998).

En relacién con los elementos culturales, la mayor participacion de las muje-
res en el ambito publico (del trabajo y de las organizaciones sindicales y poli-
ticas) trajo consigo reflexiones sobre la necesidad de incrementar la participa-
cién de los hombres en el ambito privado (de la vida sexual y reproductiva, de
las tareas domésticas y de la crianza y educacion de los hijos) para propiciar y
garantizar el logro de una equidad de género. Valores como cuidado, respeto
y responsabilidad, han sido incorporados en forma creciente en los documen-
tos internacionales y considerados fundamentales para el establecimiento de
relaciones mas igualitarias (Garcia 1998). La confluencia de estos elementos
sociopoliticos y culturales explica la creciente presencia de lo masculino en las
investigaciones, publicaciones, politicas y acciones dé las Organizaciones no
Gubernamentales, en los programas académicos universitarios de los estudios
de género y en los talleres de crecimiento personal en muchos de los paises
latinoamericanos y del Caribe.
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2. ¢ POR QUE TRABAJA UNA MUJER SOBRE LOS VARONES?

La pregunta en torno al por qué trabaja una mujer sobre los varones y la
masculinidad lleva implicita la pregunta sobre la legitimidad o la pertinen-
cia tedrica de un trabajo de las mujeres sobre los varones o la masculinidad.
Estos interrogantes pueden relacionarse con una vieja controversia de la an-
tropologia®*: decidir si tiene sentido el estudio comparativo de las socieda-
des humanas; en este caso, si es preciso hacer parte de un grupo para com-
prenderlo, el planteamiento que se hacia en los inicios de la “antropologia
de la mujer” de que las mujeres estaban mejor cualificadas que los varones
para estudiar a las mujeres, dejé abierta la duda sobre la competencia de las
mujeres para estudiar a los varones. ;Acaso solo la pertenencia a un grupo
justifica o autoriza la posibilidad de su estudio? Después de todo, como lo
plantea Judith Shapiro (1981:125), “Si realmente hubiera que pertenecer a
un grupo para llegar a conocerlo, la antropologia no seria mas que una gran
aberracion”. Algunas corrientes del feminismo y los estudios de género han
aportado elementos para superar ese tipo de planteamientos, proponiendo
no el estudio de la mujer sino el de la relacién entre mujeres y varones, sefia-
lando la relevancia de estas relaciones en la estructuracion de las sociedades
humanas.

Por otra parte, al igual que se plante6 en la reflexion sobre la relacion entre las
investigadoras y las mujeres investigadas, es importante considerar que el he-
cho de que investigadores e investigados pertenezcan a un mismo sexo no ga-
rantiza que compartan experiencias y problemas comunes. Las diferencias de
clase, étnico-raciales o generacionales entre varones pueden ser a veces mas
fuertes que las semejanzas. Desde esta perspectiva también perderia sentido
el supuesto privilegio de los varones en la comprension de la masculinidad.

Seguin Roger Lancaster (1998), en las investigaciones del feminismo “cultural’,
que parten de la idea de que las mujeres y los hombres somos radicalmen-
te diferentes, se propone partir de lo mas préoximo —el propio ser, el propio
cuerpo, las experiencias propias—, que es supuestamente lo que mejor se pue-
de conocer, para después si aventurarse a hacer generalizaciones acerca del
mundo social. Sin embargo, como lo sugiere este autor, “el ser no disfruta de
algtn acceso privilegiado a si mismo. S6lo desde un punto de vista ingenuo

52 Traigo a colacion esta reflexion sobre la antropologia, teniendo en cuenta que es el campo discipli-
nario dentro del cual ubico preferentemente, pero no exclusivamente, mi trabajo investigativo.
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se puede pensar que un yo puede observarse directamente a si mismo, puesto
que un ser existe en la medida en la que se proyecta en el mundo”.

Otro problema interesante es el de las relaciones de poder en los trabajos an-
tropoldgicos de campo y en los procesos de interpretacion de los datos. La
imagen estereotipada de la antropologia corresponde a la de una disciplina
que se ha ocupado del estudio de las culturas no occidentales (no hay que
olvidar que la antropologia surgi6 y se desarrollé con base en el dominio co-
lonial]. Ademds, en términos generales, el intercambio entre el investigador
perteneciente a los grupos dominantes y el sujeto investigado —miembro de
los grupos dominados— se ha caracterizado por ser una relacion de fuerza.

Desde este punto de vista se criticé el androcentrismo imperante en las ex-
plicaciones propuestas en la antropologia social, considerando que durante
mucho tiempo se asimil6 la palabra “hombre” a la sociedad en su conjunto y
que la vision masculina se consideré equivalente a la vision de toda la socie-
dad. ;Qué pasa entonces con esa relacion de poder cuando la investigadora es
una mujer y los sujetos investigados son varones? ;De qué manera puede este
hecho significar la subversion o la transgresion de esta relacion de fuerza?
Una posible respuesta, es que generalmente se ha considerado que las unicas
personas que han sido objetos de estudio para las ciencias sociales han sido
las pertenecientes a los grupos dominados, lo cual explicaria la escasez de
estudios sobre los grupos dominantes, sobre las élites, etc. Este énfasis tiene
que ver también con el hecho de que el “otro” ha sido siempre el dominado
y no el dominante y de que la diferencia muchas veces ha terminado equipa-
randose con una cierta inferioridad. En ese, sentido los varones (sobre todo,
los pertenecientes a los grupos sociales dominantes) no han ocupado el lugar
del “otro”, puesto que hombres y humanidad han sido considerados como si-
nénimos. Desde este punto de vista, cuando una mujer estudia al hombre no
como a un ser humano sino como a un ser con especificidades genéricas, lo
estd analizando como un ser marcado por la diferencia, como un “otro”. Hacer
visible la pertenencia genérica de los hombres significa, de esta manera, sub-
vertir un orden social en el cual sélo las mujeres hemos estado marcadas por
la diferencia.

En algunos de los hombres entrevistados, en el marco de mi investigacion so-
bre identidades masculinas en Quibdé y Armenia, se percibid cierta dificultad
para hablar de temas considerados intimos y femeninos, como las relaciones
afectivas, la sexualidad, la relacion con el cuerpo. Esto, por varias razones: no
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so6lo por lo que ya se ha convertido en un lugar comun, la afirmacién de que
los varones son supuestamente menos habiles que las mujeres para expresar
sentimientos y emociones™ sino también porque, al hablar de sus implicacio-
nes emocionales en dichos teinas, se exponian al juicio personal de la entre-
vistadora y corrian el riesgo de ver afectada su imagen como varones frente
a una mujer. En algunas ocasiones el didlogo con los varones entrevistados
estuvo permeado por el deseo de presentar una buena imagen de si mismos,
razon por la cual adoptaron actitudes estereotipadas que hacen dificil evaluar
la sinceridad de sus respuestas. Por el contrario, en otros casos, algunos en-
trevistados plantearon que les resultaba mas Facil hablar de sus experiencias
personales con una mujer que con un hombre, porque no se censuraban. S6-
crates Nolasco (1993) sefiala, con base en su trabajo investigativo en Brasil,
que, para un hombre, hablar de sus miedos e inseguridades con otro hombre
es como “entregar en bandeja su propia cabeza a un enemigo”. Muchos de ellos
sienten temor de no ser reconocidos como hombres, de ser juzgados como
homosexuales, en la medida en que un hombre no tiene por qué hablar de si
mismo con otros hombres, excepto con aquellos amigos y compafieros con los
que se sienta comprometido personalmente.

En otras oportunidades, senti que intimidaba a algunos de ellos por la for-
ma directa de formular preguntas relacionadas con asuntos personales y que
mi comportamiento resultaba disonante en este contexto. Para ser aceptada
por mis entrevistados y no ser percibida como intrusa o amenazante tuve que
hacer un aprendizaje gradual de los cddigos empleados en los intercambios
verbales entre mujeres y varones en cada una de las dos ciudades y por cada
uno de los dos grupos etéreos.

53 Teniendo en cuenta que se ha vuelto un lugar comtin plantear que los hombres no expresan las
emociones, me parece pertinente citar in Extensa a Daniel Cazés, investigador mexicano que hace
unas reflexiones muy atinadas sobre las formas “masculinas” de expresar las emociones: “Los
hombres expresamos nuestros sentimientos tanto como las mujeres, pero siguiendo pautas mascu-
linas. Cuando algunos hombres se sienten vulnerables o atacados, lo expresan en las formas mas
violentas imaginables, que incluyen desde las diversas formas de abuso y maltrato de los que hacen
victimas a las mujeres, a los menores y a otros hombres mas débiles que ellos, hasta las guerras.
Y si alguno expresa cierta sensibilidad aunque sea ligeramente parecida a la de las mujeres, otros
hombres daran a entender que se sienten agredidos por ello, rebajando al atrevido con epitetos
infamantes que lo feminicen, y atacandolo con furia. Las expresiones masculinas de carifio y ter-
nura también siguen patrones precisos, cuya claridad es evidente, por ejemplo, en la poesia y el
canto. Algunas de estas pautas se relacionan con la proteccion, el sustento y el sexo, y también se
manifiestan ;d saludar, modular la voz, hacer regalos y caricias, etcétera. No me parece acertado
afirmar que los hombres tenemos prohibido sentir y expresar emociones, ya que también aprende-
mos corno hacerlo como hombres”.
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3, LA INVESTIGADORA Y SU LUGAR EN LA INVESTIGACION

El etnégrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fendmenos humanos
mejor que otros.
Renato Rosaldo

En los contextos en los que he desarrollado mi investigacién no soy obser-
vada unicamente como una mujer. Por ejemplo, en Quibdd, la capital del
departamento colombiano con mayor porcentaje de poblacion afrodescen-
diente, soy percibida (y me percibo) a la vez como una figura “familiar”
—soy una “hermana de raza”— pero también como una “extrafa” en tanto
académica y feminista y, como tal, cuestionadora potencial de los privilegios
masculinos. Se puede subrayar, de paso, que, para algunos lideres de los mo-
vimientos negros entrevistados, el feminismo es una ideologia foranea que
busca resquebrajar una supuesta unidad y homogeneidad del pueblo negro.
Para algunos de ellos (no para todos) fue dificil comprender la pertinencia
de un analisis de género, ya que éste se considera como una division sin sen-
tido en la sociedad chocoana y como la imposiciéon de un enfoque y de un
planteamiento “sin arraigo en la historia local’, Al respecto, uno de los en-
trevistados sugirié que las verdaderas lineas divisorias de esa sociedad eran
la pertenencia a las distintas etnias y subregiones socio geograficas® y no las
divisiones de género. Sin embargo, es importante sefialar que estos mismos
dirigentes, pese a no comprender siempre la pertinencia de mi trabajo, me
abrieron las puertas de su ciudad y me ofrecieron los primeros contactos
con los entrevistados. También es cierto que la presencia de colegas varones
en el equipo de investigacion fue de gran ayuda para mediar estas relacio-
nes. En Armenia, la capital del departamento del Quindio, cuya poblacién
negra es muy reducida, me enfrenté a prejuicios muy similares en torno a la
pertinencia de un enfoque de género y al feminismo. Como en Quibdd, mi
lugar como mujer en la relacidn con los entrevistados siempre fue el fruto de
una negociacion no verbalizada entre mis propios significados de feminidad
y los del entorno sociocultural en el cual realizaba mi trabajo de campo. La
diferencia entre una experiencia y otra es que en Armenia, aunque segu-
ramente era percibida a partir de una doble alteridad, de género y étnico-
racial, nunca se hizo referencia explicita a ella, probablemente porque mi
contacto con muchos de los entrevistados se hizo a partir de las redes socia-

54 El Choc¢ se divide geografica, hidrografica y culturalmente en tres provincias: la provincia del
Atrato, la provincia del Rio San Juan y del Rio Baudd, y la provincia costanera, tanto del Pacifico
como del Atlantico (Valencia Barco 1998).
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les y familiares de uno de los miembros del equipo de investigacién, cuya
familia de origen esta profundamente arraigada en muchas redes sociales
de esta ciudad. Es muy probable que esta introduccién social y mi propia
posicion como investigadora hayan neutralizado u ocultado la expresion de
los distintos prejuicios que pueden estar presentes en las interacciones con
los habitantes de esta ciudad.

Por otra parte, teniendo en cuenta que la experiencia vital de mis entrevista-
dos de Quibdé y Armenia no se limita a su vivencia como varones, surgieron
preguntas que no habia contemplado inicialmente: ;hasta qué punto la expe-
riencia de la cultura regional (o étnico-racial), la clase y la edad transforman
sus vivencias de género?, ;como debo analizar sus relatos de vida en una
perspectiva de género en primer lugar y solo después diferenciarlos segiin
criterios étnico-regionales, de pertenencia social y grupo etareo?, ;como evi-
tar prejuzgar la importancia de una diferencia en detrimento de las otras
si las diferencias de género, étnico-regionales y de clase se construyen y se
experimentan conjuntamente? Al analizar la informacion proveniente de es-
tos varones, el reto ha sido examinar las interacciones entre estas categorias,
mostrando por ejemplo que la nocién de masculinidad se construye no sélo
en oposicion a la feminidad sino también a otras masculinidades y que es
necesario entender las relaciones que existen entre ellas. Igualmente ha sido
evidente que no se puede equiparar mecanicamente la relaciéon asimétrica
que puede existir entre hombres y mujeres quibdosefios con las desigual-
dades y jerarquias presentes en las relaciones entre los sexos en el contexto
sociocultural de Armenia.

Un elemento problematico en relacion con la interpretacion de los datos sobre
los varones de Armenia y Quibdoé tiene que ver con los juicios de valor que
pueden sesgar el analisis de comportamientos diferentes a los prescritos por
mis grupos de pertenencia (de clase, de “raza’, de género, de orientacion se-
xual, de generacidn, etc.). Para traducir las experiencias masculinas sin hablar
por los varones acudi a estrategias metodoldgicas como el enfoque biografico
que permite entender la construccion de la identidad masculina en los pro-
pios términos del sujeto analizado (y analizante). Es innegable, sin embargo,
que en funcién de mis multiples posiciones sociales he privilegiado ciertos
fenémenos sobre otros. Por ello, en lugar de buscar hacer invisible mi lugar
en esta investigacion me ha parecido indispensable explicitar —cuando lo he
considerado necesario— el lugar desde el cual observo, enuncio e interpreto
los datos,
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4. APORTES DE LOS ESTUDIOS FEMINISTAS AL ESTUDIO DE LO MASCULINO

Para finalizar este capitulo, quiero plantear algunas reflexiones sobre los apor-
tes de los trabajos feministas al estudio de lo masculino y sobre la importancia
del punto de vista de las mujeres en la comprension de la masculinidad.

En primer lugar, es importante considerar que los aportes de la mirada “fe-
minista” no deben confundirse con los aportes de la perspectiva femenina.
No tiene ningun significado analitico hablar de un punto de vista femenino,
puesto que no existe la categoria universal “mujer”*. En segundo lugar, las
perspectivas feministas no se definen por el sexo bioldgico de las personas que
la practican, sino por el punto de vista en el cual se sitian®. Plantearlo signi-
ficaria reproducir un pensamiento naturalizante que enuncia una dicotomia
irreductible, esencialista, en la mirada que pueden tener los investigadores e
investigadoras sobre los hombres, sus practicas y representaciones (Devereux
1999).

Sin embargo, no puede desconocerse el lugar pionero que han ocupado las
mujeres en la investigacion sobre los hombres y lo masculino, desde una pers-
pectiva antisexista. Incluso, en Estados Unidos, donde existe una extensa pro-
duccidn sobre el tema realizada por hombres, ésta no se efectud sino después
de la acumulacién de una abundante elaboraciéon académica feminista y de la
consolidaciéon de los women's studies en numerosas universidades nortea-
mericanas. La literatura de las ciencias sociales en algunos paises de América
Latina (Brasil, Republica Dominicana, Pert, Chile, Colombia, México, etc.) y
otros paises europeos como Francia, asi lo demuestra también. En América
Latina, es importante mencionar la investigacion etnografica de Ondina Fa-
chel (1989) sobre los gauchos (trabajadores rurales de la ganaderia extensiva);
las iniciativas de Magaly Pineda (1991) para promover en Republica Domini-
cana el debate sobre los hombres y el poder; el estudio sobre identidades mas-

55 Elsignificado en un contexto determinado de la categoria “mujer” u “hombre” no puede darse por
sabido sino que debe ser investigado, ya que los hombres y las mujeres son fruto de relaciones so-
ciales. Si cambiamos de relacion social modificamos las categorias “hombre” /’mujer”. Por eso el
concepto “mujer’” no puede constituir una categoria analitica de investigacion antropoldgica. Las
diferencias biologicas entre los dos sexos no aportan ningtn dato acerca de su significado social
(Moore 1991).

56 Debemos advertir que el feminismo, como cualquier movimiento social a gran escala, no reviste
una forma esencial ni unos objetivos homogéneos. No obstante, se ha identificado como fuente
principal de sentido para los movimientos feministas el siguiente objetivo: “La tarea fundamental
del movimiento, a través de las luchas y los discursos, es el de/re/construir la identidad de las mu-
jeres despojando del género a las instituciones de la sociedad”(CasteUs, 1997).
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culinas de varones de clase media en Pert de Norma Fuller (1997); el impulso
a los estudios sobre masculinidad en Chile brindado por las investigadoras
feministas chilenas Teresa Valdés y Sonia Montecino, desde 1995; los trabajos
de Ana Luisa Liguori (1995), Ivonne Sasz (1998) sobre sexualidad masculina
en México, y las investigaciones que sobre identidades masculinas en distintos
contextos regionales y sobre decisiones reproductivas se iniciaron en Colom-
bia en 1993 (cf. Henao 1994, Salcedo 1995, Viveros et al. 1995). En Francia,
vale la pena mencionar el trabajo precursor de Nadine Lefaucheur y Georges
Falconnet (1975), “La fabrication des males”, en el cual se busca identificar,
a partir del analisis de treinta entrevistas y cuatrocientos anuncios publici-
tarios, “el contenido de la ideologia masculina”. Igualmente buscan explicar
como se construye la identidad social masculina a través de las experiencias
masculinas en la pareja, en el ambito deportivo, en el ejército, etc. Como lo
sefiala Welzer Lang (1992), uno de sus principales méritos es haber dado la
palabra a algunos hombres que se cuestionaban sobre el contenido de una for-
ma de vida masculina. Durante la década del ochenta, algunas mujeres como
Anne - Marie Dvereux (1984), Michele Ferrand (1984) y Christine Castelain-
Meunier(1988) continuaron planteando interrogantes sobre “el silencio de los
hombres”, la identidad masculina en el mundo contemporaneo y la relacion
de los hombres con la paternidad, expresion privilegiada de una identidad “
en crisis”

Una de las caracteristicas comunes a estos trabajos realizados por mujeres en
América Latina y en Francia' es haber buscado abordar el tema de los hom-
bres y lo masculino con unos roles sociales obsoletos. Es decir, de manera mads
o menos explicita, estos trabajos han analizado a los hombres, sus practicas
y representaciones, en relacion con su ubicacion y posicion en las relaciones
de género; han abordado la masculinidad y alienacién de los hombres en el
interior de un analisis del género como un sistema, como una forma de orde-
namiento de la practica social (Connel 1997). Por otra parte, han mostrado que

1 Voy a referirme a los estudios sobre el tema realizados en Francia, por dos razones: la primera, de
orden personal, es la oportunidad que tuve de conocer los debates académicos sobre las relaciones
de sexo durante mi estadia como profesora invitada e investigadora — en el Instituto de Altos Es-
tudios sobre América Latina (IHEAL) de la universidad de Paris Il y en el Centre Recherche sur
les Enjeux Cotemporains en Santé Publique (CRESP) de la Universidad de Paris 13-durante el afio
lectivo 2000-2001.1a segunda razén, de orden académico, es que una de las especificidades de los
estudios feministas en Francia ha sido la reivindicacion, desde los anos setenta, de la necesidad de
estudiar lo femenino y lo masculino en un marco relacional (les rapports sociaux de sexe), término
utilizado en Francia para designar lo que se ha llamado, en los paises angloparlantes, las relaciones
de género.
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la masculinidad no es un asunto exclusivamente masculino, sino, por el con-
trario, una cuestion relacional. En el caso Francés, la socidloga Anne - Marie
Devereux, sefialaba con gran pertinencia en 1988, que una de las condiciones
para avanzar en el estudio de las relaciones de género era considerar que los
hombres estaban en posicién dominante al interior de las relaciones de sexo no
s6lo porque las mujeres estaban en posicion inferior sino porque las relaciones
de sexo los ubican en esta posicion, porque ellos estan socialmente producidos
para ocupar esta posicion y porque ellos luchan para mantenerse en ella.

La relacion entre los estudios de lo masculino y el feminismo —en sus distin-
tas vertientes no ha sido sencilla, como lo muestra el caso de los trabajos sobre
hombres y masculinidad de lengua inglesa. Si bien, segiin Kenneth Clatter-
baugh (1997), existen perspectivas para explicar lo masculino como la profe-
minista, que recoge los logros de la producciéon académica y del movimiento
feminista y comparte su vision sobre el cambio social, también existen ten-
dencias como la de los men’s rights que se opone al feminismo planteando que
este movimiento no ha generado para los varones las mismas opciones que
ha logrado para las mujeres. Por otra parte, a nivel de la literatura de amplia
difusion que se escribe sobre el tema se privilegia el examen de qué es lo que
fragiliza el poder masculino y se ofrecen paliativos para aliviar el sentimiento
de impotencia existencial que experimentan muchos hombres (cf. Cardelle
1992, Kreimer 1992). Aunque este objetivo contiene elementos constructivos,
este interés en reforzar el poder masculino no deja de contener rasgos autori-
tarios preocupantes y en algunas ocasiones encubre una postura reaccionaria
antifeminista (Parker 1997). Ademas, las soluciones que plantean este tipo de
analisis y propuestas son individualistas, descontextualizan las masculinida-
des de la experiencia real en las relaciones mujer-varén (Ki-mmel 1992).

En el campo académico norteamericano, algunos autores han discutido en
torno a la pertinencia de la inclusiéon del punto de vista femenino en los estu-
dios sobre masculinidad. Jeff Hearn (2000) plantea que no es deseable dejar los
estudios sobre masculinidad exclusivamente a los hombres, porque esto seria
una forma de perpetuacion de la dominacién masculina en el campo acadé-
mico, y que, por el contrario, la multiplicidad de puntos de vista no puede sino
mejorar la calidad del conocimiento sobre fenémenos complejos como el de
las identidades de género. Por su parte, Matthew Gutmann (1997) sefala la
pertinencia de incluir descripciones y analisis de las mujeres como parte del
estudio sobre los hombres y la masculinidad. Siguiendo a este autor (1999),
considero que la inclusién del punto de vista de las mujeres en los estudios
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sobre masculinidad es necesaria teniendo en cuenta que la masculinidad se
construye en relacién con las identidades y practicas femeninas. Muchos de
los trabajos sobre masculinidad han hecho énfasis en el aislamiento de los
mundos de los varones y las mujeres, ignorando la importancia de las interac-
ciones cotidianas entre unos y otras y el efecto de estas interacciones sobre las
identidades masculinas. Resulta mas acorde con la realidad abordar la mascu-
linidad desde una perspectiva que dé cuenta de las multiples interacciones de
los varones con distintos tipos de mujeres y diferentes tipos de hombres. En
resumen, lo importante no es que los estudios de masculinidad sean realiza-
dos por varones o por mujeres sino su capacidad de analizar las practicas y re-
presentaciones de los varones desde sus especificidades de género, como parte
de unas relaciones sociales que los colocan mayoritariamente en una posicion
de dominacién. De esta manera, la problematica de los hombres y la mascu-
linidad contribuiran al fortalecimiento del campo de los estudios de género y
al desarrollo de su capacidad explicativa de la complejidad que caracteriza las
relaciones de género en el mundo actual.
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CAPITULO9.
GUERRA Y PAZ EN COLOMBIA:
LAS MUJERES ESCRIBEN.2

Carmifa Navia Velasco

6. INVESTIGACIONES, ANALISIS

En el recorrido por estas palabras de mujer es importante visualizar qué han
dicho las mujeres cuando se han enfrentado a estos problemas y realidades
como analistas e investigadoras. Qué temas les han interesado, qué aspectos
de la guerra y de la paz han focalizado, cémo han abordado su objeto de es-
tudio. Todo esto para definir si han abierto nuevas rutas, sefialando caminos
diferentes o si se han movido en los mismos marcos sefialados por el grueso
de la investigacion sobre la realidad. Nos vamos a encontrar en este terreno
también con muchas cosas interesantes y dicientes.

No es posible, por supuesto, dar cuenta de todo lo que las mujeres han he-
cho y escrito en estas ultimas décadas sobre la materia. Para ello habria que
detenerse en todas la Universidades del pais, mirar grupos de estudio, leer
monografias o tesis... igualmente habria que acercarse a todos los centros de
investigacion de mayor o menor peso y cobertura, porque es claro que la ma-
yoria de las veces los trabajos de las mujeres quedan mas facilmente inéditos
que los de los hombres.

Quiero al iniciar destacar el trabajo realizado en el Instituto de Estudios Po-

8  Fragmento sacado de: Navia Velasco Carmiia. (2005). Guerras y paz en Colombia: Las mujeres
escriben. Cali: Universidad del Valle. pp. 83 -94. Agradecimiento especial a Stephany Pabon Tria-
na, por la preparacion de este material.
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liticos de la Universidad de Antioquia, por Maria Teresa Uribe de Hincapié',
quien insistentemente, desde hace unas décadas viene profundizando en los
conflictos politicos y guerras del pais. Junto con ella, trabaja un grupo de mu-
jeres (Elsa Blair, Ana Maria Jaramillo y otras...), quienes aportan una palabra
bastante original y esclarecedora sobre los problemas que nos ocupan.

En los trabajos de Uribe Hincapié, sobresale su reciente y extenso ensayo: LE-
GITIMIDAD Y VIOLENCIA, Una dimension de la crisis politica colombiana.
Se trata de una mirada atenta a nuestra historia, rastreando las condiciones
y los limites de la construcciéon de la legitimidad del estado colombiano. A
su juicio, la precariedad de esta construccion, que continta siendo la misma
a través de los afios esta en la raiz de las guerras que hoy vivimos... guerras
respuesta, pero guerras ellas mismas ilegitimas por la historia en la que nacen
y por las configuraciones y dindamicas que van tomando:

“La insurgencia y la contrainsurgencia desarrolladas en el contexto de una gue-
rra prolongada han producido muchos muertos de ambos lados y odios recipro-
cos, alimentados con actos de barbarie como las emboscadas, las violaciones,
las torturas y las desapariciones. Asi, la guerra deja de ser un asunto puiblico
para convertirse en un problema de resentimientos, de odios personales y la
justicia da paso a la venganza, lo que ha desplazado los viejos escenarios de la
guerra hacia los nuevos espacios de las masacres y delas acciones violentas y

retaliativas sobre la poblacion civil, supuestamente simpatizante de uno u otro

de los contendientes”.?

Los aportes de Maria Teresa Uribe se inscriben mas ampliamente en una lec-
tura atenta y detallada sobre la vida politica amplia del pais, por ello no pro-
fundizamos mas en su trabajo, ahora queremos continuar con nuestra mirada
sobre las palabras femeninas en el eje especifico de la guerra y la paz.

En las paginas siguientes vamos a detenernos en algunos textos que han sido
especialmente recepcionados o que aparentemente han trascendido el circulo
inmediato de su produccién. Por supuesto la escogencia de los textos a leer
ahora pasa por mis propios intereses y mi propia vision de los problemas que
nos involucran a colombianos y colombianas. Recepciono a algunas autoras
cuya mirada me resulta especialmente esclarecedora en la selva que hoy nos
habita, textos que considero arrojan luces inéditas a los discursos mas comu-
nes en el pais sobre la guerra y la paz.
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Se trata de trabajos diversos, de distintos momentos histdricos, pero que con-
tribuyen cada uno desde su dptica a configurar mas claramente esa palabra
o mirada femenina que estamos estudiando. Una palabra femenina inscrita y
dicha en una discursividad diferente, la discursividad del estudio, del analisis,
de las propuestas. Pero que por otro lado mantienen una especificidad muy
clara en la en que focalizan y enfocan los problemas a abordar. Es indiscutible
que algunos de estos discursos se tocan muy de cerca con otros que son cata-
logados como mas cercanos al periodismo y dialogan con ellos... nos encon-
tramos una vez mas, con esas barreras que se diluyen y se pierden.

6.1 LoGIcAS DE LA MUERTE

En 1990, Maria Victoria Uribe publica su trabajo MATAR, REMATAR Y CON-
TRAMATAR’, en el que realiza una investigacion y analisis de las masacres de
la violencia en el Tolima, entre 1948 y 1964. Es decir, desde esta situacion de
la nueva guerra o la nueva violencia que vive el pais, se mira hacia atras, para
intentar arrojar luces tanto a nuestro ayer como a nuestro hoy, por ello en la
presentacion a la obra, en la edicién del CINEP (*), se dice:

“Comprender la violencia como condicién previa para conseguir la paz, es un
objetivo que nos hemos propuesto en el CINEP, para contribuir a que nuestro
pais salga de la encrucijada en la que hoy se encuentra”

Ester texto de Uribe constituye realmente un aporte valioso y especial a la
investigacion en el pais sobre las violencias que producimos y padecemos co-
lombianos y colombianas. Se trata de una mirada bastante original que intenta
detallar en los fendmenos estudiados, aspectos que, a pesar de ser importantes
y significativos, muchas veces se pasan por alto. Asi, en el texto, la referencia a
las masacres apunta a mirar en ellas una serie de caracteristicas/simbolos que
iluminan logicas que pueden parecer inentendibles.

Esta obra es en primer lugar una investigacion detallada y exhaustiva. La au-
tora recoge en fuentes directas (notas de prensa, testimonios de los y las im-
plicados/as, expedientes judiciales...) una informacién amplia y completa de
lo ocurrido en el Tolima, en los afios 1948 a 1964, a causa del enfrentamiento
a muerte entre liberales y conservadores. La informacion pues es total: sitios
de las matanzas, nimeros de muertes, caracteristicas y ubicacion de los victi-
marios y de las victimas. Se nos entrega una memoria impresionante del azote
vivido por los campesinos y campesinas de la region a lo largo de esos afios. El
texto se convierte en una referencia obligada para quien consulta los fenéme-
nos y hechos conocidos como la época de la violencia en el pais.
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Es necesario, igualmente, resaltar que la mirada de la investigadora es una mi-
rada sutil y novedosa que establece parametros de anlisis capaces de descubrir
lo que ha permanecido oculto. Se realiza un esfuerzo para tematizar aspectos
que podran considerarse intrascendentes o no visualizarse en otros analisis, el
resultado es poner de manifiesto detalles que configuran un cuadro altamente
significativo para entender no solo nuestro pasado sino nuestro presente.

Precisamente uno de los aspectos mas importantes de esta mirada es el que
ayuda a comprender que no es posible intentar comprender la guerra que vi-
vimos/padecemos hoy si la desligamos de todo el devenir de nuestra historia.
Maria Victoria Uribe, muestra magistralmente las continuidades entre la vio-
lencia de hoy y la de ayer. Pero no sélo eso: sefiala también una linea de con-
tinuidad entre la violencia de mediados del siglo XX y la de finales del siglo
XIX, es decir ente el odio a muerte entre liberales y conservadores y las causas
y efectos de la guerra de los mil dias:

“No solo se heredaba la pertenencia partidista. Son varios los casos de gue-
rrilleros liberales que heredaron su inclinacion por las armas de un abuelo,
abuela o tio abuelo que fueron combatientes en la guerra de los Mil Dias. Lo
mismo sucedia con las armas: escopetas de fisto y viejos fusiles Remington
fueron desenterrados por los guerrilleros y utilizados en los primeros enfren-
tamientos. Lo anterior establece claras lineas de continuidad entre las guerras
civiles del siglo XIX, especialmente la de los Mil Dias y La Violencia. El
abuelo de Manuel Marulanda Vélez, fue corneta en las filas liberales, y Jai-
me Guacaras, era nieto de Viviana Duran, activa auxiliadora de las huestes
liberales™.*

A través de Manuel Marulanda y de las FARC (y sus fundadores) nos encon-
tramos, pues, con una linea que nos lleva hasta la Guerra de los Mil Dias, lo
que nos habla de la importancia de establecer continuidades y discontinuida-
des, una de las cosas que el texto que leemos intenta.

Otras de las continuidades muy significativas que nos devela el trabajo, es
aquella que descubre semejanzas muy fuertes entre la subcultura de los cua-
drilleros o bandoleros y las de los jovenes sicarios del narcotrafico:

“La mayoria de las cuadrilleros eran supersticiosos y creian en agiieros. Para
protegerse llevaban en sus bolsillos estampas de la Virgen del Carmen, del
Cristo Milagroso de Buga, escapularios y varias medallas en el cuello y en los
tobillos y algunos de ellos, tatuajes en los brazos y en el pecho. Otros cargaban
una fotografia de la compafiera”.
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Es claro que hay diferencias y semejanzas entre los grupos. Esas semejanzas
nos remiten a una sensacion de exclusién o marginacion por su parte, lo que
los impele a protegerse del exterior de formas similares. Las diferencias estan
dadas por otros elementos culturales: tiempo distinto, habitat rural o urbano.
Es precisamente la aguda mirada de Maria Victoria Uribe, su énfasis en aspec-
tos culturales y simbdlicos, la que permite establecer estos nexos.

Igualmente, se trata de una aproximacion que complejiza el problema al in-
troducir en la reflexion aportes de la sicologia clinica y social, de la antropo-
logia y de otras disciplinas. Uribe parte de dos convicciones: La violencia y
sus formas y expresiones no es ciega, tiene una logica que hay que alcanzar...
No basta para explicar esta relaciéon amigo/enemigo y esta logica, partir de la
lucha de clases y la aproximacion marxista al problema, hay otros elementos
muy definidos. La autora evita las miradas simples y se propone desentrafiar
todos los elementos involucrados en los procesos:

“Existe un tercer nivel, imperceptible en las declaraciones consignadas en las
expedientes, que tiene que ver con las motivaciones profundas de todos aque-
llos involucrados en los hechos. Se trata de un sustrato que hace referencia al
ser y el estar del hombre en la cultura™.

Uno de los aportes de esta mirada, a mi juicio el mas importante, es la profun-
dizacion en todo aquello que constituye lo que hemos llamado dindmica in-
fernal de la guerra y la violencia. Dindmica que se dispara y crece, sin muchas
posibilidades de encausamiento, detencion o disminucién. Esta dindmica es
seguida con mucha atencién y sutileza por parte de la investigadora.

Uribe se pregunta por el por qué, las condiciones, las motivaciones, las con-
secuencias y todo el actuar y los sentimientos que rodean una masacre, par-
tiendo de la afirmacion de que se trata de matanzas entre semejantes, casi entre
hermanos... ;Por qué se matan estos campesinos entre si y por qué con estas
formas de crueldad extrema? La autora describe el proceso socio/historico vi-
vido de la herencia familiar de la afiliacién partidista, la mezcla entre religion
y politica, la separacién espacial por colores politicos, el papel de los lideres
y el rol enardecedor de la radio... A partir de ahi, se acerca cada vez mas a la
masacre y a los protagonistas que la cometen.

En este acercamiento se explicitan los factores que configuran de manera es-
pecial esta destruccién/aniquilacion del otro:
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“Las masacres son actos rituales llevados a cabo al margen de las actividades
cotidianas, de manera repetitiva y con una secuencia de acciones que tiene un
determinado orden. No son actos casuales ni fortuitos: son acontecimientos
intermitentes por medio de los cuales ciertos sectores rurales, alejados del ejer-
cicio del poder, ejercen una forma extrema de poder”.

La investigadora apunta este ejercicio de poder como uno de los factores deter-
minantes en la vida de quienes terminan siendo cuadrilleros.

En su proceso de formacion familiar y en la construccién de su identidad,
estos campesinos asumen una concepcion/vivencia de la alteridad, en la que
el otro (del otro partido, de la otra vereda, del otro color...) es el enemigo. Y
asumen a su vez una relaciéon con ese enemigo segun la cual la tnica posibi-
lidad real de vida es aniquilar a ese enemigo, aniquilarlo de manera que no
tenga ninguna posibilidad de sobrevivencia ni en sus descendientes, por ello
hay que contramatarlo. Como la venganza juega un papel determinante en su
propia vida, no se puede jugar al azar de que los descendientes de ese otro se
venguen a su vez, hay que acabar con todo el nicho y habitat para evitar que
se pueda reproducir.

Finalmente, Maria Victoria Uribe se acerca magistralmente al proceso me-
diante el cual el campesino termina convirtiéndose en maton asesino. Pro-
ceso que podemos pensar similar al que viven muchos paras o guerrilleros
de hoy:

“...se vinieron abocados a una vida trashumante que los llevo, sin abandonar
del todo sus vinculos con la tierra, a esa doble vida de jornaleros diurnos y
bandoleros nocturnos.

“Su vida bandolera, en un comienzo esporadica, fue invadiendo la otra poco a
poco, debilitando los vinculos con la sociedad y fortaleciéndolos con la cua-
drilla y con los individuos que servian de enlace, en pueblos y veredas. En la
medida en que crecia su capacidad criminal, crecia también su poderio. La
contienda bipartidista fue aumentando al calor de las afrentas, las muertes y las
mutilaciones que se infligian unos a otros, y con ello fue creciendo el odio y la
necesidad de venganza”.®

Estas preguntas y descripciones que rodean y constituyen el texto: Matar, re-
matar y contramatar pueden ser parcialmente iluminadas por lo afirmado
por Carmen Lucia Diaz en su excelente ensayo De la guerra a la alianza:

“Se dice que la guerra es un festin de muerte y de odio, una orgia de sangre. Asi
como el carnaval significa quitar el ayuno de la carne y, por extension, levantar
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cualquier restriccion que impida la satisfaccion del cuerpo y por lo tanto de
las pulsiones sexuales, en la guerra se suprimen las restricciones a la pulsion
de muerte, los disque impuestos por las regulaciones culturales a esa pulsion
se quebrantan; estos son los privilegios de la guerra. Es la cita con la muerte,
sea e¢jecutada, o expuesta, la muerte se convierte en goce extremo en tanto la
satisfaccion pulsional es ilimitada”.’

En este sentido se explica mejor el otro aspecto apuntado por la investigadora:
el progresivo deterioro de la violencia y del enfrentamiento. Poco a poco las
cuadrillas terminan matando, sin importar incluso el partido politico u otras
consideraciones socioecondmicas, en un movimiento ascendente y profundi-
zador en el que el ritual y la sangre devoran toda posibilidad de reconciliacién
y de vida. Este trabajo sefiala caracteristicas muy significativas y precisas en el
comportamiento de nuestra violencia, caracteristicas que, a mi juicio, no estan
ausentes de la guerra de hoy.

6.2 LECTURAS DE LA MENTALIDAD MILITAR

En agosto de 1999, Elsa Blair publica una obra, realmente muy importante
para la comprension del fendmeno de la violencia y de las constantes gue-
rras en Colombia: CONFLICTO ARMADO Y MILITARES EN COLOMBIA.
Cultos, simbolos e imaginarios®. Aunque en la investigacion se le reconoce a
este deporte su importancia, es claro que los politélogos y todos aquellos y
aquellas que intentan contribuir a la construccién de la paz no han tomado
suficientemente en serio esta palabra de Elsa Blair, no han sacado de ella todas
sus posibles consecuencias.

Esta investigacion articula, en su punto de partida, aportes de la herramienta
sociologica, la historia de las mentalidades y la teoria sobre lo imaginario,
para mostrarnos la forma en que los colombianos y colombianas hemos ido
construyendo unas mentalidades y unos imaginarios que nos llevan conti-
nua y repetidamente hacia la guerra, hacia la aniquilacion del otro/a, como
unica manera posible de resolver nuestros conflictos. El texto se propone, en
ultimas, estudiar la mentalidad de los militares, pero en la articulacion del
discurso se nos va llevando a comprender la configuracién de la mentalidad
de todos los ejércitos que habitan el pais y la mentalidad de una sociedad que
produce esos ejércitos, asi como la dinamica de una guerra que se independiza
progresivamente de sus raices y sus causas.
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La autora se sitia en el hoy (prioriza como momento fines de la década del
80, principios de la del 90, con la reconocida influencia del narcotrafico), y
desde el presente, mira hacia atrds, para intentar explicar cémo llegamos a
configurar esta violencia salvaje que nos habita hoy. En esta perspectiva el
texto de Blair, dialoga con el de Maria Victoria Uribe, a quien nos referimos
inmediatamente antes. Leemos en su introduccion:

“En efecto, el uso generalizado de la fuerza y de las armas por parte de sectores
civiles, el surgimiento y la reproduccion de estas multiples violencias en el te-
jido social, la mezcla confusa entre actores —militares, guerrillas, paramilitares,
sicarios, milicianos, narcotraficantes, “ejércitos privados” al servicio de grupos
de justicia privada, bandas de delincuencia organizada-; objetivos —econdmi-
cos, politicos y militares- y estrategias —alianzas y confrontaciones segun las
coyunturas- ademas de escenarios —particularmente en las zonas rurales junto
con la presencia de otros componentes que, como lo veremos mas adelante,
intervienen en la dindmica de la violencia, han desdibujado los limites del
conflicto armado, a la vez que lo han degradado enormemente™.

Estas son pues las inquietudes que van a conducirnos por esta reflexién.

La autora esta convencida y yo en tanto que lectora también, de que entre tanta
literatura sobre estos temas: violencia, violencias, guerra, paz y muerte... no se
ha tenido en cuenta el papel que en estos procesos ha jugado la forma de cons-
truir, en nuestros imaginarios y comprensiones, la relacion con el otro y la otra.
Por eso ella desarrolla paso a paso su investigacion sobre esta construccion.
Para ello se remonta a distintos periodos y momentos de nuestra historia recien-
te, apoyandose en alglin autor y autora que ya ha manejado estas hipotesis”. '

La mirada de Elsa Blair pretende en primer lugar superar un analisis mecani-
cista, segun el cual serian tnicamente las condiciones objetivas las que mue-
ven el mundo y las que conducen a los actores mas alla y muchas veces a pesar
de... ellos mismos. Su punto de partida, es entonces: mirar y estudiar a los
actores del o los conflictos, con la seguridad de que esos actores van a desarro-
llar sus propias propuestas y van a dar su impronta a las dinamicas en las que
se ven envueltos:

“Desde la perspectiva de Touraine, el actor, al tiempo que es condicionado
por una situacion, participa en la produccion de esta. El actor social no es ni el
reflejo del funcionamiento o de las contradicciones de la sociedad, ni la suma
de intereses y deseos individuales. El se construye a través de una compleja red
de relaciones sociales que ponen en juego formas simbdlicas y procesos cul-
turales, de los cuales ¢l es participe directo. Y, efectivamente como lo afirma
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Martin Barbero, “Es en la trama de los conflictos y las batallas, por el recono-
cimiento, que se construyen los sujetos individuales y colectivos™'!.

A partir de estas convicciones Blair concentra su analisis en la mirada al con-
junto de la sociedad colombiana, para precisar, en diferentes épocas de nues-
tra historia, como se ha configurado la alteridad entre nosotros/as. Creo que
en este punto encontramos lo nuclear de su aporte. La autora muestra cémo
en Colombia, el otro, no ha tenido reconocimiento, como por el contrario la
diferencia ha sido negada y rechazada. Ese diferente se ha interiorizado social
y politicamente como la amenaza, como el enemigo.

Un enemigo y una amenaza con los cuales no hay que polemizar o llegar a
acuerdos, porque no son oponentes en la discusion... Se trata de enemigos
y amenazas que es necesario eliminar porque de lo contrario pueden elimi-
narnos. Los sujetos sociales han construido sus identidades en medio de una
oposicion radical: EL (ELLA) v.s. YO.

Por ello mismo, dice Blair, Colombia ha permanecido y permanece en guerra,
esto mas alla de las condiciones objetivas en las cuales estas guerras aparente-
mente se arraigan:

“Contra la tesis de la discontinuidad de la violencia yo pienso que existe una
continuidad en el fendmeno. Que se trata, en efecto, de formas diferentes del
mismo fenémeno, siempre presente: la definicion del otro como el enemigo,
como un referente identitario de los colombianos. Hoy, como ayer, las socia-
bilidades se construyen en, desde y para la guerra. Esta permanencia es la que
nos permite interrogarnos sobre si lo que cambia es el fendmeno o solo sus
expresiones”. ..

“Mas alla de las razones invocadas y que intentan legitimarse ante la opinion
publica como las razones reales de los conflictos, hay otras razones que tiene
que ver con el nivel de significaciones, de representaciones, como interpre-
taciones colectivas de sentido que, en el caso colombiano, se alimentan con
estereotipos y con la valoracion afectiva de estos...”!2.

Siguiendo muy de cerca nuestra evolucion politico/cultural, la autora plantea
el hecho de que la socializacion de la nacion y el proyecto de estado se gesta-
ron en Colombia a través de los partidos politicos y de la Iglesia (igualmente
partidista). En este sentido son proyectos excluyentes que no pueden llamar a
constituir ninguna unidad. De esta manera llegamos a la modernidad sin ha-
ber encontrado proyectos politicos civilizatorios, la oposicién entre nosotros/
as es siempre una y otra vez, la guerra:
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“El pais carece de proyectos ético culturales que agrupen la poblacion en torno
a proyectos de sociedad acordes con las transformaciones materiales que se de-
sarrollan; de instituciones capaces de generar adhesion e identidades colectivas
a través de mecanismos civilizatorios. Y estas ausencias se asientan, me pare-
ce, en la precaria definicion de lo nacional: la identidad como colombianos,

religiosa o politico partidista, fundada en la exclusion del otro™."

A partir de estas caracteristicas, en la construccion de la identidad nacional,
nos encontramos entonces con que la salida violenta es la tnica posible. Esto
lleva, a mi juicio, a un doble problema: la tinica via para resolver los conflictos
son las armas y en el nivel del lenguaje, de la comunicacion, la tunica manera
de hacer oposicion, es asesinar al otro, descalificaindolo completamente con
las palabras. La sociedad colombiana, entonces, segtin el trabajo de Elsa Blair,
idealiza, centraliza y ritualiza la violencia, haciéndose presa de ella.

En este panorama entra en juego el narcotrafico, con todo su poder, con su
dinero ilimite, con su desprecio por la vida... y exacerba durante la década
del 80, las multiples expresiones de guerra en el pais, reforzando a todos los
ejércitos reales y posibles y degradando el enfrentamiento hasta limites insos-
pechados.

En la parte final de su trabajo, la autora focaliza el imaginario militar y las
condiciones de su produccidén, para mostrar como interviene este imagina-
rio en los conflictos del pais. Para mostrar ademas como condiciona a los
individuos, su formacién y estructuracion militar, que en alguna medida los
incapacita para otros juegos sociales. Se explica asi la influencia de exmilitares
a las empresas privadas de seguridad, o la afluencia de exguerrilleros a las filas
de los paramilitares.

En el texto de esta autora me parece un aporte insustituible y su lectura im-
prescindible a la hora de intentar comprender nuestro destino como pais y la
guerra que vivimos. Mientras no seamos capaces de comprender y valorar las
causas no solo materiales, sino culturales y simbdlicas, de nuestros conflictos
y guerras, no estaremos en capacidad de superar estas oposiciones que nos lle-
van a matarnos cada vez de nuevo. Solo cuando los intelectuales y la izquierda
democrdtica hable con fuerza y en alta voz de estos otros elementos definitivos
en nuestra historia y en nuestro presente, se dejara de estar legitimando con el
discurso, el recurso a las armas.
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La obra Conflicto Armado y militares en Colombia, lo mismo que otras obras
de escritoras mujeres, nos estan ayudando a complejizar nuestra mirada sobre
estos hechos y en la medida en que la complejizamos podremos ser capaces
de asumir posturas diferentes con mayor propiedad y seguridad y podremos
dibujar otras alternativas. Un paso previo y necesario a la construccion de un
proyecto de Nacion es aceptar las limitaciones de lo que hasta ahora se ha in-
tentado en este sentido y buscar nuevos caminos. Creo que las miradas que le
dan reconocimiento a lo simbdlico y cultural apoyan las propuestas politicas
de estudiosos como Ricardo Sanchez', Alberto Valencia, Maria Teresa Uribe
de Hincapié y Gonzalo Sanchez.

6.3 LA GUERRA Y LOS AVATARES DEL DESEO

Es indiscutible que los trabajos realizados a lo largo de varios aflos Maria Cle-
mencia Castro, realizan aportes sumamente importantes y originales para la
comprension de nuestras dindmicas de guerra/paz. Sus trabajos, especialmen-
te el altimo'®, responden a muchos de los interrogantes planteados por otras
autoras y explican algunos de las constantes y problemas sefialados por Uribe
y por Blair.

Con los trabajos de Castro continuamos moviéndonos en el terreno de los
actores, sus condicionamientos y sus motivaciones, sus inconsistentes perso-
najes y colectivos. Su punto de partida reafirma lo planteado por otras autoras,
en el sentido de que los actores reorganizan las dinamicas sociales a partir de
sus experiencias y vivencias, en el pensamiento de esta estudiosa, los actores en
guerra se configuran el uno al otro. La reflexion, en este caso, se realiza desde
el psicoanalisis, intentando responder a la pregunta de: por qué se escoge la
vida guerrillera y que implicaciones tiene salir de ella. En la introduccion, la
autora nos plantea, entre otras cosas, lo siguiente:

“La ruptura con la via guerrillera tiene implicaciones trascendentes en la sub-
jetividad, encontrandose sus efectos desplegados retroactivamente. Con el re-
torno al nombre aparecen nuevos intentos por hacerse al ser y la irrupcion
de la pregunta por la paternidad, suspendida en la vida guerrillera... El paso
a la vida civil inevitablemente compromete la rajadura del colectivo, aun en
circunstancias en la que solo opere una reconfiguracion de la causa. A mas de
los problemas propios del problema construido para los anteriores procesos de
paz en el pais, es probable que esos efectos ineluctables sean un motivo por el
cual los actuales grupos guerrilleros encuentran en este tema un asunto del que
no se quiere saber...”.!¢
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Una lectura atenta del texto publicado por Castro nos puede iluminar algu-
nos aspectos de esta sin salida colombiana. La autora se detiene, en varias
ocasiones en el hecho mismo de la guerra, en su dindmica propia, en como
ella es vivida por quienes se vinculan a un ejército. Se apoya para ello en los
aportes de los tedricos de la guerra al mismo tiempo que en las propuestas
psicoanaliticas de Freud y de Lacan'. Fija igualmente su mirada en la gue-
rra y violencia que se viven en el pais. En una guerra continuada y cuasi/
permanente como la colombiana, hay un deslizamiento, una sinonimia entre
guerra y revolucion, que lleva a que la guerra pase de medio a fin. En este
contexto se configuran las guerrillas colombianas y, por supuesto, los gue-
rrilleros que las conforman, quienes diluyen su subjetividad en el cuerpo al
que se integran y configuran sus imaginarios y sus sentimientos, conforme
a ese mismo hecho:

“Un colectivo en acto, en una historia sin sujeto. Unos pocos nombres se des-
tacan, algunos dirigentes; los demds se mimetizan en el colectivo como propio
de la masa y de su historia. Frente a los muertos, no procede el duelo ni la
culpa. Hacia el enemigo se habla de eliminados, dados de baja, ajusticiados...
“Encontrando la guerra como tnico camino para la revolucion, donde la vio-
lencia esta solo del lado del otro, del contrario, se procede a practicas asi mis-
mo excluyentes respecto a los opositores, configurados como enemigos™®.

Maria Clemencia Castro analiza también en detalle las motivaciones incon-
sistentes que pueden tener quienes apelan a la via armada como forma de
solucién de conflictos o de construcciéon de una sociedad alternativa, en la que
se proyecten los anhelos de justicia. Igualmente se detiene a mirar como esta
misma personalidad que escoge la via guerrillera va a ser moldeada definiti-
vamente por ella. Quien se vincula a una organizacién con las caracteristicas
de lo militar reemplaza a su padre real o se le opone, con la asimilacion de su
inconsciente del padre/organizacion... poco a poco, todas las perdidas carac-
teristicas y necesarias a la vida del sujeto van a ser refugiadas y compensadas
en esa organizacion/padre, que a su vez ordena y protege. Por ello mismo los
procesos de reinsercion a la vida civil se hacen tan dificiles... la guerra es un
quehacer colectivo y la ciudadania un quehacer individual. Los riesgos que
supone el actuar individual no son facilmente asumibles por personalidades
muy quebradas en afios y afos de conflictos no resueltos.

Pero a su vez, el colectivo empefiado en una guerra necesita que los miembros
que lo componen, lo experimenten como omnipresente e imprescindible para
su vida. Por ello, los lazos que se tejen en su interior tienden a ser lazos que se
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anudan mas alla de cualquier posibilidad de libertad de eleccién. Cada miem-
bro queda amarrado irremediablemente a la organizacion:

“El colectivo mismo se encarga de protegerse y asegurar su existencia, inten-
tando evitar con gran celo los retiros. Las rupturas y la disgregacion pueden
llegar a desintegrarlo y por ello se anticipa a estigmatizar cualquier intento de
separacion. El empefio por sostener la unidad transita por requerimientos y
renuncias expresandose la coercion como la otra cara de la cohesion. Se vive
minuto a minuto y los lazos de afectividad son intensos tanto en las lealtades
como en las traiciones. De ahi la intensidad con la cual es excluida una persona
cuando trata de salirse del grupo guerrillero; se llega al ajusticiamiento porque
también es muy fuerte esa situacion de ruptura”.!’

Ese estar amarrados se constituye para el sujeto en fuente de su seguridad y
en liberaciéon de su angustia. Cada uno/a adquiere la fortaleza del colectivo y
aliena en el su responsabilidad ante las decisiones, de esta manera desaparece
la culpa y con ella desaparece, igualmente, la sensibilidad ante el dolor del
otro/a, dolor que no es aprehendido como tal sino como aplicacion de la ne-
cesaria justicia.

El texto que leemos sefala las cercanias y/o identificacion de la guerrilla con
los cuerpos y/o aparatos militares y religiosos... cuerpos en los cuales los pro-
cesos de integracion de sus miembros/as son totalizantes e irreversibles:

“La unificacion de muchos alrededor del ideal, sea religioso, politico, ideolo-
gico o cualquier otro hace posible la identificacion. Asi pueden soportarse las
penurias, los peligros y riesgos, produciéndose el encantamiento destinado a
las angustias y los miedos de cada uno, en la solidaridad del grupo. La iden-
tificacion con el ideal, sostiene el vinculo, a la vez que produce el enalteci-
miento del yo; pero también ciega la diversidad, convirtiendo en enemigo al
opositor”.?°

Esta mirada realiza dos aportes centrales: Explica los excesos de la violencia
colombiana, la espiral cada vez mas aguda y mayor de nuestra guerra, a par-
tir de una comprension sistematica de la dindmica misma de la guerra y de
los actores involucrados en ella. Por otro lado arroja luces a los problemas
del abandono de la via armada, a los problemas siquicos que conlleva una
eventual vuelta a la practica cotidiana y politica civil. Abandonar el colectivo
es, en alguna medida, automutilarse. El cuerpo de los guerreros es un cuerpo
que...

205



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

“Exhibe a modo de condecoracion sus rajaduras, insignias del coraje y del
arrojo... El arma prolonga el cuerpo, su fortaleza y su poder. Como objeto
falico simboliza la completud, la omnipotencia. Su cuerpo armado magnifica
al individuo y al colectivo del cual se es miembro... El ideal orienta al mas
grande sacrificio, pero también puede dar lugar a los actos mas ignominiosos,
frente a lo cual la responsabilidad se diluye en el colectivo, a cuenta de la
causa”™!.

Desde las propuestas de Maria Clemencia Castro podemos comprender los
excesos que nos han narrado otras mujeres en su recorrido por los escenarios
de la violencia y de la guerra.

Finalmente, Castro alerta sobre el camino del regreso a la vida civil, alerta pero
invita a ello, con la mirada de quien atentamente y muy de carca ha acompa-
fiado algunos caminos en este sentido:

“Dejar al vida guerrillera y dar el paso a la vida civil, es una fractura de la vida,
de la historia personal, que lleva a cada uno con insoportable sufrimiento por
tortuosos recorridos, hasta épocas tempranas, a situaciones, personajes y vin-

culos abandonados por la entrega a la causa guerrillera, nunca antes sufridos

como pérdidas”.?

Estas ultimas paginas del libro Del ideal al Goce, nos motivan a volver a leer
las vidas de Vera Grave y Maria Eugenia Vasquez, ya recepcionadas en este
trabajo... su dificultad/alegria de haberse reencontrado con las calles, con la
ciudad, con otros/as amigos y/o familias... ellas pueden mostrar, en caminos
concretos, la superacion de ese sufrimiento y el reencuentro con la subjetivi-

dad e individualidad perdidas.

Para algunos/as lectores y estudiosos del proceso colombiano, la mirada de
Castro puede resultar dura e inaceptable, por cuanto nos enfrenta a una rea-
lidad en la cual las zonas oscuras sobre las que no se ha reflexionado mucho
salen a la luz. Sin embargo, yo estoy convencida de que solo mirando hasta el
fondo de nuestros abismos lograremos salir de ellos... este libro nos ayuda a
realizar esa inmersion.
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CAPITULO 10.
¢TIENE SEXO LA SOCIOLOGIA?
CONSIDERACIONES EN TORNO A LA
CATEGORIA GENERO.?

Luz Gabriela Arango

Resumen

El articulo aborda tres posibles problematicas que permiten articular género,
sexo y sociologia. La primera se refiere a la division sexual del trabajo socio-
légico y al cardcter masculino o femenino de la disciplina, tomando como
asunto, para la discusion, la construccién histdrica de un canon masculino y
el caso de Marianne Weber como socidloga fundadora excluida del mismo. La
segunda plantea la pregunta por el estatuto de las categorias “sexo” y “género”
en las teorias sociologicas. Para abordarlo presenta algunos desarrollos teéri-
cos adelantados por la escuela feminista materialista francesa a partir de cate-
gorias centrales de la sociologia. Finalmente, se relaciona el sexo o la posicién
en el sistema de género del “sujeto objetivante” con las condiciones de validez
del conocimiento, tema que se aborda desde la dptica del conocimiento situa-
do y el pensamiento feminista negro.

9  Tomado de: Arango, Luz Gabriela. (2005). ; Tiene sexo la sociologia?. Consideraciones en torno a
la categoria género. En: Revista Sociedad y Economia, num. §, abril, 2005, pp. 1-24. Cali, Colom-
bia: Universidad del Valle. Agradecimiento especial a Juan Esteban Monsalve, por la preparacion
de este material.
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Abstract

The paper deals with three potential points of discussion that allow to arti-
culate gender, sex and sociology. The first one concerns the sexual division
of sociological work and the masculine or feminine character of the discipli-
ne; using as a starting point the historical constitution of a masculine canon
and the story of Marianne Weber, a founder sociologist who was excluded
from the canon. The second one asks the question of the predicament of the
categories “sex” and “gender” within the sociological theories. For hand-
ling it some of the theoretical advancements of the French feminist/mate-
rialist school are presented, as seen through some of the central categories
of sociology. Finally, the sex and the position within the gender system of
the “objectifying subject” is related with the conditions of the validity of
knowledge, an issue that is seen through the optics of situated knowledge
and feminist black thought.

Palabras Clave: Sociologia, Género, Sexo, Division Sexual del Trabajo.
Presentacion*

Mediante el titulo de esta conferencia buscaba, ademas de atraer o provocar,
adelantar una reflexion, necesariamente incompleta, en torno a algunos de los
problemas que relacionan la sociologia y el sexo. He construido el texto en tor-
no a tres grandes conjuntos de preocupaciones presentes en la ya no tan corta
historia de critica feminista a las ciencias sociales y de formulaciones tedricas
para analizar las relaciones sociales entre los sexos. El primero de ellos se pre-
gunta si la sociologia como disciplina hace distinciones de sexo entre quienes
la practican, si se organiza internamente segtn jerarquias que distinguen a
los sexos, si podemos caracterizarla como una ciencia masculina, femenina o
neutra. En esta ocasion, abordaré solamente una de las dimensiones posibles
en este conjunto de preguntas: la construccién histérica de un canon masculi-
no de la disciplina y presentaré a Marianne Weber como ejemplo de sociéloga
fundadora excluida de dicho canon.

Un segundo conjunto de preguntas se refiere al estatuto tedrico que tiene el
“sexo” en la sociologia: ;Es una variable, una categoria de andlisis, una nocién

4  Conferencia inaugural en la VIII promocion de la Maestria de Sociologia de la Universidad del
Valle, marzo 18 de 2005.
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de sentido comun, un dato bioldgico? ;Cémo se relaciona con la categoria
género y qué estatuto tiene en las teorias socioldgicas? Para abordar estas pre-
guntas, me referiré a la escuela feminista materialista francesa y en particular
a dos de sus autoras mas destacadas, Christine Delphy y Colette Guillaumin
para mostrar como producen alternativas tedricas que se inspiran y cuestionan
ala vez, teorias socioldgicas centrales. Ampliaré esta presentacion identifican-
do algunas de las tensiones entre esta escuela francesa y autoras anglosajonas.
Finalmente, podemos, igualmente, preguntarnos si las condiciones de validez
cientifica de la sociologia consideran el sexo o la posicion en el orden de géne-
ro como una caracteristica de las y los sociélogos que incide en su objetividad.
En este punto, me referiré a la propuesta de “objetividad fuerte” planteada
por Sandra Harding, la cual se ubica dentro de las corrientes epistemoldgicas
que defienden el caracter socialmente situado del conocimiento y definen a
partir de alli nuevos criterios de validez. Presentaré igualmente el caso del
pensamiento feminista negro como ejemplo de conocimiento situado capaz
de interpelar las categorias centrales de las ciencias sociales y de las teorias
feministas.

Con ello pretendo, fundamentalmente, proponer una manera de abordar una
problematica muy compleja y significativa para las ciencias sociales y adelan-
tar un trabajo personal de sistematizacion de inquietudes, propositos y deseos
surgidos a lo largo de mi experiencia en el campo de la sociologia y en el desa-
rrollo de los estudios de género en el pais, y en particular dentro de la Univer-
sidad Nacional de Colombia. Agradezco a Fernando Urrea y a los colegas de la
Maestria de Sociologia de la Universidad del Valle, la oportunidad de someter
a la discusion esta reflexion.

1. LA CONSTRUCCION HISTORICA DE UN CANON MASCULINO
1.1. Politica de género y politica de conocimiento

Por diversas razones, las socidlogas feministas norteamericanas han tenido
el interés y la posibilidad de adelantar un proyecto consistente de critica fe-
minista de las ciencias sociales. Desde la década del 70 emprendieron la ta-
rea de rescatar el papel de las mujeres en la historia de la disciplina, tanto en
sus primeros desarrollos como en las innovaciones tedricas y metodoldgicas
posteriores, poniendo en evidencia los dispositivos de poder masculino en
las universidades y las luchas de las académicas por sortearlos. Entre muchos
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otros’, resulta revelador el trabajo de Patricia Madoo Lengermann y Jill Nie-
brugge-Brantley (1998), quienes rescatan las biografias y contribuciones cien-
tificas de quince socidlogas fundadoras, activas entre 1830 y 1930 y excluidas
de la construccién masculina de la historia de la disciplina. Entre las autoras
rescatadas del olvido, incluyen pensadoras inglesas como Harriet Martineau
y Beatrice Potter Webb, la alemana Marianne Weber, sociélogas de la Escuela
de Chicago como Florence Kelley, Edith Abbot y pensadoras afroamericanas
como Anna Julia Cooper.

En su introduccidn, las autoras aclaran que estas mujeres no fueron “invi-
sibles” sino literalmente “borradas” (writtenout) de la historia. Mientras la
invisibilidad sugiere que no fueron percibidas y que su presencia no fue con-
siderada significativa, el haber sido borradas de la historia indica que alguna
vez fueron percibidas como parte de una comunidad académica, pero pos-
teriormente fueron eliminadas de sus registros. Este es el caso de las quince
sociologas seleccionadas. Todas ellas fueron figuras publicas reconocidas en
su época en ambitos que superaban los limites de la disciplina que contribu-
yeron a crear. Su trabajo fue relevante para las ciencias sociales; produjeron
teoria social y practicaron la sociologia en los mismos tiempos y espacios que
los varones fundadores. Todas actuaron como parte de una comunidad so-
cioldgica en la medida en que llenaron, al menos, uno de los siguientes requi-
sitos: ser miembro de una asociacién nacional de sociologia, publicar desde
enfoques explicitamente relacionados con principios sociologicos, autoiden-
tificarse como socidlogas y ser reconocidas como tales por sus contempora-
neos. Estas mujeres sabian que hacian parte de un movimiento mas amplio
que buscaba crear una ciencia de la sociedad y tenian su propio sentido de lo
que esa ciencia debia ser. Para la mayoria de ellas, se trataba de un proyecto
de critica social en el cual la investigacion y la teoria debian concentrarse en
la descripcidn, el analisis y la superacidn de la injusticia social.

A pesar de su trabajo en la sociologia y la teoria social y de su visibilidad
para sus contemporaneos, estas fundadoras desaparecieron como presencia
significativa de la historia de la sociologia. Algunas sobrevivieron en posi-

5 Existen numerosos trabajos especialmente, en el campo de la critica feminista a la sociologia de
la ciencias. En relacién con la experiencia académica de las sociologas feministas en décadas
recientes menciono dos lobros: el de Barbara Laslett y BarrieThorne (editors), FeministSociology.
Life histories of a movement, Rutgers University Press, USA, 1997; y el de Ann Goetting y Sarah
Fenstermaker (editors), Individual Voices, Collective Visions: Fifty Years of Women in Sociology,
Temple Univerity Press, Philadelphia, 1995 Dorothy Smith, The Everyday World as problematic:
A Feminist Sociology of Knowledge. Boston: NortyheasternUniversity Pres, 1987.
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ciones marginales: Harriett Martineau, es recordada como traductora de
Comte, Marianne Weber como bidgrafa de su esposo y las sociélogas de la
Escuela de Chicago como trabajadoras sociales y reformadoras. Su exclusion
de la historia de la disciplina puede ser entendida como resultado de una se-
rie de procesos de poder que incluyen la atribucién o negacion de autoridad.
Lengermann y Niebrugge-Brantley argumentan que este proceso se explica
por una particular articulacion entre la “politica de género” y la “politica de
conocimiento” que se va imponiendo en la disciplina, especificamente en la
academia norteamericana dominante. En relacién con la politica de género,
las autoras afirman que la exclusion de las fundadoras se explica basicamente
por la débil autoridad de las mujeres en una cultura masculina. Para ello, se
apoyan en la teoria fenomenologica de Alfred Schutz (1967, 1973), segun la
cual la capacidad de conocer a otra persona se adquiere en una situacion de
relacidn cara a cara en la cual una conciencia reconoce al otro como humano.
Las fundadoras fueron conscientes de como eran percibidas en la relacion
cara a cara. Martineau, por ejemplo, escribia en su introduccion a Society in
America: (1836/37) “Se me ha mencionado frecuentemente que ser una mujer
era una desventaja para hacer investigacion social”. Si bien tuvieron presencias
individuales fuertes, fueron percibidas por sus asociados varones a través del
velo del privilegio masculino, como mujeres con menos autoridad que ellos.

Siguiendo a Schutz, cuando ya no estan presentes fisicamente, los individuos
permanecen en la conciencia de los otros a través de construcciones mentales
o tipificaciones y se convierten en “predecesores”. Con el tiempo, el predecesor
es recordado cada vez mas a través de artefactos —cosas que la persona hizo o
escribio, cosas que otros hicieron o escribieron sobre ella-. En una profesién
académica como la sociologia, los artefactos decisivos para tipificar a los pre-
decesores son sus escritos, que se vuelven parte del canon. Los de las mujeres
no fueron incluidos por los hombres que dominaban la disciplina.

“Una de las maneras en la que una disciplina o profesion socializa a sus nuevos
miembros es contando su historia como balance de sus textos, descubrimien-
tos, pensadores e ideas autorizados — el “canon” de la disciplina. La historia
que los socidlogos se cuentan a si mismos importa porque reafirma ante el na-
rrador y la audiencia un sentido de identidad: quiénes son los socidlogos, qué
hacen los socidlogos; qué aspectos de la vida social examinan los socidlogos.
(Maurice Halbwacks, 1992: OnCollectiveMemory, citado por Lengermann y
Niebrugge-Brantley 1998:2°).

6  Todas las citas son traducciones libres de Luz Gabriela Arango.
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En la eliminacion de las mujeres de la historia de la disciplina no solamente
opero la “politica de género” sino también la “politica de conocimiento” que
se vuelve hegemonica en la academia norteamericana. La marginacién de
las mujeres fundadoras producida por la politica de género es acelerada por
el desenlace que tiene el debate sobre los propodsitos de la sociologia y el pa-
pel social del socidlogo. Este debate habia enfrentado dos posiciones opues-
tas descritas la una en términos de “objetividad” y la otra de “compromiso”.
Durante el periodo comprendido entre 1890 y 1947, las élites socioldgicas
académicas llegan al consenso de que el papel apropiado para el socidlogo
era el compromiso intelectual con el rigor cientifico, la neutralidad valora-
tiva y la abstraccion formal. Este consenso deslegitimaba el trabajo de las
mujeres fundadoras y de muchos hombres que practicaron una posicion al-
ternativa en defensa de una sociologia comprometida, critica y activista. Las
autoras documentan este proceso revisando articulos publicados en el Ame-
rican Journal of Sociology y en otras publicaciones similares aparecidas entre
1895y 1947, en Estados Unidos. Muestran como, entre 1890 y 1940, ninguna
mujer obtuvo cargos directivos en los departamentos de sociologia ni en la
American SociologicalSociety y los articulos escritos por mujeres aceptados
en las revistas mas prestigiosas como el American Journal of Sociology y la
American SociologicalReview representaron menos del 10% de todos los arti-
culos publicados. La tendencia hacia el cientificismo en las ciencias sociales
académicas fue temporalmente frenada en periodos reformistas de la socie-
dad mayor. Asi, entre 1890 y 1915, las luchas sociales de trabajadores, grupos
inmigrantes, afroamericanos, segmentos educados de la clase media y la pri-
mera ola del movimiento feminista, favorecieron la produccién socioldgica
de las mujeres. Algo semejante ocurrio6 en las décadas de 1960 y 1970, con el
impacto de las luchas por los derechos civiles de los negros, el movimiento
contra la guerra de Vietnam y la segunda ola feminista. Pero la tendencia
dominante hacia el cientificismo en la sociologia académica fue estimulada
por una orientacion conservadora general de la sociedad y la politica nortea-
mericanas. Hacia mediados de los afios 30, la narrativa de la sociologia sobre
si misma sufri6é una reescritura que marginé a muchos pensadores varones
y a las mujeres fundadoras. Esta reelaboracion de la memoria intelectual de
la disciplina legitimé la combinacién de la teoria estructural-funcionalista y
la investigacion en grandes encuestas desarrolladas por Parsons en Harvard,
Merton y Lazarsfeld en Columbia, combinacidén que ofrecia una teoria y una
metodologia formales, universalizadas y valorativamente neutras: “la triada
capitolina” de la que habla Bourdieu (2001).
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Como bien lo subrayan las autoras, su propio trabajo de recuperacion de parte
de la historia de las mujeres en la sociologia, fue posible por la accion feminis-
ta colectiva dentro de la disciplina a partir de la década del 70, con hitos como
el surgimiento del grupo SociologistsforWomen in Societyen 1971, la creacién
de la seccion sobre sexo y género en la Asociacion Norteamericana de Socio-
logia ~ASA- en 1972, la creacién de la revista GenderéSociety en 1986 o la
organizacion de la seccion de ASA sobre Raza, Clase y Género en 1996, entre
otros.

1.2. El ejemplo de Marianne Weber

A titulo de ejemplo y considerando la importante influencia de Max Weber
en la enseflanza de la sociologia en Colombia, quiero presentar una perspec-
tiva general sobre el papel de Marianne Weber como socidloga, basada en
el trabajo de Lengermann y Niebrugge-Brantley, cuyo descubrimiento me
resultd, especialmente, revelador. Hay que decir que la obra socioldgica de
Marianne Weber se encuentra fundamentalmente en aleman y que incluso la
traduccion al inglés resulta muy restringida. La sociologia de Marianne We-
ber, quien escribe entre 1890 y 1920, es influida por tres ejes del pensamiento
social aleman: una ideologia de género basada en una masculinidad sensual
y agresiva y una feminidad espiritual y domesticada; la primera ola impor-
tante de organizacién y pensamiento feminista; y la formulaciéon de una
sociologia comprensiva por parte de varones liberales como Max Weber y
Georg Simmel. Luego de publicar en 1907 su monumental obra Matrimonio,
Maternidad y Ley, Marianne Weber fue considerada una lider intelectual del
movimiento feminista liberal. Aunque rechazé las afirmaciones tradicionales
esencialistas sobre las diferencias fundamentales entre la naturaleza mascu-
lina y femenina, Marianne Weber sostuvo que la configuracién de género
del trabajo humano le daba a las mujeres como grupo, la responsabilidad
primaria de producir, reproducir y enriquecer la vida humana al nivel de la
cotidianidad. Marianne Weber, también participd en una vertiente feminista
en la configuracion critica alemana, conocida como “el movimiento eroti-
co’, surgido de los circulos artisticos e intelectuales alrededor de Munich, el
cual cuestionaba la doble moral sexual y reivindicaba una revolucién en las
costumbres sexuales de mujeres y hombres. El feminismo erético defendia la
experimentacion sexual, el desmantelamiento de la monogamia, la liberacién
de mujeres y hombres por el amor libre, la exploracién homoerdtica y la cri-
tica a la heterosexualidad.
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La sociologia de Marianne Weber, es una sociologia centrada en la mujer tan-
to por sus temas de estudio como por su perspectiva. Su trabajo se plantea
como una reaccion a algunas ideas presentes en los circulos masculinos de
las ciencias sociales que conocia intimamente; en particular, el supuesto de
que las afirmaciones que se hicieran sobre el actor social eran vélidas para
hombres y mujeres o que las mujeres no eran lo suficientemente significativas
como para merecer un analisis separado. Marianne Weber basa su sociologia
feminista en su experiencia como mujer en un mundo dominado por hombres
y como respuesta al discurso sobre este mundo elaborado por una sociologia
igualmente dominada por hombres. Enfoca su critica en dos areas primarias
e interrelacionadas de la experiencia femenina: el matrimonio y el trabajo y
en la manera como la armonia social se construye a expensas de la autonomia
de la mujer. Marianne Weber muestra como las vidas de las mujeres estan
estructuradas por instituciones dominadas por los hombres como el derecho,
la religion y la economia; por un contexto histérico forjado por una serie de
acontecimientos masculinos; y por analisis masculinos de estas instituciones y
acontecimientos. Su sociologia se compromete explicitamente con las teorias
de Georg Simmel e implicitamente con las de su esposo, Max. No escribe
desde una posicion de neutralidad valorativa sino de defensa de cambios en
pro de una mayor igualdad entre hombres y mujeres.

Buena parte de su obra, incluyendo su trabajo mayor Matrimonio, Maternidad
y Ley (1907) esta orientada a analizar histdrica y estructuralmente la insti-
tucién matrimonial. El aspecto mas agudo de su analisis es la identificacion
de las dinamicas microsociales del matrimonio como negociacién compleja
entre poder e intimidad, en la cual el dinero, el trabajo de la mujer y la sexua-
lidad son asuntos decisivos. Resulta interesante resaltar el papel de la ética
protestante en su analisis historico del matrimonio que contrasta y comple-
menta el célebre trabajo de su esposo. Para Marianne Weber, la ética protes-
tante estimula la demanda de autonomia de las mujeres al afirmar que cada
persona, hombre o mujer, es moralmente independiente y sélo debe rendir
cuentas ante Dios:

“En las comunidades religiosas del Nuevo Mundo animadas por el espiritu
puritano, la idea de la igualdad religiosa de la mujer empezo a ser tomada en
serio por primera vez... La libertad de conciencia, madre de todos los derechos
personales del individuo, estuvo también, del otro lado del océano, en el origen
de los derechos de las mujeres” (Weber, 1912%/1919/1997:31, en Lengermann
y Niebrugge-Brantley 1998:205).
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Analiza las dindmicas microsociales de la relacion marital y sefiala como el
patriarcado, al darle al marido la autoridad para tomar decisiones, afecta la in-
tegridad de la relacion matrimonial y destruye las posibilidades de intimidad.
En la mayoria de los matrimonios, la esposa es econémicamente dependiente
del marido y esta relacién de subordinacion erosiona el sentido de adultez
moral de la mujer:

“La esposa se ve obligada a rogarle al marido y a halagarlo para satisfacer
sus necesidades personales... Como toda persona mantenida en condicion de
dependencia ... adopta las armas de los débiles y trata de conseguir sus pro-
positos con todo tipo de rodeos... Cuanta desfiguracion generan esos trucos
de esclava que aun utiliza nuestro sexo para obtener con disimulo de un “amo
y sefor”, muchas de las cosas que necesitamos para nuestra vida” (Weber,
1912%/1919/1997: 43-44, en Lengermann y Niebrugge-Brantley 1998:206).

La revision histérica de Marianne Weber, la lleva a concluir que la adquisicién
mas reciente de autonomia en el matrimonio resulta de las nuevas condicio-
nes industriales que remueven el control personal del esposo, empujando a la
mujer hacia la esfera ptblica como trabajadora. Su teoria sobre el trabajo de la
mujer se inscribe dentro de un didlogo critico con Georg Simmel. Este tltimo
responde al debate sobre el papel de la mujer en la sociedad introduciendo una
sociologia de género que permanecera ignorada por los historiadores de la dis-
ciplina hasta que el feminismo de finales del siglo XX devuelva a los académicos
varones hacia las fuentes masculinas clasicas en busca de la faltante “cuestion de
la mujer”. Simmel superpone su teoria del género en su clasica y fundamental
distincion entre “cultura objetiva” y “cultura personal”: la primera designa los
objetos y textos suprapersonales que trascienden y moldean la existencia social
individual como la tecnologia, el arte, la ciencia, el lenguaje, la religion, el dere-
cho, el dinero, el sistema moral (Coser, 1977). La segunda designa la realizacién
psiquica individual de un sentido del significado de la existencia. De acuerdo
con Simmel, la cultura objetiva seria un medio alienante que consume la energia
masculina y separa a los varones de la totalidad de la cultura personal mien-
tras las mujeres tendrian una altisima capacidad para realizar el “alma bella” de
la cultura personal, el proyecto mas importante de la humanidad. Las mujeres
serian superiores a los hombres, en este sentido, pero mantendrian un lugar
secundario y distante en la construccion de la cultura objetiva.

Marianne Weber responde inicialmente, a Simmel con el argumento de que
mujeres y hombres tienen capacidades iguales para trabajar. En varios de sus
ensayos, la sociéloga muestra la participacion de las mujeres en la cultura ob-

217



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

jetiva y la diversidad de su contribuciéon en la agricultura, la industria, las
profesiones, la educacion y la politica. Pero afirma que el trabajo cultural de
las mujeres cubre, no solamente, la cultura personal y la cultura objetiva sino
también una tercera esfera de trabajo, -la produccién de la vida cotidiana-
que relaciona los dos polos anteriores de manera esencial para la continui-
dad social y el desarrollo individual. Las mujeres trabajan con objetivos prac-
ticos concretos, para mediar y traducir los productos de la cultura objetiva
a un entorno utilizable por los individuos en la vida diaria. Este continente
oculto del trabajo de las mujeres seria el puente -y hasta cierto punto la solu-
cién a la tension que identifica Simmel- entre la cultura objetiva y la cultura
personal.

La contribuciéon de Marianne Weber a la sociologia reside en el modo en que
modifica nuestra comprension de las teorias de Max Weber y Georg Simmel.
La socidloga trabajé dentro de un conjunto de conceptos y temas que conside-
ramos propios del pensamiento de Weber y Simmel y que ella misma les atri-
buye. Adopta su metodologia que privilegia el analisis de los casos historicos
especificos y la aproximacion a los sujetos humanos desde el sentido de su ac-
cion. Sin embargo, introduce una fractura critica y feminista en estos discur-
sos al traer a colacion la pregunta por las mujeres. En su critica a la sociologia
de Simmel, revela claramente, por ejemplo, como la desesperanza filosofica
de Simmel en torno al dinero como reificacién cultural es un lujo de aquellos
que tienen un acceso facil y no problematico a éste. Rechaza la tesis de que
los hombres sean por naturaleza menos habiles que las mujeres para hacer el
trabajo de cultura personal y que sean las tragicas victimas de su genio para
la cultura objetiva. Al explorar el vasto continente medio del trabajo cultural
de las mujeres para producir la vida cotidiana, nos muestra como esa clase
privilegiada de varones puede reflexionar sobre la tragedia de la alienacion de
la cultura objetiva porque mantiene su capacidad de pensar sobre el sentido
de la vida gracias al trabajo cultural cotidiano de las mujeres.

La relacion de la sociologia de Marianne Weber con la de su esposo es mas elu-
sivamente critica. Cuando ella hace la pregunta por las mujeres a la sociologia
de Max, no encuentra respuesta: las mujeres no estan, ni positiva ni negativa-
mente en su sociologia. El asunto de la mujer es mds marginal en Weber que en
los textos clasicos y mas conservadores de Durkheim o en el sentimentalismo
liberal de Simmel. En su ensayo “Autoridad y autonomia en el matrimonio”
(1912) Marianne Weber critica el analisis del poder y la dominaciéon desde la
perspectiva del dominante y plantea el problema del punto de vista del subor-
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dinado que experimenta el poder como control sobre su propia voluntad. En
este y otros ensayos, Marianne Weber describe al subordinado como no nece-
sariamente complaciente con la dominacién. El o la subordinada debe encon-
trar formas de sobrevivir como subjetividad con voluntad en condiciones de
dominacion, utilizando los poderes del débil. Por otra parte, su andlisis sobre
la historia de la religién en la sociedad occidental revela que la sociologia de
Max, incluyendo su exploracion del protestantismo y las sectas puritanas, sélo
se interesa por sus consecuencias en aquellas instituciones determinantes en la
vida de los varones; y deja sin explorar sus profundas consecuencias sobre las
mujeres. Marianne Weber muestra como la preservacion de la dominacion pa-
triarcal entre los sexos en la mas intima y cotidiana de las relaciones humanas
—el matrimonio- es el hecho vergonzoso en las celebraciones que la ciencia y la
filosofia hacen de la expansion de los derechos democraticos en las sociedades
occidentales, considerados como una evidencia en la sociologia de Max.

La sociologia de Marianne Weber también esta construida sobre la compren-
sion de las diferencias entre mujeres que resultan de la clase, la educacion, la
edad y la ideologia y reconoce de manera consistente diferencias categdricas
entre ellas. La autora es consciente del privilegio particular de mujeres como
ella y estima que éste implica responsabilidades especificas. No pretende ser
“valorativamente neutra” en sus analisis; toma partido por las mujeres. Su voz
personalizada revela que los escritos de Max Weber y Georg Simmel, presen-
tados como la voz abstracta de la teoria pura, fueron también los postulados
de personas con género, clase, y especificidad biografica.

2. TEORIA FEMINISTA Y SOCIOLOGIA DEL GENERO: ALGUNOS DEBATES

Muchas de las socidlogas fundadoras eliminadas de la historia de la discipli-
na se interesaron por construir categorias de analisis e interpretaciones sobre
las relaciones sociales entre los sexos que anticiparon los desarrollos de las
tedricas feministas a partir de la década del 70. La llamada “segunda ola” del
movimiento feminista tuvo una fuerte incidencia en el mundo académico,
inspirada no en las fundadoras ignoradas sino en trabajos pioneros como los
de Simone de Beauvoir en la década del 50 o0 Margaret Mead en la década del
60. Mas de 50 afios de produccion tedrica y de analisis empirico permite con-
tar en la actualidad con un cuerpo vasto y sélido de teorias y enfoques que van
desde perspectivas liberales apoyadas en una visién de la sociedad marcada
por los procesos de modernizacion, modernidad e individualizacion hasta en-
foques que enfatizan la dominacién y la explotacién como estructurantes de
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lo social, pasando por abordajes culturalistas que le dan preeminencia al uni-
verso simbdlico. En esa medida, resulta imposible dar cuenta de las multiples
teorias que existen sobre el género o las relaciones sociales entre los sexos ni
de su evolucion a lo largo de los afios. Como otras teorias que en su momento
fueron emergentes y desafiaron las posiciones dominantes, la critica feminista
se desarrolld al interior de las ciencias sociales, utilizando y criticando los en-
foques, conceptos y teorias existentes. En la historia de las teorias feministas,
se suelen reconocer dos vias complementarias y muchas veces contradictorias,
en la construccion de estas arquitecturas conceptuales e interpretativas: una
critica interna a las disciplinas y una elaboracidon inter o trans-disciplinaria,
procesos estrechamente imbricados.

En esta presentacion, voy a referirme a una corriente poco conocida en nues-
tro medio, la escuela feminista materialista francesa. No lo hago solamente
con el objetivo de difundir su propuesta sino porque ésta encuentra una fuerte
inspiracion en la sociologia marxista y en el estructuralismo, lo cual permite
visualizar como una teoria critica feminista puede tomar como punto de par-
tida las teorias socioldgicas -y de las ciencias sociales en general- existentes y
trabajar “con” y “contra” estas. Mencionaré especificamente a Christine Del-
phy y a Collette Guillaumin cuyas teorias sobre la explotacién econdémica de
las mujeres y la apropiacién material de las mismas proponen un sistema de
interpretacion holista de las relaciones sociales entre los sexos. Estos enfoques
contrastan en varios aspectos con los desarrollos anglosajones en torno a la
categoria género, algunos de los cuales abordaré.

2.1. El enfoque materialista

En su obra “El enemigo principal” publicada en 1970, Christine Delphy pro-
pone un analisis materialista de la opresion de las mujeres en el capitalismo.
Su método parte de las condiciones materiales en las que vive un grupo o
categoria llamese clase obrera, mujeres, negros... La opresién de las mujeres
es especifica, no porque las mujeres sean especificas sino porque es un tipo
de dominacion singular. Es un caso particular del fenémeno general de la do-
minacién, no mas particular que cualquier otro (Delphy 2001:46). Se basa en
el supuesto de que toda relaciéon de dominacidon u opresion es arbitraria, es
decir, socialmente construida y en que un analisis materialista de la sociedad
es fundamental para la comprension de todas las opresiones.

“... toda distribucion de riquezas y de poder reposa sobre una convencion social
, por lo tanto humana, convencioén que es incorporada en el derecho y la cos-
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tumbre, pero también en otras numerosas instituciones y procedimientos: son
relaciones sociales materiales. El materialismo no es otra cosa que la primacia
acordada a esas relaciones” (Delphy, 2001: 24) El método materialista de Del-
phy es también estructuralista en la medida en que considera el conjunto antes
que las partes. De este modo lo privado y lo publico, por ejemplo, conforman
un sistema de oposicion: ninguno de los dos tiene sentido sin el otro. Su analisis
implica privilegiar la relacion entre ambos. El grupo de las mujeres y el grupo
de los hombres estan en relaciones de dominacion del mismo orden que el gru-
po de los Negros y el de los Blancos. Son grupos definidos ante todo porque uno
oprime al otro. Si lo que define a los grupos es su situacion relativa en relacion
con el otro, esto se explica por los beneficios que uno de los grupos obtiene
por esta situacion. Influida por el paradigma marxista de la lucha de clases y la
extorsion del trabajo, Delphy busca esos beneficios del lado de la explotacion
econdmica y propone el concepto de “modo de produccion doméstico” que ex-
plota el trabajo doméstico no pagado de las mujeres.

“Se trataba de buscar las bases materiales de la opresion de las mujeres en las
condiciones de produccion a las que estan sometidas, y por produccion entien-
do la produccion de su propia vida, es decir la manera de ganarsela; y al mismo
tiempo, encontrar una base explicitamente social de la subordinaciéon de un
“sexo” al otro” (Delphy 2001:296).

“Encontré algo comin a las mujeres y es una explotacion material; se puede
decir que la opresion de las mujeres comporta la explotacion material; es sin
duda necesario, pero no suficiente para explicar el lado universal de la distin-
cion hombres-mujeres, el hecho de que sirva para todo” (Delphy 2001:59).

Delphy argumenta que esta explotacién reposa sobre la posicién de la mujer
dentro de la institucién familiar como dependiente del jefe de familia. Utiliza
la teoria marxista para analizar la opresion de las mujeres y con ello también
critica las limitaciones de esta teoria, en particular su indiferencia hacia la
division sexual del trabajo, considerada no problematica y aceptada como na-
tural. El reconocimiento de la existencia del patriarcado revela que la “clase
obrera” descrita por los marxistas y caracterizada como “teéricamente asexua-
da’, es sexuada y no solo de manera empirica y contingente.

“Una de las paradojas del feminismo materialista es que tiene que pensar con
el método de Marx contra las conclusiones de Marx, paradoja muy frecuente
en la historia de las ideas” (Delphy 2001:296).

“yo acentlio aquello que en el marxismo es compatible con la revuelta de las
mujeres; no derramaria ni una lagrima por el marxismo si hubiera que aban-
donarlo porque se revela inutil para analizar la opresion” (Delphy 2001:129).

La autora afirma que los intereses presentes en el andlisis marxista explican su
incapacidad para entender la opresion de las mujeres. A los marxistas sélo les
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interesaba destacar la sobreexplotacion del trabajo de las mujeres en el mer-
cado, pero no en la familia porque no querian ver que los beneficiarios en este
ultimo caso eran los hombres: esposos, padres, hijos. El trabajo doméstico es
un caso de trabajo de autoconsumo propio de un tipo de economia campe-
sina, en la cual se produce en parte para el mercado y en parte para el propio
consumo. Es un tipo de produccion que se podria llevar al mercado, pero que
se escoge consumir y en esa medida, es una actividad tan productiva como las
otras. Lo que realmente define el trabajo doméstico es la relacion estructural
de explotacion institucionalizada en el matrimonio:

“Son las mujeres como esposas y en el marco de esta relacion quienes no son
remunerables, no es el tipo de tareas que hacen [...] Es el matrimonio el que nos
hace salir de la productividad, del mercado, no hay que mirar las tareas, hay
que mirar las relaciones de produccion” (Delphy 2001:69)

Asi como para entender la explotacion de los obreros no basta con identificar
la cantidad de trabajo extorsionada sino la relaciéon de dependencia y miseria
que la acompanan, en el caso de las mujeres es fundamental poner en eviden-
cia sus condiciones de sujecion. Para responder a quienes se inquietan por la
relaciéon amorosa entre los sexos, Delphy nos recuerda como con frecuencia
en el analisis feminista la reivindicacion de la igualdad o la afirmacion de que
las mujeres estaban oprimidas, se hizo en nombre de la relaciéon amorosa en-
tre los sexos, no en su contra. En el siglo XIX, las feministas anglosajonas y
francesas —al igual que Marianne Weber- protestaban contra la dependencia
conyugal de las mujeres, no sélo en nombre de la libertad y la dignidad sino
porque era imposible que hubiese sentimientos auténticos entre dos personas
cuando una de ellas controlaba absolutamente a la otra.

2.2. El debate sexo/género

Christine Delphy inscribe su trabajo no solo en relacién con la teoria marxista
sino con otros desarrollos de las ciencias sociales que desembocan en la cate-
goria género, categoria que la autora adopta a partir de 1976, entendida como
“sexo social”. En 1963, Margaret Mead afirma que la division de los rasgos del
caracter humano en dos (mitad mujeres, mitad hombres) establecida por la
mayoria de las sociedades, es arbitraria. La nocion de “roles de sexo” utilizada
por Mead sera desarrollada en las décadas posteriores, lo cual permite dar
un paso hacia la desnaturalizacion; el siguiente sera el cuestionamiento de la
vision de armonia y complementariedad de estos roles. El concepto de género,
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heredero directo de los “roles de sexo’, es utilizado por Ann Oakley en 1972,
en uno de los primeros trabajos consagrados explicitamente al tema, Sex, Gen-
der and Society. Oakley define el sexo como diferencias bioldgicas entre ma-
chos y hembras mientras el género, “cuestion de cultura’, hace referencia a la
clasificacion de lo masculino y lo femenino y retne todas las diferencias obser-
vadas entre hombres y mujeres, roles y representaciones culturales. El género
incluye todo lo que es variable y socialmente determinado: la variabilidad es
la prueba de su condicionamiento social. Sefiala Delphy cémo con el concepto
de género, tres cosas se vuelven posibles:

a) un solo concepto retine el conjunto de aquellas diferencias entre los sexos
que se presentan como sociales y arbitrarias, b) su singular (el género) permite
desplazar el énfasis sobre las partes hacia el principio de separacion, c) la idea
de jerarquia queda claramente anclada a este concepto. Sin embargo, se sigue
pensando el género como una dicotomia social determinada por una dicoto-
mia natural. Los analisis feministas buscan dar cuenta de las diferencias y des-
igualdades sociales que se establecen en torno al sexo, pero no se preguntan
por qué el sexo da lugar a diferenciaciones sociales. Desde esas perspectivas,
el sexo antecede cronoldgica o logicamente al género: es pensado como causa
o explicacion del mismo.

Delphy critica este razonamiento y propone repensar la relacion sexo/género
planteando la idea de la anterioridad l6gica del género con relacion al sexo.
Este ultimo no seria mas que un marcador de la division social que sirve para
reconocer e identificar a las dominadas de los dominantes. Es un signo que
adquiere valor simbdlico y resulta de un acto social de reduccion hasta ob-
tener una clasificacion dicotémica. A partir de su reflexion sobre el trabajo
doméstico, la autora demuestra como el punto de partida es la relacion de
dominacidn y el conjunto de los mecanismos sociales que producen el someti-
miento de una categoria de personas a otra, o mas exactamente la “creacion de
categorias de personas”. De este modo, invierte el razonamiento habitual que
va de las “diferencias naturales” a la division sexual del trabajo y finalmente a
la jerarquizacion.

“Conclui que el género no tenia un sustrato fisico -mas exactamente que lo
que es fisico (y cuya existencia no estd puesta en cuestion) no es el sustrato
del género. Que al contrario, era el género el que creaba el sexo: dicho de otro
modo, el que daba sentido a rasgos fisicos que, al igual que el resto del univer-
so fisico, no poseia sentido intrinseco” (Delphy 2001:27).
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Para Delphy los términos “género’, “opresion de las mujeres” y “patriarcado”
son intercambiables pues los considera aspectos de un mismo fenémeno. El
término “opresion” tuvo un valor simbdlico importante en los afios 1970; ex-
presaba la rebelion de un grupo social. El “patriarcado” designa el sistema de
opresion de las mujeres y tiene un sentido analitico al expresar que se trata de
un sistema y no de una serie de hechos fortuitos lamentables. El “género” es
el sistema de division jerarquica de la humanidad en dos mitades desiguales,
siendo la jerarquia un rasgo tan importante como la division. El “patriarcado”
es un concepto mas global y cerrado mientras que “género” denota un proceso.

Cuando escribi6 El Enemigo Principal, Delphy no sabia donde ubicar las ex-
plotaciones que no provenian del trabajo, opresiones como la violacién, el
constrefiimiento a la heterosexualidad y la reproduccion. A partir de 1984,
la autora se refiere al género como comprension del sexo como construccién
social y sistema jerarquico y dicotémico, resultado de varios sistemas de opre-
sién, uno de los cuales es la explotacién economica. Renuncia a la busqueda
de una causa unica y al igual que otras feministas materialistas anglosajonas,
como Walby o McKinnon, propone una interaccion entre diversas estructuras
cuya articulacion jerarquizada debe poder establecerse.

2.3. Una postura radical antidiferencialista

La postura tedrica antinaturalista y estructuralista de Deplhy se corresponde
con una vision antidiferencialista con fuertes consecuencias politicas. Estima
que “la diferencia” ha operado como argumento mediante el cual se justifica la
desigualdad entre los grupos. Las diferencias son creadas precisamente para
constituir grupos y luego se presentan como “descubiertas”, como hechos exte-
riores a la accion de la sociedad. Esas diferencias son jerarquicas y el tratamien-
to diferencial no es reciproco. Los diferentes son siempre los otros: las mujeres,
las y los negros, etc. La jerarquia no aparece cuando grupos ya existentes entran
en relacion sino que es la misma relacion de dominacion la que constituye los
grupos y su diferencia. Los grupos son creados como grupos y como domina-
dos o dominantes en el mismo momento y por el mismo movimiento.

La reivindicacion de “igualdad en la diferencia” contra la cual se rebelaba Si-
mone de Beauvoir en la década de 1960, es igualmente criticada por Delphy
para quien el llamado “feminismo de la diferencia” es una corriente contra-
producente. Las feministas diferencialistas esperan que las mujeres sean valo-
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radas “como mujeres”; lo cual supone que para tener derecho a ese “respeto” y
a esa “valoracion’, los individuos deben mantenerse dentro de los limites de lo
que se reconoce como especifico de su grupo. De este modo se niega al indivi-
duo del grupo dominado, “especifico’, su singularidad individual. La creencia
en la diferencia sexual esta tan anclada en la conciencia que desborda el ambi-
to del género y afecta la percepcion del mundo y la capacidad de percibirlo. Se
vuelve una cosmogonia, revela su rostro religioso, como si la diferencia entre
los sexos fuera lo unico que da sentido al mundo. Afirma la autora:

“El esencialismo, el diferencialismo, la neofeminidad —como quiera que se
llamen las tendencias que piden desde hace siglo y medio la igualdad dentro
de la diferencia — no son solamente absurdos desde el punto de vista del anali-
sis; son peligrosas por lo que han producido y siguen produciendo en el plano
politico” (Delphy 2001:41).

Las politicas de muchos Estados recogen esta pretension y en lugar de buscar
la igualdad persiguen la equidad: un proyecto que Delphy ubica a medio ca-
mino entre la igualdad y la equivalencia (igualdad en la diferencia). De este
modo, ningiin campo de actividad queda formalmente restringido para las
mujeres, pero no se hace nada para acabar con la explotacion del trabajo do-
méstico. La maternidad es uno de los aspectos de esta ideologia de género con
mayor resonancia entre las mujeres:

“Pareciera que existe una comunidad de intereses entre la sociedad patriarcal,
que quiere seguir cosechando los beneficios de la explotacion de las mujeres,
y la mayoria de éstas, que estan dispuestas a aceptar esta explotacion a cambio
de un papel menor pero reconocido - el de madres- y las satisfacciones afecti-
vas de la maternidad” (Delphy 2001:33).

2.4. La apropiacién material de la individualidad corporal: la propuesta radical de
Colette Guillaumin

En sulibro Sexo, raza y prdctica de poder. La idea de Naturaleza (1992), Colette
Guillaumin propone un analisis de la opresion de las mujeres en términos de
relaciones de apropiacion de la clase de las mujeres por la clase de los hom-
bres, en una analogia con las relaciones de esclavizacién. Su enfoque también
se ubica desde una perspectiva materialista y radical y realiza una fuerte criti-
ca a las limitaciones de la teoria marxista para dar cuenta de la explotacion de
las mujeres. Mediante la idea de apropiacion material de la individualidad cor-
poral de las mujeres por los hombres, podemos decir que resuelve de manera
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unificada y totalizante la interrelacion entre explotacion econémica y sexual
que planteaba Delphy.

El punto de partida de Guillaumin es la observacién de un hecho material
— la relacion de poder mediante la cual una clase de sexo (los hombres) se
apropia de la otra (las mujeres)- y de un hecho ideolégico -la idea de “natu-
raleza” que daria cuenta de lo que son las mujeres-. El enfoque materialista
es claro en la medida en que el hecho ideoldgico estd subordinado al hecho
material, no constituye una categoria empirica auténoma. Hecho material y
efecto ideoldgico son las dos caras de un mismo fenémeno. La relacion de
apropiacion o acaparamiento de la individualidad es un tipo de dominacién
mas amplia, l6gica e histéricamente anterior a la explotacion de la fuerza de
trabajo del proletario en el capitalismo en la medida en que, como en el siste-
ma de esclavitud de plantacion, se produce una apropiacion fisica directa. En
ella, la unidad material productora de fuerza de trabajo, es decir la persona,
es apropiada en su individualidad corporal y no solamente en su fuerza de
trabajo.

Esta apropiacién material se expresa, concretamente, en aspectos como la
apropiacion del tiempo, la apropiacion de los productos del cuerpo, la obli-
gacion sexual, la carga fisica de los miembros invalidos del grupo y la carga
tisica de los miembros validos de sexo masculino. La “obligacion sexual”
toma dos formas principales de uso fisico sexual de las mujeres: la primera
mediante el contrato matrimonial, no monetario y la segunda mediante el
contrato monetario de la prostitucion. En este tltimo interviene una medida
de tiempo y dinero que impone limites mientras una mujer apropiada por
su esposo, no puede disponer de su cuerpo. En cuanto a la carga fisica de
los miembros del grupo, en ella la dominacién sexual reduce a la mujer al
estado de herramienta cuya instrumentalidad se aplica fundamentalmente
a otros seres humanos. Socialmente, estas tareas se efectiian en el marco de
una apropiacion fisica directa en las familias y en otras instituciones socia-
les: asi, por ejemplo, la Iglesia Catdlica absorbe a mujeres que destina gra-
tuitamente (a cambio de su mantenimiento) a cuidar a otros en hospicios,
hospitales e internados, cosa que no ocurre con las drdenes religiosas mas-
culinas. Afirma Guillaumin que las monjas al igual que las prostitutas repre-
sentan “el colmo de la feminidad” o si se quiere, una feminidad “extrema’...
Las unas encarnan la obligacion sexual, las otras la carga fisica del cuidado
de otras personas.
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La apropiacion de la individualidad material de las mujeres tiene efectos dra-
maticos sobre su existencia: el mantenimiento material de otros cuerpos sig-
nifica una presencia constante, una vida cuyo tiempo es totalmente absorbido
por el cara a cara con los bebés, los nifios o el marido. Pero el estar ligada
materialmente a individualidades fisicas es también una realidad mental. La
individualidad es una fragil conquista negada con frecuencia a una clase com-
pleta a la que se le exige que se diluya, material y concretamente, en otras
individualidades:

“La privacion de individualidad es la secuela o la cara escondida de la apropia-
cion material de la individualidad [...] disloca la fragil emergencia del sujeto”
(Guillaumin, 1992:31).

La explotacion economica del trabajo doméstico de las mujeres se explica por
la relaciéon de apropiacion: su gratuidad pone en evidencia que es un trabajo
considerado “no remunerable” porque no resulta de la venta de la fuerza de
trabajo por un individuo libre sino de la apropiacion global de la esposa por
el marido. Guillaumin destaca, no obstante, algunas contradicciones entre la
apropiacion colectiva de la clase de las mujeres por la clase de los hombres y su
apropiacion individual. El matrimonio sélo es la superficie institucional y con-
tractual de una relacion generalizada, la expresion restrictiva de una relacion
pero no es la relacién misma. El matrimonio también contradice esa relacion
y la limita al restringir el uso colectivo de una mujer, trasladandolo a un solo
individuo. Una segunda contradiccion se da entre la apropiacion de las mujeres
por parte de los hombres y su reapropiacion por ellas mismas mediante su exis-
tencia objetiva de sujeto social que puede vender su fuerza de trabajo.

2.5. El discurso de la Naturaleza como efecto ideolégico de la apropiacion material

Esta relacion social de dominacion, mediante la apropiacion material del cuer-
po produce una interpretacion “material” de las practicas. Segiin Guillaumin,
la faz ideoldgica y discursiva de la relacion convierte a las unidades materiales
apropiadas —en este caso, las mujeres- en cosas en el pensamiento mismo. El
objeto de la apropiacion es expulsado “fuera” de las relaciones sociales e ins-
crito en una pura materialidad:

“En la relacion social de apropiacion, siendo la individualidad material fisica
el objeto de la relacion, ésta se encuentra en el centro de las preocupaciones
que acompafian esta relacion. Esta relacion de poder, tal vez el mas absoluto
que pueda existir: la pertenencia fisica (directa o mediante la apropiacion de
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los productos), conlleva la creencia en que un substrato corporal motiva esta
relacidn, ella misma material-corporal, y que de alguna manera, es su “causa”.
El dominio material sobre el individuo humano induce una cosificacién del
objeto apropiado” (Guillaumin, 1992:50).

En las relaciones entre las clases de sexo, las dominadas son “cosas” en el pensa-
miento como lo revela el discurso sobre la sexualidad de las mujeres, su inteli-
gencia o su llamada intuicién. En relacion con la sexualidad, una fraccién de la
clase de mujeres esta consagrada exclusivamente a funciones sexuales: las pros-
titutas son la sexualidad y solo eso. Son objetivadas como sexo. Por otra parte, a
las mujeres se les atribuye inteligencia especifica que es una inteligencia de cosa.
Alejadas de la especulacion intelectual, consideradas ildgicas, su inteligencia es
descrita como “practica’, orientada hacia el mundo de las cosas. Finalmente,
la llamada intuicioén especificamente “femenina” clasifica a las mujeres como
expresion de los movimientos de la pura materia. Las mujeres saben lo que sa-
ben sin razoén; no tienen que comprender ni poner en uso la razén. Su saber es
una propiedad directa de la materia de que estan hechas (Guillaumin 1992:54).

La antigua idea aristotélica de naturaleza, dice Guillaumin, expresaba una
concepcion finalista de los fendmenos sociales: un esclavo estd hecho para ha-
cer lo que hace, una mujer para obedecer. La idea de naturaleza se confundia
con la de “funcién” La idea moderna de naturaleza se desarrollé de manera
concomitante con las ciencias llamadas de la materia y de la naturaleza. Esta
aporta algunas modificaciones a la visién aristotélica. A la idea original de
finalidad del objeto le aflade la de determinismo interno del mismo. EI ob-
jeto era considerado fisioldgicamente organizado -y no sélo anatémicamen-
te- para ocupar el lugar que le corresponde como grupo. Esta programacion
interna era su propia justificacion en virtud de la creencia en una Naturaleza
personificada y teleoldgica. A partir del siglo XVIII, este naturalismo adquirié
rasgos cada vez mas complejos, hoy apoyados en codigos genéticos, biologia
molecular y demas. Pero el fin del geocentrismo no significé la desaparicién
de la finalidad metafisica:

“Es la idea singular de que las acciones de un grupo humano, de una clase, son
“naturales”; que son independientes de las relaciones sociales, que preexisten a toda
historia, a todas las condiciones concretas determinadas™ (Guillaumin 1992:57).

Guillaumin explora qué ocurre con los dominantes en esta vision naturalista
y logra poner en evidencia algunas contradicciones 1dgicas alli presentes: to-

dos los humanos son naturales, pero algunos son mas naturales que otros. La
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imputacion de que las mujeres somos “naturales” se expresa en un discurso
de una gran simplicidad: si las mujeres son dominadas es porque son diferen-
tes, tienen un cerebro mas pequefio, hormonas distintas... ;Pero diferentes de
qué? No se es diferente en si mismo, se es diferente de alguien, de algo. Sin em-
bargo, si es verdad que las mujeres son diferentes de los hombres, los hombres
en cambio no son diferentes. Los hombres son. Los hombres no se diferencian
de nada. La autora subraya que no existe realmente el género gramatical mas-
culino, al menos en su lengua, el francés. No existe lo masculino porque lo
general basta para los hombres: de hecho hay un general y un femenino, un
humano y una hembra. Y destaca con fina ironia:

“A los hombres no les interesa encontrarse como género (los machos) ya que
son una clase dominante; no les interesa encontrarse denotados por una carac-
teristica anatomica, ellos que son /os hombres. Hombre no quiere decir macho,
quiere decir especie humana. ;Por qué diablos tendrian ellos que ser, como las
mujeres, so6lo una fraccion de la especie? Prefieren ser todo, es muy compren-
sible” (Guillaumin 1992:65).

En un primer momento, los grupos dominantes no se atribuyen a si mismos
una naturaleza. Pueden llegar a desarrollar “éticas cientificas”, tanto liberales
triunfantes como nazis, de que algunos grupos tienen un derecho de domi-
nacion por excelencia debido a sus cualidades y sus capacidades innatas de
todo tipo, pero no por ello abandonan el sentimiento de que no se confun-
den con la Naturaleza sino que justamente sus capacidades innatas les dan la
posibilidad de trascender las determinaciones internas. La naturaleza les da
la inteligencia que les permite comprender y dominar hasta cierto punto a la
Naturaleza...

2.6. Algunos contrastes entre la escuela materialista francesa y teorias feministas
anglosajonas

El campo de las teorias feministas, aun cuando ocupa una posicion critica en el
campo mas amplio de las ciencias sociales, esta igualmente sometido a luchas
por la legitimidad cientifica. En un conjunto de sistemas de pensamiento que
asumen que no existe una teoria que sea social ni politicamente neutra, la re-
lacion con los movimientos feministas también interviene en los procesos de
legitimacion. Si es posible pensar que la “nacién” como delimitacion territorial,
juridica, cultural y simbdlica define fronteras que inciden en la construccion
de escuelas de pensamiento diferenciadas, también es posible afirmar que las
oposiciones entre naciones o culturas nacionales hacen parte de las clasifica-
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ciones jerarquizadas que suprimen las particularidades internas a cada grupo
asi construido y son inseparables de relaciones jerarquicas. Es asi como Chris-
tine Delphy (2001) se defiende de la invencion del “French Feminism” por par-
te de las anglo-americanas y les reprocha el acto imperialista de objetivar al
feminismo francés reduciéndolo a un conjunto de autoras que segun ella no se
destacan precisamente por su feminismo como Heléne Cixous, Julia Kristeva
o Luce Irigaray. Sin embargo, su propia argumentacion no escapa totalmente
al reduccionismo al hablar de “las anglo-americanas” sin diferenciar corrientes
de pensamiento ni autoras en singular o al referirse a “la compulsion anglo-
americana de unificar a los franceses, de homogeneizarlos y negarles toda indi-
vidualidad”, compulsion que los habria llevado a crear escuelas de pensamiento
totalmente nuevas, comparando autores que no pueden ser comparados: “el
constructivismo social de Foucault jamas podria combinarse, ni con la ayuda
de los Marines, con el esencialismo de Lacan” (Delphy 2001:349).

El reproche principal que Delphy les hace a las angloamericanas es su creen-
cia implicita en la “diferencia sexual” -y en algunos casos, su defensa de la
misma-. La “diferencia sexual” nunca definida se convierte en objeto mistico
que confunde el sexo anatémico, la identidad de género, los roles sexuales, la
actividad sexual, la orientacion sexual... En el detalle de su argumentacion,
Delphy si distingue corrientes y autoras y separa a la “escuela de la diferencia”
de otras corrientes, postestructuralistas o constructivistas con las cuales tiene
mayor afinidad, pero cuyas contradicciones pone en evidencia. Ubica el tra-
bajo de autoras “angloamericanas” como Linda Alcoft, Nancy Fraser, Judith
Butler, Joan Scott, Jane Flax o Linda Nicholson, como perspectivas criticas
importantes ante las posturas esencialistas del feminismo de la diferencia.
Sin embargo, considera que su comprension del género como construccion
social no es lo suficientemente coherente. En ella dominaria o subyaceria
la percepcidn errénea sobre socialmente construido como algo no sélido,
sobre-impuesto, de lo cual seria facil liberarse, percepciéon que no sélo revela
un desprecio ingenuo por los mecanismos sociales sino que oculta una creen-
cia implicita en la existencia de una “naturaleza humana” que subyaceria al
artificio social.

El didlogo y las luchas conceptuales y politicas entre las feministas francesas y
anglosajonas tienen una larga y compleja historia que no ha sido reconstruida
plenamente. Centrarse en las oposiciones nacionales no es la mejor manera
de delinear la discusiéon ya que son otras diferencias tedricas y politicas no
nacionales las que permiten dar cuenta de esta evoluciéon. De hecho, Judith
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Butler, se apoya en autoras francesas como la clasica Simone de Beauvoir y la
tedrica lesbiana vanguardista Monique Wittig, formada en el feminismo mate-
rialista francés, para defender la idea del cuerpo como campo de posibilidades
culturales a la vez recibidas y reinterpretadas (Butler, 1990). Como Wittig y
Delphy, Butler une indisociablemente el género con la naturalizacién de la
heterosexualidad: las categorias “hombre” y “mujer” incluyen la norma hete-
rosexual. Por eso, Wittig afirmara que una lesbiana no es una mujer y buscara
reconstruir literariamente el cuerpo lesbiano como cuerpo erégeno en el cual
las marcas del sexo y el género como dominacién cultural desaparecen. Butler
y Wittig buscan destruir desde adentro la légica binaria del sexo, categoria
finalmente equivalente al género, acudiendo a la estrategia foucaltiana de sub-
version de los opuestos binarios mediante la proliferacion de las diferencias y
de las configuraciones de poder que les son inseparables.

Pero mientras Wittig (2001) privilegia lo que podriamos denominar el “ci-
marronaje” de las lesbianas, su autoubicacién como fugitivas del régimen po-
litico heterosexual, Butler opta por la renegociacion cotidiana del contrato
social que es indisociablemente un contrato sexual. Butler reafirma su desafio
a las posiciones feministas que sostienen que la diferencia sexual es irreduc-
tible haciendo un llamado a la “invencién radical’, otorgandole una gran ca-
pacidad performativa al lenguaje y a las luchas simbdlicas para modificar las
relaciones materiales. No sin contradicciones con lo anterior, Butler (2000)
defiende la idea de que el género y la heterosexualidad normativa constituyen
un mecanismo social de regulacién que hace parte del modo de produccion.
En la medida en la que los sexos naturalizados funcionan para asegurar la
pareja heterosexual como estructura sagrada de la sexualidad, contribuyen
a perpetuar el parentesco, los titulos legales y econdémicos, las practicas que
delimitan quien sera una persona reconocida. De este modo, la regulacion
sexual define un modo de produccion del sujeto. Valdria la pena examinar
con cuidado las posibles inconsistencias entre esta vision holista del modo de
produccidn y la concepcion de sujeto como productor-a y transformador-a
del género que defiende Butler. Basta resaltar, por el momento, que Wittig,
Butler y Delphy coinciden en la lucha por una sociedad en la cual las catego-
rias “hombre” y “mujer” dejen de operar pero se diferencian en la forma de
concebir esa posibilidad.

La perspectiva materialista de Delphy o Guillaumin, a pesar de su gran con-
sistencia logica y socioldgica, asi como su capacidad heuristica para revelar
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dimensiones estructurales ocultas de la dominacién masculina, resulta in-
suficiente para dar cuenta tanto de la experiencia subjetiva de las domina-
das y de los dominantes como de los procesos que contribuyen a modificar
este sistema de dominacién. No basta la explicaciéon de Delphy, por ejemplo,
sobre la capacidad de ciertas feministas -entre las cuales se incluye- de con-
siderar el caracter no necesario del género como resultado del hecho de que
“las subjetividades estan construidas no solamente por las coherencias, sino
también por las contradicciones de las culturas y las sociedades” (Delphy
2001:337). Hay una brecha por llenar entre “las cosas de la logica y la logica
de las cosas” para poder dar cuenta cabalmente de las relaciones entre sujeto
y estructura’.

La aproximacion historica y postestructuralista de Joan W. Scott ofrece otras
posibilidades. En la introduccién a su libro, Gender and thePolitics of History,
(1988) Scott aclara su concepcion del género que define como saber —en el
sentido de Foucault- acerca de la diferencia sexual. El saber alude a la com-
prension que producen las culturas y sociedades sobre las relaciones huma-
nas, y en este caso, sobre las relaciones entre mujeres y hombres. Es producido
de manera compleja en el marco de entramados epistémicos que tienen una
historia relativamente auténoma. Sus usos y significados son objeto de cues-
tionamientos politicos y son los medios mediante los cuales se construyen las
relaciones de poder, dominacién y subordinacién. El conocimiento o el saber
no solo se refieren a ideas, sino también a instituciones y estructuras, practicas
cotidianas, ritos especializados, es decir, a las relaciones sociales en general. El
saber es una forma de ordenar el mundo: no es anterior a la organizacién so-
cial, pero es inseparable de ésta. El género es la organizacion social de la dife-
rencia sexual lo cual no significa que el género refleje simplemente diferencias
tisicas naturales y fijas entre hombres y mujeres. El género, aclara Scott, es el
saber que establece significados para diferencias corporales. Estos significados
varian a través de las culturas, grupos sociales, y a través del tiempo, ya que
nada en el cuerpo, ni siquiera los érganos reproductivos femeninos, determi-
na de manera univoca la forma de estas divisiones sociales.

Scott se ubica en relacién con su disciplina, la historia, dentro de la cual pre-
tende cuestionar la vision tradicional de los historiadores varones, los cua-

7  Valga la advertencia de que esta anotacion se refiere a la propuesta tedrica de la autora tal como
estd recogida en E/ Enemigo Principal, reeditado en 2001 y no contempla otras dimensiones pun-
tuales de su obra.
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les, al asumir que las mujeres tenian caracteristicas inherentes e identidades
objetivas distintas a las de los hombres, y que estas generaban necesidades e
intereses distintos, trataron la diferencia sexual como un fenémeno “natural”
y no como un fendmeno histdrico. En su busqueda de una epistemologia que
soportara una politica y una historia feministas mas radicales, Scott se apro-
xima a la teoria posestructuralista, y a los aportes especificos de Foucault y
Derrida. Estas teorias ofrecen una perspectiva analitica que permite pregun-
tarse como las jerarquias de género son construidas y legitimadas, haciendo
referencia a procesos y no a origenes, a multiples causas, a retdrica y discursos
y no a ideologia o conciencia sin abandonar el interés por las estructuras y
las instituciones. La concepcion del poder y las relaciones sociales que sos-
tiene Scott se distingue claramente del enfoque materialista de las feministas
francesas. Para responder a la pregunta sobre cudles intereses estan en juego
en el control o cuestionamiento de los significados, Scott se orienta hacia la
idea de interés relativo, contextual, producido discursivamente. Este “interés”
no es inherente al actor o a su posicidn estructural sino que es producido
discursivamente. De este modo, la experiencia no es vista como circunstan-
cias objetivas que condicionan la identidad ni la identidad como sentido de si
mismo determinado objetivamente por necesidades e intereses. La politica no
es la toma de conciencia colectiva de sujetos individuales situados de manera
similar sino el proceso mediante el cual determinados juegos de poder y co-
nocimiento constituyen identidad y experiencia. Scott insiste en examinar el
género concretamente y en su contexto, considerandolo como un fenémeno
histérico, producido, reproducido y transformado en diferentes situaciones y
alo largo del tiempo.

Por otra parte, la deconstruccion permite hacer del analisis critico del pasado
y el presente una operacion continua en la cual la historiadora puede inter-
pretar el mundo al tiempo que trata de cambiarlo puesto que socava la pre-
tension de neutralidad del historiador o de presentar una historia como si
fuera completa, universal y objetivamente determinada. Si los significados son
construidos a través de exclusiones, tenemos que reconocer y tomar nuestras
responsabilidades ante las exclusiones de nuestro propio proyecto. Esta apro-
ximacion reflexiva, autocritica, vuelve evidente el estatus particular de todo
conocimiento histdrico asi como el papel activo del historiador y la historia-
dora como productores de conocimiento situado.
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3. CONOCIMIENTO SITUADO Y REFLEXIVIDAD FEMINISTA

La critica feminista a la sociologia bien sea como denuncia de la exclusion de
las mujeres de la historia y el canon de la disciplina o como cuestionamiento a
teorias del mundo social con pretension universalista que ignoran la realidad
de las mujeres y de las relaciones entre los sexos, es inseparablemente una cri-
tica epistemoldgica. Vimos como Marianne Weber explicaba las limitaciones
de los analisis de Simmel por su posicién de clase y su privilegio masculino.
En esa misma direccion, feministas contemporaneas como Dorothy E. Smith,
Sandra Harding o Patricia Hill Collins han desarrollado una critica epistemo-
légica feminista que se inscribe en la corriente conocida como “conocimiento
situado”. La historia y la sociologia de la ciencia han contribuido a develar las
condiciones sociales de produccion del conocimiento cientifico, las relaciones
de poder y los intereses materiales y simbdlicos que la atraviesan. Sin embargo,
algunos de esos esfuerzos han conservado —a pesar de las criticas formales- la
ilusion de un sujeto que mediante un uso adecuado de la razon reflexiva, pue-
de objetivar las limitaciones de su propio punto de vista y posicion. El caso de
Pierre Bourdieu, socidlogo cuyos trabajos y propuesta socioldgica considero,
especialmente, inspiradores, es revelador de las contradicciones y las dificulta-
des para realizar una objetivacion de su posicion de sujeto objetivante. A pesar
de su agudeza para poner en evidencia las luchas entre los diversos puntos de
vista que estructuran el campo cientifico y en particular el campo socioldgico
y a pesar de haber escrito un brillante analisis sobre la dominacién masculina,
es incapaz de ver los sesgos que introduce en su ejercicio sociolégico su po-
sicion dominante en el orden de género, su posicion masculina. En su altimo
trabajo sobre ciencia de la ciencia y reflexividad (2001) ignora olimpicamente
la critica feminista a la ciencia occidental. Es indudable que salvo contadas
excepciones, el sujeto objetivante no puede mediante el simple o complejo
ejercicio de la razon reflexiva, dar cuenta de todas las condiciones sociales
que orientan y limitan su quehacer cientifico. Han sido las criticas de las y los
dominados, de las mujeres, las y los colonizados, las y los racializados las que
histéricamente han forzado a las y los cientificos a reconocer algunos de los
sesgos que condicionan su tarea, revelando su caracter clasista, etnocéntrico,
androcéntrico, racista, homofébico, etc.

3.1. La propuesta de “objetividad fuerte” de Sandra Harding

A lo largo de dos décadas, algunas feministas, especialmente angloamerica-
nas, han desarrollado una discusién compleja acerca de la objetividad y con
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otros movimientos sociales han llegado a la conclusion de que es deseable y
posible hacer realidad un conocimiento socialmente situado. Para lograrlo, las
y los epistemologos del “punto de vista” proponen “empezar a pensar desde las
vidas marginadas” y “tomar la vida cotidiana como problematica”

“Las teorias del punto de vista argumentan que pensar a partir de las vidas de
las personas marginadas; empezar en esas ubicaciones determinadas y objeti-
vas en cualquier orden social permitira esclarecer cuestiones criticas que no
surgirian a partir de ideas provenientes de las vidas de los grupos dominantes”
(Harding, 2003:128).

Harding considera que estas bases son necesarias pero no suficientes para
garantizar una maximizacién de la objetividad. Las teorias del conocimien-
to situado no pretenden originar problematicas humanas universales, sino un
conocimiento cuyos fundamentos estan saturados de vida social e histdrica.
Rechazan la ilusion occidental de que el conocimiento humano pueda borrar
las huellas que revelan su proceso de produccion y afirman que las concepcio-
nes convencionales del método cientifico preparan a los cientificos para eli-
minar relativamente de los resultados de la investigacion aquellos intereses y
valores sociales que difieren de la comunidad cientifica. Pero el método cienti-
fico no provee reglas, procedimientos ni técnicas que permitan identificar o eli-
minar los intereses sociales compartidos por los cientificos. La “epistemologia
del punto de vista” no sélo reconoce el caracter socialmente situado del cono-
cimiento sino que lo trasforma en un recurso cientifico sistematico y accesible.

Harding aborda un punto importante que se relaciona con las criticas de las
feministas materialistas francesas al diferencialismo norteamericano, y es el
papel de “lo femenino” en la critica feminista. Sin duda, las vidas de las mu-
jeres que constituyen el punto de partida del conocimiento feminista, estan
moldeadas por las reglas de la feminidad y en ese sentido expresan una “cultu-
ra femenina”. La mayoria de los escritos feministas son ambivalentes en cuan-
to al valor de la feminidad que critican en la medida en que es definida como
parte de un proyecto conceptual destinado a exaltar la masculinidad. Harding
identifica con justeza, a mi modo de ver, una de las ambivalencias mas signi-
ficativas en el proyecto cientifico feminista, marcado por la critica al orden de
género y a la feminidad que éste produce, al tiempo que denuncia la injusta
devaluacion de las vidas de las mujeres:

“El pensamiento feminista se ve obligado a “hablar como” y a nombre de la
nocion que critica y trata de desmantelar —las mujeres-. En la naturaleza con-
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tradictoria de este proyecto reside tanto su mayor desafio como la fuente de su
gran creatividad...” (Harding, 2003:130).

Aungque la epistemologia del punto de vista rechaza la idea de un conocimien-
to universal, no por ello defiende una postura relativista, segtn la cual sélo
podria haber historias locales. Se opone a la idea de que todas las situaciones
sociales proporcionan recursos, igualmente, utiles para conocer el mundo y
que todas plantean limites, igualmente, fuertes al conocimiento. En oposi-
cidn al sujeto de conocimiento tradicional de las ciencias sociales, cultural e
histéricamente desencarnado, separado de sus “objetos” los cuales si estarian
determinados espacial y temporalmente, las teorias del conocimiento situado
proponen un sujeto objetivante encarnado y visible, socialmente ubicado que
no es fundamentalmente distinto de sus “objetos” de conocimiento. Se asume
una simetria causal en el sentido de que el mismo tipo de fuerzas sociales que
moldea a los objetos de conocimiento también moldea a los conocedores y su
proyecto cientifico.

Desde una perspectiva feminista, las sujetos/agentes de conocimiento son
multiples, heterogéneas, y frecuentemente contradictorias. Las mujeres no
son las unicas que pueden generar conocimiento liberador o feminista. Asi
como las mujeres feministas no nacen sino que se hacen, los hombres tam-
bién pueden aprender a asumir su responsabilidad histérica por la posicion
social desde la cual hablan. Harding propone un programa de “objetividad
fuerte” que requiere que sujeto y “objeto” de conocimiento estén ubicados en
el mismo plano critico y causal. Requiere por lo tanto una fuerte reflexividad:
el sujeto de conocimiento, es decir, el individuo y la comunidad socialmente
ubicados al igual que sus creencias no explicitadas, deben ser considerados
como parte del objeto de conocimiento. Pero el estudio mas critico posible de
los cientificos y de su comunidad so6lo puede hacerse desde la perspectiva de
quienes han sido marginados por esas comunidades. Esto exige que las y los
cientificos y sus comunidades se integren en proyectos democraticos. El pro-
grama de reflexividad fuerte es un recurso para la objetividad, pero no existe
una sola manera legitima de conceptuar la objetividad como no la hay para
conceptuar la democracia, la libertad o la ciencia. La nocién de objetividad
tiene historias politicas e intelectuales valiosas; al transformarse en “objetivi-
dad fuerte” conserva aspectos centrales de las concepciones que la antecedie-
ron. Con ello Harding se sitda a si misma y a su critica al interior del campo
de las ciencias sociales.
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3.2. El punto de vista de la “extranjera adentro”: el pensamiento de las feministas
negras®

La critica de las mujeres negras a las ciencias sociales y a las teorias feministas
confirma el cardcter situado del conocimiento, los limites inherentes a toda
vision cientifica del mundo social y las potencialidades inscritas en los puntos
de vista marginados. Patricia Hill Collins (2003), socidloga negra norteameri-
cana, argumenta que muchas intelectuales negras han hecho un uso creativo
de su marginalidad en las ciencias sociales, para producir un pensamiento que
refleja un punto de vista particular sobre si mismas, la familia y la sociedad. La
posicion de “extranjeras adentro” remite histéricamente al lugar que el sistema
esclavista y racista norteamericano dio a las mujeres negras, como empleadas
domésticas y nifieras, en la intimidad de las familias blancas. Esto les habria
permitido ver a las elites blancas desde perspectivas muy distintas a las de sus
esposos negros y a las de los mismos grupos blancos.

El pensamiento feminista negro esta conformado por las ideas producidas por
mujeres negras que definen un punto de vista de y para las mujeres negras.
Supone la existencia de cierta percepciéon comun a las mujeres negras como
grupo pero también considera que la diversidad de clase, region, edad y orien-
tacion sexual que condiciona sus vidas individuales genera diversas expresio-
nes de esos temas comunes. No existe ninguna plataforma feminista negra a
partir de la cual se pueda medir la “correccion” de una pensadora particular
ni deberia haberla.

Uno de los temas importantes del pensamiento feminista negro es el de au-
todefinicién y autovaloracion de las mujeres negras. La autodefinicién im-
plica cuestionar las imagenes estereotipicas de las mujeres afro-americanas
mientras la autovaloracion enfatiza el contenido de las auto-definiciones. La
insistencia en la autodefinicion, la autovaloracion y la necesidad de un analisis
centrado en su experiencia es una forma de resistir a la deshumanizacion de
los sistemas de dominacién y a la devaluacion de la subjetividad. La preocu-
pacion de las mujeres negras por crear sus propios estandares para evaluar la
feminidad afro-americana y sus creaciones, concierne a un amplio rango de
obras literarias y cientificas. Un segundo aspecto de la critica feminista negra
es el interés por la naturaleza imbricada de la raza, el género y la opresién
de clase. La experiencia de las mujeres negras en la interseccion de multiples

8  Laexpresion en inglés es “Outsider Within” (Hill Collins, 2003).
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estructuras de dominacion favorece una vision mas clara de su propia sub-
ordinacidn ya que a diferencia de las mujeres blancas, no tienen la ilusién de
que su blancura anule su subordinacién como mujeres y a diferencia de los
hombres negros, no pueden apelar a su condicién de varones para neutralizar
el estigma de ser negras. Barbara Smith afirma:

“El concepto de simultaneidad de la opresion es el quid de la comprension que
tiene el feminismo negro de la realidad politica y ... es una de las contribu-
ciones ideologicas mas significativas del pensamiento feminista negro” (Hill
Collins 2003:109).

Como lo expresa bellhooks, el pensamiento dualista es el “componente ideo-
légico central de todos los sistemas de dominacién en la sociedad occidental”
(1984:29). Collins se refiere a “la construccion de una diferencia dicotémica
de oposicion” que clasifica a las personas en términos de diferencia entre unas
y otras, diferencia que no es complementaria sino que supone jerarquia, domi-
nacién y subordinacién. La relacion entre la conciencia de la gente oprimida y
las acciones que realizan para tratar con estructuras opresivas es mas compleja
de lo que propone la teoria social que presupone la existencia de un ajuste en-
tre conciencia y actividad. Las experiencias de las mujeres negras sugieren que
se conformaron a los roles prescritos hacia afuera, pero se opusieron a ellos de
manera encubierta y desarrollaron una accién racional al respecto.

Collins propone una evaluacion del significado socioldgico del pensamien-
to feminista negro a partir de la combinacién de ciertos paradigmas de la
sociologia con el estatus de “extranjeras de adentro” Las socidlogas negras
se someten a una socializacidon socioldgica y buscan adquirir las habilidades
internas de pensamiento y accion acordes con la vision de la disciplina, pero
para ellas, convertirse en socidlogas “insiders” supone aceptar el punto de vis-
ta dominante en la disciplina, determinado por la posicion hegemonica de los
hombres blancos, el cual les devuelve una imagen auto-devaluante. Por esto,
muchas de ellas se han apoyado en sus raices en la cultura de autodefinicién
y autovaloracion para asumir una postura critica hacia la empresa sociolégica
en su totalidad, cuestionando las omisiones y distorsiones acerca de las muje-
res afroamericanas en los paradigmas sociologicos y afirmando su condicién
de sujetos para la sociologia:

“La respuesta de las investigadoras feministas negras ha sido, situar las voces
de las mujeres negras en el centro del analisis, estudiar a las personas y asi,
reafirmar la subjetividad e intencionalidad humanas.” (Collins 2003:120).
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Si bien es cierto que las mujeres negras no son las unicas forasteras adentro,
si son un caso extremo y su experiencia puede servir de ejemplo a otros ya
que su posicion las sensibiliza hacia patrones mas dificiles de establecer para
los insiders. La tension generada por la posicion de extranjeras adentro pue-
de resolverse de distintas maneras: abandonando la sociologia y adoptando
plenamente una posicion de outsiders, suprimiendo su diferencia y tratando
de pensar como insiders o conservando la tension creativa de su posicion y
promoviendo la institucionalizacién de su punto de vista... Collins defiende
esta ultima posicion ya que en el mejor de los casos, el estatus de outsider
within ofrece a quienes lo detentan un poderoso balance entre las fortalezas
de su entrenamiento sociolégico y la riqueza de sus experiencias personales y
culturales. (Collins 2003:122).

Para terminar ...

Como lo sefnalé en la presentacion, los tres conjuntos de problemas y reflexio-
nes que he abordado en esta conferencia, sélo constituyen un fragmento den-
tro del vasto y complejo campo de elaboraciéon académica y politica que los
estudios de género y la critica feminista protagonizan desde y con las ciencias
sociales hace mas de 50 afios. He considerado enfoques que provienen, exclu-
sivamente de academias y movimientos sociales que comparten el privilegio
de situarse en paises «centrales», es decir, dominantes en numerosos aspectos
de la division internacional de todos los trabajos, a pesar de sus jerarquias y
diferencias internas, tanto las «nacionales» como aquellas que remiten a las
desigualdades de género, raza, clase y orientacién sexual que los atraviesan
y construyen. Como propuestas emergentes en su momento, algunas ya ins-
titucionalizadas en nichos universitarios, desafiaron creativamente los para-
digmas dominantes y fueron a su vez desafiadas por nuevas criticas, como
lo ilustra el caso del feminismo negro. Durante los ultimos 20 afos, han sido
numerosos y significativos los aportes que las criticas provenientes de otras y
otros agentes académicos, sociales y politicos —como las feministas latinoame-
ricanas, asidticas y africanas- ubicados en posiciones marginales en relacion
con las academias «centrales» han hecho a las teorias de la dominacién y a
sus implicaciones practicas’. Espero haber mostrado que las interrogaciones y
propuestas tedricas, politicas y metodoldgicas feministas no se limitan a hacer
visible un continente enorme de las relaciones sociales que complementaria

9  Ver, entre otros, el libro, Género, mujeres y saberes en América Latina, que publicara proximamen-
te la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia.
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el inmenso continente explorado previamente por los varones que han domi-
nado la disciplina sino que sus planteamientos conciernen, cuestionan y mo-
difican el conjunto de las ciencias sociales y de sus paradigmas dominantes. Y
enriquecen particularmente las teorias generales sobre la dominacién como
fenémeno social.
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CAPITULO 11.
LOS NUEVOS CENTROS DE LA ESFERA!®

William Ospina

La nueva cara del planeta latino

Hace poco tiempo, en Parfis, interrogado por los periodistas acerca de coémo
se esta defendiendo Iberoamérica de la invasion cultural de la época. Gabriel
Garcia Marquez, respondi6 que no tenia tanto la sensacion de que nos estén
invadiendo, sino de que somos nosotros, los latinoamericanos, quienes esta-
mos invadiendo culturalmente al mundo. Afiadié que era notable el modo
como la literatura, las artes, la musica, las artesanias, las costumbres, la gas-
tronomia de nuestra américa se abrian camino en el mundo contemporaneo.
Es verdad: en los tiempos del llamado boom literario latinoamericano, cuyo
nombre mismo es expresion de que no se traté de un fenémeno local, ya em-
pezaba a ser notable la presencia de nuestras culturas en las sociedades del
planeta, y desde entonces cada vez es mas perceptible su influencia.

Pero desde los afios 30 del siglo pasado, cuando el tango empez6 a bailar-
se en Paris; desde los 40, cuando el mundo de objetos infinitos y bibliotecas
magicas de Jorge Luis Borges comenz6 a ser frecuentado por los franceses,
cuando las orquestas de boleros y sones caribefios llevaron su ritmo por to-
das partes, cuando se empezd a ver el cine mexicano y cuando Pablo Neruda
escribio su residencia en la tierra y su canto general; desde los 50, cuando
se hicieron sentir a la vez los mambos de Pérez Prado, la narrativa de Juan

10 Fragmento sacado de: Ospina, William. (2001). Los nuevos centros de esfera. Madrid: Aguilar.
Agradecimiento a Juan Andrés Barrera Irurita y a Andres Felipe Ordofiez, por la preparacion de
este material.
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Rulfo y los comienzos romanticos de la Revolucién Cubana. Y desde los afios
60, cuando Julio Cortazar, Jorge Amado, Mario Vargas Llosa, Joao Guimaraes
Rosa, Carlos Fuentes, José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Ernesto Sabato,
Ernesto Cardenal, Miguel Angel Asturias y el propio Gabriel Garcia Marquez
se convirtieron en nuestros mayores escritores del siglo, y algunos de ellos en
verdaderas leyendas vivientes, la progresion no ha dejado de crecer.

Un fendémeno que se daba, paralelamente, se nos hizo cada vez mas visible:
Que también las artes plasticas de Latinoamérica se habian ido abriendo ca-
mino en el mundo occidental, desde los tiempos de los grandes muralistas
mexicanos y de los artistas uruguayos Pedro Figara Torres Garcia, pasando
por Frida Kahlo, Remedios Varo, Edgar Negrete, Eduardo Ramirez Villami-
zar, Armando Raberon, Soto, Cuevas, Guayas Amin, De Szyszlo, Bravo, Obre-
gon, Caballero o Morales, entre tantos otros, y alcanzado la fama legendaria
con nombres como Orozco, Diego Rivera, Wilfredo Lam o Fernando Botero.
Ya en los afos 50 los libros de Pedro Henriquez Ureiia, el gran poligrafo do-
minicano, mostraban el fresco colosal de una cultura literaria y estética con-
tinental por completo interdependiente, que abarcaba, por supuesto, también
de Brasil, y mencionaban ademds la excelencia de compositores como Carlos
Chavez de México, autor de notables piezas sinfénicas; Como el argentino
Alberto Ginastera, autor de una célebre dpera inspirada en la novela Bomarzo
de Manuel Mujica Lainez; O como el maestro brasilefio Héitor Villalobos, cu-
yos insolitos ensambles de instrumentos y cuartetos de cuerdas han marcado
época en la musica contemporanea.

Pero, por supuesto, esa presencia nuestra en el mundo es mas inmediatamente
perceptible en la muchedumbre de rostros mestizos que llenan las ciudades de
Estados Unidos, en los chicanos de los Angeles, en los restaurantes de comida
mexicana o peruana o cubana que abundaban en Nueva York y en Miami,
en los conjuntos de musica Andina que tocan en los del metro de Paris, en
esos barcos anclados en el Tamesis, no lejos del Big Ben, donde enjambres de
colombianos incorregibles toman aguardiente y oyen canciones de despecho,
en el hecho de que las cadenas de television con mas audiencias en Estados
Unidos son las llamadas cadenas hispanas.

Ello se debe, por igual, a que cada vez hay mas emigrantes latinoamericanos,
y también a que el proceso de intercomunicacién planetaria favorece, necesa-
riamente, a quienes tienen mas cosas por mostrar y por decir, y la diversidad
cultural latinoamericana es una de las mas notables, aunque todavia no de las
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mas conocidas, del mundo. Esos inmigrantes llegaron por oleadas a Europa y
Estados Unidos: los cubanos del exilio, los mexicanos en busca de trabajo, los
chilenos arrojados por Pinochet, los argentinos y uruguayos perseguidos por
sus dictaduras, los colombianos expulsados por la violencia, los brasilefos,
portorriquenos, dominicanos, peruanos, que buscan un futuro mejor en los
paises ricos, y que creyendo llevar solamente sus necesidades y sus ilusiones
llevan también consigo sus lenguas, sus tradiciones, sus costumbres, y una
nostalgia singular con espiritu de bolero y de son y de tango, una nostalgia
curiosa que no parecen sentir los ingleses, los franceses ni los italianos en su
relacién con su mundo de origen.

;Pero qué gentes son éstas que a pesar de su enorme diversidad son percibidas
por el mundo como un solo pueblo, y han merecido, por una de esas curiosas
volteretas en que se complace la historia, heredar el nombre de una de las mas
ilustres tradiciones culturales del planeta, hasta ser llamados, genéricamente,
los latinos? Interrogar su génesis es asomarse al mas decisivo de los hechos
histéricos de la modernidad, es mirar en el corazén de Occidente y ver una
edad de hierro y sangre que lenta e inexorablemente, al ritmo de sus agonias y
de sus esperanzas, se va cambiando en elocuencia y en musica.

Cuando hablamos del Descubrimiento de América, tendemos a mirarlo como
un momento histérico y como un hecho geogrfico, el apice de la fortuna en la
edad de los descubrimientos, el instante en que las dos caras del planeta, hasta
entonces totalmente separadas, se miraron por primera vez. Resulta asombro-
so pensar que hasta hace apenas cinco siglos el océano atlantico, que es hoy la
ruta de muchas de nuestras migraciones, era una extensién marina que practi-
camente nunca habia sido visitada por lo seres humanos. Algin dragoén perdi-
do de esos incansables de esos incansables viajeros, los vikingos, habia tocado
las costas de Terranova, y habia dejado olvidadas unas monedas de plata en
sus bosques, pero la aventura descubridora de los nérdicos no dejé huellas en
la historia. El descubrimiento espafiol marco mas tarde el comienzo del mas
grande imperio conocido hasta entonces, e hizo decir a Carlos V que en sus
dominios no se ocultaba el sol, pues cuando se ponia sobre las sierras doradas
de California ya estaba alboreando sobre las islas filipinas, y cuando se oculta-
ba en Manila estaba asomando sobre los ultimos pinares de Alemania.

Pero América no fue un punto mas de llegada de los europeos. Fue, en mu-
chos sentidos una prolongacion de su civilizacion, y unié su destino al destino
de Europa de un modo que nunca se cumplié plenamente en Asia ni en Afri-
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ca. Ni Alejandro heleniz6 a Persia, ni Julio César romanizé a Egipto, ni Roma
latiniz6 a Cartago ni al Asia Menor, y la verdad es que después ni los ingleses
europeizaron a la India y la China, ni los franceses lograron llevar el espiritu
cartesiano a la peninsula Indochina. A partir del Descubrimiento, América
fue un laboratorio de mezclas étnicas y de fusiones culturales vasto y comple-
jo, aunque durante mucho tiempo esas convergencias y esas funciones estu-
vieron por fuera de la mirada y de la conciencia de la gran cultura occidental.
Para Europa, América significo una subita expansion del territorio disponible,
y la verdad es que en poco mas de cuatro siglos llegaron aqui unos cien millo-
nes de inmigrantes. Hoy son nuestros paises los que envian sus desplazados y
sus desheredados en busca de futuro a tierras mas afortunadas, pero conviene
no olvidar que América fue, en otros tiempos, el refugio de la humanidad, y
que en nuestro continente encontraron su hogar y su destino millones de seres
humanos desterrados por el hambre, las guerras y las tiranias.

Tal vez nunca en la historia se hayan producido tan masivos desplazamientos
de seres humanos como los que vinieron a América, ni siquiera cuando las
hordas de indoeuropeos avanzaron ocupando Europa, ni cuando el Imperio
Romano se apoderé del mundo conocido, ni cuando los moros ocuparon los
confines al norte del Mediterraneo, ni cuando las huestes de Gengis Kan arra-
saron el Asia. Los espafioles ocuparon el Caribe, avanzaron sobre los reinos
de los aztecas en 1521, de los incas 1532 y de los chibchas en 1538; después
los portugueses ocuparon la extensisima region brasilefia, y solo un siglo des-
pués del Descubrimientos, cuando ya el Caribe, los antiguos territorios de los
imperios nativos, y estas regiones nuestras de Tierra Firme estaban ocupados
por los conquistadores, empezé el proceso de colonizacion del territorio nor-
teamericano. En Estados Unidos y el Canada, las poblaciones nativas fueron
practicamente exterminadas, y por ello la colonizacién consistié en un trasla-
do de vastas poblaciones a un mundo rico que nunca habia sido explotado; en
la América azteca, caribefia, inca, equinoccial y meridional, grandes regiones
conservaron su mayoritaria poblacion indigena, todas recibieron el abundan-
te aporte de los pueblos ibéricos, y otras vivieron la gradual incorporacion del
mundo africano, pues muy posiblemente s6lo de Africa fueron traidos a nues-
tro continente, en condicion de esclavos, unos quince millones de personas.

Esto marco la principal diferencia entre los mundos del norte y del sur del
continente americano: se diria que el Norte se convirtié en una prolongacién
de la cultura europea, ensombrecida por la esclavitud, aunque renovada por
la sensacion biblica de estar poblando la tierra prometida, y por la concien-
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cia addnica de estar comenzando un mundo. En ninguna parte resuena tan
fuertemente ese grito de novedad, esa sensacion de aurora, y casi se diria, ese
rumor de paraiso, como en la obra del gran poeta del mundo nuevo, Walt
Whitman, el hijo de Manhattan. La América Latina, mientras tributaba por
tres siglos sus riquezas a Europa, vivi6 algo muy diferente, la fusion en distin-
tos grados de las culturas de los tres continentes, que formaron nuestro primer
gran mosaico cultural: paises mayoritariamente blancos de origen europeo,
como Argentina, Uruguay y hasta cierto punto Chile; paises mayoritariamen-
te indigenas, como México, Guatemala, Ecuador, Peru y Bolivia; paises ma-
yoritariamente mulatos, como Brasil, Cuba, Reptiblica Dominicana, Haiti o
Jamaica; y paises mestizos, como Colombia o Nicaragua, que no son ni mayo-
ritariamente blancos, ni indigenas, ni africanos, sino que presentan una gran
cantidad de mezclas raciales y culturales.

En la antigliedad, Roma fue un imperio vastisimo, y llevé a todos los pueblos
la gran lengua latina y a muchos de sus habitantes la condicion de civitas,
de ciudadano. Pero a su caida sobrevino una edad de desintegracion, don-
de cada pueblo se encerrd en sus fronteras, las grandes rutas continentales
fueron abandonadas, la economia y la politica asumieron formar locales, y
se llenaron de salteadores y de peligros bosques y caminos, propiciando du-
rante siglos, gracias al aislamiento, la desmembracion de la lengua comun en
dialectos regionales. Asi surgieron el espanol, de la mezcla del latin con los
idiomas celtiberos; el portugués, como forma particular del latin en las ori-
llas de Iberia, asi surgié el francés, que alio el latin con las lenguas galicas; asi
surgio el toscano, como forma popular del latin en la region central de Italia,
y asi surgid el rumano, de la mezcla del latin con las lenguas eslavas. Hasta el
inglés, una derivacion del antiguo anglosajon, se cargd de vocablos de origen
latino, ya que las islas britanicas habian sido el ultimo confin del Imperio Ro-
mano. Y fue asi como desapareci6 del mundo una gran lengua de civilizacion,
no por muerte, sino por fragmentacion en dialectos locales. Sin embargo, los
caminos de la historia son complejos e impredecibles: nadie podia pensar, en
tiempos en los que agonizaba el Imperio Romano y se fortalecian los dialec-
tos romances, que algunos de ellos llegarian a ser, mil afios después, otra vez
grandes lenguas planetarias. De ellas, ninguna ha tenido la curiosa suerte que
tuvieron el espafiol y el portugués.

Pero es que con la informacién del gran Imperio Ibérico de Carlos V, en el
siglo XVI, también se sentaron las bases de la nueva era econémica, al nacer,
gracias al trafico de metales de América, el comercio mundial. Por ello, cuan-
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do el Imperio se desintegro, al llegar a comienzos del siglo XIX, la indepen-
dencia de las naciones iberoamericanas, los paises no se aislaron plenamente
como en tiempos de la declinacién de Roma, y el creciente fenémeno de la
globalizacion nos ha encontrado en posesiéon de unas lenguas comunes vigo-
rosas y enriquecidas. Ahora bien, pocas historias tan ejemplares como la del
enriquecimiento de esas lenguas.

La lengua latina habia producido en Espafa algunas de las expresiones li-
terarias mas altas de su tiempo, las obras poéticas y filoséficas de Lucano y
de Séneca. Nada sorprendente para una region que también habia regene-
rado politicamente al Imperio al dar nacimiento a los grandes emperadores
Trajano y Adriano, que fueron luz de su época. Pero después de la caida del
Imperio, el primer gran aporte ajeno fue la algarabia. La palabra algarabia
significa hoy, para nosotros, un bullicio incomprensible, pero en su origen
era simplemente el nombre de la lengua arabe. Cuando el islam trajo sus
arquitecturas refinadas, sus salas con surtidores, sus filésofos, y sus drome-
darios a las sequedades de Granada y de Cdrdoba, siete siglos proyectd su
refinamiento sobre la cultura cristiana, fue dejando también en el idioma ve-
cino las sonoridades de su lengua. Esta influencia llené de una musicalidad
nueva la poesia espafiola, asi como enriquecié unas posibilidades filosoficas
que después fueron largamente frustradas por el dogmatismo cristiano y
por los garfios de sus tribunales d la Inquisicion. Europa era barbara cuando
el islam era una civilizacién refinada, cuyos fisiélogos establecieron algu-
nos fundamentos de la medicina moderna, cuyos matematicos eran los mas
destacados de la época, cuyos fildsofos Averroes y Avecina recuperaron la
obra de Aristoteles, olvidada por Occidente, cuyos cuentistas trajeron tonos
fantasticos una imaginacidn excesivamente restringida por la Iglesia y por el
espiritu aldeano. Tal vez haya sido un vestigio de la poesia arabe, que venera
la musicalidad en el lenguaje como una virtud en si misma, no tributaria
necesariamente de un sentido al modo los arabescos son musica pictdrica y
no representacion de imagenes ni de ideas-, lo que permitié el surgimiento
de aventuras poéticas como la de Géngora, tejedor de cristales y caprichoso
arquitecto verbal.

Pero por los tiempos mismos del descubrimiento, los poetas Juan Boscan y
Garcilaso de la vega aceptaron el reto de un embajador veneciano para traer
al espafiol la musicalidad de la lengua italiana: los ritmos y las formas de la
poesia que habian refinado Petrarca con sus sonetos, los trovadores con sus
canciones, y dante con los tercetos de su viaje por los pozos fétidos del infier-
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no, por los penascos musicales del purgatorio y por las terrazas del paraiso,
sostenidas por columnas de justos y por alas de angeles. Alli comenz¢ el Siglo
de Oro Espanol, que canto al amor a la vez sensual y mistico en la voz de san
Juan de la Cruz, que tejié con musicas delicadas pensamientos imborrables
en la voz de Fray Luis de Le6n, que razoné hondamente y moralizé en los
endecasilabos armoniosos de Quevedo, que supo ser flexible y apasionado en
los versos de Lope de Vega, que construyd los periodos admirables en su so-
noridad y en laboriosidad de Luis de Gongora, y que finalmente recogio6 su
fuerza expresiva y su capacidad de testificar a la vez la muerte de una época
y el nacimiento de otra, al fundar en la obra de Cervantes el género literario
tipico de la edad moderna: la novela.

Ya con el aporte del arabe y del italiano, la lengua habia sido capaz de eter-
nizar en el lenguaje el surgimiento mismo de la modernidad. Pero tanto el
castellano como el portugués se vieron también enfrentados al mas grande
desafio que lengua alguna hubiera vivido en toda la historia: el desafio de
nombrar un mundo totalmente desconocido. Todo un continente, con sus
selvas y sus rios, con climas y sus cordilleras, con sus pueblos y sus cultu-
ras, con sus dioses y sus siglos, con sus cantos sus guerras y sus mitologias
emergié de pronto ante los ojos desconcertados de Europa, y aunque mu-
chos en las cortes del Viejo Mundo, y aun entre los fildsofos, los letrados y
los poetas de entonces, no advirtieron la magnitud de los problemas y de los
desafios que ese descubrimiento planteaba para el conjunto de la civilizacion,
la época hizo que mucho hombres, enfrentados por azar a unas tareas que
normalmente no les correspondian, captaran y testimoniaran la irrupcion de
América en la sensibilidad de Occidente, su incorporacién al universo cono-
cido, y los muchos temas que abria para la sensibilidad, para la imaginacion
y para el pensamiento. Alli vio el mundo una edad en que humildes soldados
se convertian en grandes creadores del lenguaje, en el que los mercaderes se
cambiaban en narradores, en el que los aventureros hambrientos encontraban
la poesia de la sangre y del oro.

Muchos historiadores se han preguntado por qué fueron tan pocos los gran-
des sabios y los grandes escritores de Europa que vinieron a vivir la experien-
cia directa del mundo americano, y por qué tuvieron ser casi siempre unos
guerreros de mediana cultura y unos cronistas de formacién nada exquisita a
quienes le fue dado reconocer este mundo, describir el primer choque de las
culturas y conservar para los siglos el testimonio de esas auroras de sangre.
El mundo sabe improvisar sus poetas y sus conductores cuando los necesita.
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Dadas las circunstancias de la época, dados los dogmatismos y los rigores de
la Inquisicion, me atrevo a pensar que no estuvo tan mal que hubieran sido
esos personajes modestos en su formacion quienes tejieron el vasto cosmos
de las crénicas de Indias y pintaron el sangriento tapiz de la época. Tal vez los
fildsofos y los sabios, formados en una mas rigida tradiciéon que los inexpertos
escribanos y que los aventureros desprevenidos, habrian visto menos de los
vieron los cronistas, y tal vez lo habrian inscrito en un lenguaje mas adocena-
do de las formalidades de la época, de un modo menos perceptivo. Muchos
cronistas de Indias, como muchos de los autores de las sagas guerreras de
Islandia, tomaban sus recursos de la vida mas que los habitos de la tradicion,
y eran enormemente inventivos porque sus giros literarios a menudo se los
imponia el vértigo mismo de los hechos.

Lo cierto es que gracias a esos autores, a Bernal Diaz del Castillo y a Gonzalo
Fernandez de Oviedo, a Bartolomé de Las Casas y a Cieza de Ledn, a Juan de
Castellanos y a Fray Pedro Simoén, entre tantos memorables testigos de los
primeros tiempos de América, la substancia de un mundo que no volveremos
a ver y el torbellino de un época irrepetible se salvaron para la posteridad y
representaron un nuevo aporte al proceso de enriquecimiento de la lengua.

Pero lo que ocurria era la formaciéon de una nueva era mundial. Debida al
Descubrimiento de América, a la confirmacién de la redondez del planeta y
a la relativizaciéon de muchas viejas verdades gracias a las preguntas que este
descubrimiento traia consigo. Grandes sabios, a lo largo de la historia, habian
sugerido e incluso demostrado la redondez del planeta, pero una cosa es pen-
sarlo y otra cosa es vivirlo. S6lo a comienzos del siglo XVI, comenzé la hu-
manidad a vivir de verdad en una esfera, y todavia seria lenta la conquista de
la conciencia de esa esfera, pues podemos afirmar que la humanidad siempre
fue capaz de vivir, no en la plenitud de una cosmovision, sino en retazos de
cosmovisiones distintas, toscamente ensambladas hasta producir una ilusién
de coherencia. Sélo a fines del siglo XX, pudimos ver a la Iglesia catolica acep-
tando las verdades de Galileo, y el hecho tuvo ribetes sorprendentes porque
la Iglesia, sin duda sincera en su contricién, decidi6 graciosamente perdonar
a Galileo, cinco siglos después, cuando lo tunico sensato habria sido pedirle
perdon. Asé que el hecho de que las verdades se demuestren no garantiza que
la humanidad realmente las incorpore a su realidad cotidiana, y se diria que el
mundo vive espontaneamente en una niebla mezclada de certezas y de fanta-
sias, a las que a menudo sdlo les dan coherencia los mitos.
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El oro y la plata de América fueron decisivos en la consolidacion de la so-
ciedad mercantil. Mas de 20 mil toneladas de plata mexicana y peruana, y
una cantidad indeterminada de toneladas de oro de la Nueva Granada y de
otras regiones, eran sin duda un caudal gigantesco, que corrié por las venas
de Europa, y que harto contribuy¢ a la formacion del capitalismo moderno.
Todavia es conmovedor ver esas estatuas de oro de la catedral de Sevilla, en las
que ingresd al culto del dios cristiano el oro fundido de los dioses solares de
América, pero fue a manos de los banqueros alemanes, de los piratas ingleses
y de los mercaderes de Flandes que fue a parar la mayor parte de esa riqueza
que no hizo fortuna de Espaina. También sabemos que el contacto con las cul-
turas americanas, a pesar de la barbarie con que fueron destruidas, fue la base
de las meditaciones de Bartolomé de Las Casas y de Francisco de Victoria, que
dieron origen al derecho humanitario; inspird las reflexiones de Montaigne,
uno de los pilares de la modernidad; estimulo la elaboracién de la Utopia de
Tomas Moro; hizo renacer los viejos mitos europeos: la leyenda de la Ciudad
de Oro, la leyenda del Pais de las Amazonas, la isla de la Fuente de la Eterna
Juventud, los escollos de las sirenas y el suefio del Pais de la Canela; ese mun-
do alimento, finalmente, en Rousseau la leyenda del buen salvaje y el culto de
la naturaleza que inspiraria los suefios y los paisajes del romanticismo, y que
seria uno de los principales estimulos para la aparicion de la etnologia y la
antropologia, disciplinas que han cambiado la sensibilidad de las sociedades
contemporaneas.

Todo aquello era, pues, una plenitud, pero también un comienzo. Donde ter-
minaba por entonces la tarea de la Espafia Imperial, que, como diria Hegel,
por estar lanzado su ocaso, alli estaba el comienzo de la aventura cultural
americana, pero desde entonces pasaron siglos antes de que tanto la América
Latina como la peninsula Ibérica volvieran a encontrarse en el corazén de la
historia. No me atrevo a afirmar que ello haya ocurrido plenamente. Creo que
nuestras culturas se preparan para un gran porvenir, y creo que los siglos que
hemos vivido han sido siglos de una compleja y desmesurada gestacion, pero
ya es posible advertir que la nuestra ha dejado de ser una regién marginal del
mundo, y para no insistir en largos recuentos historicos, quiero, simplemente,
reflexionar sobre algunos elementos aislados.

Uno muy importante es que a pesar de la enorme fragmentacién politica y
econdémica de nuestros paises, es posible advertir que cada vez que surgen
grandes movimientos culturales, éstos se presentan de modo simultdneo en
todo el continente. Cuando surgid la generacion ilustrada que prepar¢ la In-

253



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

dependencia, cuando se libraron las batallas de la libertad, los destinos de
grandes hombres de estas tierras fueron destinos continentales. Aquella ge-
neracion de patriotas latinoamericanos conmovié al mundo, y no hay duda
de que a comienzos del siglo XIX, nuestros paises formaron parte destacada
de la historia mundial. No es sélo porque hallamos la estatua de Bolivar en el
puente Alejandro III, en Paris, o en el centro de una plaza de El Cairo, o en el
Parque Central de Nueva York; no es sélo porque en los recuentos enciclopé-
dicos de los grandes hechos del mileno, no por ligeros menos significativos, se
advierte que los dos grandes momentos de América Latina que figuran son la
Edad de la Conquista y la Edad de la Independencia; es evidente que, aunque
América estaba incorporada a la historia mundial desde el Descubrimiento,
y era ya desde entonces inconcebible sin el aporte de Europa y de Africa, sélo
en los ultimos afos del siglo XVIII, y en los primeros del XIX, parecié tomar
conciencia de su ubicacién cosmica, y parecié asumir la decision de tomar el
destino en sus manos. Hay que oir el modo como hablaba Bolivar para perci-
bir la magnitud de su conciencia histdrica y la fina percepcion que tenia de su
épocay del modo como perteneciamos al mundo.

Nosotros somos un pequerio género humano —escribié Bolivar en la “carta a
Jamaica”—; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo
en casi todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo en los usos de
la sociedad civil. Yo considero el estado actual de la América, como cuando
desplomado el Imperio Romano cada desmembracion formo un sistema politi-
co, conforme a sus intereses y situaciones o siguiendo la ambicion particular
de algunos jefes, familias o corporaciones; con esta notable diferencia, que
aquellos miembros dispersos volvian a restablecer sus antiguas naciones con
las alteraciones que exigian las cosas o los sucesos, mas nosotros, que apenas
conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte no
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos propieta-
rios del pais y los usurpadores espanoles: en suma, siendo nosotros america-
nos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar
éstos a los del pais y que mantenernos en él contra la invasion de los invaso-
res; asi nos hallamos en el caso mas extraordinario y complicado,; no obstante
que es una especie de adivinacion indicar cudl serd el resultado de la linea de
politica que la América siga, me atrevo a aventurar algunas conjeturas, que,
desde luego, caracterizo de arbitrarias, dictadas por un deseo racional y no
por un raciocinio probable.

Como a Humboldt, una de las cosas que mas preocupaba a Bolivar era la tre-
menda desigualdad que se heredaba de la Colonia. En casi dos los paises los
pueblos indigenas habian sido despojados de su rica tradicién, de su concien-
cia de estar en el centro de un mundo, de su dignidad, y apresuradamente
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convertidos en adoradores de un orden mental en el que jamas serian vistos
en condiciones de igualdad. Por su tremenda arrogancia, la Corona, los ne-
gociantes y la Iglesia estaban dispuestos a tener subditos, a tener siervos y a
tener fieles, pero no a permitir que se diera aqui un proceso de dignificacién
de seres humanos, y menos aun de exaltacion de seres libres, capaces de crite-
rio y juicio. Durante siglos la Iglesia catélica seguiria prohibiendo en América
la lectura libre, que habia sido el instrumento de la Ilustracién para construir
una conciencia ciudadana y un individuo responsable capaz de sostener el an-
damiaje de las republicas. Bolivar se interrogaba continuamente sobre como
fundar un orden politico en el que los siervos y los esclavos accedieran a la
libertad, los criollos discriminados accedieran a la igualdad, y unos y otros
accedieran a la fraternidad, principios que tan elocuentemente pregonaban
en Francia los cafiones de la Revolucion. Pero si era dificil en Paris hacer que
franceses accedieran a la libertad, la igualdad y la fraternidad; en Paris, donde
todos formaban parte de una nacién homogénea con mas de cuatro siglos
de existencia unificada, cohesionada por una larga tradicion, ;qué esperar de
pueblos formados por indios, criollos y negros, mestizos, mulatos y zambos?
;qué esperar de esos criollos mas dispuestos a conquistar notoriedad y poder
que a convivir con la mulateria y con la indiada? ;qué esperar de esos rema-
nente de las viejas culturas nativas? ;qué hacer con esas religiones sincréticas?
;qué hacer con los ricos patriotas que estaba dispuestos a luchar por la Inde-
pendencia, pero no a darles la libertad a sus muchos esclavos? ;qué haces con
esos mineros y hacendados que vivian de enviar sus metales y sus productos
de Espana? ;qué hacer con esos comerciantes que vivian del intercambio con
las metropolis? ;qué hacer con los que habian aprendido los mil matices de la
trampa de la burocracia, con la ya floreciente tradicion del legalismo sinuoso,
ese imperio de leguleyos que apretaban y volvian a apretar las tuercas de la ley
para medrar de sus vacios y parasitar de sus ambigiiedades?

Se sabe que muchos indigenas se resistieron a la idea de la independencia
porque temian, con razén, que los mestizos que se harian cargo de Estados
podian llegar a ser mas excluyentes y mas despectivos con indios, negros y
mulatos, que los propios espafoles. También en su tiempo muchos escla-
vos rechazaron la idea incomprensible de que fuera abolida la esclavitud, ya
que sin una amplia y larga labor pedagdgica y social de cambio de valores,
de construccion de una ética de la igualdad, y de ofrecimiento efectivo de
oportunidades educativas, politicas, legales y econémicas, la libertad de los
esclavos se limitaba, como ha dicho Estanislao Zuleta, a dejarlos libres de
comida y de techo.
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El camino que veia Bolivar era el camino de la generosidad. Creia en la nece-
sidad de un lento y paternal trabajo pedagdgico que les ensenara a las razas, a
las clases sociales, a las regiones y a las tradiciones a convivir, potenciando lo
mejor de todas ellas y estableciendo ese didlogo creador en el marco de una
legislacion rica en garantias, que les permitiera superar en poco tiempo el trau-
ma de un siglo de salvajes conquistas y dos siglos de arrogancia colonial:

Yo deseo mas que otro alguno ver formar en América la mas grande nacion del
mundo, menos por su extension y riquezas que por su libertad y gloria. Aunque
aspiro a la perfeccion del gobierno de mi patria, no puedo persuadirme que
el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una gran republica; como es
imposible, no me atrevo a desearlo, y menos deseo una monarquia universal en
América, porque este proyecto, sin ser util, es también imposible. Los abusos
que actualmente existen no se reformarian y nuestra regeneracion seria infruc-
tuosa. Los estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos pater-
nales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra.!!

Asi como habia desde siempre una América caribefia, una América Andi-
na y una América Amazonica, una América de los desiertos del Norte y una
América de las pampas del sur, se habia ido definiendo también una América
blanca, una América india y una América negra. O mejor atiin, una Euroamé-
rica predominantemente blanca, como la de Argentina o Chile; una Indoamé-
rica indigena y mestiza, en México, Guatemala, Ecuador, Perti o Bolivia, una
Afroamérica predominantemente negra y mulata, en Cuba, Haiti, Republi-
ca Dominicana, Jamaica o Brasil. Ello no significaba que todos los paises no
fueran mestizos en mayor o menor grado, pero de esa composicion original
derivaban muchos elementos que caracterizaron a sus culturas. Cada una de
estas Américas tendria elementos singulares que aportar al mosaico de la civi-
lizacién, y era imposible que la solucién de esos conflictos se diera por el ha-
llazgo casi mégico de un sistema politico adecuado a sus necesidades. Todos
los sistemas politicos son fruto de la tradicion y de la experiencia, y la América
mestiza era un experimento nuevo en la historia del mundo. La conquista de
su independencia formal seria apenas el primer paso de una larga busqueda
que exigia el experimento de la convivencia social en el marco de legislaciones
nuevas, el fortalecimiento econémico gobernado por el ideal de la autonomia
y la independencia cultural. Bien dijo Simén Rodriguez que sélo hallariamos
soluciones cuando no nos pensaramos diferentes de un pais a otro y cuando
no creyéramos en mas fronteras que las naturales del continente. Dos siglos

11  Simon Bolivar, “Carta a Jamaica”.
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después atin no se han cumplido plenamente esas condiciones para la existen-
cia del continente como una nacional solidaria con firmes compromisos y con
responsabilidades compartidas frente al destino del mundo, pero a pesar del
caos aparente, es mucho lo que hemos avanzado.

El mestizaje, que era nuestra gran dificultad, es también nuestra gran opor-
tunidad en el escenario de la cultura contempordnea, ya que la tendencia a
los mestizajes y los mulatajes es una de las principales caracteristicas de la
modernidad. El mundo no tiene ya hacia ninguna forma de pureza racial o
cultural, sino hacia todo tipo de fusiones. Ello explica el valor de las culturas
mestizas como rostros plenos de la época. Sus desafios son los mas imperiosos
ya que frente al peligro persistente de los fascismos, que pretenden reivindicar
la superioridad de las razas puras, de las lenguas puras, de las religiones tunicas
o de las culturas homogéneas, y que absurdamente pretenden imponérselas
al mundo entero, la Unica alternativa es encontrar el valor de las fusiones y
mostrar la civilizaciéon mestiza como el mas probable rostro del futuro. Asi,
nuestros paises, sobre los cuales el poder hegemdnico de ciertas culturas obré
tantas atrocidades y tantas violencias, se han visto obligados antes que cual-
quier otro a ser los laboratorios de esa nueva edad planetaria.

A eso apuntaba, desde una época en que ni la etnologia ni la antropologia ha-
bian dado a las culturas su vindicacion y su justificacion, el ideario de ese gran
hombre de accién y gran sofiador de futuros que fue el Libertador Bolivar.
Hay en sus ideas mas una suerte oscura intuiciéon que un preciso desarrollo
conceptual. Hermanando por la tradicién y por la lengua, tal vez no esté muy
lejos el dia en que se cumpla el todavia borroso suefio de una unidad de na-
ciones de nuestra América, como se bosqueja en aquellas palabras finales de
la “Carta de Jamaica”.

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola
nacion con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya que
tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia, por con-
siguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes estados que
hayan de formarse; mas no es posible, porque climas remotos, situaciones re-
motos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, divi-
den a la América. jQué bello seria que el Istmo de Panama fuese para nosotros
lo que el de Corinto para los Griegos! Ojala que algin dia tengamos la fortuna
de instalar alli un augusto Congreso de los representantes de las republicas,
reinos e imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la
guerra, con las naciones de las otras partes del mundo. Esta especie de corpo-
racion podra tener lugar en alguna época dichosa de nuestra regeneracion; otra
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esperanza es infundada, semejante a la del abate St. Pierre, que concibi6 el
laudable delirio de reunir un Congreso europeo para decidir de la suerte y de
los intereses de aquellas naciones.

En nuestra época hemos visto, sin embargo, cdmo los estados de Europa, mu-
cho mas distintos unos de otros, y tradicionalmente mi mas enfrentados por
guerras, conflictos religiosos y diferencias culturales, han llegado a las puertas
de una confederacion.

A fines del siglo XIX, otra generacién admirable asumio el desafio de buscar
nuestro ingreso en la modernidad. También alli fue en el campo de la lengua,
y en particular de la literatura, donde se dio ese esfuerzo por romper los es-
quemas rigidos de unas sociedades que habian perdido su vocacion planetaria
y se habian encerrado en su suefio letargico de aldeas, a veces idilico pero a
menudo violento y fratricida. En México, en La Habana, en Bogotd, en Lima,
en Santiago de Chile, en Buenos Aires, empezaron a surgir las voces renova-
doras de Manuel Gutiérrez Najera, José Marti, José Asuncion Silva, José Maria
Eguren, Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Lugones. Sus temas, sus ritmos, la
gracia de su lenguaje, la elasticidad de sus cadencias, la riqueza de su prosa,
permitia entrever que alli se estaba obrando una verdadera revolucion de la
sensibilidad. Dos hechos simultaneos eran notables: uno, el caracter conti-
nental de su aventura y de su busqueda; otro, el hecho de que todos parecian
nutrirse de las mismas fuentes, de la poesia de Edgar Allan Poe y de Heinrich
Heine, pero principalmente de la poesia francesa contemporanéa, de las voces
de Victor Hugo, de Baudelaire, y sobre todo de Paul Verlaine, un poeta ex-
traordinariamente musical, dado a la pasion y al desorden, pero lleno de vida,
de graciay de autenticidad. Paul Verlaine, ebrio, egoista, turbulento, inestable,
pero vigoroso, delicado, apasionado y genial, era una suerte de retrato remoto
del estado de animo de los escritores iberoamericanos del fin de siglo: de ¢l
aprendieron muchas cosas; gracias a su influjo transformaron la lengua, la hi-
cieron mas expresiva, mas armoniosa, mas llena de matices, mas irreverentes
y mas sensual. Lo que nos estaba llegando era un lenguaje para la pasion que
estaba como contenida en unos paises llenos de riqueza cultural y de diversi-
dad humana, pero acallados mucho tiempo por el colonialismo y después por
la estrechez de miras de una politica aldeana. Ahora volviamos a asomar la
cabeza a la realidad del planeta.

El mds destacado miembro de aquella generacion literaria, el nicaragiiense
Rubén Dario, no solamente llevo a su plenitud en el verso y en la prosa mu-
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chas de las conquistas parciales de sus amigos y colegas, sino que fue el esco-
gido por el destino para llevar hasta Espafa la evidencia de esta aventura de
la modernidad. Cuando llegd a Madrid, en 1898, Espafia acababa de vivir su
guerra con Estados Unidos, habia perdido sus ultimas posesiones en el Caribe,
las islas de Cuba y Puerto Rico sus ultimas posesiones en el Pacifico, las islas
Filipinas, y con ellas habia perdido los dltimos vestigios de su imperio mun-
dial. Las viejas generaciones literarias espafiolas sucumbian a la postracién
en un pais desencantado, pero las nuevas estaban avidas de encontrarse con
el mundo y de construir una Espafia moderna, adaptada a la época, capaz de
vivir plenamente la nueva aventura de no ser ya un imperio casi ficticio, sino
una de las mds originales naciones de Europa. Alli encontré Rubén Dario a
esos jovenes, Antonio Machado y Miguel de Unamuno, Juan Ramoén Jiménez
y Ramon del Valle Inclan, también grandes lectores del francés, renovadores
de la sensibilidad, avidos de futuro. Ese encuentro dio grandes frutos, y asi
como la generacién de los modernistas latinoamericanos habia encontrado
en la sensibilidad, el talento y la generosidad de Dario el vocero ideal para
representarlos ante Espafa, los nuevos escritores espafoles encontraron en ¢él
su mejor emisario para América. Rubén Dario se convirtié asé no solo en el
simbolo del modernismo latinoamericano, sino también en el simbolo de una
inesperada convergencia de las dos ala de la lengua, a ambos lados del Atlanti-
co. Y es porque ese contacto se dio, porque en ese momento afortunado aquel
dialogo fue posible, por lo que la lengua castellana, que habia pasado casi en
silencia dos siglos en que el resto de las grandes lenguas de Europa vivian el
esplendor de su creatividad, los siglos del clasicismo, del racionalismo y del
romanticismo, y habian dejado de ser instrumento de las grandes aventuras
del espiritu, se reencontro6 con su destino de gran lengua de civilizacion, y em-
prendi6 a lo largo del siglo XX, la aventura que la ha convertido no sélo en la
tercera lengua del mundo, después del mandarin y del inglés por la cantidad
sino en una de las mas vigorosas de los tiempos modernos, una de las lenguas
que tendran que asumir de un modo protagdnico en el planeta la responsabi-
lidad del futuro, las tareas de reflexion, de creacion y de comunicacion que se
abren ante nosotros en esta encrucijada de los siglos.

En 1936, el gran escritor y pensador mexicano Alfonso Reyes pronunci6 en un
foro internacional, y publicé en la revista Sur, de Bueno Aires, unas reflexiones
sobre el modo como percibian nuestros mayores su destino como hijos de este
continente:
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La inmediata generacion que nos precede, todavia se creia nacida dentro de
la carcel de varias fatalidades concéntricas. Los mas pesimistas sentian asi:
en primer lugar, la primera gran fatalidad, que consistia desde luego en ser
humanos, conforme a la sentencia del antiguo Sileno recogida por Calderdn:
“porque el delito mayor/ del hombre es haber nacido”,

Dentro de éste, venia el segundo circulo, que consistia en haber llegado muy
tarde a un mundo viejo. Alin no se apagaban los ecos de aquel romanticismo
que el cubano Juan Clemente Zenea compendia en dos versos: “mis tiempos
son los de la antigua Roma,/ y mis hermanos con la Grecia han muerto”.

En el mundo de nuestras letras, un anacronismo sentimental dominaba a la
gente media. Era el tercer circulo, encima de las desgracias de ser humano y ser
moderno, la muy especifica de ser americano; es decir, nacido y arraigado en
un suelo que no era el foco actual de la civilizacion, sino una sucursal del mun-
do. Para usar una palabra de nuestra Victoria Ocampo, los abuelos se sentian
“propietarios de un alma sin pasaporte”. Y ya que se era americano, otro han-
dicap en la carrera de la vida era el ser latino o, en suma, de formacion cultural
latina. Era la época del “A quoi tient la supériorité des anglo-saxons?” era la
¢época de la sumision al presente estado de las cosas, sin esperanzas de cambio
definitivo ni fe en la redencion. So6lo se oian las arengas de Rodd, nobles y can-
dorosas. Ya que se pertenecia al orbe latino, nueva fatalidad dentro de él perte-
necer al orbe hispanico. El viejo ledn hacia tiempo que andaba decaido. Espaia
parecia estar de vuelta de sus anteriores grandezas, escéptica y desvalida. Se
habia puesto el sol en sus dominios. Y, para colmo, el hispanoamericano no se
entendia con Espafa, como sucedia hasta hace poco, hasta antes del presente
dolor de Espana, que a todos nos hiere. Dentro del mundo hispanico todavia
venimos a ser dialecto, derivacion, cosa secundaria, sucursal otra vez: 1o his-
pano-americano, nombre que se ata con guioncito, como con cadena. Dentro
de los hispanoamericano, los que me quedan cerca todavia se lamentaban de
haber nacido en la zona cargada de indio: el indio, entonces, era un fardo, y no
todavia un altivo deber y una fuerte esperanza. Dentro de esta region, los que
todavia mas cerca me quedan tenian motivos para afligirse de haber nacido
en la temerosa vecindad de una nacion pujante y pletorica, sentimiento ahora
transformado en el inapreciable honor de representar el frente de una raza. De
todos estos fantasmas que el viento se ha ido llevando o la luz de dia ha ido
redibujando hasta convertirlos, cuando menos, en realidades aceptables, algo
queda todavia por los rincones de América, y hay que perseguirlo abriendo las
ventanas de par en par y llamando a la supersticion por su nombre, que es la
manera de ahuyentarla. Pero, en sustancia, todo ello esta ya rectificado.
Sentadas las anteriores premisas y tras este examen de causa, me atrevo a asu-
mir un estilo de alegato juridico. Hace tiempo que entre Espafia y nosotros
existe un sentimiento de nivelacion y de igualdad. Y ahora yo digo ante el
tribunal de pensadores internacionales que me escucha: reconocemos el dere-
cho a la ciudadania universal que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la
mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con nosotros.
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Hasta aqui el texto de Alfonso Reyes. Yo me atrevo a afirmar que ese tiempo
ha llegado, y el propio Alfonso Reyes es uno de los forjadores de esta edad en
que el especifico modo de pensar y el muy diverso estilo de creacion de nues-
tras culturas ha empezado a hacerse indispensable para el mundo. El siglo XX,
fue el siglo en que Iberoamérica pasé de la invisibilidad y la lejania a estar en
el centro de los dramas del mundo contemporaneo, pero en el centro también
de sus aventuras espirituales. Nadie puede ignorar que nuestra presencia actual
en el ambito internacional estd profundamente marcada por las dificultades
propias de nuestra realidad, por la persistencia de males muy modernos. Na-
die puede ignorar la existencia del narcotrafico, del terrorismo, de los exilios
politicos y econdmicos. Pero no hay que permitir que esos hechos eclipsen
o anulen otra gran verdad, la del vigor y | creciente vigencia de nuestras cul-
turas, el modo como estamos reinterpretando la tradicién de Occidente, y el
sabor inconfundible que ya tienen nuestras creaciones. Es imposible concebir
la literatura del siglo XX, sin pensar, entre otros tantos, en Jorge Luis Borges,
en Joao Guimaraes Rosa, en Pablo Neruda, en Juan Rulfo o en Gabriel Garcia
Marquez, Cada uno de ellos no so6lo representa la expresion de una region, de
una sensibilidad, una de las caras irremplazables de esta suerte de planeta lati-
no. Borges, voz de un pais de inmigrantes, cifra en sus obras el cosmopolitismo
de América, su infinita curiosidad por todas las culturas, su derecho a heredar
todas las tradiciones, su culto por la acumulada memoria de las bibliotecas
y de los simbolos, y al mismo tiempo su perplejidad adanica por un mundo
siempre inexplicado, el punto en el que se enlazan el arte y la filosofia para pro-
ducir, no certezas que agobian y acallan sino estados privilegiados de asombro
y de gratitud. Rulfo, voz de un mundo indigena, aparentemente, abolido, hace
surgir en su poesia el rumor espectral de una realidad en donde la vida y la
muerte se enlazan, en donde el tiempo es a la vez un soplo de vigilia y de suefio,
en donde la intimidad y la historia dialogan en el lenguaje descarnado de las
emociones elementales. Neruda y Guimaraes Rosa, nos asoman a la turbulen-
cia de un mundo donde todavia existe la naturaleza en un sentido que muchas
regiones del planeta ya han perdido, una naturaleza que el lenguaje asedia y
nunca alcanza del todo; nos asoman a la eterna aventura americana de intentar
nombrar con una lengua siempre insuficiente un mundo de desmesurada fe-
cundidad y de poderosa violencia, y nos revelan como sigue siendo urgente la
tarea de incorporar lo innominado y lo desconocido en el orden de lo sagrado
y de lo humano, la tarea central de toda la poesia. Gabriel Garcia Marquez, voz
del universo multiple del Caribe, fusiona la musicalidad de la lengua castellana
con el desconcertante pensamiento magico de los pueblos indigenas y con la
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alegria y la sensualidad de las culturas africanas, para producir el esplendor de
la novela mestiza, la saga de un mundo donde tal vez sélo la complicidad de los
amores prohibidos logra sobrevivir a las trampas del lenguaje, a las arbitrarie-
dades del poder y a los vientos de fatalidad. Si estos autores, y tantos otros, se
han abierto camino en el corazén de sus contemporaneos en todo el mundo,
es porque las sintesis que mencionaba Alfonso Reyes no han cesado de darse
en nuestra cultura, porque Iberoamérica empieza a tener respuestas para el
mundo, y las tendra cada vez mas en la medida en que asuma toda su riqueza:
la sabiduria y la suma de conocimientos de sus pueblos indigenas; el vigor, la
alegria y el sentido del ritmo de sus pueblos afroamericanos; la honda huella
de civilizaciones de su pasado ibérico y latino, y el crecimiento aporte de las
culturas que han llegado a nosotros para quedarse.

Podemos afirmar que Iberoamérica ha entrado en dialogo de igualdad con
el mundo en el campo de la cultura. Tal vez no falte mucho tiempo para que
ese intercambio cultural se convertia también en un verdadero intercambio
economico y politico, y en algo mucho mas importante y mas urgente, en un
didlogo, en condiciones de igualdad con el resto del mundo, sobre los rumbos
de la civilizaciéon humana y sobre el porvenir del planeta.
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CAPITULO 12.
EL ETNOTEXTO: LAS VOCES DEL ASOMBRO:
CINCO SIGLOS DE BUSQUEDA Y EVITACION®2,

Hugo Nino

CAPITULO 1
NARRACION EN EL MITO, NARRACION EN LA HISTORIA Y EN LA FICCION

Para que el Amazonas florezca, las comunidades
que viven alli deben florecer también.
Chico Mendes

LA HISTORIA DE LA NARRACION indoamericana, tal como se trata de co-
nocer en la actualidad, ha sido trazada por algunos textos que la han marcado
en la medida en que pusieron a circular sus problematicas y la de sus pueblos,
asi como por el hecho extraordinario de que estas narraciones se han seguido
recontando hasta desembocar en lo que hoy es una narrativa reconocida. A
su vez, estos textos entraron en su momento a los circuitos de recepcién no
exactamente por sus contenidos simbolicos, sino por los hechos dramaticos
que fueron su contexto.

Ahora bien, cuando hablamos de narracién indoamericana tomamos como
referencia basica a los relatos de origen oral indigena. No obstante, la dindmi-
ca cultural extiende el concepto a los relatos de origen africano instalados y
desarrollados en nuestro continente. Igualmente, es necesario trascender los
limites de la verbalidad, lo que es una imposicion alfabetizante y escritural,

12 Tomado de: Hugo, Niflo. (2008). El etnotexto: las voces del asombro. cinco siglos de busqueda y
evitacion. Cuba: Fondo editorial casa de las Américas.
Agradecimiento a Juan Felipe Blandon Bejarano, por la preparacion de este material.
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para extenderse hacia la comunicacion visual y ritualistica. Aqui me voy a
referir, primero a la saga de algunas de estas narraciones, luego a conside-
raciones de concepto y, finalmente, a lo que pueden considerarse las nuevas
corrientes de la narracién etnotextual. Con todo y que recurra a casos de la
narracion en distintos contextos, voy a regresar a menudo a su caracterizacién
en el Amazonas y en Colombia.

PRINCIPIOS DRAMATICOS

Pese a la conciencia de que existia una narrativa rica en el Nuevo Mundo a
la llegada europea, ésta siempre se desestimé como produccion cultural si-
quiera equiparable a la llamada cultura civilizada. Sobre eso discutiremos mas
adelante. Ahora me voy a referir a la recuperacion de la conciencia sobre la
existencia de una cultura y una literatura aborigen, a partir de algunos acon-
tecimientos ocurridos después de la descolonizacién americana y que darian
origen a una narrativa fuertemente motivada en razones éticas por parte de
una generacion que veia la necesidad de distanciarse de los canones sociales y
culturales eurocentristas. Pero lo que motivo a estos narradores no fueron los
estudios culturales propiamente dichos, sino la urgencia de movilizar volun-
tades para detener un genocidio. Fue, para decirlo plagiando a Benedetti, una
literatura de emergencia que terminaria abriendo senderos hacia el encuentro
de una narrativa ignorada por indolencia y omitida por decision de la prope-
déutica cultural dominante.

Esos hechos se desencadenaron desde mediados del siglo XIX, y tuvieron
como marca la explotacion de la quina primero y del caucho después, que
se acopiaban en los puertos amazonicos desde Iquitos, en el Perd, hasta Be-
lén del Para, en Brasil. Junto con la explotacion de los vegetales se reinicid el
genocidio de los pueblos amazdénicos. La caida de los precios de la quina, en
1844 hizo que el plan de los sefiores de la selva se concentrara en el caucho. Las
luchas de los siringueros o trabajadores del caucho por resistir las atrocidades
de los terratenientes atrajeron la investigacion de investigadores, activistas de
los derechos indigenas y otras agrupaciones en América y Europa. Por eso
comienzo por aqui y no por 1492, como es la costumbre, aunque hasta alla
llegaremos también. Eso serd mds adelante.

En 1903, Julio César Arana, oriundo de Rioja, en Perti, fund¢ la casa Arana
Hermanos, en las inmediaciones de La Chorrera, en el rio Igaraparand, Ama-
zonas colombiano. Pronto comenzaron a llegar a la prensa historias de las atro-
cidades cometidas por la Casa Arana en contra de los caucheros colombianos.
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Arana concibié una maniobra hébil y en 1908 refundé la Casa Arana como la
Peruvian Amazon Company, con una junta directiva conformada por empre-
sarios ingleses y un capital de un mill6n de libras esterlinas. La compaiiia fue
inscrita en Londres. En 1909, el periddico londinense Truth publico el exten-
so testimonio de un joven estadounidense llamado Walter Hardenburg, ex-
prisionero de Arana. El relato llevaba un titulo escalofriante: “El paraiso del
Diablo: un Congo con duefios britdnicos”. Alli, Hardenburg narr¢ su captura
en el poblado de La Unidn, a orillas del rio Cara Parand, en Colombia, cuando
se dirigia a Brasil para trabajar en la construccién de un ferrocarril, su confina-
miento al lado de los esclavos indigenas de las caucherias, las mutilaciones a los
rebeldes, la quema de indios vivos, su devoramiento por perros antropofagos,
su uso como blancos vivos para practicas de tiro de los esbirros de Arana y un
sinnimero de atrocidades que avergonzaron a los ingleses, mas si se tenia en
cuenta que eran socios de las caucherias y no obstante su histérico acostum-
bramiento al exterminio de aborigenes. Esta narracion testimonial fue el acto
literario desencadenante de una secuencia de narraciones que reorientarian las
maneras de ver y de contar a propdsito de un contexto social y cultural perver-
samente excluido. Al afo siguiente, la Cancilleria britdnica designé a un cénsul
en Rio de Janeiro, Sir Roger Casement, para que investigara estos hechos, que
tenfan como epicentro a La Chorrera, en el Amazonas colombiano.

En Julio de 1912, el Gobierno britanico publicé el informe de Casement junto
con otros documentos probatorios en el Libro azul del Putumayo. El 19 de
Marzo de 1913, pese a los alegatos de Arana de ser un civilizador de la por-
ciéon del Amazonas que le habia correspondido explotar, la Peruvian Ama-
zon Company fue liquidada por orden del juez britanico. Un mes después,
en Abril de 1913, se publicé en Bogota y también en Londres, el Libro rojo del
Putumayo. En este libro se recogian los puntos de vista del gobierno colom-
biano, aunque su autoria no apareci6 alli. El libro se publicé bajo la aparente
paternidad de los editores.

Aunque la Peruvian Amazon Company fue disuelta, la Casa Arana continué
con la explotacion del caucho y con el exterminio de los siringueros. Una re-
beldia indigena de 1917 contra esa compaiiia terminé con la masacre de los
rebeldes particularmente de los indios uitotos, que estuvieron a la cabeza de
la resistencia.

Movido por la célera y la sensaciéon de impotencia, el abogado colombiano

José Eustasio Rivera reescribid esta historia y la public6 en 1924, con el titulo
de La Vordgine. Rivera esperaba que la literatura tuviera la eficacia que no ha-
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bia alcanzado la Ley. Esta historia dramatica de esclavitud en el siglo XX, en
el Amazonas colombiano, que fue publicada como ficciéon, tuvo un impacto
mayor que las que habian sido publicadas anteriormente como historia. Las
narraciones histdricas y las narraciones de ficcién parecen haber seguido no
solo en Colombia sino en América Latina, un sino de permutacion que a veces
hallegado a conmutarlas, de modo que la realidad de los textos ha venido a ser
que los relatos ficcionales permiten redescubrir la historia para conducirnos
a los otros textos publicados anteriormente como historia. Asi fue como, ha-
ciendo una larga elipsis, 70 afios después de la publicacion de La Vordgine se
republicé en Bogota El libro rojo del Putumayo, mereciendo ahora una nueva
visién y una recepcion distinta.

En el mismo afno de la primera edicién de La Vordgine, Julio Quifiones, en
1924, en Francia, En el corazon de la América virgen, un libro derivado del
mismo contexto y del mismo periodo de El libro rojo del Putumayo. El texto
0, mas bien, el intertexto de Quifones, resultado de cuatro afios de convi-
vencia y observacion en el Putumayo colombiano entre 1907 y 1911, fue
recibido por los etndgrafos como literatura y por los literatos como mono-
grafia etnogréfica, algo nada extrafio dentro del modelo estético europeista
fundamentado en una rigida taxonomia. Aunque la crisis del canon ya era
manifiesta, ain estaba lejos de resolverse si se tiene en cuenta que muchos
aflos después La Hojarasca, la primera novela de Gabriel Garcia Marquez,
seria rechazada por Guillermo de Torre, director de la coleccién La Pajari-
ta de Papel, de editorial Losada, en Buenos Aires. Pero la desmesura de la
crisis de los modelos tuvo uno de sus momentos mas grotescos en Agosto
de 1967, cuando Luis Guillermo Piazza descalifico a Garcia Marquez en su
novela documental La Mafia, por considerarlo un “novelista colombiano
folclorizante” Eso sucedid casi tres meses después de la publicacion Cien
Afios de Soledad. El juicio de Piazza no refleja otra cosa que la persistencia
de la oposicion en ese momento todavia, entre literatura oral —u oralitura,
para emplear la idea de Yoro Fall- y literatura letrada, es decir entre litera-
tura popular- “Literatura folclorica” y literatura culta; entre literatura regio-
nal y literatura universal. El texto de Quifiones fue publicado en Colombia
en 1949, sin que tampoco llegara a impactar en los contextos de recepcion
(Quifiones, 1949). De hecho, vine a encontrar un ejemplar descuadernado
en la Universidad de Cartagena, luego de que Luis Montenegro, un estu-
diante mio de Maestria en la Universidad de Narifio, me hubiera hablado del
Libro. Otros textos habian comenzado su génesis y desarrollo, originado en
el trabajo de otros investigadores.
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Apenas cinco anos después de la primera publicacion del libro de Quinones,
aparecid en 1929, en Brasil, Macunaima, de Mario de Andrade. Macunaima,
tuvo mejor suerte en materia de su recepcion de lectura, aunque sin escapar
a la critica amarga e ignorante de los procesos de escritura docuficcionales.
Esta vez, a Andrade lo acusaron de plagiar a Theodor Koch-Griimberg en
su texto etnografico Von roraima zum Orinoco. En 1931, Andrade respondio
en carta abierta a Raimundo Morales y demas acusadores detras de él, expli-
cando como la Rapsodia de Macunaima era el resultado de la convergencia
de muchos autores y obras antes de llegar a su propio texto. En aquel docu-
mento, Andrade tuvo que explicarle a Morales su proceso escriptural que lo
llevé a descubrir y reescribir los mitos, cuentos y leyendas de los Taulipangs
y Arekunas para construir el personaje antiheroico de Macunaima, siempre
trenzado en conflictos con Piaim4, su antagonista. (Andrade, 1996). El libro
de Andrade parecid caer luego en el limbo literario, de donde seria reclamado
mas tarde como pieza clave por la neovanguardia brasilera, también en Brasil
otro grande narrador Jodo Guimaraes Rosa, debi6 soportar en sus comienzos
a la critica cretina disfrazada de erudicién, cuando fue tildado de exaltado y
falto de realidad (Lorenz, 1972: 342). Es frecuente que los criticos se molesten
cuando aparecen historias que los sacan de sus mundillos rutinarios.

Hay, no obstante, una diferencia entre el texto de Quifiones y el de Andrade:
el primero fue resultado de una negociacion por trato directo. El segundo, lo
fue por intermediarios: Theodor Koch-Griimberg y la serie de autores y obras
que Andrade glosé para llegar a su ficcién. Se podria decir que en el caso
de Quifones se trata de un intertexto de factura testimonial. Una narracion
autodiegética. De los textos mencionados resultan ya vinculos mas o menos
claros los siguientes: los textos de Casement y de Koch-Griimberg, son textos
de investigadores que han asumido la distancia como un paradigma de su
condicion de testigos mds o menos sincrénicos con los acontecimientos de
que dan cuenta a través de un discuros formato “objetivo’, historial. Serian
narraciones paradiegéticas las de Casement, Koch-Griimberg y otros narra-
dores e historificadores de la linea objetivizante: Quifiones, aunque cerca de
ellos en el tiempo, es un testigo involucrado, es decir, autodiegético: él mismo
ha aceptado ser parte del conflicto que narra. Casement y Koch-Griimberg
son narradores que se presentan como historificadores, en tanto escriben con
destino a la razodn, a la historia. Quifiones da su testimonio, con un animo et-
nografico participativo, de manera semejante a como lo habia en tanto buscan
dialogar sobre aquello que problematizan para llegar a un estado de actitud.
Mas alla de estas diferencias, todos tienen en comun una linea etnotextual.
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De manera simultanea, las narraciones indoamazdnicas e indoamericanas han
venido siguiendo su propio proceso de intertextualizacion y resignificacion,
en la medida en la que nuevas experiencias han forzado mutaciones en ellas.
A esto me referiré puntualmente mas adelante. Por supuesto que las transfor-
maciones también se han operado en los contextos de recepcion, alcanzando
a la critica. Paso por ahora a considerar la cuestion de estas narraciones, de su
caracterizacion en tanto productos etnotextuales.

VISIONES Y CONCEPTOS DE LA NARRACION ETNOTEXTUAL

Efectivamente, los afios subsiguientes a los hechos dramaticos que nos pusie-
ron de cara a las narraciones amazdnicas repasadas atras, han dado cuenta de
una movilizacion creciente hacia la comprension del etnotexto, acompanada de
cambios importantes en su produccién y en su recepcion. Estos cambios co-
mienzan con la actitud de relacionarse con tales textos como literatura, sin con-
sideraciones paternales o de compasion cultural consistente en rotularlos con
subclasificaciones que los constituyan en textos exéticos y, por tanto, menores.

Asi, el etnotexto, ese texto de vinculos ancestrales, ha irrumpido como una
produccion literaria heterogénea, al tiempo que el cambio abrupto en la mis-
ma nocion de realidad global con la desaparicion o el secuestro de paises en-
teros, la eliminacion de nacionalidades y la imposicién de extrafas cartogra-
tias mundiales reclaman una redefiniciéon de identidades. Sus efectos estéticos
tocan espacios que se relacionan con una terapéutica social, a mas de conte-
ner una fuerte implicacién en las tendencias actuales de deconstruccion de
saberes, mapas culturales y espacios de comprension de esas realidades. Su
presencia creciente en los campos de recepcion es un sintoma de las trans-
formaciones culturales de América, la Latina particularmente, constituyendo
una fuente de capital pragmatico, estético y ético de alcance polivalente.

Para expresarlo en términos de recepcidn, la idea de textos procedentes de la
oralidad mitolégica circulando al lado de las literaturas abiertas en condicio-
nes de correspondencia es un hecho atn reciente. La pregunta que se hizo Mi-
guel Leon Portilla acerca de su existencia como entidades vivas en un célebre
ensayo de 1959: la Vision de los vencidos: relaciones indigenas de la conquista,
al que siguié en 1965 La otra cara de la conquista, que contenia el principio
de certidumbre sobre su existencia y continuidad, es una referencia obligada
para esta aclaracion:
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Afos mas tarde, la esperanzadora nueva visén de Leon Portilla se veria con-
cretada con la inclusiéon de textos marginales a los nuevos curriculos de los
estudios de literatura en América Latina, que empezaria a incluir relatos tes-
timoniales como los de Rigoberta Menchii-Maya- o Elena Barrero- Yanoma-
mi-, mds otros textos que se vienen incorporando al lado de los clasicos cano-
nizados. Estos cambios han sido mas sensibles a partir del altimo cuarto del
siglo XX.

Algunos hechos han contribuido a acentuar estas transformaciones de per-
cepcion y recepcion recientemente: cambios, ya anotados atras, en la realidad
de lo que hasta, incluso, a comienzo de los noventa era para el vecino un mun-
do establecido, apenas alterado por pequefios cambios. Pero vino la desapari-
cién del modelo de los tres mundos, sustituido por otro compuesto de Norte
y Sur. Y en el seno de cada uno de los nuevos mundos que quedo, también se
han operado cambios dramaticos en el orden politico y econémico, asi como
en el de sus composiciones étnicas y culturales. La crisis generada por estas
transformaciones ha producido su impacto en las nociones epistemoldgicas,
una de cuyas expresiones ha sido la consideracion apocaliptica de haber llega-
do al fin de la historia, que no es otra cosa que la desaparicion de la esperanza
como perspectiva de futuro.

De hecho, para volver sobre el estado de la situacidn antes de los cambios que
menciono aqui, algunas antologias como las de Alcina Franch, Walter Kriche-
berg y Ernesto Cardenal intentaban dar cuenta de los registros bibliograficos
y documentales de un arte verbal amerindio. Pero se trataba de realizaciones
donde los textos en muchos casos estaban neutralizados estéticamente por
proceder de documentos de relacién sometidos a censuras por sus inscripto-
res de momento, esto es, por los cronistas que fungieron como sus mediado-
res. De otro lado, se trataba de compilaciones donde mas que de un estado, se
daba cuenta de un pasado de la literatura en el que resultaba a menudo dificil
reconocerse, mas aun teniendo en cuenta que la nocion de literatura que regia
aquellas compilaciones estaba circunscrita a la expresion verbal.

No obstante, en esta busqueda que siguié a los acontecimientos bibliografi-
cos del primer cuarto del siglo XX, que fueron el factor desencadenante de
la crisis en la nocion de literatura en nuestro contexto: Hardenburg, Rivera,
Andrade, Quifones, hay un aporte de conceptualizaciéon y metodologia de
notable importancia para los estudios culturales y nacionales, centrados hasta
entonces en los paradigmas de una civilizacién universal letrada, de marca
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claramente europea. Me refiero a la conferencia de Fernando Ortiz dictada a
instancias de los estudiantes de la Universidad de la Habana en 1939, con el
titulo “Los factores humanos de la cubanidad”. En ella, Ortiz propone que no
hay que estudiar las razas, sino las culturas. Este es un giro trascendental en
lo que respecta a los nuevos caminos de investigaciones que vendrian luego.
Sera seguido un aflo mas tarde con una profundizacién conceptual contenida
en su estudio de 1940: Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar, en el que
elabora el concepto etnosociologico de la transculturacion. Estas dos nocio-
nes tienen, de hecho, hoy una importancia mayor que la que se le reconocié
en su momento en los acontecimientos académicos, no obstante que se siga
observando la tendencia a caer en el embrujo de modelaciones tales como la
de hibridacién y el rizoma. Las observaciones y conceptualizaciones de Ortiz
fueron anteriores en su esencia.

En efecto, para hablar de transculturacion, se trata de un concepto que rebasa
la idea de mestizaje por encontrarse ésta instalada en lo étnico, a la vez que
supera las limitaciones del concepto de sincretismo, pues la transculturacién
es vista y enunciada por Ortiz no como un punto de llegada, sino como un
proceso que, habiendo partido de la confrontacion y de la subalternizacion
consecuente, desarrolla una dindmica que pasa por la convivencia para llegar
a la cohabitacion y al reconocimiento reciproco de los factores culturales que
alguna vez fueron antagoénicos y que ahora se aceptan y resuelven autéonoma-
mente cdmo, integrarse. Es, sin duda, una importante ruptura metodolégica
y epistemologica.

A partir de mediados de los afios 70 del siglo pasado se dieron algunos aconte-
cimientos que marcaron un nuevo punto de partida, por cuanto daban cuenta
del estado de una literatura indoamericana viva, con evidencia de reconoci-
miento en un espacio determinable y dentro de una sincronia. En Colombia
aparecio6 en 1976 Primitivos relatos contados otra vez, un conjunto intertextual
de Hugo Nifo, donde es posible el didlogo entre un de signo occidental y un
otro amerindio amazdnico y que, segin Carlos Rincon, descentra la historia
de la literatura en Colombia y plantea la cuestion de la pluralidad cultural
(Rincén en: “Noticias del reencuentro”, 1993: 17). Vino luego Literatura de
Colombia aborigen, en 1978. No se trata de un trabajo de compilaciéon anto-
légica de caracter bibliografico, como lo entendieron algunos lectores ligeros,
sino de investigacion fundada en el encuentro sincrénico y directo. Es, por lo
demas, un texto que da cuenta por primera vez de la expresion viva amerindia
de Colombia en la sincronia, salvo el capitulo correspondiente a Cundiboyaca,
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region cuya literatura amerindia se considera, tragicamente, muerta. También
se trata del primer libro organico “nacional” de la bibliografia latinoamericana
en ser negociado como literatura en relacion de igualdad y correspondencia.
Sus colaboradores, siete antropdlogos un filésofo, un lingiiista, un sociélogo y
el mismo Nifo, literato y director del proyecto, retinen esfuerzos investigati-
vos en torno a una expresion heterogénea, pero ya no reducida a la condicion
de folclor literario o mitologia simplemente, que son denominaciones exclu-
yentes. Este segundo libro cambiaria las politicas de recoleccion y recepcion
en el pais. Los autores, en la mayoria, enmarcaron su contribucion dentro de
mitos aborigenes con la excepcion del aparte titulado “Literatura de negros™
Niflo acogié materiales de afrocolombianos de los litorales Atlantico y Paci-
fico y el archipiélago de San Andrés y Providencia, recolectados por Mina,
Friedemann, con quien a la sazén compartia inquietudes sobre la expresién
etnoliteraria y etnografica.

El trabajo de Nifio no fue, como algunos lo entendieron, una compilacion an-
toldgica de caracter bibliografico. En gran parte, se trat6 de textos preparados
para esa publicacion, a raiz de esa serie de inquietudes sobre expresiones ét-
nicas, heterogéneas, mas alld de los limites excluyentes de la nocién canonica
de folclor literario o mitologia, que era la manera en ese entonces de no con-
cederles recepcion literaria, ni mucho menos, reconocerles desarrollo estético.

No obstante, aunque la mayoria de los textos en el citado volumen fueron
traducidos de sus lenguas de origen al espafiol pocos fueron reescritos litera-
riamente, al punto que algunos de ellos resultaron extrafios para un lector que
pretendiera comprender contornos del pensamiento de las culturas aborige-
nes. En otras palabras: el proceso de traduccion iniciado con la trasferencia de
una lengua a otra y de un imaginario cultural a otro, no se concluy6 en termi-
no de reescritura, por lo que la formulacion estética quedo ausente en aquellos
casos en que no se termind el proceso, con todo, en Latinoamérica constituyo,
quizas, el primer libro organico nacional que reclamo a la poética étnica en
una relacién de igualdad y correspondencia estética con las otras literaturas,
resultado de un trabajo de campo sincrénico de una envergadura que, hasta
entonces, no se habia intentado.

Comenzando la década siguiente tres nuevos libros procedentes del contexto
amazoénico amplio hicieron impacto: Moronguetd, en Brasil, en 1980, Yuru-
pary, en Colombia, en 1983, y Tradiciones de la Gente del Hacha, en Colombia,
en 1986. Se trata de textos que evidencian estados de complejidad en la cons-
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truccion estética y que proponen caminos de autointerpretacion y redefini-
cién de identidades mediante el reconocimiento de una estética que desborda
los canones y que, a la vez, es portadora de una ética en condicion de dialogo
axiolégico.

En el terreno tedrico, ante la incapacidad de la literaturistica de canones para
formular respuestas ante este tipo de arte narrativo, comenzaron a aparecer
desde los ultimos afos del siglo pasado conceptualizaciones que intentan dar
cuenta de el, tratando de ajustar las ideas a la realidad y no a la inversa, ten-
dencia perniciosa que hasta ahora habia caracterizado a la critica y a la teorfa
tradicional. Asi, en el contexto indoamericano se han venido empleando las
categorias “etnopoesia’, por parte Hubert Fichte: Etnopoesia, 1987; “Etnofic-
cioén’, por parte de Martin Lienhard: La voz y su huella, 1990; Etnoliteratura,
por parte nuestra: “Palabras e Imagenes: estructura y funcidn a través del arte
primitivo”, Revista de la Universidad Nacional de Colombia, No. 14, y “Etno-
literatura, conocimiento y valores’, revista Mopa, No. 4, Instituto Andino de
Artes Populares, 1989. Etnoliteratura es hoy un término extendido. En los
Estados Unidos, Enrique y José Ballon- Aguirre lo registran como una de-
nominacion referida a un momento especifico de la historia o la prehistoria
(1), a expresiones circunscritas territorial o étnicamente, asi como a un objeto
de interés académico, limites que ellos ven necesario rebasar: Comparative
American Etnoliterature: The “Challenge” Motif, 1995. También alli, recien-
temente, ha comenzado a elaborarse una tendencia critica: la “etnocritica”,
que asume de paso un reconocimiento de parentesco con la sociocritica. Su
representante es Arnold Krupat: Etnocriticism. 1992. Desde Africa, a su vez,
Yoro Fall propone la denominacion “oralitura”, como oposicién a literatura
e historia. Oralitura se asocia a un concepto fundado en una forma especi-
fica de comunicacion. Para Fall la oralitura constituye una estética igual a
la literatura, pero con mayor riqueza: Historiografia, sociedades y conciencia
histérica en Africa, 1992.

TiPOLOGIA DEL ETNOTEXTO: QUE ES Y COMO FUNCIONA

No obstante el desacuerdo en torno al nombre con qué abordarlo, las distintas
aproximaciones contienen un acuerdo en cuanto al objeto de estudio, que es
irreductible a los canones y que es, ademas, portador de un gran caudal de
propiedades tematicas, materiales, técnicas narrativas, estéticas y éticas que
constituyen una alternativa en el orden de la pragmatica social y cultural, a
mas del componente relacional en lo que tiene que ver con el medio ambiente.
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Por nuestra parte, hemos encontrado algunas propiedades que caracterizan a
la narracién etnotextual:

1. Se trata, ante todo, de un relato; y como relato es una performance en
cuya realizacion se opera una restitucion de procesos de conocimiento.
También, como performance, el etnotexto implica un alto grado de ritua-
lizacidn, tanto en el plano de su adquisicion- transmision, como en el de la
interpretacion. Asi mismo, a diferencia del texto letrado, éste se enriquece,
muta y negocia constantemente en un didlogo dindmico.

2. Suautoridad depende de la comunidad. Ni siquiera del relator chaman, que
funge como portador e interprete, pero no como fuente de autoridad. Aqui
también hay una diferencia con el texto letrado occidental, cuya autoridad,
las mas de las veces, depende del critico y de estrategias de mercado.

3. Se aparta de la idea occidental de literatura, no se muestra como un tex-
to de lo imaginado como artificio, sino de lo reconocido. Su estética no
es exclusivamente verbal sino total, involucrando la voz, la actuacién y la
imagen, bien de caracter gestocorporal, como pictorica: he ahi el fracaso
de los enfoques verbalistas con respecto a él.

4. Se trata de un texto util y de funcién pragmatica, con lo que se aparta
también de la tradicion occidental: el relato “sirve” y guia las conductas,
al poseer altos contenidos taxondmicos, pragmaticos y axioldgicos. En
esta clase de texto no opera la oposicidn, ficcion / realidad tan claramente
como parece darse en la cultura occidental, donde la literatura suele se-
guirse vinculando con la infuncionalidad, idea perniciosa originada en la
obsesidn axiomatista del racionalismo. Igualmente, sus performancias son
heterogéneas. En ella radica su eficacia, siendo la base de estilos narrativi-
zantes. Es en este instante cuando se constituye el estilo del texto relatado
y se reconoce asi como la competencia del relator.

5. Desborda la idea de las literaturas nacionales. Por esto, por su multiple
estatuto sociocultural no cabe en los limites de las literaturas nacionales
homogéneas.

6. Se trata de un producto altamente intertextualizado y negociado. De he-
cho, el que mas dinamicamente muestra estas propiedades dentro del arte
textual.

Constitucion del etnotexto: por qué se da y como se constituye

De esta suerte, por sus procesos formativos, el etnotexto se expresa como:
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1. Visiéon del indigena desde su orilla y desde su lengua, de origen o lingua
geral, con inclusion o no de componentes formales e ideoldgicos de inter-
cambio, cuando en el proceso hay mediacion de didlogo con un agente de
transmision. Es el caso de Tabaco frio, coca, dulce o Yurupary.

2. Vision del indigena desde la orilla letrada, visiéon que a su vez se presenta
acompanada de los siguientes rasgos:

Como proceso de recoleccion con mediacion de investigador en posicion
dialdgica y de revaloracion de modelos excluyentes. Es el caso de Literatu-
ra de Colombia aborigen, Moronguetd, Tradiciones de la gente del Hacha, o
Entre la tierra y el cielo, trabajo este ultimo de ruptura de limites en lo que
se refiere al etnotexto afroamericano en Colombia.

Como proceso de intertextualizacién y didlogo, con formas de narrativi-
zacion que incluyen intercambios, fusiones cosmovisivas, asimilacion de
modos narrativos y negociacion axioldgica. Aqui caben: Los mitos del sol,
Memoria del fuego. Es también forma de autovision a través del otro.

3. Como vision intercultural, desde las dos orillas: accién de competencia y
performancia plenas. Su paradigma es J. M. Arguedas.

4. Como visioén de un nosotros con asimilacion de las propiedades narrativas
de la oralidad, con sus carnavalizaciones y con apropiaciéon del mito como
modo cognoscitivo en relaciéon de equivalencia con el modo histérico.
Aqui esta Cien Arios de Soledad, Gran Serton: Veredas, A resistivel ascensao
do Boto Tucuxi. Esta clase de textos podrian afiliarse también a lo que Mar-
tin Lienhard ha denominado etnoficcion.

De este modo, el etnotexto estaria afiliado en un sentido general por su gé-
nesis y praxis, en tanto texto de performancia oral y de origen comunitario;
por su tema, en tanto texto de origenes, fundaciones, ordenacion simbélica
de conductas y; mas ampliamente, texto de la cosmovision; y por su referen-
te, en tanto texto de escenarios caracterizados por acentuados componentes
naturales y culturales. Aqui la expresion, es decir, la lengua en que se dé, es
significativa, pero no excluyente. De hecho, el etnotexto se expresa en len-
guas indigenas originales: es la narrativa ticuna en torno de Yoi, o la uitoto
de Juttinamui y Gitoma. También se expresa en lenguas generales indigenas,
como en el caso de Yurupary; o en lenguas occidentales, como es el caso de
gran parte de la literatura producida bajo situaciones de mediacion o extermi-
nio lingiiistico, donde el texto ha buscado permanecer culturalmente, aunque
expresandose mediante préstamo, apropiacion o intercambio lingiiistico. En
todos estos casos, la expresion considerada original es la de la lengua de circu-
lacién comunitaria oral, antes de su transferencia a una lengua letrada comun.
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De hecho, las manifestaciones del etnotexto tejen una red compleja que re-
basa no sdlo la idea de nacionalidad, sino la idea de lengua propia. Ver las
filiaciones literarias ligadas a nociones de lengua y nacion ha sido el origen de
muchos equivocos e inconsistentes tedricas. Los relatos del Gran Cumbal, en
Narino, Colombia, son narrados, performados, en espaiiol, sin que por ello
pierdan autenticidad. Gran parte de la literatura afroamericana esta expresada
en inglés, espafiol o criollo, sin perder sus razones de identidad. Mds bien, se
corre el riesgo de perderla cuando estos textos quieren definirse como litera-
turas de nacién o de lengua.

Para proponer una teoria sobre ese tipo de acto constituyente de conocimien-
to y creador de imagenes que llamamos etnotexto: aquellos textos que confor-
man ese gran campo de la oralidad, que tienen como escenario de produccién
culturas comunitarias y que se consideran generalmente bajo el rétulo de mi-
tologia y tradiciones, debemos partir de la aceptacion de las propias limitacio-
nes, asi como de las inexactitudes e, incluso, contradicciones de los términos
que acoge. Asi, esa clase de productos culturales con caracteristicas de arraigo,
tematica, produccion, adopcidn, y transformacion que para Hugo Nifio recibe
la denominacién de etnotexto, para Nina Friedemann constituye el campo
delimitado por la oralitura, segun Yoro Fall (Fall, 1992). Desde luego, ambos
términos exhiben contradicciones en su propia composiciéon. Ambos arrojan
resultados semanticos contradictorios: si etnotexto es una redundancia dado
que todo texto conduce a un referente humano, bien sea en el tema o en la
focalizacion, oralitura resulta insuficiente cuando el texto se performa en la
escritura porque, obviamente, el mismo acto de transcribirlo o, mas atn, de
reescribirlo, lo deforma al sustraerlo de su territorio y de circunstancias natu-
rales de circulacion.

Lo cierto es que las ciencias humanas y sociales son generosas en materia de
ser referidas contradictoriamente. Tal es el caso de denominaciones como
geografia humana, literatura sicolégica o novela histdrica. La geografia existe,
como conocimiento, a partir de la intervencién humana; ningtn texto lite-
rario puede escapar al involucramiento sicoldgico, asi como toda novela es
inevitablemente histérica. De hecho, regodearse en las debilidades de estas
denominaciones se han constituido en el pasatiempo de muchos ponentes en
coloquios y congresos sobre estudios culturales. Ese tipo de discusion es com-
pletamente impertinente: etnotexto, oralitura, no deben ser examinados con
criterio morfosemantico. Son nuevos significantes alternativos para denomi-
nar texto cuya filiacion es generalmente oral, cuyos territorios de origen y cir-
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culacién primaria corresponden a baja cultura segun el canon, cuyas lenguas
de expresion no son las de la literatura universal. Alude también a un tipo de
texto en cuya realizacién se reconocer intervenciones extraverbales, por lo
que no son productos estrictamente literarios en ese sentido perceptivo. Mu-
cho menos, en el letrado. Etnotexto u oralitura son términos que sirven para
marcar actitudes culturales frente a manipulaciones tedricas hegemonizantes.
Es una actitud contestaria frente a colonialismos culturales de diverso signo
que se arrogan el poder de determinar qué es literatura y qué no.

La implicacién de estas transformaciones tiene un alcance mayor que los he-
chos mismos: significa el derrumbamiento de los canones, de la oposicion en-
tre literatura primitiva y literatura moderna; entre arquetipos y culturas mo-
dernas; entre cultura candnica y cultura popular; entre etnografia y literatura,
hablando particularmente del etnotexto. Para decirlo en términos cotidianos:
la caida de las fronteras geopoliticas ha ocasionado la propia caida de los rete-
nes en los contextos de la cultura y sus instituciones. No obstante, la historia
de confrontaciones entre el alfabeto y la oralidad va mucho mas atras de los
acontecimientos repasados aqui. Recordemos.

CAPITULO 10
LITERATURA DE COLOMBIA ABORIGEN

ANTECEDENTES

LA IDEA DE TEXTOS procedentes de la oralidad mitoldgica circulando al
lado de las literaturas abiertas en condiciones de correspondencia era un he-
cho reciente en el tercer cuarto del siglo XX. Hacia apenas dos décadas que
Miguel Leén Portilla se habia preguntado acerca de su existencia como enti-
dades vivas. Fue en dos célebres ensayos ya relacionados atras y cuya invoca-
cidn ya es ritual tratindose de esta cuestion: Vision de los vencidos, de 1959, al
que sigui6 en 1965, La otra cara de la conquista, que contenia el principio de
certidumbre sobre su continuidad.

La implicacion de las transformaciones puestas en marcha a raiz de los cam-
bios de perspectiva producidos por los giros histéricos y epistemoldgicos de
los afos 60 y 70 significaria el derrumbamiento de los canones, de la oposi-
cioén entre literatura primitiva y literatura moderna; entre arquetipos y cul-
turas mayores; entre cultura canonica y cultura popular, entre etnografia y
literatura, hablando particularmente del etnotexto. El papel de Literatura de
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Colombia aborigen seria decisivo en este proceso. En Colombia, las posiciones
del objetivismo eran particularmente fuertes.

En efecto, podemos considerar que la historia de la etnoliteratura en Colom-
bia se inicia con Konrad Theodor Peuss y Theodor Koch-Griinberg, como sus
primeros exploradores desde la perspectiva etnografica. Desde la reescritura,
los antecedentes mas notables son Julio Quifiones desde el testimonio y José
Eustasio Rivera desde la ficcion. Quifiones pasd en silencio, y la critica se per-
caté muy poco de la funcion reescritural de Rivera, debido fundamentalmen-
te, a la ignorancia de aquélla en materia extraurbana. Vino luego el desarrollo
de la etnografia bajo la influencia de Paul Rivet, trayendo con ella cambios de
valoracién cultural.

CONTRIBUCIONES

A diferencia de sus antecedentes, Literatura de Colombia aborigen no fue
una compilacion antoldgica de caracter bibliografico, sino el resultado de un
esfuerzo investigativo fundado en el encuentro sincrénico y directo con las
culturas productoras de textos. Fue, por los demas, un texto que dio cuenta
por primera vez de la expresion viva amerindia de Colombia en la sincronia,
salvo el capitulo, ya mencionando, correspondiente a Cundiboyaca. También
se tratd del primer libro organico <<nacional>> de la bibliografia latinoame-
ricana en ser negociado como literatura en relacién de igualdad y correspon-
dencia con la literatura dominante. Fue, asimismo, la primera investigacién
de su tipo de lingiiistas, antropologos, filésofos, historiadores y literatos re-
unieron esfuerzos investigativos en torno a una expresion heterogénea, pero
ya no reducida en condicién exclayete del folclor literario o mitologia sim-
plemente. Constituydé una respuesta organica y no discutible a la pregunta
de Miguel Leon Portilla, cambiando las politicas de recoleccion y recepcién
del pais.

El texto, o politexto por ser una unién vasta de textos, se concentra en el exa-
men de la presencia de aquellos etnotextos vivos en Colombia, para llegar a
la caracterizaciéon de sus problemas y propiedades. En esta direccion, se los
sitia en relaciéon con las formas como se los habia venido abordando dentro
del campo literario y cultural establecido, que era considerarlos expresiones
subalternas de una cultura universal, por lo que se examinan sus propiedades
en tanto texto heterogéneo, a nivel de su produccién y en tanto oralidad y per-
formance, asi como a la luz de los problemas que presentan la transcripcion y
la traduccion intercultural.
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Al examinar las condiciones de recepcion de los etnotextos durante el periodo
en que se da a conocer el resultado de la recoleccion: 1978, es claro que éstos
operan transformaciones durante y a partir de ese periodo. Son evidentes sus
efectos. Eso se puede notar en la abundancia bibliografica que siguio la apa-
ricion del libro, tanto en obras escritas por investigadores como por autores
literarios que vieron en los etnotextos una fuente de redefinicion escriptural
heterogénea, cutos efectos estéticos tocan espacios que se relacionan con una
terapéutica social, a mas de contener una fuerte implicacién en materia del
reconocimiento de las entidades culturales y territoriales. El libo pone de ma-
nifiesto que el etnotexto esta en la base de la continuidad comunitaria, de la
identidad y de cualquier comprension para reinvencion de modelos pragma-
ticos de convivencia. Que en ¢él estan las claves de una nueva epistemologia
de fronteras. Un texto multiple como éste no podia abordarse sino desde una
nocioén transdisciplinaria. Esto quiere decir; a través de un encuentro meto-
dolégico donde tuvieran cabida la antropologia, la lingiiistica, la historia, la
filosofia y la literatura, por lo menos, que fue lo que ocurrid.

De otro lado, la usencia de todo tipo de experimentacion a este nivel era la
caracteristica de cualquier trabajo con estos textos, desde la época de la etno-
grafia funcionalista.

La crisis de autoridad de la etnotologia al no poderse relacionar con la per-
formance etnotextual estaba a punto de hacer explosidn, lo que efectivamente
llegaria mas tarde con el caso de la yanomami Elena Valero, cuyo proceso es
tratado por Florinda Donner: Shabono: una verdadera aventura en el remoto y
madgico corazén de la selva sudamericana, de 1985.

La recopilacion, descripcion y andlisis del discurso-narratologia y la teoria de
la experiencia estética son las fuentes metodoldgicas basicas con que aborda el
manejo del corpus. Esta simbiosis es otro punto clave, pues habitualmente el
etndlogo no hace una lectura estética del texto y a la inversa: el literaturélogo
no hace una lectura cultural de éste. Es claro que hallandose estas metodolo-
gias totalmente sectorizadas, es necesario que se transformen para contribuir
a posibilitar una vision transdisciplinaria mas alla de sus propias esferas di-
rectas de accidn.

En relacién con el texto etnoliterario, mitopoético, el trabajo de Literatura de
Colombia aborigen adopta un modelo textual con distincion de niveles seman-

tico, sintactico y pragmatico. El reto en este punto es no sélo llegar a una es-
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critura etnotextual capaz de transmitir su fecundidad estética de origen, sino
también de ser leal en tanto memoria cosmogdnica y en tanto axiologia social
y ambiental. Como estrategia operacional para la aproximacion a la comuni-
dad, asi como para la asimilacidon t comprension de los textos, alli se prefiere
seguir a Castellvi y Jackobson, lo mismo que las ideas de Baktin, en lugar de
Preuss, quien metodoldgicamente es partidario de guardar una <<distancia
objetiva>> en la relacion investigador-comunidad.

Si bien las anteriores pueden considerarse metodolégicamente estrategias de
incursion, el trabajo también da con otras respuestas de tipo narrativo, algu-
nas en préstamo de textos anteriores y otras como producto de la busqueda
propia. A continuacién se diferencian algunas de ellas.

En el orden del discurso se emplean algunas estrategias tomadas de textos como
el Popol Vuh y la Biblia, entre ellas: la anticipacion, la reiteracion, la recoleccién
y la conexion, que a su vez, son transportaciones de la oralidad. La primera
consiste en avisar al destinario el derrotero que va a seguir el texto; la segun-
da, en repetir periddicamente episodios, nombres o situaciones para recabar la
memoria; la tercera es recoger al final de cada segmento mayor los momentos
principales de lo narrado; la cuarta, producir en enlace entre lo que se termina
y lo que vendra después. Vistas en detalle, éstas son estrategias nemotécnicas
propias de la oralidad y que se encuentran en todo tipo de textos orales.

En el orden de la morfosintaxis, en este libro se dan otras transformaciones, en
tanto algunas de las apelaciones para la renarrativizacion las toman los autores
directamente de la convivencia en la oralidad intercultural e interlingiistica.
De este modo, se apropian de expresiones que constituyen formaciones retra-
ductivas que se muestran como evidencias de una conexion translingiiistica.
Es cuando un personaje dice: <<Duele mi hombro>> en lugar de: <<Me duele
el hombro>>, que es lo normativo de la literatura alfabética. Al emplear giros
como éste, el investiescritor pone en evidencia un proceso de interfase que,
por lo demas, se ajusta enteramente al acto de habla.

En este sentido, se recurre también al uso de anacronismos para emplearlos
como términos de contacto. Al usar un término como <<columbrar>> en
lugar de <<ver>>, se coloca la escena en una atmosfera de habla afieja en
la tradicion, que a la vez constituye un registro de antiguas adquisiciones
léxicas. Es asombroso observar cémo las comunidades orales conservan esas
adquisiciones léxicas exolingiiisticas con gran celo por generaciones. Analo-
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gamente, en lugar de decir: <<Era suntuoso>>, como lo expresaria un narra-
dor modernista, se emplean giros como <<Era cosa de maravillarse>>, como
lo dirfa un cronista del siglo XV1I, lo que implica una focalizacién incluyente
del narrador, es decir, una subjetivizacion participativa: una tactica dialogica
discreta.

Como estrategia renarratavizante, también se encuentra en estos textos el re-
curso de la desarticulacion estructural. Consiste en saber romper la continui-
dad, la linealidad del discurso como accién montada sobre un eje de sucesivi-
dades, a la manera letrada. Aqui hay que darle curvatura a la narracién. Tener
la capacidad de hacerla circulante para que adopte propiedades simultanei-
zantes. De este modo, con las propiedades narrativas del mito se logran vencer
los desafios de la narracidn histdrica candnica, que es marcadamente lineal,
secuencial y, por ende sucesiva. La operativizacion de esta tactica narrativa
consiste en suspender un hilo para recordar algo anterior o hacer una adver-
tencia de lo que sucedera. Para los efectos en la eficacia en la transmision-
recepcion, en la oralidad, esta tactica obedece a la necesidad pragmatica de
marcar periodos y facilitar la fijacién nemotécnica. Esta funcion es reforzada
en la performancia narrativa por la musica y la danza, que operan también
como marcadores de ritmo y facilitadores de rearticulacion.

Otro punto importante en los aportes de este libro es la estrategia de reorali-
zacion. El recurso de la reoralizacion obedece a una necesidad de mantener la
atmosfera oral dentro de un escenario letrado, sin que caiga en las tentaciones
del costumbrismo. Esto se logra asimilando directamente giros del habla. En-
tre ellos esta el empleo de la segunda persona en la narracion, asi como otros
hibridos interlingiiisticos; << Alli donde que llegamos, nos esperaban>>. Este
es un giro uitoto en espanol, desde luego, que logra constituir dos significados
simultaneamente: <<Alli donde llegamos>> y <<Cuando llegamos>>.

Si bien se trata de una investigacion en caliente por darse en la sincronia, es
pertinente sefalar que ella fue concertada metodologicamente con los diversos
investigadores convocados por su director, a fin de dar cuenta, al final, de la
coexistencia de un conjunto de sistemas literarios y culturales expresandose en
espacios de contigliidad. Cada investigador habia acumulado al momento de
la concertacion para este trabajo en promedio diez afios de experiencia con la
cultura respectiva. En su gran mayoria los materiales fueron retrabajados para
este proyecto. Esto quiere decir que cada investigador regresé a la zona de cam-
po para completar y confrontar materiales, en los escenarios indicados para la
recoleccion: el mambeadero de la coca en la maloca y las faenas de labor. Estas
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particularidades diferencian al libro frente a cualquier otra investigaciéon basada
en la simple antologizacién o en trabajos de campo que solian tener al etnotexto
como material empirico para otros resultados y no como objeto fundamental.

CARTOGRAFIA DE LA ETNOTEXTUALIDAD VIVA EN COLOMBIA

La taxonomia cultural en América Latina ha estado habitualmente interferida
por los viejos formatos de la administracion colonial, de la cual el ordenamien-
to politico administrativo del momento en que se produjo el libro era herede-
ro. Asi, el indice del trabajo adquirié una estructura propia que reflejara los
grandes campos de investigacion de los cientificos sociales y literarios que en
ese momento desarrollaban trabajos tendientes a trascender los limites de sus
disciplinas y que, por eso mismo, serian permeables a una propuesta de inves-
tigan de gran envergadura que tuviera como resultado un cambio profundo en
el estado del arte, dibujando un mapa capaz de cambiar la cartografia cultural
colombiana. El libro parte de estas premisas para llegar a una estructura capi-
tular capaz de dar cuenta del estado de la literatura aborigen de todo un pais,
cerrando el derrotero sincronicamente a finales de los 60. De este modo, el
resultado es un indice geocultural, antes que convencional, con lo que se logra
de entrada un cambio en la nocién: dejar a tras la idea de las culturas de region,
para insertarse en la vision de las culturas de comunidad. No redunda mencio-
nar que cada investigador participante en el proyecto consigna alli el resultado
de investigaciones que, en muchos casos, exceden los diez afios de trabajo.

Desde esta dptica, el libro esta compuesto por diez capitulos, de los cuales
el primero se ocupa de la conceptualizacion del problema, asi como de dar
cuenta de los hallazgos de la investigacion. Los siguientes nueve dan cuenta
del corpus especificamente literario del libro. Esta es, entonces, la composi-
cién del libro por capitulos, cuyo ordenamiento es cultural y que da cuenta
del estado de las culturas con una etnotextualidad viva que sobreviven en el
territorio de Colombia.

SOBRE LA LITERATURA MITOLOGICA

Este capitulo tedrico de Hugo Nifo (Nifio, 1978) antecede a los etnotextos y
en ¢l se da cuenta del estado de las investigaciones etnoliterarias al cierre de la
investigacion, en la perspectiva de las disciplinas configuradas en el momen-
to: la lingiiistica antropologica, la antropologia y, desde luego, la literatura. El
estudio considera el estado de la cuestion con autores como Charles Vachot,

281



Edward Javier Ordériez, Luis Carlos Granja Escobar, Alexander Luna Nieto (compiladores)

Catherine Backes-Clement, Claude Lévi-Strauss, Deryck Cooke, Erich Auer-
bach, A.]J. Greimas, Roland Barthes, E. Benveniste, mas los estudios tedricos
de los propios investigadores concurrentes en el proyecto, quienes son autores
de una bibliografia importante, ampliamente conocida y reconocida.

AMAZONIA

La Amazonia constituye la mds importante reserva cultural de Colombia,
aparte de serlo también en el orden medio ambiental. En Colombia, su super-
ficie rebasa los 400 000 kilémetros cuadrados. En este capitulo se encuentran
los siguientes estudios:

Ticuna

La primera literatura estudiada alli es la ticuna, a cargo del mismo Hugo Nifo.
Contiene tres relatos etioldgicos: <<Historia de Yoi, del Amazonas y de la
creacion ticuna>>, <<Historia de la Luna>> e <<Historia del Sol>>. El prime-
ro contiene entre otros rasgos distintivos la reconstruccion del sistema toté-
mico y las filiaciones de los distintos clanes que dan origen a la parentela. Los
dos siguientes se ocupan del ordenamiento césmico, asi como de las funciones
del Sol y la Luna. Los ticunas constituyen la cultura mas austral de Colombia.
Lingiiisticamente, se trata de una de las lenguas de constitucion y proceden-
cia mas variadas. Rivet, Loukotka y Castellvi la consideran perteneciente a la
familia arawak.

Siona

La segunda es la siona, a cargo de Milciades Chaves (Chaves, 1978). Contie-
ne trece relatos, que comprenden narraciones etioldgicas, de aparecidos, asi
como rituales de paso. Los sionas pertenecen a la familia lingtiistica tucano,
cuyo habitat se encuentra en las margenes de los rios Putumayo, Caqueta y
algunos de sus afluentes. Los cuatro grupos del Alto Putumayo, objeto de este
trabajo, se encuentran localizados a orillas del rio Putumayo, ya en la meseta
donde se inicia la gran llanura del Amazonas.

Murui

La tercera es la murui, a cargo de Fernando Urbina (Urbina, 1978). Los muruis
han asimilado a los uitotos, que es el nombre con que se designa un vasto com-
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plejo de tribus amazdnicas. El término uitoto, de origen Caribe, se encuentra
ya citado en documentos del siglo XVIII, tomado de uno peyorativo con el que
algunas tribus designaban a sus enemigos. La adopcidn final del término se
debe al uso extensivo que hicieron de ¢l los dominadores occidentales, princi-
palmente en el auge de las caucherias, asi como por su inclusiéon en documen-
tos oficiales y cientificos, entre ellos los trabajos de K.T. Preuss. Estas guerras
de frontera, mas otras guerras tribales, llevaron a los uitotos a una didspora
tan radical que los condujo a los confines del Amazonas e incluso, fuera de él.
De unos 50.000 a comienzos del siglo XX, hoy quedaran algo mas de 6.000. El
texto que se incluye aqui: <<El Hrafue del Uik>>, es de muy compleja significa-
cién. Uno de sus valores es el de relato inicidtico. De generacion de las cosas a
partir de la palabra. Logos como principio de accién. De eso trata el relato. Los
murius-muinanes conforman una familia lingiiistica independiente.

Andoque

Este estudio corresponde a John Landaburu y Roberto Pineda Camacho (Lan-
daburu y Pineda, 1978). Los andoques, Gente del Hacha, son una comunidad
de la Amazonia colombiana. Viven en las riberas del rio del Guacamayo Rojo
o Aduche, afluente del rio Grande o Caqueta, abajo del Cerro del Guacamayo
o Araracuara. Dicha comunidad es el fruto del proyecto de reconstruccién
étnica emprendido hace mas de siete décadas por los pocos sobrevivientes
de la hecatombe de la compafiia cauchera Casa Arana. Esta azot6 la region
comprendida entre los rios de Caqueta y Putumayo, al este del rio Caraparana,
durante las tres primeras décadas del siglo XX. La poblaciéon de la Gente del
Hacha se estimaba, antes de la incursion de los caucheros, en varios millares;
en 30 afos se redujo a unos pocos centenares dispersos. Poco antes del con-
flicto colombo-peruano de 1932, un inmenso contingente fue deportado por
la Casa Arana hacia Iquitos, en el Pert. Sobre la casa Arana y la Guerra del
Caucho insistiremos mas adelante, con ocasion de la epopeya Gitoma.

La comunidad esta dividida en grupos de parentesco patrilineales, patriloca-
les y exdgamos. Se dedica a la agricultura itinerante, a la caza, pesca y reco-
leccién. Los hombres se ocupan en la tumba y quema del bosque, la caceria 'y
la recoleccién de productos; las mujeres se concentran en la siembra y cultivo
de la chagra o campo. Los andoques siguen siendo caucheros. Durante dos
temporadas del afio se dedican a esta labor, bajo la autoridad de dos o tres
patrones blancos. Por medio del sistema de endeude, los patrones explotan y
controlan la fuerza de trabajo indigena.
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La Gente del Hacha se encuentra librando, hasta ahora, una lucha defensiva,
de caracter ritual, contra los conquistadores blancos: misioneros catélicos y
protestantes, comerciantes y caucheros medios. El rito y los dos relatos que
se dan a conocer en este segmento del libro deben enmarcarse en dicho pro-
yecto; especificamente, el rito es un recurso para propiciar la fecundidad y la
fertilidad de una comunicada amenazada fisica y culturalmente de extincion,
por la agresion de la << gente quemadora>>, como se designa, en andoque,
al blanco. Obviamente, dicho rito es alfo mas que un recurso: expresa al ho-
rizonte filoséfico y existencial sobre y en el cual se despliega un aspecto de la
sexualidad de la Gente del Hacha.

Ufaina

Este segmento, con nueve relatos, corresponde a Martin Bon y Hildebrand
(Hildebrand, 1978). Los ufainas o tanimukas, constituyen un pequefio grupo
de unos 150 individuos, que habitan en forma dispersa la regiéon comprendida
entre los bajos rios Apaporis y Caqueta. Su territorio tradicional son los cafios
Yapiya y Curubari, afluentes derechos del rio Apaporis, cerca del raudal de la

playa.

El grupo pertenece a la familia lingiiistica tukano y se compone de mitades en-
dogamicas funcionales, patrilineales. Sin embargo, en respuesta a problemas
democraticos, establecen intercambio matrimonial con grupos vecinos, entre
ellos: los yukunas, letuamas, matapies y makunas. Su residencia es patrilocal.
Un grupo local consiste, generalmente, en una familia extensa, compuesta de
dos o seis familia nucleares, que viven en una casa comunal o maloca.

Los ufainas viven basicamente en funcién de su cultura tradicional. Sin em-
bargo, han adoptado algunas costumbres occidentales, como el vestuario,
varios tipos de herramienta, la monogamia, la educacion de sus hijos en las
misiones catdlicas y la dependencia de determinadas medicinas. Como resul-
tado, los jovenes se interesan cada dia menos por la forma de vida ancestral.
El estudio etnotextual de aqui esta relacionado con el primer estudio etno-
légico de este grupo. Los mitos que se presentan forman parte de un corpus
extenso, recogido por Hildebrand a partir de 1972.

Los ufainas cuentan que existieron dos mundos anteriores al nuestro. Uno
se destruyo por fuego y el otro por agua. Esa época la describen en mitos
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que relatan comportamiento social de adaptacion ecolédgica, de pensamiento
y meditacion para los seres humanos.

Los hombres nacimos de unos huevos de tierra que coloco Tufana, en el orien-
te, donde nace el sol. A cada huevo lo cuido un animal sobre natural y de cada
huevo nacié una tribu. Los animales protectores condujeron a las tribus al
lugar que les convendria vivir. Bajo la custodia del tigre y del gavilan nacieron
dos grupos hermanos: los ha-antimahas y los ufainas: el Tigre y el Gavilan los
llevaron por debajo de los rios a un punto en el rio Apaporis, cerca del raudal
de la playa, donde aparecieron y vivieron como gente.

Siriano

Su investigador es Rodrigo Ibanez Fonseca (Ibafez, 1978). Los sirianos son
uno de los varios grupos indigenas habitantes de la selva tropical himeda de
la Amazonia colombiana, localizados en el territorio del Vaupés. Pertenecen
a la familia lingiiistica tukano oriental. Su dialecto, hablado por poco mas de
250 individuos, sirve como pastor de cohesion étnica y de diferenciacion con
los otros grupos; su unidad y organizacion social y politica estan sustentadas,
ademas, por una tradiciéon mitologica comun.

Ubicados alo largo de los rios Paca, afluente del Papuri, Yi y Abiyu, afluentes
del rio Vaupés, viven principalmente de la casa y la pesca como actividades
propias del hombre; la horticultura y procesos de la yuca brava son labores
de la mujer, ademas de la recoleccion de frutos silvestres y fauna selvatica
del monte y los rios. Los hombres manufacturan la cesteria; las mujeres, la
ceramica.

Debido a los multiples contactos que han tenido con los blancos, intensifica-
dos desde finales del siglo XIX, principalmente a través de misioneros, cau-
cheros, comerciantes y agentes del gobierno, han sufrido importantes cambios
en sus formas de vida tradicional, en sus patrones econémicos socio-politicos
y culturales.

Organizados social y politicamente en cinco segmentos o linajes de una ana-
conda primordial, estain emparentados mitolégicamente como hermanos ma-
yores y menores y jerarquizados de la cabeza a la cola de esta anaconda mitica.
El hermano mayor es Tubu y su segmento Tubu-a, cabeza de la anaconda y
jefe principal de la tribu total siriano. Le siguen en jerarquia Baraka-Sira, lue-
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go Tibuiri-Parami y Didkara Grd-mang como cuerpo de la anaconda; y, por
ultimo, el linaje y payé del segmento de cola de la anaconda, Lindiara oyo Kri
maz. Tales segmentos se encuentran especializados en ciertas funciones de la
vida econdmica, social y politica del grupo.

Sus relaciones con los otros grupos estan fundamentadas por el vinculo de
alianza dado a través del matrimonio ex6gamo y se expresa mediante las fiestas
y bailes rituales de dabucuri, que obedecen a leyes particulares de reciprocidad.
Las expresiones rituales, particularmente aquellas que se refieren al individuo,
como el bautizo, el matrimonio, o la iniciacion a la vida adulta de los barones
(yurupari), se han venido perdiendo entre los sirianos como practicas, al asi-
milar las pautas del cristianismo mediante la influencia misionera.

Una de las instituciones que aiin permanece con cierta vigencia es la del pa-
yeismo o chamanismo, con los payes, individuos dedicados a las practicas de
brujeria, maleficios y curacién de enfermedades. No obstante gran parte de
las formas de vida tradicional de los sirianos, su ideologia y adaptaciones a la
naturaleza puede ser observada en la lectura de los cuatro relatos contenidos
en este aparte.

LLANOS ORIENTALES

Esta region queda al norte de la Amazonia y posee una extension de mas de
300 000 kildometros cuadrados. Esta formada en gran parte por llanuras y pro-
fusos rios. Es rica en ganaderia y en ella ha sido frecuente la practica macabra
de las guahibiadas o caceria de indios, adelantadas por los hacendados como
una manera de mantener sus fronteras. Es una regiéon muy codiciada por su
riqueza petrolera y en al actualidad se encuentra soleada por la guerra privada
que invade a Colombia, de alli son las siguientes culturas:

Guahibos-Cuibas

Los guahibos son, sin duda, la poblacion indigena mas importante de los lla-
nos orientales. Su investigacion ha sido llevada a cabo por Francisco Ortiz
(Ortiz, 1978). Aunque dispersos en pequefos grupos de menos de un cen-
tenar de personas, su habitat abarca toda el area de los llanos, desde los rios
Guaviare e Inirida en el sur hasta el apure en el norte y desde las cercanias de
la cordillera oriental hasta el Orinoco y algunos de sus afluentes, en territorio
venezolano. Su poblacion se estima en unas 10 o 15.000 personas.
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Lingiiisticamente podemos distinguir cuatro grupos: Los guahibos propia-
mente dichos, localizados principalmente al sur del rio Meta, los cuibas-chi-
ricoas al norte del mismo rio, los macaguanes o hutnunes en el departamento
de Arauca, al norte y los guayaberos sobre el rio Guaviare, al oriente de la
poblacién de san José.

A la llegada de los espafoles y durante los siglos XVI y XVII, los guahibos
y cuibas se caracterizaban por su nomadismo, lo que les vali6 el nombre de
<<Gitanos de Indias>>. A partir del siglo XVIII, se inicio un cambio hacia la
agricultura, en las regiones abandonadas por los achaguas, quienes sufrieron
un descenso demografico extremadamente rapido. Deculturados por las mi-
siones, perseguidos por los caribes y guahibos, quienes durante el siglo XVIII,
se dedicaron al comercio de esclavos, finalmente los cuibas y achaguas fueron
asimilados por algunos grupos guahibos; esta asimilacién parece haber sido
el mecanismo mas importante en la adquisicion de la tecnologia agricola por
parte de los guahibos. El proceso de la yuca constituye un vasto complejo
técnico en el que interviene el conocimiento de cerdmica, cesteria, ademas de
agricultura y meteorologia, lo que, por consiguiente, supone también un com-
plejo ideoldgico que esta claramente representado en las tradiciones orales de
los guahibos.

Por otra parte, la literatura oral cuiba parece mas orientada hacia temas zoo-
légicos, como quiera que la caceria es considera una de las actividades de
mayor importancia econémica y cultural. Los 18 textos que se presentan aqui
provienen de las poblaciones de Kurkoto y Tsamani en el bajo rio Casanare,
donde, mediante ciertos lazos econdmicos y sociales con los guahibos, los cui-
bas han iniciado un proceso de cambio orientado hacia la agricultura y la vida
sedentaria.

GUAJIRA

La Guajira es la region mas nortefia de Colombia. Se trata de una gran pe-
ninsula en su mayor parte desértica. Asi como los Llanos orientales, limita
con Venezuela, y es una misma region cultural. Los Wayus han sido histéri-
camente perseguidos desde los tiempos de Antonio de Arévalo, quien llegd
a conseguir una cédula real para desplazarlos masivamente a la isla de Santo
Domingo, debido a su resistencia tenaz al poder colonial. Su cultura principal
es la Guajira o Wayu.
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Guajiro

Considerados como miembros de la familia Arawak, los guajiros habitan la
peninsula del mismo nombre, constituyendo uno de los grupos aborigenes
mas importantes del pais, no solo por su numero, sin, igualmente, por su tenaz
lucha por supervivir culturalmente, en medio de multiples presiones y hosti-
gamiento, resultantes de la avidez que despiertan sus riquezas naturales, asi
como desgloso privilegio de ser <<cruce real>> del contrabando. La nacién
Guajira extiende su presencia hasta Venezuela, en la costa oeste del golfo de
Maracaibo. Hoy, los guajiro-hablantes apenas llegan a los 45.000.

Entre los quince relatos que integran este segmento, recolectados por Milcia-
des Chavez (Chavez, 1978), merece atencion la leyenda <<La Majayura que
pierde a los hombres>>, un ritual de pubertad, segtn el cual la nifia que habia
ingresado en él sale cuando deja de ser tal y se convierte en un mujer, después
de un encierro de uno o dos afios durante el cual sélo la visitan la madre y las
mujeres de su familia. Al final de este prolongado rito queda lista para casarse
con el hombre que le pida. Quiza en esta leyenda se encuentra la sublimacion
de un acto afectivo inhibido.

La segunda leyenda, <<Las serranias de la Guajira>>, relata la formacién de
los principales cerros que se encuentran en la peninsula. Aparece en esta
narraciéon Mareigua, una de las principales divinidades del pueblo guajiro,
quien con su poder convierte en cerros a las personas, aparta el mar de la
tierra y la puebla de arboles y animales en beneficio del hombre. En la leyen-
da <<el incesto>> se pone de manifiesto el castigo a los transgresores de las
normas que rigen la vida sexual, a quienes se les impone la fuerte sancion del
sentido de la vergiienza con tal intensidad, que el individuo no es capaz de
soportarlo y prefiere suicidarse y desaparecer, a resistir la desaprobacion de
lo suyo.

Laleyenda <<La india Worunka>>, nos muestra un conflicto sexual: el temor
del hombre hacia la mujer, creandose una situacion conflictiva, la que solo
Mareigua arregla restableciendo el equilibrio en la comunidad. También apa-
rece la divinidad con su caracter severo y vengador por las transgresiones a las
normas de conducta: seca las matas de tuma -piedra de color colar brillante
usada por los guajiros como adorno y objeto magico-, trae el verano y, con él,
el hambre y todos los males de la Guajira.
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En el relato <<El indio Jururiana>>, aparece ya el hombre cuyos status le da
lugar preferente en la sociedad debido a su poder de adivinacion y se declara,
¢él mismo descendiente de la madre tierra. También en el relato <<El indio
Pusahina>> se afirma este concepto del hombre superior a los demas del in-
dividuo vidente y de la influencia decisiva que ejerce sobre el pueblo guajiro.

En la novena narracién encontramos un mito en transe de convertirse en
cuento, en donde la realidad de los hechos y la libre interpretacion del narra-
dor corren parejas. Aparece en él, como nota interesante, el suefio, en el que él
guajiro crece con fe ciega, cumpliendo fielmente las ordenes que reciba durante
él. <<Los dos hermanos>>, relata las peleas de una casta -la casta Guajira la
forman todos los individuos que llevan el mismo apellido en linea matrilineal-
con otra y el poder ilimitado del mas fuerte, donde la casta vencedora no
solo se aduefia de los bienes materiales de la vencida, sino que los mismos
individuos pasan a ser sus esclavos. Esta realidad Guajira se manifiesta mas
claramente en el cuento << El indio guerrero iguana>>, que muestra con gran
objetividad lo sangriento de la guerra de las castas, el valor de la magia en
las grandes empresas y el castigo a quien desobedece las ordenes que recibe
durante el suefo.

En el cuento <<El Piache Umarald>>, se demuestra con claridad el papel im-
portante que juega el Piache en la comunidad Guajira: investido de poderes
magicos, cura las enfermedades; dispensa contras para dominar la vida efec-
tiva del ser amado; predice los hechos afortunados y las malas noticias, de
manera que su posicion y prestigio se encuentran por encima de los demads,
sin que nadie intente arrebatarle o restarle metiros. Sus prescripciones consti-
tuyen o6rdenes que son obedecidas, pues todo individuo procura evitar caer en
desgracia con los espiritus. Y, por tltimo, en el cuento <<el hijo del Céndor>>,
se descubren restos de totemismo donde quienes se encuentran en parentesco
directo de consanguinidad con el animal tétem poseen fuerzas y atributos
superiores al comun de las gentes.

SierrA NEVADA

Se trata de un gran complejo montafioso al noroeste, a orillas del océano
atlantico y cuyo territorio penetra en profundidad sobre tierra firme. Ese
territorio sagrado de los Koguis. Desde que se inicio la economia de la
marihuana y de la coca, los Koguis han sido sistematicamente hostigados para
que se desplacen de sus territorios ancestrales. Dentro de esta guerra infame,
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muchos de ellos han ido a refugiarse a Panamd. Los Koguis constituyen la
principal cultura ancestral de la cierra en la actualidad.

Kogui

Este segmento corresponde a Milciades Chavez (Chavez, 1978). Los Koguis,
junto con los ijkas y los sankas, ya extinguidos constituyeron la base del trian-
gulo arhuaco, denominacién general de las principales culturas que una vez
poblaron toda la sierra nevada de Santa Marta, su ascendiente colectivo fueron
los taironas que, junto con los muiscas del altiplano cundiboyasence, constitu-
yeron las culturas prehispanicas mas adelantadas de Colombia.

Poseedores de una cultura de gran desarrollo, principalmente ideoldgico, los
Koguis basan su economia en la agricultura, actualmente solo de subsisten-
cia, tal como sucede con la manufactura textil. En lo referente al orden social,
este se apoya en complejos cddigos conductuales. Expresado a través de una
rica mitologia. Sin embargo, hoy, como les sucede también en grado critico
a los guajiros y con intensidad comparativamente menor al resto de la po-
blacién aborigen colombiana, enfrentan el aniquilamiento y la enajenacién
cultural y econémica, a los que tratan de oponer la fuerza de una organiza-
cién cada vez mads sdlida. Un arhuaco de la rama ijka, Liberato Crespo, fue en
los afios 70 y 80 el lider indigena mas prestigioso del pais. A través de toda
la mitologia Kogui se ponen de manifiesto las dos fuerzas opuestas de toda
cosmogonia, lo bueno y lo malo, con asimilacion del cristianismo con fuerzas
benéficas como los angeles y fuerzas del mal como los demonios. Aparece el
culto del sol y se descubre el sacrificio de los nifios y alimentos para solicitar
sus favores.

El oficiante o chamadn de esta religion es el mama, poseedor de toda la sabidu-
ria y el poder magico; todos los actos trascendentales estan intimamente rela-
cionados con su intervencion. Una de sus funciones, quiza la mas importante,
es conferir la seguranza o talisman que consiste, por lo general, en una cuenta
que varia de forma segun sea el fin al que se dedique. La seguranza guarda en
si poder o cualidad benéfica para el poseedor y es de propiedad individual.
El nimero de seguranzas que posee el individuo le da un determinado status
en el grupo y le confiere poder; las mamas, que han realizado todos los estu-
dios correspondientes a su cargo y han cumplido con todas las obligaciones
inherentes a su oficio, poseen hasta 28 seguranzas. Hay seguranzas de inicia-
cién de matrimonio, de siembra, de cosecha, de enfermedad. La seguranza
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entre los koguis, como en otras culturas, es impersonal, sobrenatural; actia
para el bien y para el mal; cualquiera puede poseerla; es omnipresente; se
encuentra en personas, animales o cosas; es transferible; y, por dltimo, en
caso de fracasar, el hecho se atribuye a la intervencion de un espiritu mas
poderoso.

La acumulacién de seguranzas produce el sohorin, atributo que inicamente
poseen algunos mamas y que les comunica clarividencia, para ponerse en re-
laciéon con los muertos y el espiritu de toda la naturaleza. De eso tratan en gran
parte los 22 relatos de este segmento.

ISLAS Y LITORALES: LITERATURA DE NEGROS

Dentro de este volumen dedicado a la literatura aborigen de Colombia, para
algunos lectores podra resultar insolita la inclusion de literatura de negros, ha-
bida cuenta de que el negro no es aborigen americano. Empero, tratandose de
preparar con el objeta de realzar valores de la cultura indoamericana y de se-
falar las contribuciones vitales que hacen parte integrante del bagaje cultural
colombiano, la exclusidn de la literatura de negros, por el contrario, hubiera
resultado discriminatoria.

La contribucién del negro a los destinos literarios de Colombia no es menos
importante que la aportada en el transcurso econémico y social del pais. Su
participacion se inicia en el siglo XVI, cuando, traido de Africa, se convierte
en el recurso laboral mds importante de la nueva granada.

Sucede entonces, por ejemplo, que la concepcién de los negros sobre el oro
y el mundo indigena que aparece en mitos de mineros del Litoral Pacifico, es
desconocida no solamente entre indigenas de la misma zona, sino entre gentes
que viven en los puertos riverefios y mas lejos, en las ciudades. Por el contrario
a caserios de gentes negras e indigenas llegan maestros de los puertos y ciuda-
des a ensefiar como tnica verdad concepciones del mundo, esencialmente, a
través de la literatura occidental.

Negros y morenos se encuentran en Colombia asentados, principalmente, en
regiones costeras de los océanos Atlantico y Pacifico, en los valles interandi-
nos de los rios Cauca y Magdalena, inclusive algunos afluentes, o en el valle
transversal del rio Patia. En el Caribe islefio se encuentra en el archipiélago de
San Andrés y Providencia.
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Su literatura, expresada en mitos. Leyendas, cuentos, historias, décimas, can-
ciones o rimas, se registra en lengua espafiola entre la mayoria de la poblacién
negra y morena. Un grupo negro de la regidn costera del océano Atlantico
proveniente de sociedades cimarronas o palenques que existieron desde el siglo
XVI, cuando llegaron los primeros navios esclavistas, todavia se expresa aun-
que tenuemente en palenquero, una lengua criolla (Bickerton y Escalante, 1970;
Patifio, 1977, 1978; De Granada, 1970, 1971), con relexificacion en espaiiol. El
grupo negro del archipiélago de San Andrés y Providencia, asi mismo, se ex-
presa en otra lengua criolla, con relexificacion en inglés (Edwards, 1970,1972).

Los nueve relatos contenidos aqui, fueron recogidos por Nina Priedemann
en trabajos de investigacion antropologica realizados desde 1965, en distintas
regiones del pais habitadas principalmente por grupos negros y morenos. Esas
regiones son el archipiélago de San Andrés y Providencia, asi como los litora-
les del mar Atlantico y el Pacifico.

CHoco

Chocé es un departamento extendido territorialmente sobre la costa del océa-
no Pacifico. Si se tratara de un museo cultural, dirfamos que es un magnifi-
co en clave por tener una poblacién predominantemente negra e indigena.
Pero si se trata de una valoracion social, diremos que es una de las zonas mas
degraciadas de Colombia por la infinidad de atropellos sociales, culturales y
econdémicos que ha padecido. Choc6 es visto solamente como destino ecotu-
ristico cuyas empresas, como es de esperar, estin en manos extranjeras y de
capitalistas del interior del pais. Sus grupos indigenas mas conocidos son los
emberas y los cunas.

Embera

De los grupos indigenas, que constituyen el 7% de la poblacién del departa-
mento del Chocd, el mas numeroso es el de los emberas. El otro grupo lin-
giiistico esta integrado por los Waunanaes. Los emberas o emperas suman una
poblacién aproximada de 15.000 individuos y se considera una poblacién en
aumento. Estos relatos fueron recogidos por Fernando Urbina (Urbina, 1978).
Esta Nacion ocupa diversos enclaves que van desde Panama hasta el sur del
Chocd, incluyendo localidades en el noroeste de Antioquia. En la actualidad
se da un fuerte desplazamiento hacia el Caquetd, en la Amazonia, debido a la
guerra privada que azota el pais.
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Los emberas, palabra que en su idioma equivale a <<agente>>, constituyen
un grupo cultural muy definido. Han conservado su lengua, buena parte de
su organizacion social y formas tradicionales de subsistencia. Sobre el origen
de estos grupos poco puede decirse. Lingiiisticamente pertenecen a la gran
familia Karib y acaso su penetracion en el territorio del Chocé se efectud des-
de la Amazonia, siguiendo la via Caqueta-Tolima. El relato de Jini Pot6 fue
escogido por Fernando Urbina.

CALDAS

Caldas ya es un territorio caracterizadamente occidental, con economia
basada en el café, la industria de ensamblaje y los servicios. Los pocos
grupos indigenas que sobreviven en su territorio son. En sentido estricto,
enclaves.

Chami

Esta cultura fue investigada por Luis Guillermo Vasco (Vasco, 1978). Ubicados
en el curso superior del rio San Juan, zona noroccidental del departamento de
Risaralda, municipios de Mistrat6 y Pueblo Rico, los aproximadamente 3000
chamies, son en realidad el resultado de la confluencia territorial de varios
grupos de diferente origen, pero todos ellos con una pretérita base lingiiistica
y cultural Caribe. Provenientes unos del Choco, otros de regiones diversas de
Risaralda y Caldas, conservaron durante decenios, y pese a la vecindad, su
aislamiento entre si.

El establecimiento en Purembara, centro de la region, de una misién catélica
en los afos 20 y el desarrollo por parte de ésta de un amplio conjunto de acti-
vidades economicas, educativas, religiosas y de diversa indole, fueron la base a
partir de la cual la dominacién de la sociedad colombiana sobre estos grupos
cred, al mismo tiempo, lazos crecientes entre ellos.

La antigua autoridad politico-religiosa del Jaibana fue asi eliminada, de modo
que una nueva, la del misionero, se impuso sobre las comunidades, desvir-
tuando por completo sus anteriores formas de vida y abocandolas a una rapi-
da extincién tanto cultural como bioldgica, y como consecuencias los chamies
han perdido no menos del 40% de su poblacion en las décadas de los 60 y los
70, para aca. Una manifestacion de esta situacion ha sido la suspension de la
transmision de la tradicion oral a las nuevas generaciones asi, unos pocos vie-
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jos son los ultimos detentadores de ella. Uno de ellos es Clemente Nengarabe,
quien hizo los cinco relatos contenidos aqui.

Cauca

En el departamento del Cauca y sobre las dos vertientes de la Cordillera Cen-
tral, base territorial de los municipios de Corinto, Caloto, Toribio, Jambald,
Péez e Inza, viven alrededor de 40.000 indigenas, conocidos con el nombre de
paeces. Algo mas de la mitad reside en los dos tltimos municipios, los cuales
se hallan localizados en la cuenca del rio Paez, muy conocida por tener un
relieve profundamente quebrado, dificil, escarpado y fragoso. No constituye
ninguna sorpresa, pues, que entre los paeces el poblamiento disperso sea un
rasgo cultural sobresaliente y que el nivel sociocultural de integracion familiar
constituya una baluarte irremplazable en el mantenimiento de las tradiciones
nativas. De aqui procede la cultura estudiada que le da nombre a la region.

Paez

A la llegada de los espaiioles, los paeces conformaban un tipo cultural que
Julian Steward definié como cacicazgo. La poblacién era numerosa, puesto
que podia mantener << seis o siete mil indios de guerra>>. El territorio era
extenso, llegando hasta las proximidades de Neiva. El implantamiento de la
encomienda obligé a los indios del valle del rio Magdalena a refugiarse en las
profundidades de tierra dentro. En todo tiempo, estas tierras han sido pues,
una auténtica region de refugio.

Los cambios sustantivos de la cultura Paez no han sido desencadenados por
las modificaciones de las instituciones religiosas nativas, sino por las inno-
vaciones introducidas en el sistema econdmico, que tienen que ver con la
economia de mercado, como el cultivo de café y, sobretodo, el cultivo de la
papa. Antes de la introduccion de este cultivo en 1930, los paeces exhibian
una fuerte identidad étnica y cultural; eran indigenas tribales. Con la exten-
sién del cultivo de la papa, se convirtieron muy rapidamente en comunidades
indigenas campesinas, caracterizadas por los lazos de dependencia. En la pri-
mera tipologia se relieva el indio cultural: miembro de la comunidad; en la
segunda el indio social: miembro de clases sociales. Este proceso esta siendo
intensamente acentuado con la intervencion de las instituciones de integra-
cidén sociocultural nacional: la educacidn, la salud, la moneda, el mercado, el
ejercicio, la reforma agraria. El futuro de los indios paecesy, por lo tanto, de su
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cultura, estaba ya definido al no ser por la constitucion de 1991, que recono-
cid, al menos en la legalidad, el control de los aborigenes sobre sus entidades
territoriales. Esta investigacion corresponde a Segundo Bernal (Bernal, 1978).

CUNDIBOYACA

Comprende la region central de Colombia, compuesta basicamente por los
departamentos de Cundinamarca y Boyaca. Desde el comienzo de la colonia
se estableci¢ alli la sede administrativa, primero en Tunja y después en San-
tafé de Bogota, hoy Bogotd. No es de extrafiar que estas culturas fueran las
primeras en ser aniquiladas por razones territoriales. Los grupos e individuos
que logran sobrevivir fueron absorbidos culturalmente. No obstante, es asom-
broso saber que aun hay pequefos resguardos en la Sabana de Bogota. Los
principales alli fueron los muiscas.

Muisca

Este es el unico segmento que no es el resultado de un trabajo directo de cam-
po, sino de una seleccion bibliografica, hecha por de Hugo Nifio (Nifio, 1978).
La denominacién muisca procede del apelativo con que los conquistadores los
designaban por su niimero, asocidndolos con enjambres de moscas. En efecto,
su poblacion al periodo de la conquista ha llegado a estimarse hasta en 1.000. 000
de habitantes asentados principalmente en la zona de Sabana de Bogota y ha-
cia el norte de esta.

Los muiscas, o chibchas del altiplano, constituyeron una de las culturas mas
florecientes de América prehispanica, con una apreciable desarrollo tecnold-
gico que incluyo el manejo de los metales semiduros, fuera de eso, la medicina
y la organizaciéon econdmico-social llegaron a un notable grado de adelanto.
En matematicas, desarrollaron el sistema vigesimal. En el plano conceptual,
su literatura fue tan rica, que parte de sus contenidos sobrevivieron a la nega-
cién y al bloqueo cultural, politica sistematica de la corona, expresada en toda
América con el fin de desarraigar culturalmente a los pueblos aborigenes y
fortalecer la dominacion.

Esta es una de las razones por las cuales no se conservan textos auténticos
de aquella literatura, sino versiones y relaciones argumentales, generalmente
muy contaminadas ideolégicamente, ademas de latinizadas y despojadas de su
morfologia, lo que apenas les deja un menguado valor como sola informacién,
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pero desafortunadamente no como literatura auténoma en su expresién. Con
este animo contrastivo, y también complementario, se presentan en este seg-
mento textos condensados, segun diversas tradiciones y compendiados por
Walter Krickeberg (Krickeberg, 1991). Hoy los descendientes muiscas se han
asimilado a la poblaciéon campesina cundiboyasence, conservados en buena
proporcioén como etnia, pero no como cultura.

Si bien Literatura de Colombia aborigen dio respuesta positiva a la pregun-
ta sobre si existia una literatura oral indoamericana viva, no respondi6 otra
pregunta subyacente: si existia una narrativa sobreviviente como totalidad
textual, pensando en textos como los clasicos indoamericanos a que hemos
estado acostumbrados o como el mismo Yurupary, recogido hace mas de un
siglo y cuyos rastros se perdieron en tanto totalidad. En otras palabras, la nue-
va pregunta era si existia una narracion total, que diera cuenta de la historia
y la cosmovisiéon de una comunidad practicante, lingiiisticamente hablando.
Esa fue la pregunta que me propuse responder, cosa que haré en el capitulo
final de este libro. Esa narracion es la extraordinaria epopeya amazonica de
Gitoma, que analizaremos después de un breve capitulo de reflexién.
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CAPITULO 13.
DESCUBRIMIENTOS TOLERANCIA,
PLURALISMO Y UTOPIAS!?

Guillermo Hoyos Vasquez

Quiero comenzar por reconstruir la reciente historia de lo que ha sido para
muchos de nosotros este programa de Filosofia Iberoamericana. En una ma-
fiana de octubre de 1992, fuimos invitados a Casa de América en Madrid para
el lanzamiento de los dos primeros volumenes de la Enciclopedia Iberoame-
ricana de filosofia, un proyecto de colegas espanoles, mexicanos y argentinos,
que llevaban como titulo: “filosofia iberoamericana en la época del encuentro”
y “Concepciones de la ética”. Ese dia fuimos integrados otros colegas latinoa-
mericanos.

De este proyecto para fildsofos que tienen al espaiol por instrumento lingiiis-
tico se afirma desde el primer volumen y hasta el mas reciente, el 29: “Existe
una pujante y emprendedora comunidad filoséfica hispanoparlante que care-
ce, sin embargo, de una obra comun que orqueste su plural riqueza y contribu-
ya a su desarrollo. No se pretende aqui una enciclopedia de filosofia espafola
sino articular la contribucidn de la comunidad hispanoparlante a la filosofia,
sea mediante el desarrollo cualificado de temas universales filoséficos uni-
versales, sea desentrafiando la modalidad de la recepcion de esos temas filo-
soficos en nuestro ambito lingiiistico. La voluntad del equipo responsable de
integrar a todas las comunidades filoséficas de nuestra area lingiiistica, bus-

13 Tomado de: Hoyos Vasquez, Guillermo. (2008). Descubrimientos Tolerancia Y Utopias. En: revis-
tas estudios de filosofia. Memorias del tercer congreso iberoamericano de filosofia. octubre. nimero
especial. pp. 17-26. Agradecimiento especial a Alberto Bonilla Mosquera por la preparacion de este
material.
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cando no solo la interdisciplinariedad sino también la internacionalidad en
el tratamiento de los temas, nos ha llevado a un modelo especifico de obra
colectiva... la monografia tematica permite un estudio diversificado, como
diverso es el mundo de los fildsofos que escriben en espaiol”

Ese dia estaba también en Casa de América, el maestro de la generaciéon que
supo animar éticamente la transicion a la democracia en Espafa, José Luis
Aranguren, miembro también ¢l del Comité Académico de la Enciclopedia,
con su tesis acerca de la filosofia moral, politica y del derecho: “los indivi-
duos o grupos aislados, - habia escrito hoy hace 40 afios en el emblematico
afo 68-, los que se sienten excluidos, a la izquierda o a la derecha, social o
regionalmente, de la politica, los que se consideran desprovistos de derechos,
atencion publica o estatus, asi como los grupos sociales en declive o mal do-
tados para una adaptacion a las demandas de una civilizacion en transicion
0 expansion, y quienes se consideran sin oportunidades, condenados a la
inmovilidad, a un imposible ascenso social, se inclinan, normalmente, al dis-
conformismo radical y, por tanto, a la repulsa de una democracia que, para
ellos, no es tal”

La comunidad filoséfica, iberoamericana, motivada entre otras por los prime-
ros 17 voliumenes de la Enciclopedia, se reunié en 1998 en Caceres y Madrid
para el I Congreso Iberoamericano de Filosofia. En la inauguracién nos invité
José Saramago a descubrirnos los unos a los otros, acompaiandolo en La bal-
sa de piedra, que en lugar de ser un acta de protesta y de rechazo contra la Eu-
ropa comunitaria, terminé por llevarlo “al extremo de imaginase marinero de
la fantastica embarcacion de piedra en la que habia transformado la peninsula
Ibérica, fluctuando impavida sobre las aguas del Atlantico, rumbo al sur y a
las nuevas utopias”.'® A este proposito Javier Muguerza hablaba de la Peninsula
como la provincia europea de Iberoamérica.

O que no sospechaba entonces Saramago era que muy poco después la balsa
encallaria en las Azores, contempladas desde la lejania por Colombia, tni-
co pais latinoamericano que apoyara la criminal coalicién contra el reino del
mal. La pesadilla no duré demasiado para bien de la Peninsula y nuestro, de
acuerdo con lo que acaba de anunciar el Jefe del Gobierno Espaiiol “no vence-

14 José Luis Aranguren, Etica y politica, Madrid, Guadarrama, 1968, p. 205
15 José Saramago, “descubramonos los unos a los otros” en: Isegoria, No. 19, diciembre de 1998,
Instituto de filosofia, Madrid, CSIC, p. 44.
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remos al terrorismo internacional abordandolo como una guerra”. Y la crisis
con Iran “debe resolverse con firmeza, pero a través del dialogo”

Y asi pudo la balsa volver a orientarse hacia las utopias: remolcar Europa ha-
cia el sur, “apartandola de las obsesiones triunfalistas del norte y tornandola
solidaria con los pueblos explotados del Tercer Mundo; o al menos logrando
que Espana y Portugal, “sin dejar de ser Europa, descubrieran en si, finalmen-
te, esa vocaciéon de sur que llevan reprimida, tal vez como consecuencia de
un remordimiento histérico que ningtn juego de palabras podra borrar, y
solo acciones positivas contribuirian a hacerlo soportable”. Saramago conclu-
yo constatando que “El tiempo en los descubrimientos atin no ha terminado.
Continuemos, pues, descubriendo a los otros, continuémonos descubriéndo-

nos a nosotros mismos’.'

Ya en su exhortacion Saramago nos invitaba a la tolerancia al sefialar que “el
demonio de la intolerancia, la dificultad de aceptar y reconocer al otro en to-
das sus diferencias, y peor todavia, el rechazo a admitir que la razén del oro
pudiera, racionalmente, prevalecer sobre la nuestra, y que el espiritu del otro
hubiera podido alcanzar, por sus propios medios, una plenitud igual o supe-
rior a aquella a la que suponemos ha llegado el nuestro”"”

Dos estaciones, una en Morelia, México, afio 2000, para hablar de filosofia de
las ciencias, como lo hicimos hace poco en Tenerife, en el 2005, y otra en Alcala
de Henares en el 2002, para debatir problemas de ética, nos llevaron a Lima en
enero de 2004 al II Congreso iberoamericano de filosofia sobre “TOLERAN-
CIA” En su inauguracién Ernesto Garzén Valdés nos recordd sus tesis certeras
en torno al sentido actual de la tolerancia, presentadas en su ya clasico texto:
“No pongas tus sucias manos sobre Mozart’, titulo que ya para entonces no ha-
bia podido ser mal interpretado ni por el mas escéptico con respecto a nuestra
audaz proyecto de PENSAR EN ESPANOL. De su posibilidad también daban
ya créditos dos ciclos sobre el tema en Casa de América en Madrid.

¢ TOLERAR LA INTOLERANCIA?
Quiza lo mas relevante de lo debatido en Lima !® fue el analisis de caso extre-

16 Ibid., p. 51.

17 Ibid., p. 49.

18 Véase Guillermo Hoyos Vasquez, “de la intolerancia de la violencia a la intolerancia politica” y
“Tolerar para democratizar la democracia” en: guaraguo. Revista de Cultura Latinoamericana,
afo 8. N 19. Invierno 2004, CECAL, Centro de Estudios y Cooperacion para América Latina,
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mo de aquellos tipos de violencia, cuyos actores y accionar son tenidos como
no tolerables en absoluto, porque impiden el normal desarrollo de la sociedad,
atentando contra la vida de las personas y contra las instituciones, negando el
derecho fundamental a la vida que tiene todo ciudadano. Ahora bien, cuan-
do, justificada o injustificadamente, se sefiala sin mas toda forma de violencia
como terrorismo, es decir como no tolerable en absoluto, se niega la posibi-
lidad de interpretar cierta violencia como expresion de conflicto todavia en
aquellos limites de la tolerancia, en los que podria la politica negociar solu-
ciones. En dichos limites, la violencia politica podria ser comprendida como
cuestionamiento a partir de principios morales de tolerancia, que reclaman de
la justicia y del derecho reformas radicales en una sociedad.

La tendencia a caracterizar toda violencia como terrorismo, convirtiendo re-
laciones sociales en objetos y maquinas de terror, es propia de una concepcion
empirista'®de la democracia, para la cual lo importante son los resultados de
acuerdo con lo que se piensa que la gente espera de ella: estabilidad, eficacia y
bienestar. En situaciones de violencia los ciudadanos exigen primordialmente
lo que hoy llaman seguridad democratica y medidas preventivas. La pregunta
por lalegitimidad del Estado queda reducida al reconocimiento de las compe-
tencias administrativas de un gobierno fuerte, reconocimiento que se expresa
como popularidad, con la que se pretende garantizar la gobernabilidad.

Por esto la confrontacion sin limites, entre una violencia que se vuelve terro-
rismo, objeto aniquilable, y un Estado que se vuelve cada mas contunden-
te, cierra el camino para encontrarle salidas al callejon en el que se hayan
secuestradas algunas de nuestras democracias *° . Esta confrontacién de in-
tolerancias es guerra de perdedores. Habria que aprender, mas bien, que la
tolerancia es virtud necesaria para una sociedad que busca en la democracia
una pedagogia una la solucién de conflictos que no se deben resolver con la
guerra. Comprender la necesidad de la tolerancia para el presente significa
hacer memoria para reconocer que la violencia se debe mas a la intolerancia
de la sociedad, que a la misma debilidad del Estado: a la intolerancia de unos
con otros, ignorando el principio moral de reciprocidad y la justicia como
equidad, y a la intolerancia social que legitima un Estado autoritario.

Barcelona, pp. 9-20 y 41-47.

19 Véase Jurgen Habermans, Facticidad y Validez, Madrid, Trota, 1998, p. 364.

20 Véase Hernando Goémez Buendia (Coordinador), El conflicto, callejon con salida, Informe
Nacional de Desarrollo Humano, Colombia 2013. Entender para cambiar las raices ocales del
conflicto. Bogota, PNUD, 2003.
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Frente a esto, es necesario explicitar aquellas notas de la tolerancia que no solo
han sido definitivas para el desarrollo de la democracia, sino que la constitu-
yen en recursos para resolver hoy razonablemente aquellos conflictos que pa-
recieran poderse solucionar con violencia, generando entonces mas violencia.
Razonable es la tolerancia porque cuando nos parece que lo mas racional es
nuestro punto de vista, nos aconseja no solo no absolutizarlo, sino suspender
la intencionalidad afirmativa que nos lleva de la experiencia al juicio, para po-
der tener también en cuenta el punto de vista del otro, tolerarlo como el mio,
es decir, ni afirmarlo ni negarlo, y si reconocerlo como igualmente justificable
que el propio en un horizonte de reciprocidad y universalidad en el que se va
constituyendo la necesidad practica de lo que no podria ser objetado raciona-
blemente por nadie.

Frente al objetivismo dogmatico de la intolerancia, que se nutre de prejuicios,
el espiritu de tolerancia busca liberarse de ellos, volviendo en la mds origina-
ria actitud fenomenoldgica al puro darse de las cosas mismas, al mundo de la
vida, admirando y dejandose impresionar libremente por otras percepciones
retenidas o imaginables, para abrirse a otras perspectivas en su empefio por
rehabilitar el sentido fundamentador de las opiniones, suspendiendo el juicio
hasta tanto no se examinen las razones que lo justifiquen, tanto las propias
como las ajenas y las otras de los otros en el contexto de comprension y perte-
nencia en el que se nos da el mundo, el de los objetos y el de las personas, en
un horizonte de sentido y de posible validez tanto objetiva como moral.

Esta constitucion subjetiva relativa de la experiencia y del juicio a partir de ella,
es el fundamento de la tolerancia y lo que no solo la justifica sino que la exige.
La perspectiva de las opiniones y puntos de vista, también de los propios, me
obliga razonablemente, me hace responsable *' de comprender las circunstan-
cias que originan y sustentan las pretensiones de validez de mis proposiciones
en un horizonte de horizontes prefiado de significaciones, evidencias y valo-
res. Ademads, la posibilidad de relacionar las diversas perspectivas desde una
de ellas no podria justificarse si no es recurriendo a una instancia que pudiera
reconocerse comun a todas.

Una fenomenologia del mundo social nos permite comprender su conflictivi-
dad como ocultamiento de lo subjetivo relativo de nuestras visiones del mun-

21 Véase mi libro: intentionalitat als Bberantwortung. Geschaichtsteleologie und Teleologie Der
Intentionalitat bei Husserl, Phaenomenologica 67, M. nijhoff, Den Haag, 1976.
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do. Del mundo uno solo puedo tener perspectivas y el conflicto surge cuando
cada quien, cada cultura se empefia en ser la perspectiva englobante, el abso-
luto desde donde se conoce adecuadamente el mundo. El grado de tolerancia
frente a otros valores y otras culturas depende de la actitud autocritica con
respecto a mi situacion en el mundo y a la manera como se me presentan las
Diversas cosmovisiones. La intolerancia se explica como consecuencia de la
actitud ingenua dogmatica, para la que es natural la inconmensurabilidad de
las culturas no solo desde el punto de vista epistemoldgico, sino especialmen-
te desde el valorativo y moral. La solucion de los conflictos sociales se busca
entonces con la ayuda de una tolerancia calculada como dispositivo para ne-
gociar la convivencia no violenta, si no es que se resuelve por la via de la dis-
criminacion que estigmatiza una tolerancia permisiva. En el extremo opuesto
las religiones predican la tolerancia como generosidad para con la buena fe de
los no creyentes. Entendida asi la tolerancia llega a los limites del utilitarismo
o carece de motivacion razonable para considerar lo no tolerable.

Tolerancia y pluralismo

Podriamos decir que el pluralismo es la cara afirmativa de la tolerancia y su
ultima justificacion. Por ello volvemos a la descripcion fenomenologica del
modo como se nos da el mundo uno. En el retomo al origen de la filosofia
y la ciencia en Grecia descubre la fenomenologia que el sentido originario
del mundo de la vida es por esencia multicultural. En efecto, en actitud pre-
cientifica se da el mundo en cada cultura desde sus propias tradiciones, mitos
y costumbres. Cada cultura tiende a identificar su vision del mundo con el
mundo uno: se vuelve intolerante y pretende dominar otras culturas. Pero en
actitud fenomenologica se puede reconocer la riqueza del multiculturalismo,
como lo destaca Husserl en su Conferencia de Viena (1935): “Orientado asi,
el hombre contempla, ante todo, la diversidad de las naciones, las propias y
las ajenas, cada una con su mundo circundante propio, considerado con sus
tradiciones, sus dioses, demonios, potencias miticas, como el mundo absolu-
tamente evidente y real. Surge, en este sorprendente contraste, la diferencia
entre la representacion del mundo y el mundo real y emerge La nueva pregun-
ta por la verdad™, pregunta que solo tiene sentido a partir de la pluralidad de
perspectivas tanto temporales como espaciales en las que se me da el mundo
uno, del cual en cuanto tal solo tengo una idea, precisamente a partir de las
multiples perspectivas de lo mismo.

22  Edmund Husserl, “La filosofia en la crisis de la humanidad europea”, en E. Husserl, Filosofia
como ciencia estricta, Buenos Aires, Nova, p. 155.

302



Antologia del pensamiento social en Colombia

Este sentido ontoldgico del pluralismo es radicalizado en relacién con el mun-
do social. Este no solo se nos da en la temporalidad, contextualidad y perte-
nencia propia de lo subjetivo relativo de nuestras experiencias mundo vitales,
sino sobre todo desde la perspectiva y complejidad de las diversas culturas.
Esto nos obliga a relativizar epistemoldgica y sobre todo practicamente nues-
tras posiciones y reconocer las de los demas como también razonablemente
defendibles. Ya no se trata solo de una actitud moral de quien tolera a otros y
a otras culturas y formas de vida, se trata de un reconocimiento de que efec-
tivamente se dan diversas concepciones del bien, de la moral, de la religién y
de la filosofia con pretensiones de validez analogas a las propias. Ignorar este
punto de partida de las relaciones sociales nos vuelve intolerantes o al menos
nos aisla de la sociedad civil, marcada cada vez mas por la complejidad y di-
versidad de opciones de vida individuales y colectivas. Hoy en dia, con toda
razon, lo que no se presenta como plural, goza de mala fama.

Es esto lo que lleva a John Rawls a reconocer como punto de partida de la
filosofia politica el pluralismo y no la moral, aceptando, precisamente, que
inclusive la moral y la filosofia, no solo la religion, son plurales. Una teoria de
la justicia basada en principios morales, como los de Kant, puede ser univer-
salmente valida, pero si no es reconocida como tal por las diversas culturas,
carece de fuerza politica y juridica, y su validez social debe por tanto ser re-
visada de acuerdo con su contexto cultural. Es necesario aceptar como punto
de partida el hecho del pluralismo en todas esferas de la vida, la filosofia, la
moral, la religiosa, la cultural y la politica, para buscarle soluciones posibles
a asuntos que no se resuelven epistemoldgicamente acudiendo a un sentido
cognitivo de la verdad de teorias.

Comencemos por rescatar el sentido del problema con la ayuda de la ya cla-
sica pregunta que lleva a J. Rawls a proponer el liberalismo politico: “3Como
es posible que exista por tiempo prolongado una sociedad estable y justa de
ciudadanos libres e iguales profundamente divididos por doctrinas razona-
bles, aunque incompatibles, de indole religiosa, filoséfica y moral? En otras
palabras: ;Cémo es posible que puedan convivir doctrinas omnicomprensivas
profundamente opuestas aunque razonables y que todas ellas acepte la con-
cepcidn politica de un régimen constitucional?”?

23 John Rawls, Political liberalism, New york, Columbia University Press. 1993, p. XVIIL. Véase
Roberto Gargarella, las teorias de la justicia después de Rawls, Barcelona, Paitos, 2001.
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Esta concepcion del pluralismo es mas radical y profunda que la de la toleran-
cia. No es un logro del liberalismo, como si lo puede ser la tolerancia, va mas a
la raiz, en cuanto principio de la modernidad misma, precisamente al criticar
estas formas de pluralismo legitimadas por diferencias de estatus, raza, nivel
econdémico o social. En la modernidad la constitucion de la persona periclita
entre el individualismo y el universalismo, encontrando en uno y Otro extre-
mo sus limites ** . La crisis de la modernidad se acentiia en el momento que
esta deviene solo modernizacién fomentando el individualismo posesivo o el
universalismo del merca, ambas manifestaciones de la modernidad en Occi-
dente. La critica permite liberar un sentido de modernidad inconclusa, de la
que Occidente es solo un momento, de suerte que el pluralismo se constituye
en el protofenémeno de la mundializacion y de la ciudadania cosmopolita, por
cuanto incluye en el horizonte temporal y geografico todas las culturas: orienta-
les, aborigenes, africanas, etc. (en el sentido mas riguroso y amplio de este). Se
trata de comprender los origenes mismos de la lucha de civilizaciones, de suerte
que esta pueda ir siendo reemplazada en la historia por el reconocimiento del
pluralismo propio y originario del sentido mismo de civilizacién. Lo que nunca
pudo aceptar plenamente ni la ilustracion occidental ni el idealismo aleman.

Surge entonces la necesidad de reconocer la complementariedad de los dos
rasgos de la persona moderna, Su identidad y su intersubjetividad: la inso-
ciable sociabilidad, como problematicidad propia del ser humano, a la base
de todo pluralismo, y que Kant pensaba resolver, sin anularla, con el recurso
moral de la humanidad. Es una manera de hacerlo, pero precisamente el plu-
ralismo nos abre a otras diferentes, propias de otras culturas y civilizaciones.

Esta problematicidad no solo nos hace consientes del conflicto propio de la
condicion humana, sino que puede constituirse ella misma en fuente de recur-
sos para desarrollar razonablemente las sociedades. Lo que pareciera perderse
de normatividad en la relativizacion de los diferentes paradigmas morales®,
religiosos o filosdficos, se gana en nuevos contenidos, nuevos retos y recursos
motivacionales que desde los maximos omnicomprensivos y holisticos de las
diversas culturas constituyen los minimos mediante un posible consenso en-
trecruzado.

24 Véase José Manuel Bermudo (Coord.). Pluralismo Filosofico y Pluralismo Politico, Barcelona,
Universitad de Barcelona, 2008.

25 Véase Jesus Rodriguez Cepeda, La politica del consenso. Una lectura critica de “El liberalismo
politico” de John Rawls, Barcelona, Anthropos, 2003.
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Lo primero, con respecto, al pluralismo es la comprension, teniendo en cuen-
ta que “sin intersubjetividad del comprender ninguna objetividad del saber”*
(Jurgen Habermas). Se trata de la forma originaria de comunicacién huma-
na, consistente en el reconocimiento del otro y de otra cultura como diferente
en su diferencia, sin que comprenderla signifique tener que estar de acuerdo
con ella. Es el ambito de la hermenéutica en su sentido mas amplio, en el que
entran en juego los sentimientos, las tradiciones, los valores de maximos,
las identidades y las diferencias. Es el campo de la constitucién de sentidos,
tanto mads ricos cuanto mas complejos, alimentados por la perspectividad
de las perspectivas. Parece deseable que las relaciones sociales se motiven
comprensivamente sin tener que pasar al consenso entrecruzado con base
en razones y motivos de orden cognitivo, practico o pragmatico. Pero no
siempre es posible defender el pluralismo con base en mera comprension de
las diferencias, sino que a veces es necesario intentar ir mas alld de la com-
prension de los diferentes puntos de vista para proponer un posible acuerdo
sobre minimos. Aqui la comunicacioén, sin abandonar su esfuerzo compren-
sivo del punto de vista del otro, busca constituir, a partir de las diferencias,
minimos que les reconozcan su sentido de valores para las diferentes culturas
y personas.

De esta forma la antinomia de la modernidad entre individualismo y univer-
salismo puede ser resuelta comunicacionalmente desde el pluralismo: en un
primer paso comprendemos las otras culturas como pertenencias identita-
rias omnicomprensivas con pretensiones de universalidad, y en un segundo
paso deliberamos y resolvemos discursivamente, politicamente, aquellos mi-
nimos que reconozcan que el pluralismo es razonable, y lo es precisamente
por abrirse al horizonte de inclusién y de comprension que hace posible el
discurso en procura del consenso entrecruzado sobre minimos: los derechos
humanos. La filosofia politica denomina este proceso democracia y su resul-
tado Estado de derecho. De esta forma, el pluralismo en lugar de fomentar
el fantasma del relativismo y el escepticismo, la medusa de muchas cabezas,
obstaculo para los procesos politicos, al partir del mundo de las opiniones en
el sentido originario de la skepsis, se constituye en clave para la democracia
incluyente y participativa.

26 Jurgen Habermans Zwischen Naturalismus unid Religion, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2005, p.
177.
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LA PAZ PERPETUA, O MEJOR (COMO LO FORMULA CARLOS PEREDA) HACIA LA PAZ
PERPETUAMENTE

No solo porque lo grave de la guerra es que produce mas personas malas que
las que logra eliminar, sino sobre todo porque no debe haber guerra, es por
lo que Kant le apuesta a la utopia de la paz, anotando que esta no es posible
si a la vez no se busca internamente en las diversas naciones y entre ellas. Y
debe buscarse, asi parezca un absurdo, dada la insociable sociabilidad huma-
na, porque renunciar a ello equivale a renegar de la razén misma.

La discusion contemporanea busca en el pluralismo la clave para solucionar
globalmente los problemas de la guerra y la paz, incluidos los del terrorismo.
Y asi como aprendimos tolerancia en las guerras de religion, tendremos que
aprender pluralismo para una sociedad postsecular post-secular en la lucha
de los fundamentalismos. Reyes Mate, nos acaba de recordar como la ilustra-
cién no invento el sentido de igualdad y de justicia, sino que los tradujo de tra-
diciones religiosas, y nos advierte que “lo mismo puede ocurrir hoy o manana
con el perdéon como virtud politica”. Pero ello presupone que nuestra opcion
por el pluralismo, Incluya también concepciones de la vida en comunidad no
necesariamente determinadas por el mercado. Algo que quizd comprenden
hoy mejor ciertas filosofias latinoamericanas y teologias de la liberacion que
la clasica teologia politica europea. Lo cierto es que sin reconciliacién no pa-
rece posible construir la democracia por venir, la que nos oriente hacia la paz
perpetuamente.

La balsa de piedra estd llegando precisamente en visperas del bicentenario
de las guerras de independencia, efeméride importante para seguirnos des-
cubriendo los unos a los otros y para fijar nueva agenda. La independencia
de la Peninsula Ibérica fue todo menos que emancipacién para los pueblos
de Latinoamérica, si se tiene memoria de las guerras civiles por el poder,
cuyo perdedor fue el pueblo, la esclavitud de los negros, la exclusion de los
indigenas, la explotacion de la clase obrera y la pauperizacion del campo, las
masacres de las minorias y de los inconformes. En su momento las teorias de
la dependencia mostraron en lo que termind la utopia ernancipatoria y hoy,
después de la terrible experiencia de las dictaduras de la seguridad nacio-
nal y de las democracias fetiche, la filosofia politica en estrecho dialogo con

27 Reyes Mate, “El debate Habermans/Flores de Arcais. La religion en una sociedad postsecular, en
Cleves de la razon practica, n. 181, abril 2008, p. 28.
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las ciencias sociales criticas latinoamericanas, superando en concrecién a la
misma teoria critica de la sociedad, analizan positivamente los movimientos
sociales que en diversas regiones y con diversos matices incorporan nuevas
formas de participacion popular ciudadana y que bien podrian ser alternati-
va a gobiernos dependientes del Norte y de su modelo hegemdnico de domi-
nacion neoliberal.

Entre tanto, la tragedia de dos guerras y la vergiienza del holocausto, sumadas
a la experiencia de la guerra fria y la particiéon de Europa, la opcién por el
pluralismo, el compromiso fundamental con los derechos humanos y la vo-
luntad de paz convierten la utopia de la Unidén Europea en realidad politica,
no muy distinta de la federacion de estados considerada por Kant como la
unica posible para alcanzar la paz perpetua, al no ser viable afortunadamente
una republica mundial. Doscientos afios de historia aconsejan a Europa pre-
cisamente una constituciéon que garantice en dicha federacion los derechos
de las personas, no solo como miembros de sus diversos estados, sino como
ciudadanos del mundo, y obligue a la cooperacion entre los diversos estados
para evitar las guerras y para realizar los derechos humanos®.

La situacién actual de América Latina y el Caribe, si se toma el pluralismo,
en lugar de falsos vanguardismos, como punto de partida, en cuanto recurso
motivacional. Moral y politico para la comprension de los conflictos internos
y entre nuestras naciones, invita a proponerse proyectos ambiciosos de coope-
racion politica, reconociendo nuestras multiples diferencias como fortalezas
mas que como obstaculos: el resurgimiento de movimientos indigenistas y
afroamericanos, las corrientes migratorias de transterrados ibéricos, italianos,
alemanes y asiaticos, nuestros mestizajes, nuestras diversidades regionales
con sus determinantes ambientales, nuestras experiencias acumuladas y fra-
casos como republicas independientes y aisladas, nuestras tradiciones, valores
y costumbres, en una palabra, todo aquello que constituye hoy el tema del
pluralismo.

No parece, entonces, utdpico proponerse metas de cooperacion que nos acer-
quen gradualmente a una federacion de Estados, a la Carta de la Unién Lati-
noamericana, con la que fuéramos construyendo la democracia por venir: en
que la economia estuviera supeditada a la politica y esta a la vez a la voluntad

28 Véase Jurgen Habermans, “Eine politiche Barfassung furdei pluralistiche Weltgesellcshaft”, en
Zwischen Naturalismus und Religion, op. Cit, pp. 324-366.
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popular; en la que la inclusion de las diferencias, los derechos humanos civiles
y materiales, la justicia como equidad y en general las politicas sociales, pri-
maran sobre la competitividad de los diversos estados; en la que la concerta-
cién y la participacion politica desplazaran el autoritarismo y la intolerancia.
Son tareas que podria compartir la balsa ibérica a partir de sus principios de
pluralismo y compromiso con los derechos humanos: respeto a nuestras ex-
periencias por democratizar la democracia, prohibicion del trafico de armas
para reducir las violencias y fomentar la paz, opcion por la justicia global y los
derechos humanos, morigeraciéon del mercado y del intercambio comercial,
politicas de migracion, fomento de la cooperacién y no del vanguardismo.
Para solo indicar algunas de las politicas que pueden llegarse a imaginar quie-
nes han participado activamente en la experiencia paradigmatica de la consti-
tucién de la Unién Europea.

Nos hemos venido descubriendo los unos a los otros, hemos aprendido tole-
rancia y constatamos que el pluralismo es la clave auténtica para la democra-
ciay para la cooperacion entre las naciones. Pensar en espafol nos podria lle-
var hoy a ser mas audaces y comenzar a pensar Iberoamérica como proyecto
politico.
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