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e un modo cada dia mas apremiante, disfrutamos y también padece-

mos los efectos de la llamada globalizacion. Es una fase nitidamente

diferente de las anteriores, que plantea interrogantes desde todas las
perspectivas en que se la mida, y también por supuesto para la clinica y la
practica del psicoanalisis.

Las civilizaciones del hombre ya han atravesado fases muy diferentes. Douglas
Robertson (1989: 8-36) propuso distinguir las siguientes:

1) Aquellas que contaron solamente con el lenguaje, con el que verosimil-
mente bastaba para constituir el discurso del amo antiguo y su efecto or-
denador primitivo;

2) Las civilizaciones que, ademas, escribieron y que hasta hace algunos si-
glos difundieron, gracias a laboriosos copistas, sus textos manuscritos
solamente accesibles al poder y al clero; los primeros los leian menos
que los segundos, a quienes les habia tocado en suerte (el término “cle-
ro” remite al azar) los beneficios eclesidsticos, entre los cuales el acceso
a algunos textos o fragmentos de textos; hacia el fin del Medievo y antes
de la invencion de la imprenta, el discurso universitario fue posible ya en
esta etapa;
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3) Las que emplearon la imprenta (Einsenstein, 1979), poderosa herramien-
ta que hizo posible la difusion de los textos, el fin del Medievo, la estabi-
lizacién del discurso cientifico, la revolucion industrial y la Era Moderna;

4) La revolucion informatica, que comienza con Alan Turing entre 1937 y
1950 (Hodges, 1983), y que en poco mas de medio siglo ha inducido un
impresionante efecto de globalizacién sobre todas las civilizaciones. La
clave es el empuje tecnolégico a la informatizacion de los saberes y de las
practicas.

La globalizacion

Robertson observéd que los relatos sobre la destruccion de civilizaciones que
empleaban la escritura por parte de otras de nivel previo son comunes en la
historia; por el contrario, las que contaron con la imprenta invariablemente
conquistaron o destruyeron las civilizaciones inferiores (Robertson, 1998: 31).
En cuanto a la civilizacién numérica, si bien es reciente, todo indica que no
s6lo puede prevalecer sobre las anteriores, sino que ya las engloba en una te-
larafia mundial {world wide web} que no se restringe a las computadoras, sino
que involucra muchisimas otras formas de interface o terminal de hardware
fisico — cada dia se inventan algunas nueva -. Esa red involucra los intercam-
bios facilitados a distancia, el teléfono y todos sus sucedaneos, la difusion de la
informacion en casi todos sus niveles, periodistica, literaria, académica, pero
también el rumor y el acting out, lo que se dice o se muestra sin sujeto, las tran-
sacciones comerciales que se vuelven, al mismo tiempo, inmateriales y reales,
el endeudamiento - ese logro facil y pirrico cada vez mas agil por la oferta
de capitales mayormente anénimos, que aventajan al trabajo en las ganancias
que retornan (Piketty, 1913), las redes sociales que tienden a sustituir los lazos
sociales tradicionales, el control digital de los dispositivos domésticos y colec-
tivos — sonrie, te estan filmando -, y hasta los programas de seguimiento del
partenaire que terminan de licuar las certezas del amor.

No existe, por el momento, ninguna organizacién que, sin las armas de la
informatica, tenga chances de prevalecer sobre esta nueva civilizacion en red.
Al punto que el Estado Islamico, en este momento su mas notorio enemigo,
aun defendiendo los valores de una tradicién milenaria, ha de valerse de las
herramientas subrepticias del software, de la publicidad y del marketing via
internet para obtener informacién militar y civil, para reclutar militantes, para
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sincronizar sus ataques y producir terror televisivo en su lucha contra el siste-
ma global - no sin cierta connivencia de los medios del tipo BBC o CNN, que
difunden el horror con celeridad, esmero y detalle -.

Las industrias que proporcionan estas herramientas/armas son llamadas en el
mercado technologies, nitido mensaje de que las “técnicas” que prevalecen son
las de la programacion digital. Ahora bien, si la tecnologia de la informacién
puede afectar, activar o ayudar a someter tan eficazmente al hablante y a sus
civilizaciones, es por ser un resultado de investigaciones sobre el lenguaje y
sobre operaciones logicas basadas en la aritmética (teoria de nimeros que son
efectos del lenguaje). En esas investigaciones y resultados, el sujeto de Freud
y de Lacan esta involucrado hasta los tuétanos. Los “comandos” de cualquier
terminal de internet, desde una Play station hasta una supercomputadora, no
solamente son empleados por el usuario, esos comandos simultaneamente co-
mandan en él un efecto cuyo impacto recién estamos advirtiendo (Agamben,
1915: 37ss).

Dediqué algtn tiempo a estudiar el surgimiento de los lenguajes de maquina,
su breve e intensa historia y las crisis por las que debieron pasar sus autores
fundamentales. Esos lenguajes fueron recortados con precision del lengua-
je ordinario, el lenguaje equivoco que habitamos en diversas lenguas y que
también hace posible los lenguajes de maquina. Estudié las autoaplicaciones
contradictorias o paraddjicas del lenguaje, y también los métodos y las téc-
nicas de eliminacion de esas autoaplicaciones, técnicas en las que se basa la
matriz légica de los lenguajes de programacion (Lombardi, 2008). La idea de
software surge de la supresion, del lenguaje ordinario, de todas aquellas auto-
aplicaciones que puedan llevar a la maquina a la ambigiiedad o la duda, a no
saber qué camino seguir, dicho de otro modo, a tener que elegir y preferir para
poder decidirse y no quedar en la una oscilacion eterna.

El software surge, entonces, de un proceso de depuracion por exclusion de
aquellas combinaciones de lenguaje que permiten optar, preferir, desear, elegir,
actuar. La mdquina emerge de la supresién en suma de los efectos de sujeto,
emergentes de las divisiones, los lapsus y las mentiras que propicia el lenguaje
cuando todavia puede contra-decirse. La contra-diccion, por el contrario, es
ese empleo del lenguaje que esta en la base de la represion y de otros mecanis-
mos de produccidn del sujeto, y particularmente del sujeto de la clinica, que es
el sujeto dividido o sujeto-sintoma; porque la division del ser se padece, a ella
le es inherente el pathos que entorpece o precipita la accion humana, y muchas
veces simultdneamente — como pasa en lo que llamamos “compulsion” -.
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El sujeto que nos llega en la clinica actual ha de situarse, entonces, como un
residuo de la programacion, residuo que conserva un valor causal: sélo un
ente no totalmente programado, capaz todavia de elegir, puede hacer lo que
la “maquina obediente” de Turing no puede hacer: poner la maquina en fun-
cionamiento, detenerla si no se detiene por si sola, enchufarla o desconectarla,
romperla o venderla, sustituirla por una mejor (Turing, 1950).

Patologias actuales y sintoma social

La bibliografia es abundante sobre el hecho evidente de que las patologias que
hoy interesan, la que recibimos ahora en la consulta analitica, difieren de las
formas clasicas, aquellas que encontraron o delimitaron Freud y Lacan. Difie-
ren en su forma, en su frecuencia, en las posibilidades de su abordaje. Prevale-
cen el trastorno de ansiedad, el ataque de panico, la aversion hacia los alimen-
tos naturales del cuerpo y del alma, la impulsion subita que la compensa, la
anorexia y la bulimia, la obesidad americana, la adiccion al farmaco, al juego,
a Internet, la esquizofrenia, la depresion, el trastorno bipolar. La lista completa
se encuentra en el DSM 5, a cuyas categorias estadisticas suelen plegarse los
psicoanalistas de hoy en dia.

No se discute, en general, el hecho de que la mayoria de estos trastornos exis-
ten desde hace miles de afios, que constan en papiros egipcios, que fueron des-
criptos por la medicina hipocratica. Los porcentajes han variado, es verdad. El
acceso al farmaco {etimoldgicamente: “chivo expiatorio’} es un factor que no
solo incide, sino que altera las formas clinicas y las estadisticas. Las patologias
son ahora casi siempre “duales”, porque la enfermedad primaria se mezcla, se
atenua o se potencia por el consumo de sustancias legales o ilegales, Ritalina o
cocaina para mejorar la concentracion o el humor, Rivotril o marihuana para
esquivar la angustia.

El efecto de la informatizacion del saber impacta de diversas formas:

o Reemplazo de la sabiduria local y de las referencias familiares por modelos
estandarizados en otras latitudes;

» Debilitamiento, si no sustitucion, de los lazos sociales por otras formas de
“comunicacién” cuyo efecto es mas bien aislante (cada quien en su ciber-
burbuja);

» Reemplazo de los afectos fundamentales, que enraizan el deseo del hablan-
te —la angustia y el sentimiento inconsciente de culpa- por tratamientos
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que permiten evitarlos; la angustia, que sefialaba con certeza la puerta del
deseo, puede ser tratada sin elaboracién psiquica ni accién personal, el
sentimiento de culpa, que indica el descuido del deseo, puede ser adorme-
cido mads aun, y ambos gracias a la accion del farmacon {chivo expiatorio,
el que se hace cargo de la culpa, insisto}.

Lo anterior permite una realizacion universal del sintoma social por exce-
lencia, valido “para todos” en este sistema en que la informatizaciéon de los
saberes, las comunicaciones y los quehaceres ha sido captada por el sistema
capitalista. Lacan fue contundente y orientativo, para él sélo hay un tinico
sintoma social: cada individuo es realmente un proletario, es decir, no tiene
ningun discurso con el que hacer lazo social, dicho con otro término, sem-
blante (Lacan, 1974: 86). Esta proletarizacion es inducida y aprovechada por
un megadispositivo que preexiste y que es, hasta ahora, el que mejor se adapta
a la informatizacion: el discurso del capitalismo. Lacan lo incluyé entre los
discursos establecidos, pero con esta particularidad, la de ser un discurso que
no hace verdaderamente lazo social; el capitalismo individualiza proletarizan-
do, tiende a disgregar los lazos sociales y familiares. Esta proletarizacion es la
realizacion de la condiciéon marxista del proletario, que entrega al sistema su
prole para reproducir y alimentar en él la fuerza de trabajo (y de consumo)
que el sistema requiere. Trabaja para consumir, y para consumir consume su
vida trabajando, en la mayoria de los casos lejos de su deseo. El proletario es la
enérgeia, el residuo causal que alimenta la Matrix de (los entonces hermanos y
hoy) las hermanas Wachowski, en la pelicula estrenada en 1999.

Un método regresivo

Por razones que merecen ser esclarecidas, el psicoandlisis incita a un camino
de regreso, a volver sobre las referencias que existen desde los comienzos del
hablante. En la perspectiva de Turing hacia 1948, el ser hablante es el residuo
de lo programable (Hodges, 1983: 380), y es en tanto tal que lo recibimos en el
consultorio analitico. Atendemos la repeticion, pero para hacer lugar a lo no
programable. Su relacion libidinal mas directa, la relacion sexual, no puede ser
escrita, ni a mano ni impresa con ninguna tipografia. En tanto sujeto perdido,
alienado en las redes sociales y en las patologias del consumismo, el analisis
le propone volver sobre su sintoma, su rebelion personal, su modo de trabar
los programas y pervertir la sexualidad genital. El procedimiento analitico le
permite hacerlo con su medio mas antiguo, los significantes que remiten a la
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infancia y a sus “raices”. Su sintoma no es solamente sintoma social, ni tampo-
co solamente singular, porque esa singularidad no alcanzaria para extraerlo
de lo general, de lo que nos pasa a todos (ya que “todos” somos singulares,
todos queer). Lo que cuenta es el sintoma particular, ese que comparte algu-
nos rasgos y posiciones en el deseo con algunos otros, de la familia o de otros
referentes activos en el sostén del deseo, por represion u otro procedimiento.

Prescindiendo de toda tecnologia, de todo contrato escrito sobre papel o in-
formatizado, el analisis entabla un lazo de dos cuerpos hablantes, en una prac-
tica que, en principio, no exige formalmente de la escritura ni de ninguno de
los otros dispositivos de la civilizacion global. Por supuesto que el lazo anali-
tico no podria existir como unico lazo social del ser hablante, ya que el sujeto
que toma a cargo es el de la ciencia y no meramente el del lenguaje (Lacan,
1966: 858); la escritura, lo impreso y lo informatizado también inciden en el
marco social en el que se practica ese lazo, en el entrar y el salir de él. La escri-
tura y las armas de la informatica son imprescindibles en los estudios previos,
en las resefias clinicas o tedricas posteriores, en los lazos en red que engloban
a los analistas, y no para peor. Pero insisto en que el encuentro entre analista y
analizante ha de prescindir, metodolégicamente, de las tecnologias de los ni-
veles 2, 3 y 4. El analista puede no tomar notas, puede no publicar, algunos ni
siquiera leen; puede prescindir también, al menos mientras escucha, de toda
tecnologia digital.

El psicoanalisis, que se ocupa precisamente de lo no programado {literalmen-
te: “no escrito de antemano’}, supone sin embargo que ciertas cuentas, ciertos
significantes, ciertas letras estdn en alguna parte inscriptas en una memoria
inconsciente. Freud ya habia advertido que el deseo nace con relacion a esas
inscripciones, pero lateralizado, desplazado de ellas, y que es asi como se sos-
tiene por fuera de lo prescripto, por fuera del orden impuesto por el discurso
del amo, en conexién y en ruptura también con la educacion recibida en la
familia y en la escolarizacién institucional. Lo advirtié medio siglo antes del
comienzo de la era informatica que, a decir verdad, en nada contesta lo revo-
lucionario del descubrimiento freudiano, atn si esta nueva era mete presion
con la exigencia de programacion sobre la vida del humano. En referencia a
esto ultimo, seflalemos al pasar que Lacan sugirié una nueva maxima en re-
emplazo de la cristiana que subsume al decalogo del Antiguo Testamento. La
maxima cristiana dice: “Amaras al préjimo como a ti mismo” y Freud comenté
las dificultades que encontramos en cumplirla (1930: 106-111). La maxima
que ordena nuestra época se puede resumir del siguiente modo: “Acttia siem-
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pre de modo tal que tu accién pueda ser programada” (Lacan, 1959-60: 94).
Por supuesto que también es incumplible, pero su presion sobre nuestras vi-
das es enorme, y supone un desprendimiento ain mas acentuado de un bien
propiamente humano.

El sintoma actual

Mucho se habla de sintomas actuales, pero usualmente sin considerar que,
tratandose del pathos del ser hablante, lo actual a nivel del sintoma toma desde
Freud una rara vigencia, que se incrementa en nuestros dias; dias de lavado
informatico del saber inconsciente. La perspectiva del psicoanalisis es en este
sentido “clasica” en el sentido en el que Italo Calvino o Harold Bloom definen
ese término, ya que rescata la actualidad de las obras, de los actos, de los regis-
tros, incluso de los sintomas del pasado.

Lo actual es el modo del sintoma que corresponde a la globalizacién. El pa-
decimiento y el obrar patoldgico se acomodan a ese lavado histérico propio
de una ciencia sin memoria, o cuya memoria ya no corresponde a la del ser
hablante sino a una acumulaciéon de datos bajo la forma de software que se
almacena en diversos soportes, desde el disco duro hasta el eCloud. La mo-
dalidad global de tratamiento del padecer es ahora “multiaxial y estadistico”,
borrando la causalidad subjetiva que Freud introdujo a partir de la herencia
cultural heleno-judaica, que siempre tuvo en cuenta el deseo y sus indices
mayores, la angustia y la culpa. El modelo perfecto es ahora el DSM5, donde
todo rastro de etiologia freudiana ha sido rigurosamente borrado. Alli no fi-
gura ya la histeria, se desdibujo la paranoia que es también una modalidad de
respuesta subjetiva, la melancolia, enfermedad moral, fue reemplazada por la
depresion, las pasiones se disolvieron en afectos, emociones y humores, la an-
gustia degenera en panico y ansiedad, el sintoma deviene disorder, desorden,
y todo ello listo para ser tratado por algun farmaco, algtin chivo expiatorio del
sujeto proletarizado, cuyo deseo no importa sino al que le provee sustancias,
entretenimientos, soluciones virtuales, y eventualmente trabajo - aunque de
todos modos, por efecto malthusiano de los recursos humanos mas automati-
zacion del trabajo, la mano de obra es cada vez mas facilmente reemplazable -.

Nada podria oponerse mas a la posicion de Freud, quien establecié una dis-
tincion propiamente nosoldgica entre el sintoma de la neurosis actual y el de
la neurosis de transferencia. Explica que los sintomas de las neurosis actuales
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no tienen sentido alguno, carecen de significado psiquico, son procesos en-
teramente somaticos, desconocen todo componente electivo y hasta podria
solucionarse mediante descarga sexual mecanica (Freud, 1917: 352). El sin-
toma de la psiconeurosis o neurosis de transferencia admite, por el contrario,
la contradiccion que le es inherente en tanto sintoma. La divisidon subjetiva
que lo constituye abre la posibilidad del analisis de las pulsiones elementales
y de los deseos en juego. Lo meramente actual rechaza la division, rechaza el
inconsciente, desconoce el equivoco en que éste se funda, es pasaje al acto que
se afirma por fuera de las cadenas de lenguaje que constituyen la memoria, se
desliga y se fuga de ellas. Al menos asi se presenta inicialmente, como pade-
cimiento o accién desligada de todo. ;Verdad tal vez?, pero sin sujeto — es el
caso acting out -.

;Y donde esta el sujeto en el sintoma actual? ;No existe?, ;0 acaso existe
afuera del cuerpo, en la inquietud que agita a los padres y a los amigos, en la
inquietud que a veces afecta a los que espian el acting out en Facebook u otras
redes antisociales, en la preocupacion de los maestros, en los que piden ayuda
por quien no puede o no sabe hacerlo, desgarrados ellos por un sufrimiento al
mismo tiempo ajeno, dafiino y autosuficiente, que remite el efecto de division
subjetiva al Otro? El anoréxico no necesita comida, pero su familia se angustia
o se divide porque no come. El jugador sdlo se interesa en recuperar lo per-
dido en la préxima apuesta, en el olvido decidido del costo subjetivo de ese
acto repetido, pero sin historia; su esposa y sus hijos padecen esa pérdida, lo
quieren y lo detestan; pero aun si lo odian, a veces quieren ayudarlo.

Poniendo en acto el método analitico, aprovechemos la generosa anfibologia
del término actual, que con leves variantes ortograficas tanto el aleman como
el francés y el espanol heredan de la lengua latina: actual es actual de accion,
actual de practica, actual de reciente, de actualidad palpitante, actual de no pa-
sado, tampoco elaborado. El deslizamiento de la actividad a la actualidad del
sintoma es tentador para la medicina y para la psicologia prepagas, ya que sin
mucha historia ni clinica ese sintoma puede ser tratado con recetas exteriores,
basadas en manuales ancestrales o estadisticos (penis normalis, alprazolam,
carbamazepina, aripiprazol), o mediante terapias superficiales, entre 4 y 12
sesiones de reeducacion emocional o de reorientacién coercitiva de la con-
ducta. La indagacion analitica, por el contrario, valora el gesto freudiano de
interrogar el pathos, que es activo y pasivo al mismo tiempo, para devolverle
la palabra, el tiempo, la memoria, la dignidad de sujeto.
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Lo actual, es entonces, lo que no remite al pasado, lo que no resulta elaborable
en funcion de lo ocurrido previamente, lo que no responde a los mecanismos
de la memoria inconsciente, precisamente porque su esencia misma consiste
en ignorar esa memoria. Es “actual” el caso que se presenta al psicoanalista en
el desinterés o en la dificultad para establecer una transferencia aprovechable
para la cura, es también la ausencia real o aparente de un entramado incons-
ciente en la elaboracién del problema. Ahora bien, hacer ingresar lo actual en
la elaboracién analitica, que es el primer objetivo del analisis, otorga un ho-
rizonte ético a todo tratamiento posible. Devuelve al extraviado su dignidad
de sujeto. El sintoma actual deja su paso al de transferencia, que consiente la
elaboracion inconsciente.

En este sentido, algunas metaforas de Freud permiten situar lo actual de otro
modo. Lo actual es ese cuerpo extraio, ese grano de arena que el tejido blando
del molusco bivalvo rodea de sucesivas capas de aragonita y conchiolina, esa
reacciéon nacarada que en algunos casos puede resultar en una perla, preciosa
o no: lo actual es ese grano en el que el yo no se reconoce, y que puede tener
valor causal para la constitucion del sintoma. Otra metafora no es tisular sino
hidrodindmica, y permite advertir que tal vez sin saberlo ya se ha encontrado
la compuerta: el procesamiento psiquico de lo actual comienza en la noticia,
en la reaccion y en la solucion precaria que constituyen esos diques que contie-
nen lo pulsional bajo las formas clasicas del asco, de la vergiienza y de la moral.
Lo pulsional no es todavia elaborado, no es subjetivado, no es socialmente ca-
nalizado, pero es hidraulicamente contenido, y a veces liberado bruscamente
en la impulsién que rompe esos diques.

La tercera, mas vasta, es “energética’. Enérgeia es un término clave de aque-
lla metafisica aristotélica que estudia los principios que subyacen a lo que
se manifiesta, a la fisis, y a lo que se practica, la praxis. Enérgeia se traduce
usualmente como acto, nocion sin la cual el psicoanalisis no tendria ninguna
consecuencia. Freud advierte que actual es el empleo meramente fisico, ma-
nifiesto, de algo que podria tener presencia causal en el el terreno de la praxis;
eso permitiria que la dispersion fenoménica de lo actual pueda ser éticamente
aprovechada. Lo actual es extraio, pero no exterior, es pulsion y es defensa,
es angustia o pasaje al acto para el sujeto que no ha encontrado ningtin deseo
como guia, como orientacién, como destino pulsiones enfrentadas. El psicoa-
nalisis, para estar una vez mas a la altura de la subjetividad de la época, ha de
concebirse como exploracion del campo del acto del hablante, o se degradara
en ciencia falsa y estéril.
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Las herramientas conceptuales y practicas que Freud nos ha legado son tan
poderosas, que soportan la profunda reformulacion de las civilizaciones a la
que asistimos — optimistas asustados o pesimistas resignados a la uniformi-
zacion digital de todas las sabidurias humanas, que eran locales y requerian
de un maestro -. El amor ahora liquido, segtn la caracterizacion del reciente-
mente fallecido Zygmunt Bauman, puede generar un par de burbujas, las bur-
bujas afadirse a otras burbujas, devenir virtual gracias a Internet, y generar un
mundo sutil, aislado, explosivo. La clinica freudiana abarca, sin embargo, ese
campo clinico que multiplica en nuestros dias sus formas - desgarrando fa-
milias y posiciones tradicionales -, y haciendo lugar al clamor de burbujas en
que manifiesta lo actual. El acontecimiento Freud, desde el efecto espumante
de Internet, merece una revision global.

Esa revision deberia tener en cuenta que Freud es el autor por excelencia en
el sentido de Benveniste y de Foucault: no el que aumenta algo que ya existia,
sino el que funda un discurso nuevo, un modo completamente diferente de
lazo social. En este caso el lazo que se establece entre un analista que acepta
la posicion causal del objeto, y un paciente que deviene analizante - donde
analizante quiere decir que actua, pero que también al mismo tiempo padece,
o viceversa, y que si se encuentra con el analista deja de ser mero paciente
para encarnar el sintoma, una voz desgarrada, pasiva y activa al mismo tiem-
po -. Gracias a Freud, el analista puede reemplazar al grano de arena al que
el analizante reacciona, el sintoma deja de ser solamente actual, su vinculo
con la causa es activado, deviene transferencial; y otros canales, propiamente
analiticos, pueden abrirse para dar paso a la energia pulsional que almacena.

El acontecimiento Freud, rescatado en Francia por Lacan, de actualidad cre-
ciente en Argentina, en Brasil, en Colombia, en Espaiia, incluso ahora en USA
y Europa del Este, es consecuencia del acto de Freud. Es el tinico caso que co-
nozco en la historia de los discursos en que la creacion de un discurso nuevo
esta ligada a un tinico nombre. No sabemos quién fue el primer filésofo ni el
primer fisico ni el primer matematico ni el primer profeta religioso. Siempre
hay varios candidatos, y ninguno es aseguradamente el primero, es materia de
discusion. Si sabemos con precision quien fue el primer psicoanalista. Surgido
de su propio analisis y de su coraje, sin otros analistas con quien formarse, se
liber6 de las ataduras del discurso médico y de la moral ancestral, pero sin
abandonar sus preguntas de investigacion ni renegar de la trama de lenguaje
y desechos que encontré en el corazoén electivo del ser, ese que constituye la
enérgeia de la matrix global.
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Su acto consistié en autorizarse en suefios de culpa y redencion interpretati-
va, suefios sofiados a partir de la cura defectuosa de su paciente Irma, lapsus
cometidos a causa de la omision voluntaria del relato del suicidio de algin
paciente. Freud rinde cuentas de ese acto en sus propios libros negros, en su
Psicopatogia de la vida cotidiana, y antes aun en su Interpretacion de los suefios,
que es, en mi opinidn, uno de los tres textos cientificos mas importantes que
vieron la luz en el siglo XX, y de esos tres, el unico que contemplé cuestiones
éticas. El segundo pertenece con certeza a Godel, quien guio a Turing a la
logica del software, para el tercero habria varios candidatos, Einstein, Planck,
Watson y Crick entre tantos otros, y ninguno con el puesto asegurado.

Me llevo bastante tiempo entender por qué Freud consideraba Totem y tabu
su obra preferida. ;Por qué no la Interpretacion de los suefios, en la que él mis-
mo habia previsto su ingreso en la Historia, en su casa de Viena el 24 de julio
de 18952 Crei encontrar la clave cuando lei en el ultimo capitulo de Tétem y
tabui, que el psicoandlisis analiza la posicion del ser hablante con referencia a
la accién; que la neurosis es la creacion de una realidad psiquica inhibitoria,
al mismo tiempo asocial y de inaccion; que el neurético valora mas la realidad
ficticia que la factica, donde la urgencia y los actos se realizan; que si bien
el acto es de cada uno y redefine para cada quien su realidad, su posicién y
su responsabilidad, ese acto se apoya en los actos de sus predecesores. Alli
escribe, memorablemente: “Si cada quien debiera adquirir de nuevo toda su
postura frente a la vida, no existirfa ningun progreso de una generacion a la
siguiente, habria que adquirirlo todo cada vez” Por eso, el acto humano se
apoya en referencias miticas incluidas en la herencia, memorias imperfectas
de actos anteriores cometidos por nuestros antecesores, de pecados originales
en los que se basa nuestra vida y nuestro deseo de vivir esta vida, fijada afue-
ra del paraiso y del tedio, por fortuna. Es también en este texto donde Freud
recuerda a Fausto recomendando a su discipulo: “Lo que has heredado de tus
padres, debes adquirirlo, para hacerlo tuyo” (Freud, 1913: p. 159).

Esto indica por qué el psicoanalisis es regresivo, requiere volver a los recursos
primeros, anteriores de la civilizacion, y en particular sobre la historia que se
realiza con el sintoma, esa que Lacan llamo la hystorisation del propio analisis,
en la que la histoire {historia} personal se elabora y se realiza con la “y” de
hystérie {histeria}.

Si bien lo actual comparte con el acto, por su estructura misma, el rasgo aus-
tiniano de no poder ser enteramente consecuencia de otro acto (Austin, 1962:
passim) se diferencia de él por ser sin historia ni deseo en el Otro. Tal vez el
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paso por un psicoanalisis, transferencia mediante, permita su transformacion
y su reinscripcion social. Es la apuesta freudiana, que intentamos renovar aun
cuando la programaciéon nos conmina cada dia mas exigentemente a consu-
mir la vida progresando, sin volver la mirada ni escucharnos.

El tratamiento analitico del sintoma

Nuestra época global ha sido bien enmarcada por los ejes tematicos de esta
publicacion:

1. El empuje al consumo, es decir un goce que suele implicar un descuido
de ese deseo indestructible discernido por Freud, esencia del hombre,
social por naturaleza;

2. Por la forclusion de la castraciéon que profundiza la declinacion del padre
como referente mitico, con lo que implica de empuje a la psicosis y al
pasaje al acto;

3. Por la proletarizacién del lazo social que aisla a cada uno en su burbuja,
e impulsa a entrega a sus hijos a la economia del aislamiento;

4. Por el empuje a la reaccion queer, finalmente, que rechaza las raices par-
ticulares que incluyen las referencias locales;

5. Por una promocién de modelos de la mente y de recursos de la “in-
teligencia artificial’, dispositivos utiles a los fines del control cognitivo-
comportamental, tendientes al reemplazo de la iniciativa personal por
extensiones de procesos mecanicos automatizados; entre ellos puede
contarse la reeducacién emocional a la que se reducen, actualmente, al-
gunas de las psicoterapias mas promocionadas por los sistemas de salud,
recuerdan la sentencia lacaniana, inspirada en “La leccién” de Ionesco:
la psicoterapia conduce a lo peor.

Ademas, entre las distintas redes que promueve la civilizacién global, estan
las redes de autoayuda, donde te ensefian con mas o menos filosofia como
arreglartelas solo, y precisamente en esos puntos en los que ti no puedes... Es
lo que sefala el limite preciso de la filosofia, un siglo después. ;Por qué Hei-
degger suele ser considerado el ultimo fildsofo digno de ese nombre? Lleg6 a
delimitar con precision la Sorge, la cura que se alcanza atravesando la angustia
(Ser y tiempo, §§ 39-44). Si la filosofia encontré alli su limite es también por
desconocer a Freud, por confesar que la cura a la que accede se aplica a todos
y a nadie. El dictum de omni et nullo de la filosofia excluye al sujeto particular,
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ese que no esta a la altura de su deseo, y que no lo esta de un modo particular,
el de su sintoma, que se estructura en un saber que no es sélo suyo. Ese saber
incluido en el sintoma, que no es de todos ni para todos, es lo que justifica la
persistencia de una perspectiva al mismo tiempo clinica y antifilosofica. Ni
siquiera el propio Martin Heidegger supo curarse del contexto complicado
que le toco vivir. “El psiquiatra necesita un psiquiatra’, pudo haber dicho de
Lacan, sin advertir en qué punto se puede necesitar un analisis; él mismo, que
en sus Lecciones Zollikon pretendid explicar a Freud lo que “analisis” quiere
decir: destejer, desanudar, liberar, sin advertir que no hay férmula del analisis
para todos, que no hay analisis que pueda sortear los sintomas particulares.

La suficiencia del filésofo de la autoayuda encuentra su esplendor terminal en
Sartre, cuando, 30 afos después y otra Guerra de por medio, escribe “Soy res-
ponsable del mundo y de mi posicion en el mundo en cualquier circunstancia
en la que me encuentre”. Asi, del tiempo, el ser pasa a la nada. ;Aman el saber
los filésofos actuales, o se dedican mas bien a la vanidad del acontecimiento
para todos? ;Es por eso que confunden lo verdadero con lo real, incluso de-
clarando haber leido a Godel y a Lacan? Cuesta encontrar en ellos el sabor o
el saber. Por supuesto hay algin Agamben que merece lectura y respeto, pero
no estrictamente por ser un filésofo, sino por amar el lenguaje, por tomar en
serio todo lo que descubrié Emile Benveniste explorando el vocabulario de
las instituciones indoeuropeas. Permite entender, por ejemplo, apoyandose en
testimonios de Primo Levi, como el homo puede devenir sacer antes de morir,
y como eso puede realizarse industrialmente gracias a las tecnologias de la
segregacion.

Es un hecho que la mayoria evita los grandes riesgos, evita las rupturas ra-
dicales, prefiere la mediacion y la estabilidad de los lazos sociales, y si no los
consigue busca enredarse de alguin modo. La angustia, que sefiala la puerta y
podria llamar al coraje, suele ser esquivada. Tanto es asi que hoy en dia se la
reduce al panico y se la adormece lo antes posible. Ya no se piensa que la an-
gustia pueda ser un apronte para la decision y el acto.

Tal vez sea cierto que de nuestra posicion de sujetos somos siempre respon-
sables, segtin escribié Lacan en un contexto muy diferente que el del fildsofo,
enmarcado en el campo freudiano (Lacan,1974). Sin embargo, aclaremos que,
en cuanto a la responsabilidad cada uno responde, realmente, en su momento,
en su tiempo, y con algunos otros. Quienes no somos filésofos admitimos esta
limitacion: tal vez por ahora preferimos no hacernos cargo, no a solas, no sin
los otros del lazo social. Podemos incluso querer un analista, que nos permite
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demorar decisiones, y que no nos deja solos; y que nos ofrece un lazo limpio
de la coercién y la obscenidad grupal. En cuanto a las decisiones que real-
mente importan, preferimos tomarlas como hechos ineluctables, efectos de un
destino que desconocemos: “a esto me atengo, otra cosa no puedo’, ironizaba
Freud (1901: 247).

En suma, no son muchos quienes se atreven a saltar sin red. El coraje espon-
taneo no esta al alcance de todos: ese deseo que lleva al hombre decidido a
arrancar de las visceras la causa de una accion sublimatoria, esa libertad po-
sitiva que permite tallar obras, ciudades, discursos o poesia. Tampoco esta al
alcance de todos saltar al vacio, ese ejercicio negativo de la libertad que con-
sideramos locura, porque supera el vértigo la soledad y en ocasiones también
la vida.

Freud y Winnicott explicaron, a su manera, que antes de decir que es como
saltar sin red, conviene practicar en el divan, esa cama elastica en la que el
analizante suelta/salta palabras sin consecuencia, juega verbosamente con pa-
labras, sin decir. Tal vez llegue a decir, es la apuesta del analisis. Decir es el
acto propio de este ser que, hablando una lengua equivoca, en algin momen-
to se decide, se determina, produce algo cierto, un salto sin red, aunque no
sin Otro, no sin el deseo del Otro al que el lenguaje equivoco siempre abre la
puerta. Decir es inscribirse otra vez, de otro modo, en la ciudad del discurso.
Que pueda ser el resultado de un andlisis, es lo que justifica la irrupcién de
Freud en las civilizaciones.
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