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Resumen

Hermina (2003) del escritor togolés Sami Tchak mezcla novela sentimental
con novela erdtica y reflexiona sobre el lugar de la literatura africana y antilla-
na en el mundo. La valorizacién de la literatura menor (aquella que no es re-
conocida por la historia literaria) a través de la ironia y el erotismo aparece al
nivel de la historia literaria. La presencia de varios narradores escritores toma
parte en este fenomeno. Nos interesaremos en como la historia plantea una
ironia y un erotismo simbolizando la superacion de la muerte de la literatura
y el advenimiento de una literatura que valoriza la paraliteratura. Entonces
nuestra definicién de este capitulo sera sobre la historia literaria y particular-
mente sobre las nociones de canon y pésimo género.
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Abstract

Hermina (2003) of the Togolese writer Sami Tchak mixes sentimental and ero-
tic novel and thinks about the place of African and Antillean literature in the
world. The valuation of minor literature (the one that is not renowned by lite-
rary history) through irony and eroticism appears at the level of literary his-
tory. The presence of various narrators writers takes part of the phenomenon.
We wonder how the story establishes an irony and an eroticism symbolizing
the surpassing of literature death and the advent of a literature valuing para-
literature. So our definition of the fringe will be from the literary history and
particularly from the notions of canon and bad gender.
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No resulta facil comparar una obra contemporanea con la que escribié el mar-
qués de Sade. Hay una diferencia temporal pero también estética. La historia
de la estética, de la literatura ha cambiado. No es lo mismo una novela del siglo
XVIII que una de la actualidad, después de la vanguardia surrealista, que tanto
se nutrié de Sade, asi como los pensadores Jacques Lacan, Georges Bataille,
Michel Foucault. No es lo mismo una novela después de la crisis de los afos
setenta en que se decret6 el fin de la literatura. Tampoco resulta igual la obra
de un homme de lettres, hombre de letras como Sade (es decir, un escritor tan-
to de narrativa como de filosofia, capaz de mezclar ambas sin complejos), que
la de un escritor contemporaneo, atormentado por el siglo XX. El siglo XX
fue cuando mas se escribié de “literatura’, término que apenas existe desde el
siglo XIX, y que fue conceptualizado por los romanticos antirrevolucionarios,
después del revolucionario Sade.

Entonces ;para qué el esfuerzo de comparar dos autores geograficamente se-
parados? ;Existe una particularidad africana y latinoamericana en la recep-
cion de la obra del Marqués? Sami Tchak, escritor del que les voy a hablar,
naci6 en Togo, hizo estudios socioldgicos en su pais y en Cuba, especializan-
dose en el tema de la prostitucion. Viajé a México, a Colombia y no ha parado
de escribir novelas sobre el campo caribefo. Es sin duda uno de los escritores
africanos francofonos que mas ha escrito sobre Colombia, en los ultimos afos.
Y un gran olvidado en el espacio cultural hispanoamericano, pese a que sus
novelas comienzan a ser traducidas.

;Qué tienen en comun Sade y Sami Tchak? Por lo menos el mundo que se ha
vuelto sadiano.

El marqués de Sade ha escrito una obra sadiana y el mundo se ha vuelto sadia-
no. Para decirlo en otras palabras, tomemos una cita célebre de Victor Hugo:
“un hombre escribe una obra y esa obra es ¢I”. En el caso de Sade la férmula
seria: “Sade escribi6 una obra y esa obra es el mundo”. El interés de comparar
la obra de Sade con la de Sami Tchak es de analizar cémo las obras contem-
poraneas, supuestos espejos de la civilizaciéon que nos toco, han podido ser
receptaculos de la estética sadiana. ;Qué ha quedado de Sade y qué no? ;Qué
dialogo se establece entre diferentes literaturas y cémo seguirle la pista a un
pensamiento, a través de los siglos?

Primero, expondremos sobre coémo el humor y el erotismo obedecen a una 16-
gica carnavalesca dominada por los dos autores, y que consiste en romper las
fronteras entre lo alto, lo sagrado, y lo bajo, lo terrestre, lo erudito y lo popular.
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La estructura carnavalesca determina una cierta vision del mundo y de los
sentimientos. Partiendo de la afirmacion de Stendhal sobre que es imposible
escribir novelas que no sean de amor, abordaremos, en una segunda estancia,
la representacion de este sentimiento a través de la figura del Ser amado.

Loégica carnavalesca en Sade y Tchak

El humor y el erotismo en Sami Tchak tiene que ver con una especie de va-
ticinio de Sade y que Camille Dumoulié, invitado al Coloquio de Literatura
Comparada en el espacio franco-colombiano a finales de mayo de 2017 en la
Universidad Santiago de Cali, resume de la siguiente manera:

Sometidos al imperativo del neo-capitalismo contemporaneo: “gozar a todo
precio””, somos todos culpables de no gozar, y la consecuencia de la fiebre de
goces es la depresion generalizada —enfermedad de los tiempos postmodernos
que ha relegado a las épocas arcaicas de la psiquiatria a todas las histerias,
paranoias y otras esquizofrenias. El imperativo del goce ha tenido, es cierto,
acentos revolucionarios en una sociedad regida por la ley de la prohibicion. Y
Sade, aquel aristocrata que tomo partido de la Revolucion a nombre de un goce
que hacia parecer a los revolucionarios como nifios de coro, fue su encarnacion
historica. Desde los surrealistas, por lo menos, somos todos hijos de Sade.
Nuestro mundo es finalmente aquel del goce obligatorio y de la revolucion
permanente. Nifios, si... perversos polimorfos e infantilizados que se desviven
por responder a una ley ella misma tan perversa que en vez de prohibir, obliga
a gozar. Pero de tanto exigir, el imperativo perverso corre el riesgo de provocar
su irrupcion y de hacer que lo imposible se realice en lo real. Deleuze lo ha de-
mostrado justamente a proposito de Masoch y de Kafka: siguiendo una especie
de obediencia humoristica, terminamos por desarticular la ley y por quitarle
el goce que nos prohibia o que se guardaba para si. ;Contra los seudo-goces
ofrecidos en el mercado de las obligaciones, no acabaremos por exigir, quizas,
el imposible Goce?

En las novelas de Sami Tchak se encuentran diferentes tipos de goce, que os-
cilan entre aquellos dictados por una sociedad consumista, un universo disto-
pico, creado por Sade, y otros ligados a una cierta ética del artista, basada en la
ética revolucionaria de Sade. El Marqués es pues, recibido como un autor que
muestra lo peor de su universo al mismo tiempo que indica porqué él es Gran
revolucionario, mucho mas que los demas pensadores del siglo de las Luces.

7  Pararetomar el subtitulo del libro de Melman (2005).
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Hemos decidido tomar como ejemplo la novela Hermina (2003) de Sami
Tchak. Una especie de Lolita de Nabokov africana y caribefa. En esta se mez-
clan novela sentimental y erdtica y se reflexiona sobre el lugar de la literatura
africana y antillana en el mundo.

Hermina da una visiéon muy pesimista del mundo. Sin embargo, a la manera
de Sade, los temas del humor y del erotismo presentes a lo largo de su novela
permiten contrastar con la dimensién melancélica de la obra. La estructura
misma del libro indica la importancia de los dos temas que atraen nuestra
atencién: con sus sesenta capitulos, que son tanto lienzos centrados en per-
sonajes deseados, se presenta como una sucesion de relatos de amores y de
didlogos amorosos que tienden de una u otra manera a suscitar la risa. Sami
Tchak aprovecha nuevas estructuras de la novela que no conocié Sade y tam-
bién reflexiona sobre la relacion entre la literatura y las nuevas artes, como es
la fotografia.

El libertinaje sadiano pasa a ser, también en la obra de Sami Tchak, un liber-
tinaje estético, donde la fotografia y la literatura conversan en el tocador. En
cuanto a las nuevas estructuras de la novela de Sami Tchak, a diferencia de Fi-
losofia en el tocador, que corresponde a una busqueda iniciatica en la que se va
a formar a una aprendiz a lo largo del texto, en Sami Tchak los personajes son
mas caracterizados por sus palabras y actos insignificantes que como oponen-
tes o ayudantes de una busqueda cualquiera. Son como los personajes de una
obra de teatro donde se colma la historia de peripecias que no tienen que ver
con la trama y donde son puestas en escena personajes a menudos parlanchi-
nes como por ejemplo, los valet, los sirvientes. En ese sentido Heberto Prada,
protagonista de Hermina, es como un valet que divierte a una familia rica con
sus ocurrencias y la ayuda educando hipécritamente a Hermina, lo tnica hija
del hogar y su bien amada.

Las aventuras (amorosas o no) se aparentan mas a la anécdota y se oponen
a las novelas que cuentan historias. Las acciones de los personajes de Sami
Tchak provienen esencialmente de las funciones del lenguaje. Mientras que
Sade construye un pensamiento en Filosofia en el tocador, Sami Tchak recha-
za en apariencia construir uno. Digo en apariencia, porque, heredero de la
filosofia que se construye a través del didlogo (demos un ejemplo “insignifi-
cante”: El Banquete de Platén), Sami Tchak elabora un pensamiento a partir
de una estructura novelesca que podriamos calificar de afin a la democracia.
Mientras en Sade los aristdcratas dialogan sobre una auténtica educacion se-
xual para las jovencitas. Este didlogo tiene lugar en Sami Tchak es una novela
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polifénica y multi geogréfica. Personajes tanto del bajo mundo como rica-
chones, de Europa y América Latina, ofrecen distintos puntos de vista sobre
la busqueda del placer y sobre la diferencia entre deseo y goce, el libertinaje
y el amor. En una novela construida como una novela total y una novela que
los criticos estadounidenses califican de untold tales, todos tienen derecho a la
palabra y el protagonista no es mas que un iman que atrae distintos cuerpos,
distintas voces mientras explora el mundo. La recompensa por este vagabun-
deo es la elaboracion de un pensamiento basado en la dialéctica, tal como lo
concebia el Marqués de Sade.

En sus retratos de personajes comicos, Sami Tchak recurre con frecuencia a
la caricatura. Numerosas veces se hayan retratos de hombres cuyos defectos
son ampliamente exagerados. Erotismo y grotesco estan intimamente ligados
en la novela, en particular en un pasaje crucial, descrito con la crudeza de la
literatura erética, en el cual Heberto debe acostarse con una alemana gorda
y vieja en un pais del Norte decadente porque la dama permite al escritor
alimentarse y escribir a cambio de favores sexuales. Como en la pelicula que
veremos al final de la tarde, donde el Marqués cambia un plato de langosta
por un momento sodomita con el carcelero, todo a nombre de la revolucion,
Heberto Prada se acuesta con la vieja alemana para poder escribir sobre un
pueblo no valorizado lo suficiente en una civilizaciéon eurocentrista. Tanto en
Sade como en Sami Tchak los personajes obedecen a la Voluntad del Goce, es
decir, estan obligados a gozar, sin importar que haya amor, belleza angelical
y justicia. Se opta por los excrementos, por lo feo, por lo fétido y cercano a la
muerte natural y simbdlica. Todo esto por obediencia a un goce que, a su vez,
esta ligado a una vision libertaria.

Humor y erotismo son en Sami Tchak una fuente de diversas transgresiones.
La presencia de los dos temas podria explicar la censura silenciosa impuesta
en el Togo y en Colombia a Sami Tchak, y puede hacer pensar en el fildsofo
espanol Fernando Savater, que considera el humor como un terméometro del
nivel de democracia de un pais, mas precisamente, del nivel de tolerancia. La
manera de representar la asimetria entre los amantes y los amados en la novela
de Sami Tchak puede dar cuenta de una critica social: aquellos que estan en
posicion de desventaja estan raramente al origen de los dialogos, pero tienen,
pese a esto un cierto vinculo con lo sagrado, con la idea de un pais natal. Es el
caso de Hermina, voz omnipresente aunque silenciosa que cambia la realidad
del protagonista hipnotizado. De ahi la importancia de los pasajes eréticos.
Hermina es un ser silencioso pero esto dobla su potencial erético. El silencio

96



Visiones diversas sobre el conocimiento

del ser amado en Sami Tchak es la puerta a lo sagrado. Esto explica porqué el
protagonista, a través del discurso indirecto libre, parece rezar por Hermina
cuando piensa en ella. Algo que no ocurre en Sade donde el amor tiene que
ver con el “commerce amoureux’, es decir, el comercio amoroso, tal como se
se refieren al amor los franceses desde el siglo XVI. No hay nada de religion
en el comercio. Dios, la Iglesia, son burlados sin cesar en la obra de Sade y
mencionar esto cuando se refiere a los amantes no es mas que para profanar-
lo. Por ejemplo, en Sade se encuentran insultos acompanados por la palabra
santa. En cambio, en Sami Tchak se recurre a una reactivaciéon de lo sagrado
a través del amor al ser amado y a las artes, a la literatura en decadencia y que
es vista por Heberto como la tltima religiéon. En Hermina, los menos afortu-
nados en amor, son también los menos valorizados por la historia literaria,
como Heberto Prada, escritor desconocido y esclavo sexual de intelectuales
europeas. Es una novela cristiana en el sentido de que, aquellos que obedecen
a la ley del Segundo Testamento, aquella de “Amaos los unos a los otros”, son
recompensados, son visibilizados por la pluma del escritor Heberto. Ante este
imperativo, la logica sadiana es muy diferente. ;Si amar es tan bueno? ;Por-
qué es una obligacién? ;Porqué Jesucristo nos obliga a amar? En respuesta a
esto, Sade propone obligarnos a gozar. El goce sin deseo. ;Para qué desear si
esto solo lleva al sufrimiento? ;Qué sentido tiene ser soldados del amor, pe-
rros apaleados tarde o temprano? Mejor gozar, trabajar nuestras conciencias y
nuestros cuerpos para no tener ningun sentimiento, ninguna simpatia por el
otro, y menos por la historia literaria o la sociedad. El imperativo de la Volun-
tad del Goce pasa primero por el sujeto, quien una vez liberado, una vez vuelto
un auténtico libertino, es apto para vivir como un ciudadano revolucionario
en una nacion cruel y despiadada, como la naturaleza misma.

Mientras que Sade destruye con su escritura la Iglesia, el Estado, la literatura
de buenas costumbres, Sami Tchak a través de su personaje Heberto, propone
un dltimo profeta postmoderno destinado a reconstruir los relatos, las institu-
ciones y a profesar su amor por la literatura. Sade es un autor del “diabolos”, la
“desunion”. Ataca lo prohibido, el superyo freudiano. Sami Tchak es un autor
mediador entre el ello y el superyd. Necesita reconstruir. Es un autor, por lo
tanto, del “simbolos”, que unifica universos y, en especial, que explora la sabi-
duria de la dispersion, el pensamiento propio de los habitantes de islas, en este
caso caribefias, donde el ritmo de vida contrasta con la intensidad insoporta-
ble de, por ejemplo, la metrdpolis francesa.
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El carnaval, momento en el afio durante el cual lo bajo pasa a ser lo alto y vi-
ceversa, donde lo sagrado pertenece a lo terrenal, a las partes del cuerpo que
van de la cintura hacia abajo, tiene su expresion final en el sacrificio del chivo
expiatorio, en el diablo que va a ser santificado.

Por un lado, Sade hace de sus obras momentos de carnaval donde el sacrifica-
do representada el fin de un mundo regido por el superyoé. Las jovencitas que
buscan ser doctas libertinas piden a sus maestros, pensadores de las Luces,
emprender el vuelo hacia un mundo menos oscuro.

Por otro lado, Sami Tchak aprovecha la figura del crucificado para valorizar
el estatus del artista quien tiene como deber llevar a sus espaldas el peso de
la sociedad. De ahi que sea un artista rimbaldiano en el sentido de que busca

“reinventar el amor”, “rehacer” aquel mundo resultante de la tension entre una
sociedad regida por el supery? y otra por ello.

En ambos casos hay destruccion, en particular a través del humor negro. Pero
en Sade el concepto de “libertinaje” es muy diferente al del “amor cristiano’,
que trabaja Sami Tchak sobre todo a partir de la representacion del ser amado.
Que analizaremos a continuacion, en esta tltima parte.

El Ser amado

La imaginacion del protagonista encarna el ello, que guia, que abre la puerta
al éxtasis, que abre las piernas del ser amado. Como el fuego que surge del
frote de dos piedras, el erotismo resulta de las relaciones peligrosas entre el su-
peryd y el ello del personaje. Los personajes de la novela de Sami Tchak que se
lamentan de una realidad catastréfica, alegorizada por personajes escritores,
son todas bastante similares entre si. Hacer el amor equivale a recrear el apo-
calipsis, escenarios escabrosos que son también el momento de un carnaval
literario donde se encuentran lo bajo y lo alto.

El humor y el erotismo entran en relacién cuando el goce es representado a
través de la violencia.

La violencia de las figuras femeninas no es solamente expresada por la burla
hacia el pedantismo de los personajes de los amantes eruditos, o a través del
acto sexual en el cual ellas tienen el rol de dominadoras. Ellas mismas no son
siquiera obligatoriamente agresivas. En Hermina, el acto sexual es también la
ocasion para el autor de jugar con un estereotipo atribuido a las negras y a las

98



Visiones diversas sobre el conocimiento

caribefas en particular: aquel que hace de ellas seres con una vida sexual des-
mesurada y llena de extravagancias a los ojos de ciertos occidentales.

La violencia de estas mujeres no esta en el hecho de que sean vaginas dentadas
para los hombres sino en que se excitan con la violencia del lenguaje y de los
gestos de un personaje llamado Fernando Pavon:

Voy a cantar, dice. Voy a cantar una cancion que acabo de componer”. El silen-
cio se instaura en el café. Fernando Pavon toca la armonica antes de ponerse
a cantar.

Las mujeres aman las gordas

Los hombres también

Con las gordas hay para amasarse

Con las gordas se siente uno bien

Y pues yo tan flaca soy gorda.

Se bajo entonces su pantalon y exhibio una verga de antologia que tres gordas
mujeres se apresurar a capturar, todo el mundo se puso a aplaudir (Tchak,
2003, p. 83).

La irrupcion de este personaje propio a la cultura popular crea un efecto sor-
presa humoristico porque se pasa de un tejido de referencias eruditas a una
referencia popular, a una cancién que los colegiales pueden cantar. El humor
se vuelve complementario del erotismo. Sus dardos sirven para burlarse de los
individuos, pero también de una cierta vision de la literatura del Sur, de los
que tragan estereotipos.

La violencia verbal en la novela de Sami Tchak tiene como efecto que las pa-
labras se vuelven «carne». El lenguaje mismo parece en estado de orgasmo. El
narrador de la novela, “ve el lenguaje” como escribiria Roland Barthes para
referirse al escritor auténtico. «Voici un autre langage qui résiste autant qu’il
peut au mythe : notre langage poétique», (“He aqui otro lenguaje que resiste en
lo posible al mito: nuestro lenguaje poético”), (Barthes, 1957, p. 206). En su
metaliteratura erdtica “el Verbo hace cuerpo’, para retomar palabras biblicas.
Ese paralelo entre la carne y el texto produce una escritura muy rica y varia-
da, que puede tender a la fragmentacién cuando el discurso indirecto libre
se mezcla con el discurso directo o indirecto. Esto provoca una confusioén de
voces: el ser fragmentado no puede ser unificado mas que por la carne de las
palabras. Vemos también un performance oral: de repente, el protagonista,
Heberto, toma la palabra en publico y la escritura adopta un ritmo mas rapido,
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mimando la aceleracion de la palabra bajo la emocién del entusiasmo y yendo
hasta el orgasmo. Es una escritura de “pésimo género”: una literatura reple-
ta de palabras obscenas, de imagenes desagradables, pornografica, blasfemas,
sacrilegas. En Tchak, las literaturas africana y caribefia son valorizadas: pero
su novela pone sobre todo en escena la figura de un escritor en un no man’s
land literario: no se siente ni africano, ni francés, ni latino. El cuerpo del libro
es su tierra, su casa para siempre, su continente negro, que es, dicho sea de
paso, como Freud, se referia a las mujeres. El protagonista con su falo es una
especie de salvador de la Humanidad que da discursos tanto en los bares como
en las universidades. Describe el lenguaje como una extension de su érgano
sexual que suscita la admiracidn, la adoracion. Por ende, su palabra despierta
la sexualidad de los otros. El ser amado cae ante el Salvador como una mosca:

En la sala reina el silencio. Mira, a su lado, esta feliz, rie, se siente mojada
y sabe que es €l quien la penetrd con su verbo. Los conferencistas parecen
rociados por agua helada y tienen un rostro de derrota. Les sonrie y jubila,
estd persuadido en haber asestado el mas mortal de los golpes, al punto de que
piensa en el Pastor que decia haber, por su descubrimiento, llevado a la teoria
de la generacion espontanea un golpe del cual esta no se levantaria nunca mas.
Entonces embriagado por esta victoria, siente el diluvio en su pantaléon. jAh, la
eyaculacion, de nuevo la eyaculacion! jComo es bella, la eyaculacion! Suefia
que entra en Mira para poner dos granos que aseguran el futuro (Tchak, 2003,
192).
Aqui, el acto amoroso descrito de manera voluntariamente desagradable, esta
nutrido por el campo lexical del liquido y mds precisamente por la descripcion
de la eyaculacion. El la mujer, Mira, quien lo invita a mirar el mundo a su al-
rededor, quien invita al protagonista a tomar la palabra. La mujer produce en
Heberto Prada sensaciones diversas que hace de ella un personaje particular,
cercano de lo sagrado, de ahi el hecho de que el acto sexual en la novela de
Sami Tchak sea también una especie de batalla entre la vida y la muerte. Pero
las pulsiones de vida no existen. Eros y Thanatos, es un mito para nifos. Solo
existen pulsiones sexuales que, en el fondo son siempre de muerte, incluso,
si en la superficie, sirvan para la vida y la reproduccion (por lo tanto, para la
muerte). Las alusiones al pasado con Hermana a lo largo de la novela pueden
simbolizar la muerte.

Los pasajes en los cuales tiene lugar el encuentro amoroso evocan a menudo
un objeto del deseo que se volatiliza. Del mismo modo, la presencia del humor
implica un efecto destructor. Se puede decir que hay aniquilaciéon del modelo
patriarcal, contemporaneo, a través del humor y la construccién de un mundo
ideal en particular a partir del acto amoroso, con lo femenino del tiempo de
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los origenes. Cada acto amoroso, y particularmente el tltimo, corresponde a
una mezcla entre oscuridad y luz, entre la vida postmoderna y la vida miti-
ca. Los personajes de la novela cuya busqueda consiste en hallar al ser ama-
do son a menudo representados como muertos vivientes, incluso grotescos,
como aquellos que apreciaba el autor del Prefacio de Cromwell, Victor Hugo:
del cuerpo casi muerto sale la luz, la luz de la juventud. Esta luz es al mismo
tiempo un faro que aclara la nueva literatura y el nuevo mundo.

Podemos afirmar para concluir que Sami Tchak se inscribe en una estética
hibrida entre el cristianismo y Sade. Sami Tchak se inscribe en la practica
de una literatura «pésimo género»: empleo de expresiones de la calle, des-
cripciones pornograficas, propias a la literatura marginal, a la paraliteratura.
Nos interesamos en la ambivalencia de la groseria, de lo trash en Sami Tchak.
Mientras se rebaja y se mortifica, también se valoriza. Gracias a esta ambiva-
lencia, las groserias o los insultos contribuyen a la creaciéon de una atmdsfera
de libertad y de tonalidad comica.

Encontramos vagabundos que sacralizan la literatura como los pelegrinos su
religion. Los personajes de Sami Tchak son representantes de canones litera-
rios alternativos en ambientes de precariedad, en los bajos fondos de las ciu-
dades y los pueblos, conviven con asesinos y truhanes, y tienen ellos mismos
rasgos de criminales, como si Jesucristo y los dos ladrones a su lado fueran
solo uno. La desaparicion de esta fragil frontera social proviene de la estética
del rebajamiento, rasgo que marca el realismo grotesco descrito por Mijail
Bajtin.

Asi, con Sami Tchak el humor y el erotismo encuentran una forma de sagrado,
poniendo la mistica en el corazén de la literatura. La mistica es también una
forma de violencia, tal cual la practicaban los misticos negativos. Estos misti-
cos niegan la Trinidad. Dios es la nada absoluta (etimologia latina de “nada” es
“ne-ens’, que significa “no-ser”, porque Dios, el Ser Absoluto no puede ser nin-
gun ser en particular). Lo que buscan, es el encuentro con el Ser absoluto, ya
que “ab-solu, ab-solutus” significa: “desligado de todo”. En Tchak, el abandono
ala literatura, es como el abandono a Dios. En su tltimo sacrilegio se encuen-
tra la literatura imposible, el canon imposible, como el dios de los misticos.
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