
Para reconstruir la memoria del conflicto armado se debe reconocer la 
multiplicidad de relatos que se pueden encontrar al iniciar el recorrido 
por los territorios donde estos ocurren, comprendiendo la diversidad de 
interpretaciones y significados que se pueden dar a los grupos que componen 
el tejido social del país. 

El capítulo cinco del informe Basta Ya, “Memorias: la voz de los 
sobrevivientes”, en el que se recogen las memorias de las víctimas  del 
conflicto armado interno en Colombia, indica que:

Esto supone rechazar cualquier intento por condensar estas memorias bajo 
una sola lógica narrativa o marco explicativo, o atribuirles un sentido cerrado, 
fijo e inmutable (…). Este ejercicio de reconocimiento de las memorias de 
las víctimas constituye un patrimonio público, cuya impronta en la sociedad 
colombiana aporta a la consolidación del compromiso con la no repetición. 
La memoria del sufrimiento que la guerra trae a las personas, en sus mundos 
sociales y entornos naturales, constituye un hilo narrativo que estructura un 
amplio conjunto de los relatos recopilados por el Grupo de Memoria Histórica. 
Estas son narrativas que registran el horizonte del dolor y de la crueldad humana 
en la vida de las personas y de las comunidades. Uno de sus sentidos centrales 
es dar testimonio del sufrimiento y la crueldad a los que las víctimas fueron 
sometidas debido a conflictos. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2012)

Abarcar el concepto de tejido social en un país que ha evolucionado en medio 
del conflicto no es nada fácil; es ahí donde el periodista, y con más razón los 
periodistas jóvenes, tienen el reto de reconstruir el sentido de solidaridad, 
protección y respeto a los derechos. ¿Cómo se logra esto? A través de 

Tejido social: una mirada desde la reconciliación
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contenidos informativos solidos que generan seguridad ante las adversidades. 
El tejido social en manos del periodismo estudiantil debe ayudar a preservar 
la riqueza cultural que cada región guarda y que se ha ido desgastando debido 
a la nociva incidencia de la violencia.  

El posconflicto les está entregando a los periodistas más jóvenes de Colombia 
un territorio enorme por recomponer, partiendo de una comunicación seria 
que debe apoyar la reconstrucción de “los lazos colectivos y los vínculos de 
identidad”, como lo afirma Elisabeth Ungar Bleier en un informe publicado 
por El Espectador en el año 2011.
       
Es claro que con el posconflicto y con la transformación que se debe comenzar 
a dar en el periodismo, tomando como punto de arranque la pedagogía de 
Paz, no se olvidarán 60 años de guerra en los territorios y en los núcleos 
más afectados por la violencia. Pero reconstruir el tejido social es un camino 
largo que exige a las nuevas generaciones de periodistas diseñar productos 
que intenten alejar a la ciudadanía del odio y la venganza, para alentarlos al 
perdón y la reconciliación. La violencia ha fomentado una serie de creencias 
y valores que deben ser superados con las herramientas de cambio que brinda 
la información, para permitirle al receptor momentos de reflexión sobre su 
accionar; en ese sentido, el periodismo y la comunicación se vuelven agentes 
transformadores y constructores en la ruta al posconflicto.

Claves para reconstruir el tejido social

En el mencionado capítulo del informe Basta Ya, se encuentran ejes claves 
para aportar a la reconstrucción del tejido social, que en el contexto presente 
sirven como herramientas periodísticas para la recapitulación de la memoria 
del conflicto armado interno:

1) Un eje narrativo, que registra el horizonte del dolor y de la crueldad 
humana desde el que los testigos y sobrevivientes recuerdan lo que pasó.

2) Un eje interpretativo, que ubica la complicidad y el estigma como 
memorias emblemáticas desde las que las víctimas explican los orígenes 
y las causas del conflicto armado en su territorio, o sea, por qué pasó lo 
que pasó. 
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3) Un eje de sentido, que registra las respuestas y recursos de las personas 
frente a la violencia armada con sus numerosos actos de protección, 
solidaridad, rescate, desobediencia y resistencia directa e indirecta.(Centro 
Nacional de Memoria Histórica , 2012)

Aplicación de claves

El caso de Yuheni Izquierdo

El siguiente relato sigue el modelo propuesto por el texto del Centro de 
Nacional de Memoria Histórica. Fue publicado en el capítulo ‘Caminos en la 
Colombia Profunda’ (Navarrete & Behar, 2017), por los autores Olga Behar y 
Pablo Navarrete, del libro ‘Nosotros no Iniciamos el Fuego’:

La primera vez que Yuheni Izquierdo quiso escaparse de su casa para ingresar 
al antiguo Bloque 21 de las Farc iba a cumplir 15 años y su mamá le pegó hasta 
el cansancio, ese fue uno de los duros golpes que recibiría cuando se cansó 
de ver la misma guerra de siempre en su pueblo. Sin embargo, esa semana, la 
de su primera paliza, le dijo a su mamá que había conseguido un trabajo en 
Bogotá como aseadora, empacó la poca ropa que tenía y fue recibida como 
joven militante en las filas del grupo guerrillero. 

Vivía en un pueblo del suroccidente del Tolima, entre San Antonio de los Micos 
y Chaparral; su mamá era una campesina que había escapado del Huila por el 
creciente fenómeno del desplazamiento y el hurto de tierras por paramilitares 
en la región, y había llegado al pueblo con tres hijos pequeños, esperanzada en 
darles una vida alejada del terror. 

Era difícil contener, con buenas intenciones y trabajo duro, el destino al que 
Colombia se iba acercando, no sería fácil alejar la guerra de sus niños. El 
ejército y los grupos paramilitares, que habían formado una alianza para 
controlar las zonas rurales del país, se tomaron el territorio tolimense a finales 
de la década de los 70, y San Antonio de los Micos, que para ese entonces sería 
una zona vista como ‘la nada’, comenzó a ser el blanco perfecto de violaciones 
a los Derechos Humanos.

Los paramilitares llegaban al pueblo todos los días pasadas las cinco de la 
tarde, con una lista de sentenciados; la lista siempre era nueva, nunca repitieron 
nombres; a esa hora Yuheni y sus hermanos debían estar durmiendo, igual que 
todos los niños del pueblo, como lo ordenaban “los paras”. Mientras tocaban de 
puerta en puerta, buscando traidores que tuvieran nexos con alguna guerrilla, 
Yuheni, de nueve años, miraba al techo de la alcoba y rogaba que en la lista no 
estuviera su padrastro, su mamá, o alguno de sus vecinos.
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Era un pueblo tan silencioso que hasta el miedo se podía escuchar, y el ruido 
del miedo sonaba tan fuerte que nadie podía dormir tranquilo. Durante años, 
así trataran de espantar al terror con el sueño, todos los niños escuchaban cada 
tiro, cada insulto, y cada voz que se apagaba. Cuando a las seis de la tarde 
comenzaban a sonar los tiros, nadie podía gritar, les tocaba tragarse el miedo y 
esconderse entre las cobijas. Luego no había más opción que tratar de dormir 
unas horas, con los muertos y el dolor esperando en las calles.
 
La mañana siguiente mostraba la peor parte de la pesadilla; al salir de la 
casa para hacer el primer mandado, Yuheni se encontraba con los cadáveres 
mientras iba de camino a la tienda y veía el letrero que cada uno tenía pegado: 
“Quien recoja a este muerto es cómplice de la subversión y se atiene a las 
consecuencias”. Nadie podía levantar los cadáveres de sus familiares o amigos, 
les tenían prohibido enterrarlos dignamente; solo podían ver cómo sus cuerpos 
se descomponían con los días, llorar en la soledad de sus casas, luchar para 
conciliar el sueño todas las noches, y tratar de continuar con sus vidas, así 
nada más. 

La violencia le saca arrugas al alma, crecer en medio del conflicto armado 
no es tan simple, no es solo la sangre que se derrama en los combates entre 
adversarios; es la carencia de futuro lo que obliga a Yuheni cuando ya roza 
los once años, a comportarse como adulta, a vivir en la angustia y el terror 
para salvaguardar su vida, y a empezar a evaluar decisiones tan serias, como 
ver en la guerra la única manera para salir de un conflicto al que ya no le 
encontraba solución.
 
Con los años, la mamá de Yuheni y su padrastro tuvieron cuatro hijos más  
¿cuatro hijos más de la guerra?– pensaba la niña. Se supone que los hijos son 
mensajes de futuro, apuestas por una sociedad equitativa y solidaria, pero no. 
Nacer en medio de la crueldad no da tregua, es un problema más, y en este caso, 
cuatro vidas más que proteger. La preadolescente sabía, con seguridad, que su 
presencia en la casa era una oportunidad de vida que se estaba desgastando por 
la resignación a vivir en el miedo, y que si quería un futuro, este no estaba en 
el Tolima.

A comienzos de los años 80, las Farc hicieron presencia en las zonas donde el 
paramilitarismo se había situado, y en aquel pueblito, donde nunca hubo noción 
de derechos, ni de sistemas de protección a las comunidades, empezaron los 
enfrentamientos entre guerrilleros y paramilitares para el “restablecimiento del 
orden social”, y el amparo a las “víctimas de la guerra”, conceptos que los 
habitantes del pueblo nunca habían escuchado.
 
Esto causó un gran impacto en la comunidad, ya no eran habitantes de un pueblo 
indefenso y desprovisto de herramientas para enfrentarse a sus verdugos, ya 
sabían que eran víctimas del conflicto armado, tenían una identidad, entendían 
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que su dolor no era menos grave que el odio de los paras, y que podían defender 
sus vidas con la “lucha armada”.

Así lo entendió Yuheni, quien, para finales de 1985, siendo consciente de la 
fragilidad y el abandono del gobierno en curso, cansada de ser una carga más 
para su familia y huyendo de los malos recuerdos de su pueblo, sin saber que 
años después la guerra la volvería a poner en ese mismo lugar, decidió entrar 
a las Farc.
 
Yuheni seguía siendo una niña cuando entró a las Farc, nunca había tomado 
un arma, aunque sabía que tendría que hacerlo en algún momento; apenas 
estaba terminando la primaria cuando ingresó a las filas de la guerrilla, así que 
comenzó todo el proceso de formación intelectual en medio de la selva: 
–Se nos instruía de manera mucho más didáctica, yo lo miraba como algo 
nuevo; era nuestra educación, la guerra la enseñaban en medio del juego; el 
entrenamiento y la educación los enseñaban a través del juego, no nos ponían a 
dar bala porque sí, nos protegían con la educación, el arma es una herramienta. 
Sé que hice mucho daño, pero nunca nos sentíamos alegres de matar.

Tras seis meses del entrenamiento en el antiguo Bloque 21 de las Farc, ocurrió 
el primer enfrentamiento con el ejército: 
– ¡Los chulos, los chulos!, gritaban los que estaban haciendo la ronda esa 
madrugada. Yo me levanté muerta del susto, no porque me iba a tocar disparar, 
sino por la tos tan horrible que tenía. Me tocó ponerme un chiro entre la 
garganta y pasar entre los militares calladita para que no me escucharan, así 
pase hasta la otra orilla del río.

Esa madrugada de mayo, Yuheni disparó por primera vez un arma y desde ese 
momento, así ella no se hubiera dado cuenta, los militares de la zona central la 
tendrían fichada como una de las más indeseables. 

Desde sus 15 años había estado dirigiendo operaciones, por instrucciones del 
comandante Manuel Marulanda, para la recuperación total del Tolima, que 
aún seguía invadido por paramilitares; todos los procedimientos de guerra 
organizados por ella terminaban siendo un éxito para la guerrilla; por esa razón, 
había varias fotos de ella en las oficinas de inteligencia del Batallón Central 
y la tenían señalada como La mona. Tres años después –en 1989–, cuando la 
guerra entre guerrilleros y militares estaba pasando por su momento más cruel, 
Yuheni dirigía una misión de finanzas y orden público para el Bloque, en la 
parte baja de Cajamarca. 

Eran las nueve de la mañana cuando La mona fue puesta en evidencia por un 
desertor del antiguo Bloque 21, que la tenía vigilada con ayuda de Inteligencia 
Militar, después de haber arreglado con la Justicia Penal Militar su libertad a 
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cambio de destacadas cabezas del Bloque Central de las Farc. Años más tarde, 
se enteraría de que el sapo fue condenado a 31 años de prisión por crímenes 
de guerra denunciados, por ella misma y por otros miembros de las Farc, ya 
en prisión:
–Me capturaron en la parte baja de Cajamarca, en San Lorenzo, pero al sapo 
todavía no lo habían traído para que me reconociera, me amarraron de pies 
y manos para que pudiera medio caminar, yo pensé que me iban a bajar para 
el Batallón a procesarme, tan ilusa que es una, pero no, me subieron para el 
monte, allá arriba en Santana. Me llevaban a torturar.

Al llegar a la zona plana de la loma, la sentaron junto a otras diez niñas, muy 
parecidas a ella. Frente ellas había un grupo de 40 militares esperando que 
alguna confesara su identidad “¿Quién es la mona?” Gritaban furiosos. Le 
preguntaron muchas veces a Yuheni que si ella era La mona, pero siempre lo 
negó. No la habían podido reconocer porque las fotos que tenían habían sido 
tomadas dos años atrás, -y en dos años de guerra, definitivamente, el rostro 
tiene que cambiar-. Aseguró que estaba por esos lados porque iba a comprar 
unas gallinas, le dijo al comandante a cargo de la misión que por favor no la 
tocaran, pues estaba embarazada, y con más mentiras trataba de quemar el 
tiempo para salvar su vida. El tiempo se le acabó. A las 4:30 de la tarde de ese 
mismo día, llego “el sapo”:
–Salió del cañaduzal con un militar, me vio desde el otro lado, se acercó, me 
miró a los ojos, luego me señaló y dijo: sí, ella es Yuheni. Es ‘La mona’.

En esta parte de la historia uno alcanza a entender que la violencia no se 
combate con más violencia. Eso nunca lo entendieron, ni lo aplicaron, los 
militares ni los guerrilleros, hasta años después con el arduo proceso de los 
Acuerdos de La Habana. 

–El capitán de la operación era un negro gigante, se me acercó y me pegó un 
puño en la cara. “No me vuelva a mamar gallo jamás en su vida”, me dijo 
muerto de furia.

Yuheni no recuerda el nombre de ese capitán, y prefiere no hacerlo. Ese día fue 
violada y empalada por los militares, sus manos y pies quedaron destruidos 
por la cantidad de agujas que le metieron entre los dedos, y casi muere por la 
hemorragia, que no le fue atendida con prontitud, luego de una tortura que duró 
horas. Cuando vieron que se estaba muriendo, la subieron en un camión y la 
llevaron de urgencia al Batallón para que la atendieran primero, y procesaran 
jurídicamente después. Al llegar al Batallón, uno de los militares que la 
acompañaba le dijo en secreto: “Voy a avisarle a Derechos Humanos que usted 
está aquí, si usted se nos muere, se arma un lío”. En últimas, fue ese llamado 
lo que la devolvió a la vida. 
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En 1990, Yuheni fue condenada por un juez sin rostro de Cajamarca, a 12 
años de prisión en la Cárcel del Buen Pastor, en Bogotá. Sus torturas nunca 
fueron reconocidas por el Estado colombiano, y por más que la UNESCO y la 
ONU calificaron su caso como una violación a los derechos humanos, nadie ha 
respondido por sus torturas hasta el día de hoy. 

Estar en la guerra debe conmover el alma, ella estaba segura que debía realizar 
acciones reparadoras con todas las víctimas del conflicto armado que se 
encontraría dentro de la cárcel, por un lado, para sanar las heridas que ella 
podía haber provocado en algún momento de su vida; y por otro, para no dejar 
que el insulso y cruel sistema penitenciario se la tragara viva. 

Empezó a leer libros de derecho, se aprendió de memoria las leyes de las que 
se podía valer, para defender su integridad y la de sus compañeras. Ella sabía 
que las cárceles estaban en la obligación de darles las tres comidas diarias, pero 
a las tres de la tarde las guardianas las encerraban en las celdas sin derecho a 
comer. No les dejaban ver a sus familiares, más que dos veces por año.
  
–El Estado ha inventado leyes, no para solucionar o solventar la crisis de 
los prisioneros en Colombia, sino para fortalecerla y atacar a los mismos 
prisioneros. Para irnos aislando de la sociedad. A mí me quitaron el derecho a 
ver a las Farc, tuve que alejarme de mi familia, las Farc son mi familia y no pude 
hablar con ellos en 12 años. El Estado hace eso porque quieren que sintamos 
que la sociedad nos odia, siempre quieren hacer del odio la razón para todo. 
Pero en la cárcel le toca a uno moverse a trabajar por uno mismo y no dejarse 
olvidar de la vida, para tener conciencia y decirle al país que uno es luchador.

La primera huelga la hizo, con otras 40 prisioneras, ante el INPEC, por llevarles 
comida podrida en navidad a las presas del Buen Pastor. Los organismos 
internacionales de Derechos Humanos escucharon su nombre, por primera vez, 
en 1999, después de esa huelga, cuando el Fiscal General salió ante los medios 
de comunicación a decir que ella, como el número 12 de la lista de presos 
canjeables de las Farc –un tema que se venía tratando desde el año 1997–, no 
tenía derecho a ser canjeable, por un fallo en el que se le negaba el derecho a 
la casación.

Las Mesas de Derechos para Prisioneros Sociales se pusieron en contacto 
con ella para promover una gira por las cárceles de mujeres de Manizales, 
Medellín, Ibagué, Bucaramanga y Armenia, donde ella, como naciente líder de 
Derechos Humanos pudiera dar capacitaciones acerca de los mecanismos que 
podían implementar, para exigir sus derechos ante los mandos de las cárceles:
–No duraba ni un año en las cárceles a las que me trasladaban. Las 
organizaciones de Derechos Humanos todo el tiempo me movían porque las 
directoras de las cárceles me consideraban un problema.
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Yuheni salió en libertad de la Cárcel de Mujeres de Bucaramanga en el año 
2002; ese mismo año volvió a ingresar a las Farc, quería hacer el curso de 
Fuerzas Especiales y fortalecer sus capacidades militares, para que la historia 
de maltrato no se repitiera jamás, pero el destino quería alejar a Yuheni de las 
armas y la nombraron coordinadora de la emisora regional de Marquetalia y el 
Tolima, era una experiencia totalmente diferente a lo que ella esperaba después 
de estar doce años metida en las cárceles del país; ahora narraba el conflicto 
desde la selva colombiana, y ponía vallenato en la mañana para alegrar a los 
guerrilleros. Ya se iba cansando de la guerra. 

En el 2012, ya era enfermera del mismo Bloque Central, donde siempre había 
operado, cuando una emboscada del ejército sorprendió a los guerrilleros:
–Los paramilitares y el ejército nos tenían acorralados, era una época difícil, es-
taban persiguiendo al camarada Alfonso Cano, quien supuestamente estaba en 
el Tolima, y en uno de esos enfrentamientos me agarraron cuidando a un enfermo.
  
De nuevo fue capturada y condenada a tres años de prisión en la cárcel de 
mujeres de Coiba, en Picaleña. Esos tres años marcaron su vida para siempre, 
no quería más guerra, ni armas; estaba cansada de ver la injusticia y el maltrato 
a las mujeres presas. Hizo una huelga de hambre durante 25 días, exigiendo 
“garantías de vida para las mujeres encarceladas” y gracias a eso se conformó 
la Red Nacional de Mesas para los Derechos Humanos de Presos.

–En 2015 quedé libre y me encontré con un país cansado de la guerra, al igual 
que yo. Ya no los veía tan diferentes. Todos se veían esperanzados y con ganas 
de salir adelante-.” (Behar & Navarrete, 2017)

¿Qué se observa en la historia de Yuheni? 

Primero se evidencia que las formas de violencia que ocurrían en 1985, el 
año en el que ella ingresó a la guerrilla, aún siguen dominantes, y aún peor, 
han adquirido una clara capacidad de inventiva con el pasar de los años. En 
principio eso es lo que se debe comprender: el proceso de Paz con las Farc 
existe porque las causas básicas que le seguían dando vigencia al conflicto 
armado, continuaban. Esas causas iban desde la guerra por la tierra hasta la 
exclusión política.

En cuanto a los tres ejes postulados por el Centro Nacional de Memoria 
Histórica para la reconstrucción del Tejido Social, estas son las maneras en 
que se podrían aplicar para la reconstrucción periodística de la historia de 
Yuheni Izquierdo: 
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• Eje Narrativo o hilo conductor: Yuheni es el hilo conductor, sobre ella 
transcurren todos los sucesos y su testimonio permite la reconstrucción de 
lo ocurrido. Allí se logra identificar el planteamiento. 

• Eje interpretativo, ¿por qué pasó lo que pasó?: Para lograr contar la historia 
de Izquierdo fue necesario indagar en el origen de la historia ¿Por qué Yuheni 
entró a las Farc? ¿Cuáles fueron las razones para haber sido torturada por 
el ejército? ¿Por qué San Antonio de los Micos y Chaparral (lugares donde 
Yuheni pasó su infancia) eran territorios tan afectados por los grupos pa-
ramilitares? y ¿cuáles fueron las razones para haber estado en la cárcel?

• Esas preguntas permiten observar al personaje sin estigmas, liberándolo 
de la memoria que le produce prejuicios al periodista, y no convertir al 
entrevistado en cómplice del horror.

• Eje de sentido: Esta parte enmarca el accionar de Yuheni; es decir, registra 
las reacciones y los recursos que Yuheni utilizó en defensa de los abusos, 
como por ejemplo: la razón que la obligó a entrar a las filas de las Farc, 
las huelgas de hambre, la fuerza que la empezó a caracterizar a lo largo de 
la historia para volverse defensora de derechos humanos y los cambios de 
roles que tuvo dentro de la organización guerrillera.  

•	 ¿Por qué tomar como ejemplo la historia de Yuheni si ella pertenece a un 
grupo armado que ha sido autor intelectual y material de violaciones a los 
derechos humanos durante los últimos 60 años?

Para permitir la humanización del victimario a través de sus relatos. No para 
justificar sus acciones pero si para comprender que las actitudes, los gestos, 
el modo de hablar y las emociones desprendidas de ese personaje hacen parte 
de la reconstrucción del tejido social. No se puede rearmar el rompecabezas 
de todos los actores vinculados al conflicto armado mediante lenguajes que 
excluyan y juzguen, pues seguramente su accionar responde a hechos de 
terror ocurridos en el pasado.

¿De qué sirve entender la historia de Yuheni?
• Para no apoyar los fenómenos que se han invisibilizado en el conflicto 

armado.
• Para comprender que aquellos que son vistos como victimarios, 

posiblemente tienen un pasado tormentoso como víctimas después de 
haber recibido ataques de otros grupos armados ilegales. 
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• Como aporte a la superación de los acontecimientos que han generado 
cicatrices en los protagonistas de estas historias.

Son claves fundamentales para aportar, desde el periodismo, a la reconstrucción 
del tejido social. Andrés Suárez, investigador del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, lo explica de la siguiente manera: “Cuando uno invisibiliza un 
fenómeno no puede entender la importancia de superar ese fenómeno, e 
invisibilizar la importancia del conflicto armado es demeritar la importancia 
de la Paz” (Suárez, 2013).

Memoria: el legado que queda después de la guerra

La diversidad de métodos narrativos que tiene el periodismo, más aún cuando 
se lo está aprendiendo y descubriendo, permite al estudiante reflexionar sobre 
lo que ha dejado la guerra y sobre los hechos que componen, tanto la memoria 
como el olvido que precede a la violencia armada en los territorios. 

La reflexión conmemora la deuda que las generaciones más veteranas de 
periodistas tienen con las víctimas del conflicto armado y pone en manos 
de los más jóvenes el reto de revivir sus historias con respeto y de contar 
el horizonte que han tomado sus vidas desde los hechos que tuvieron que 
padecer como receptores del conflicto armado interno. 

Esa noción de deuda, frente a quienes más han sufrido el flagelo de la 
violencia en Colombia, permite que el periodismo estudiantil se convierta en 
el mecanismo para reelaborar el tejido social, ya que vincula los rostros y las 
voces de quienes han estado opacados por el olvido durante años.

Para ilustrar con más detalle la participación de los estudiantes en la 
reconstrucción del tejido social a través de narrativas periodísticas, 
exponemos la historia de Nina Pizarro (antigua integrante del M-19 y 
hermana de quien fuera su comandante general, Carlos Pizarro) y su esposo 
Rafa (oficial retirado del Ejército de Colombia), crónica publicada en el 
periódico Utópicos de la Universidad Santiago de Cali y realizada por el 
coautor de este libro, Pablo Navarrete, estudiante de Comunicación Social,. 
A continuación, el texto en mención.


