Tejido social: una mirada desde la reconciliacion

Para reconstruir la memoria del conflicto armado se debe reconocer la
multiplicidad de relatos que se pueden encontrar al iniciar el recorrido
por los territorios donde estos ocurren, comprendiendo la diversidad de
interpretaciones y significados que se pueden dar a los grupos que componen
el tejido social del pais.

El capitulo cinco del informe Basta Ya, “Memorias: la voz de los
sobrevivientes”, en el que se recogen las memorias de las victimas del
conflicto armado interno en Colombia, indica que:

Esto supone rechazar cualquier intento por condensar estas memorias bajo
una sola logica narrativa o marco explicativo, o atribuirles un sentido cerrado,
fijo e inmutable (...). Este ejercicio de reconocimiento de las memorias de
las victimas constituye un patrimonio publico, cuya impronta en la sociedad
colombiana aporta a la consolidacion del compromiso con la no repeticion.
La memoria del sufrimiento que la guerra trae a las personas, en sus mundos
sociales y entornos naturales, constituye un hilo narrativo que estructura un
amplio conjunto de los relatos recopilados por el Grupo de Memoria Historica.
Estas son narrativas que registran el horizonte del dolor y de la crueldad humana
en la vida de las personas y de las comunidades. Uno de sus sentidos centrales
es dar testimonio del sufrimiento y la crueldad a los que las victimas fueron
sometidas debido a conflictos. (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2012)

Abarcar el concepto de tejido social en un pais que ha evolucionado en medio
del conflicto no es nada facil; es ahi donde el periodista, y con mas razon los
periodistas jovenes, tienen el reto de reconstruir el sentido de solidaridad,
proteccion y respeto a los derechos. ;Como se logra esto? A través de
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contenidos informativos solidos que generan seguridad ante las adversidades.
El tejido social en manos del periodismo estudiantil debe ayudar a preservar
la riqueza cultural que cada region guarda y que se ha ido desgastando debido
a la nociva incidencia de la violencia.

El posconflicto les estd entregando a los periodistas mas jovenes de Colombia
un territorio enorme por recomponer, partiendo de una comunicacidon seria
que debe apoyar la reconstruccion de “los lazos colectivos y los vinculos de
identidad”, como lo afirma Elisabeth Ungar Bleier en un informe publicado
por El Espectador en el afio 2011.

Es claro que con el posconflicto y con la transformacion que se debe comenzar
a dar en el periodismo, tomando como punto de arranque la pedagogia de
Paz, no se olvidaran 60 afios de guerra en los territorios y en los ntcleos
mas afectados por la violencia. Pero reconstruir el tejido social es un camino
largo que exige a las nuevas generaciones de periodistas disefar productos
que intenten alejar a la ciudadania del odio y la venganza, para alentarlos al
perddn y la reconciliacion. La violencia ha fomentado una serie de creencias
y valores que deben ser superados con las herramientas de cambio que brinda
la informacion, para permitirle al receptor momentos de reflexion sobre su
accionar; en ese sentido, el periodismo y la comunicacion se vuelven agentes
transformadores y constructores en la ruta al posconflicto.

Claves para reconstruir el tejido social

En el mencionado capitulo del informe Basta Ya, se encuentran ejes claves
para aportar a la reconstruccion del tejido social, que en el contexto presente
sirven como herramientas periodisticas para la recapitulacion de la memoria
del conflicto armado interno:

1) Un eje narrativo, que registra el horizonte del dolor y de la crueldad
humana desde el que los testigos y sobrevivientes recuerdan lo que paso.

2) Un eje interpretativo, que ubica la complicidad y el estigma como
memorias emblematicas desde las que las victimas explican los origenes
y las causas del conflicto armado en su territorio, o sea, por qué pasoé lo
que paso.
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3) Un eje de sentido, que registra las respuestas y recursos de las personas
frente a la violencia armada con sus numerosos actos de proteccion,
solidaridad, rescate, desobediencia y resistencia directa e indirecta.(Centro
Nacional de Memoria Histdrica , 2012)

Aplicacion de claves

El caso de Yuheni Izquierdo

El siguiente relato sigue el modelo propuesto por el texto del Centro de
Nacional de Memoria Historica. Fue publicado en el capitulo ‘Caminos en la
Colombia Profunda’ (Navarrete & Behar, 2017), por los autores Olga Behar y
Pablo Navarrete, del libro ‘Nosotros no Iniciamos el Fuego’:

La primera vez que Yuheni Izquierdo quiso escaparse de su casa para ingresar
al antiguo Bloque 21 de las Farc iba a cumplir 15 afos y su mama le peg6 hasta
el cansancio, ese fue uno de los duros golpes que recibiria cuando se cansé
de ver la misma guerra de siempre en su pueblo. Sin embargo, esa semana, la
de su primera paliza, le dijo a su mama que habia conseguido un trabajo en
Bogota como aseadora, empaco la poca ropa que tenia y fue recibida como
joven militante en las filas del grupo guerrillero.

Vivia en un pueblo del suroccidente del Tolima, entre San Antonio de los Micos
y Chaparral; su mama era una campesina que habia escapado del Huila por el
creciente fenomeno del desplazamiento y el hurto de tierras por paramilitares
en la region, y habia llegado al pueblo con tres hijos pequefios, esperanzada en
darles una vida alejada del terror.

Era dificil contener, con buenas intenciones y trabajo duro, el destino al que
Colombia se iba acercando, no seria facil alejar la guerra de sus nifios. El
ejéreito y los grupos paramilitares, que habian formado una alianza para
controlar las zonas rurales del pais, se tomaron el territorio tolimense a finales
de la década de los 70, y San Antonio de los Micos, que para ese entonces seria
una zona vista como ‘la nada’, comenzo a ser el blanco perfecto de violaciones
a los Derechos Humanos.

Los paramilitares llegaban al pueblo todos los dias pasadas las cinco de la
tarde, con una lista de sentenciados; la lista siempre era nueva, nunca repitieron
nombres; a esa hora Yuheni y sus hermanos debian estar durmiendo, igual que
todos los nifnos del pueblo, como lo ordenaban “los paras”. Mientras tocaban de
puerta en puerta, buscando traidores que tuvieran nexos con alguna guerrilla,
Yuheni, de nueve afios, miraba al techo de la alcoba y rogaba que en la lista no
estuviera su padrastro, su mama, o alguno de sus vecinos.
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Era un pueblo tan silencioso que hasta el miedo se podia escuchar, y el ruido
del miedo sonaba tan fuerte que nadie podia dormir tranquilo. Durante afios,
asi trataran de espantar al terror con el suefio, todos los nifios escuchaban cada
tiro, cada insulto, y cada voz que se apagaba. Cuando a las seis de la tarde
comenzaban a sonar los tiros, nadie podia gritar, les tocaba tragarse el miedo y
esconderse entre las cobijas. Luego no habia mas opcion que tratar de dormir
unas horas, con los muertos y el dolor esperando en las calles.

La mafiana siguiente mostraba la peor parte de la pesadilla; al salir de la
casa para hacer el primer mandado, Yuheni se encontraba con los cadaveres
mientras iba de camino a la tienda y veia el letrero que cada uno tenia pegado:
“Quien recoja a este muerto es complice de la subversion y se atiene a las
consecuencias”. Nadie podia levantar los cadaveres de sus familiares o amigos,
les tenian prohibido enterrarlos dignamente; solo podian ver como sus cuerpos
se descomponian con los dias, llorar en la soledad de sus casas, luchar para
conciliar el suefio todas las noches, y tratar de continuar con sus vidas, asi
nada mas.

La violencia le saca arrugas al alma, crecer en medio del conflicto armado
no es tan simple, no es solo la sangre que se derrama en los combates entre
adversarios; es la carencia de futuro lo que obliga a Yuheni cuando ya roza
los once afios, a comportarse como adulta, a vivir en la angustia y el terror
para salvaguardar su vida, y a empezar a evaluar decisiones tan serias, como
ver en la guerra la Unica manera para salir de un conflicto al que ya no le
encontraba solucion.

Con los afios, la mama de Yuheni y su padrastro tuvieron cuatro hijos mas
(cuatro hijos mas de la guerra?— pensaba la nifia. Se supone que los hijos son
mensajes de futuro, apuestas por una sociedad equitativa y solidaria, pero no.
Nacer en medio de la crueldad no da tregua, es un problema mas, y en este caso,
cuatro vidas mas que proteger. La preadolescente sabia, con seguridad, que su
presencia en la casa era una oportunidad de vida que se estaba desgastando por
la resignacion a vivir en el miedo, y que si queria un futuro, este no estaba en
el Tolima.

A comienzos de los afios 80, las Farc hicieron presencia en las zonas donde el
paramilitarismo se habia situado, y en aquel pueblito, donde nunca hubo nocién
de derechos, ni de sistemas de proteccion a las comunidades, empezaron los
enfrentamientos entre guerrilleros y paramilitares para el “restablecimiento del
orden social”, y el amparo a las “victimas de la guerra”, conceptos que los
habitantes del pueblo nunca habian escuchado.

Esto caus6 un gran impacto en la comunidad, ya no eran habitantes de un pueblo

indefenso y desprovisto de herramientas para enfrentarse a sus verdugos, ya
sabian que eran victimas del conflicto armado, tenian una identidad, entendian
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que su dolor no era menos grave que el odio de los paras, y que podian defender
sus vidas con la “lucha armada”.

Asi lo entendié Yuheni, quien, para finales de 1985, siendo consciente de la
fragilidad y el abandono del gobierno en curso, cansada de ser una carga mas
para su familia y huyendo de los malos recuerdos de su pueblo, sin saber que
afios después la guerra la volveria a poner en ese mismo lugar, decidi6 entrar
a las Farc.

Yuheni seguia siendo una nifia cuando entr6 a las Farc, nunca habia tomado
un arma, aunque sabia que tendria que hacerlo en algiin momento; apenas
estaba terminando la primaria cuando ingreso a las filas de la guerrilla, asi que
comenz6 todo el proceso de formacion intelectual en medio de la selva:

—Se nos instruia de manera mucho mas didactica, yo lo miraba como algo
nuevo, era nuestra educacion, la guerra la enseiiaban en medio del juego, el
entrenamiento y la educacion los enseriaban a través del juego, no nos ponian a
dar bala porque s, nos protegian con la educacion, el arma es una herramienta.
Sé que hice mucho dario, pero nunca nos sentiamos alegres de matar.

Tras seis meses del entrenamiento en el antiguo Bloque 21 de las Farc, ocurrio
el primer enfrentamiento con el ejército:

— jLos chulos, los chulos!, gritaban los que estaban haciendo la ronda esa
madrugada. Yo me levanté muerta del susto, no porque me iba a tocar disparar,
sino por la tos tan horrible que tenia. Me toco ponerme un chiro entre la
garganta y pasar entre los militares calladita para que no me escucharan, asi
pase hasta la otra orilla del rio.

Esa madrugada de mayo, Yuheni dispar6 por primera vez un arma y desde ese
momento, asi ella no se hubiera dado cuenta, los militares de la zona central la
tendrian fichada como una de las mas indeseables.

Desde sus 15 afios habia estado dirigiendo operaciones, por instrucciones del
comandante Manuel Marulanda, para la recuperacion total del Tolima, que
aun seguia invadido por paramilitares; todos los procedimientos de guerra
organizados por ella terminaban siendo un éxito para la guerrilla; por esa razon,
habia varias fotos de ella en las oficinas de inteligencia del Batalléon Central
y la tenian sefialada como La mona. Tres aflos después —en 1989—, cuando la
guerra entre guerrilleros y militares estaba pasando por su momento mas cruel,
Yuheni dirigia una misioén de finanzas y orden publico para el Bloque, en la
parte baja de Cajamarca.

Eran las nueve de la mafiana cuando La mona fue puesta en evidencia por un

desertor del antiguo Bloque 21, que la tenia vigilada con ayuda de Inteligencia
Militar, después de haber arreglado con la Justicia Penal Militar su libertad a
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cambio de destacadas cabezas del Bloque Central de las Farc. Afios mas tarde,
se enteraria de que el sapo fue condenado a 31 afios de prision por crimenes
de guerra denunciados, por ella misma y por otros miembros de las Farc, ya
en prision:

—Me capturaron en la parte baja de Cajamarca, en San Lorenzo, pero al sapo
todavia no lo habian traido para que me reconociera, me amarraron de pies
y manos para que pudiera medio caminar, yo pensé que me iban a bajar para
el Batallon a procesarme, tan ilusa que es una, pero no, me subieron para el
monte, alla arriba en Santana. Me llevaban a torturar.

Al llegar a la zona plana de la loma, la sentaron junto a otras diez nifias, muy
parecidas a ella. Frente ellas habia un grupo de 40 militares esperando que
alguna confesara su identidad “;Quién es la mona?” Gritaban furiosos. Le
preguntaron muchas veces a Yuheni que si ella era La mona, pero siempre lo
neg6. No la habian podido reconocer porque las fotos que tenian habian sido
tomadas dos afios atras, -y en dos afios de guerra, definitivamente, el rostro
tiene que cambiar-. Asegurd que estaba por esos lados porque iba a comprar
unas gallinas, le dijo al comandante a cargo de la mision que por favor no la
tocaran, pues estaba embarazada, y con mas mentiras trataba de quemar el
tiempo para salvar su vida. El tiempo se le acabo. A las 4:30 de la tarde de ese
mismo dia, llego “el sapo™:

—Salio del cariaduzal con un militar, me vio desde el otro lado, se acerco, me
mirod a los ojos, luego me senialo y dijo: si, ella es Yuheni. Es ‘La mona’.

En esta parte de la historia uno alcanza a entender que la violencia no se
combate con mas violencia. Eso nunca lo entendieron, ni lo aplicaron, los
militares ni los guerrilleros, hasta aios después con el arduo proceso de los
Acuerdos de La Habana.

—El capitan de la operacion era un negro gigante, se me acerco y me pego un
puiio en la cara. “No me vuelva a mamar gallo jamas en su vida”, me dijo
muerto de furia.

Yuheni no recuerda el nombre de ese capitan, y prefiere no hacerlo. Ese dia fue
violada y empalada por los militares, sus manos y pies quedaron destruidos
por la cantidad de agujas que le metieron entre los dedos, y casi muere por la
hemorragia, que no le fue atendida con prontitud, luego de una tortura que durd
horas. Cuando vieron que se estaba muriendo, la subieron en un camion y la
llevaron de urgencia al Batallon para que la atendieran primero, y procesaran
juridicamente después. Al llegar al Batallén, uno de los militares que la
acompafiaba le dijo en secreto: “Voy a avisarle a Derechos Humanos que usted
estd aqui, si usted se nos muere, se arma un lio”. En ultimas, fue ese llamado

lo que la devolvi6 a la vida.
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En 1990, Yuheni fue condenada por un juez sin rostro de Cajamarca, a 12
afios de prision en la Carcel del Buen Pastor, en Bogota. Sus torturas nunca
fueron reconocidas por el Estado colombiano, y por mas que la UNESCO y la
ONU calificaron su caso como una violacion a los derechos humanos, nadie ha
respondido por sus torturas hasta el dia de hoy.

Estar en la guerra debe conmover el alma, ella estaba segura que debia realizar
acciones reparadoras con todas las victimas del conflicto armado que se
encontraria dentro de la carcel, por un lado, para sanar las heridas que ella
podia haber provocado en algiin momento de su vida; y por otro, para no dejar
que el insulso y cruel sistema penitenciario se la tragara viva.

Empezé a leer libros de derecho, se aprendié de memoria las leyes de las que
se podia valer, para defender su integridad y la de sus compaiieras. Ella sabia
que las carceles estaban en la obligacion de darles las tres comidas diarias, pero
a las tres de la tarde las guardianas las encerraban en las celdas sin derecho a
comer. No les dejaban ver a sus familiares, mas que dos veces por afio.

—FEl Estado ha inventado leyes, no para solucionar o solventar la crisis de
los prisioneros en Colombia, sino para fortalecerla y atacar a los mismos
prisioneros. Para irnos aislando de la sociedad. A mi me quitaron el derecho a
ver a las Farc, tuve que alejarme de mi familia, las Farc son mi familia y no pude
hablar con ellos en 12 aiios. El Estado hace eso porque quieren que sintamos
que la sociedad nos odia, siempre quieren hacer del odio la razén para todo.
Pero en la carcel le toca a uno moverse a trabajar por uno mismo y no dejarse
olvidar de la vida, para tener conciencia y decirle al pais que uno es luchador.

La primera huelga la hizo, con otras 40 prisioneras, ante el INPEC, por llevarles
comida podrida en navidad a las presas del Buen Pastor. Los organismos
internacionales de Derechos Humanos escucharon su nombre, por primera vez,
en 1999, después de esa huelga, cuando el Fiscal General sali6 ante los medios
de comunicacion a decir que ella, como el nimero 12 de la lista de presos
canjeables de las Farc —un tema que se venia tratando desde el afio 1997—, no
tenia derecho a ser canjeable, por un fallo en el que se le negaba el derecho a
la casacion.

Las Mesas de Derechos para Prisioneros Sociales se pusieron en contacto
con clla para promover una gira por las carceles de mujeres de Manizales,
Medellin, Ibagué, Bucaramanga y Armenia, donde ella, como naciente lider de
Derechos Humanos pudiera dar capacitaciones acerca de los mecanismos que
podian implementar, para exigir sus derechos ante los mandos de las carceles:

—No duraba ni un afio en las cdrceles a las que me trasladaban. Las
organizaciones de Derechos Humanos todo el tiempo me movian porque las
directoras de las carceles me consideraban un problema.
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Yuheni salié en libertad de la Carcel de Mujeres de Bucaramanga en el afo
2002; ese mismo afio volvid a ingresar a las Farc, queria hacer el curso de
Fuerzas Especiales y fortalecer sus capacidades militares, para que la historia
de maltrato no se repitiera jamas, pero el destino queria alejar a Yuheni de las
armas y la nombraron coordinadora de la emisora regional de Marquetalia y el
Tolima, era una experiencia totalmente diferente a lo que ella esperaba después
de estar doce afios metida en las carceles del pais; ahora narraba el conflicto
desde la selva colombiana, y ponia vallenato en la mafiana para alegrar a los
guerrilleros. Ya se iba cansando de la guerra.

En el 2012, ya era enfermera del mismo Bloque Central, donde siempre habia
operado, cuando una emboscada del ejército sorprendio a los guerrilleros:

—Los paramilitares y el ejército nos tenian acorralados, era una época dificil, es-
taban persiguiendo al camarada Alfonso Cano, quien supuestamente estaba en
el Tolima, y en uno de esos enfrentamientos me agarraron cuidando a un enfermo.

De nuevo fue capturada y condenada a tres afios de prision en la carcel de
mujeres de Coiba, en Picalefia. Esos tres afios marcaron su vida para siempre,
no queria mas guerra, ni armas; estaba cansada de ver la injusticia y el maltrato
a las mujeres presas. Hizo una huelga de hambre durante 25 dias, exigiendo
“garantias de vida para las mujeres encarceladas” y gracias a eso se conformo
la Red Nacional de Mesas para los Derechos Humanos de Presos.

—En 2015 quedeé libre y me encontre con un pais cansado de la guerra, al igual
que yo. Ya no los veia tan diferentes. Todos se veian esperanzados y con ganas
de salir adelante-.” (Behar & Navarrete, 2017)

/Qué se observa en la historia de Yuheni?

Primero se evidencia que las formas de violencia que ocurrian en 1985, el
afio en el que ella ingreso a la guerrilla, ain siguen dominantes, y aiin peor,
han adquirido una clara capacidad de inventiva con el pasar de los afios. En
principio eso es lo que se debe comprender: el proceso de Paz con las Farc
existe porque las causas basicas que le seguian dando vigencia al conflicto
armado, continuaban. Esas causas iban desde la guerra por la tierra hasta la
exclusion politica.

En cuanto a los tres ejes postulados por el Centro Nacional de Memoria
Historica para la reconstruccion del Tejido Social, estas son las maneras en
que se podrian aplicar para la reconstruccion periodistica de la historia de
Yuheni Izquierdo:
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Eje Narrativo o hilo conductor: Yuheni es el hilo conductor, sobre ella
transcurren todos los sucesos y su testimonio permite la reconstruccion de
lo ocurrido. Alli se logra identificar el planteamiento.

Ejeinterpretativo, {por qué pasolo que pas4?: Paralograr contarlahistoria
delzquierdo fue necesario indagar en el origen de la historia ; Por qué Yuheni
entro alas Farc? ;Cudles fueron las razones para haber sido torturada por
el ejército? ; Por qué San Antonio de los Micos y Chaparral (lugares donde
Yuheni paso su infancia) eran territorios tan afectados por los grupos pa-
ramilitares? y ;cudles fueron las razones para haber estado en la carcel?

Esas preguntas permiten observar al personaje sin estigmas, liberandolo
de la memoria que le produce prejuicios al periodista, y no convertir al
entrevistado en complice del horror.

Eje de sentido: Esta parte enmarca el accionar de Yuheni; es decir, registra
las reacciones y los recursos que Yuheni utilizé en defensa de los abusos,
como por ejemplo: la razén que la obligd a entrar a las filas de las Farc,
las huelgas de hambre, la fuerza que la empez06 a caracterizar a lo largo de
la historia para volverse defensora de derechos humanos y los cambios de
roles que tuvo dentro de la organizacion guerrillera.

¢ Por qué tomar como ejemplo la historia de Yuheni si ella pertenece a un
grupo armado que ha sido autor intelectual y material de violaciones a los
derechos humanos durante los ultimos 60 arios?

Para permitir la humanizacion del victimario a través de sus relatos. No para
justificar sus acciones pero si para comprender que las actitudes, los gestos,
el modo de hablar y las emociones desprendidas de ese personaje hacen parte
de la reconstruccion del tejido social. No se puede rearmar el rompecabezas
de todos los actores vinculados al conflicto armado mediante lenguajes que
excluyan y juzguen, pues seguramente su accionar responde a hechos de
terror ocurridos en el pasado.

¢ De qué sirve entender la historia de Yuheni?

» Para no apoyar los fenomenos que se han invisibilizado en el conflicto

armado.

* Para comprender que aquellos que son vistos como victimarios,

posiblemente tienen un pasado tormentoso como victimas después de
haber recibido ataques de otros grupos armados ilegales.
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* Como aporte a la superacion de los acontecimientos que han generado
cicatrices en los protagonistas de estas historias.

Son claves fundamentales para aportar, desde el periodismo, a lareconstruccion
del tejido social. Andrés Sudrez, investigador del Centro Nacional de Memoria
Historica, lo explica de la siguiente manera: “Cuando uno invisibiliza un
fenomeno no puede entender la importancia de superar ese fenomeno, e
invisibilizar la importancia del conflicto armado es demeritar la importancia
de la Paz” (Suérez, 2013).

Memoria: el legado que queda después de la guerra

La diversidad de métodos narrativos que tiene el periodismo, mas ain cuando
se lo esta aprendiendo y descubriendo, permite al estudiante reflexionar sobre
lo que ha dejado la guerra y sobre los hechos que componen, tanto la memoria
como el olvido que precede a la violencia armada en los territorios.

La reflexion conmemora la deuda que las generaciones mas veteranas de
periodistas tienen con las victimas del conflicto armado y pone en manos
de los mas jovenes el reto de revivir sus historias con respeto y de contar
el horizonte que han tomado sus vidas desde los hechos que tuvieron que
padecer como receptores del conflicto armado interno.

Esa nocién de deuda, frente a quienes mas han sufrido el flagelo de la
violencia en Colombia, permite que el periodismo estudiantil se convierta en
el mecanismo para reelaborar el tejido social, ya que vincula los rostros y las
voces de quienes han estado opacados por el olvido durante afios.

Para ilustrar con mdas detalle la participacion de los estudiantes en la
reconstruccion del tejido social a través de narrativas periodisticas,
exponemos la historia de Nina Pizarro (antigua integrante del M-19 y
hermana de quien fuera su comandante general, Carlos Pizarro) y su esposo
Rafa (oficial retirado del Ejército de Colombia), crénica publicada en el
periddico Utopicos de la Universidad Santiago de Cali y realizada por el
coautor de este libro, Pablo Navarrete, estudiante de Comunicacioén Social,.
A continuacion, el texto en mencion.
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