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Julio Verne y la entelequia de la pandemia del
siglo XXI

Maribel Deicy Villota-Enriquez

Sonar con un mundo posible, es la utopia que nos conduce a la fantasia.
Pero al transitar propios y Unicos sobre una idea particular de fantasia,
estamos sujetos a la lucha de la realidad con la memoria.

Mucha diferencia no existe entre la realidad y la fantasia. Y mucha no existia en el
mundo de Julio, cuyo reloj en el que se vislumbraba un barco de fondo, miraba él sin
marcar la hora. No sé si era su nifiez 0 quizas que Julio era diferente, como ningtn
otro diferente que habitaba la ciudad; pero de vez en cuando, me agradaba saber
que existian nifios llenos de verdad y relatos tan maravillosos, que era imposible no
volar en sus globos de ficcion, o viajes a un Paris extraordinario. Lleno de encanto,
Julio solia leer un libro de fantasia por afo, que su tio cambiaba cada navidad. La
ciencia era su pasion, y de vez en cuando miraba las estrellas al pie de una vieja
colina que anulaba la ciudad. Eran tiempos seguros, tiempos de cielo despejado y
libertad.

En su espacio real, Julio vivia rodeado de una sociedad avasallante de reglas,
ordenes y limitaciones; pero en su quimérico mundo, era libre, aventurero y feliz. Se
podia decir en un principio, que imaginacion y realidad no eran lo mismo; pero de vez
en cuando, la magia llegaba al sétano de su casa, donde cobraban vida: latas con
ruedas en forma de rectangulos caminando, cabinas submarinas que transitaban los
océanos como cangrejos, y una que otra vez, al mirar la luna, un sujeto sentado al
pie de un gran crater. Leia quimeras y vivia quimeras, era el juego con el tiempo y la
memoria. Era la sincronia con el espacio y con lo etéreo.

Cada navidad, Julio no esperaba mas que recibir el libro de su tio; y con los ojos
perplejos en la ventana, transitaba entre la ilusién y la alegria. Quién iba a saber
que lo imaginado por él, transitaria el espacio real siglos después. Quién, que las
latas con ruedas en forma de rectangulos caminando, serian carros; las cabinas
submarinas de los océanos como cangrejos, submarinos; y que el sujeto sentado
al pie de un gran crater, un astronauta. Realidad y fantasia se conjugaron en una.
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Y el desdoblamiento del tiempo y el espacio fue Unico para Julio, porque aprendio
a sentir el universo como la tnica expresion posible. Esta fue una de las primeras
entradas abiertas desde la realidad a la fantasia.

Una noche de navidad, cuando su tio atravesd la puerta de la sala detenido por los
abrazos de familiares y amigos, Julio corrié por su libro. Su expresion de alegria al
tomarlo, fue apagada por la inmediatez de una nota que cargaba en la cubierta. En
su alfombra, solo caian lagrimas al leer la glosa que decia: jleerlo solo en pandemia!l
Esperar 12 meses contados en 365 dias para una aventura, lo devastaron. Asi que
entonces angustiado, regreso a la sala, y afligido preguntd a su tio, por la nota.

Feliz de ver a su Unico sobrino, lo miré con serenidad. Fue como si entendiese de
lo que se trataba y entonces le dijo: Tu no lo sabes, pero cada universo sigue sus
propias reglas jNo son tiempos faciles los que vivimos! Vendran tiempos peores que
tu conoceras y cuando pasen, ya no estaré para entregarte otro libro. Quiero que
nunca te olvides de la magia que reposa en cada uno, que jCada libro que tu has
tenido, sepas que es un secreto que yo te he confiado! Su contenido es especial
y nadie mas lo conocera igual. Este libro en particular, contiene un mundo cuya
regla se rige por tiempos de pandemia. Es tu deber Julio obedecer la magia que
se inscribe en cada regla, y aprenderas que regla y curiosidad son dos caminos
tormentosos a la aventura.

Sin palabras, Julio se marchd. Una tristeza inundd su corazon, y la curiosidad se
sujet6 de un hilo tan débil como la emocion. Era su desafio. Su aventura esta vez, era
luchar por sujetar una orden incomoda y hostil. En este punto nuevamente, realidad
y fantasia eran las mismas, pues descansaban sobre sus lomos, la posibilidad
y el desafio de encontrar un mundo diferente. Al amanecer, cuando los pajaros
revoloteaban por los arboles, Julio se despertd y corrié hacia el libro. Afanado mas
que curioso, arranco la nota de la cubierta y comenzé a leerlo. Sin refuerzo del
tiempo ni el espacio, Verne leyd la historia de la enfermedad de un antiguo pueblo
aleman cuyos habitantes azotados por una epidemia, se encerraron en sus casas
por el temor latente de morir. Eran los afios de 1913 y se paseaba la muerte por la
esquina de la habitacion de Verne, que desobediente de las leyes de cada universo,
habia propiciado la conexion entre realidad y fantasia.

Tan curiosos son los nifios como valientes. Tan joven su coraz6n como una pequefa
hoja amarilla que porta tanta luz y tanta historia. Como iba a imaginar Verne, que
su curiosidad lo conduciria a la sensacion pandémica del terror del encierro y el
sacrificio de la hostilidad del hambre. En el libro, sabios hechiceros, acudieron al
significado de la ciencia y la entelequia. Pero en vano, no detuvieron la aceleracion
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de la pandemia que se extendi6 por toda Alemania. Varios afios de muerte y sombra
pasaron. Era el tiempo mas hostil después de la guerra. Las personas perdieron sus
familias y en el relato del libro, una gran depresion econémica surgid. La vida fue
tan desastrosa en ese comienzo, porque como la infeccion se propagaba por gotas
de saliva y tos, los lugarefios no se expresaban. El contacto se redujo al minimo y
cada casa fue un universo.

Hostigado y con el pecho agitado, Verne cerr6 el libro, dejando la lectura entrecortada.
Era el libro mas frustrante y aterrador que habia sujetado. Tanta muerte, incertidumbre
y desprecio por la vida, lo sumieron en un estado de silencio, que cambio solo
cuando divis6 que las paredes de su cuarto parecian haber cambiado de color.
Cuando se concentro en el piso y las cortinas. Cuando se percatd que la pequeia luz
que entraba por su ventana cada manana, habia desaparecido. Asustado entonces,
Julio grit6 el nombre de su madre y lleno de temblor unos segundos después el de
su padre. Estaba paralizado, el color café medio bohemio, medio displicente que
circundaba alrededor de su cuarto, lo habia atrapado en la escena de un mundo que
ya no era su casa. Su cuerpo lo sabia, y para censar el espacio y el tiempo real, su
cuerpo se habia transformado en un termémetro con repuntes de datos bajo cero.

Demord en descongelarse. Quizas el silencio silente que rodeaba lo arropd, y
llorando comprendi6 que cada universo tiene sus propias condiciones. Corri6 de su
cuarto a la sala, de la sala a la cocina, de la cocina a la habitacién de sus padres, y
exhausto, de la habitacion de sus padres a la calle. Era increible, nadie estaba por
él. A tanto, record6 su escuela y sus amigos, pero buscarlos fue otra decepcion que
lo arroj6 a su realidad, agotado. En casa, encerrado en la noche, esperé que sus
padres volvieran. Pero nada de eso ocurrid. El pequeiio Verne estaba sélo y en su
casa grande, nada cobrd valor tanto como el deseo de volver a dia de ayer. El dia en
que las personas valen mas que las pasiones, valen por el hecho de ser tangibles y
no solo memoria. Era un despertar diferente para Julio. Cada recuerdo se potenci6
con el silencio. Cada risa con los objetos que recordaba eran los instantes reales.

Los dias pasaron y Verne sigui6 en casa. A veces se asomaba desde su ventana y
veia pasar gente con un pafiuelo sujetando su nariz y boca. Las personas eran como
extraterrestres, porque apenas Julio abria la puerta para conversar con alguno de
ellos, rociaban sobre él espuma. Cada intento, era nuevamente un bafo de espuma.
Pero lo mas crudo de los encuentros, era cuando la gente al verlo gritaba y tiraba
sus ropas en la acera o carretera. Era el miedo, una mujer elegante que se paseaba
por el jardin de la casa de Verne. Era el temor a la muerte, lo que sujetaba el hilo de
cordura de los lugarefios. Era también, que dificil en la vida real de Julio, cadtico en
el mundo quimérico de sus nuevas aventuras. Con los dias, aprendié que la fantasia
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habitaba en el mundo de la fantasia, porque desde ese lugar, podia imaginar lo que
tenia y lo que ya no estaba. Era la sensacion de estar en el lado opuesto del otro
universo y anhelar volver al que una vez con desdén habia sido el suyo.

En aquel mundo quimérico, Julio despertaba fatigado y recordaba haber sofiado
repentinamente que caia del escaparate al tomar el libro e intentar abrirlo. Ese suefio
era cada vez mas recurrente y al despertar, la soledad galopaba por las cobijas de
su cama. Tres largos meses pasaron, hasta que Verne desorientado tomé de nuevo
el libro y lo aventd contra la pared, cayd de su solapa una pequefa nota. Asustado
y adolorido, la dej6 en el suelo hasta el dia siguiente. Tenia tanto odio por el libro,
que nada que viniera de él le producia alegria. Era una guerra interna que lideraba
para distraer la nostalgia del mundo que habia dejado atras. Al despertar y a manera
de venganza, Julio tomo la nota en su mano y la arrug6. Pero al no ser su mundo,
el mundo que conocia, la nota se desdoblé extravagante en un tiempo y espacio
intrigante, y llegd a los pies de Veme.

Congelado como los nifios cuando se asustan, Julio tom6 la nota y la leyd. En aquel
papel tan pequefio y simple se encontraba escrita una ruta de partida que decia:
‘cada mundo es una secuela de hechos posibles, pero los mundos no apresan a
quienes no saben encontrar el valor del universo perdido’, vuelve a casa. Realidad
y fantasia son los mismos, que lo diga Julio quien en el mundo quimérico amo el
real, y quien estando en el mundo real, fantaseaba en el quimérico. Ese es nuestro
afan por una libertad que tenemos, pero que en otro universo transita diferente y se
siente diferente.

Julio volvi6 a casa, y al despertar escuché en el pasillo a su madre, y en la ducha a
su padre. Todo era normal, tan real como lo queria. No obstante, deteniéndose en el
libro que guardaria solo para leer en épocas de pandemia, pensé que los habitantes
de aquel universo, eran tan infelices como extravagantes. Lo que Julio jamas
imagind, era que a ese universo solo llegaban las cosas que se amaban. Le faltaba
mucho que aprender al pequefio Julio, porque los secretos de cada universo no se
conocen de paseo, un dia por la superficialidad de las aventuras de su contenido.
Hoy Julio esta en el mundo que debe estar, porque cada quien vive el mundo que
construye, y asi en la secuencialidad del tiempo, se aporta a la construccion de una
avatar de hechos que son la construccion de lo que conocemos.
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