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RESUMEN

El siguiente texto es producto de un amplio ejercicio hermené-
utico que se hizo a la obra de Michel Foucault para ofrecer res-
puestas a una serie de inquietudes que son, en última instancia 
imprescindibles en su resolución para quien procure comprender 
el programa filosófico que Foucault implementó. ¿Quién o qué fue 
Freud en la obra filosófica de Michel Foucault? ¿Qué importancia 
Foucault le concedió? ¿Por qué el lugar que le otorgó en su obra? 
¿Qué reconocimientos le realizó a su pensamiento? ¿Qué aspec-
tos del decir freudiano fueron problemáticos para él?

Este libro centra su mirada en el periodo psicológico de su 
reflexión filosófica, que va 1954 a 1961, y se dedica solamente a 
ubicar los diferentes aspectos críticos que Foucault desarrolló 
contra la doctrina freudiana, explícitos en tres de los cinco textos 
que en totalidad componen el periodo analizado: l’introduction à 
Rêve et Existence de Binswanger, Maladie mentale et personnalité y 
Folie et déraison, Historie de la folie à l’âge classique. 

El libro se ordenó en cuatro capítulos que registra cuatro precisos 
cuestionamientos que Foucault realiza contra el psicoanálisis 
que Sigmund Freud desarrolló, fundamentados cada uno de ellos 
en cuatro perspectivas filosóficas distintas. Como se observará, 
estos cuestionamientos no se rigen desde parámetros de crítica 
positivista, pues no interrogan por la validez científica o sustrato 
empírico de los enunciados del psicoanálisis o por el criterio de 
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demarcación de la doctrina freudiana que permite diferenciarlo 
de otros discursos. Se afirma en el texto que Foucault esgrime 
variadas críticas filosóficas engendradas desde la juiciosa 
lectura de filósofos de habla alemana (Kant, Nietzsche, Husserl 
y Marx), y que se caracterizan por atribuirle  al psicoanálisis 
cierta insuficiencia, cierta imposibilidad para que esta doctrina 
pueda consumar el cometido que consideró debe cumplir todo 
discurso contemporáneo, sea científico o filosófico, después 
de los horrores vividos en las guerras mundiales: realizar una 
ontología del presente que permita garantizar la supervivencia 
de los seres humanos.

El texto deja abierto el debate para determinar la plausibilidad 
actual y pasada de estos cuestionamientos que Foucault formuló 
hace más de 60 años, aunque hace notar la transcendencia del 
análisis crítico que Foucault realizó al psicoanálisis, hasta el 
punto que se puede asegurar que si no incidió en la historia del 
movimiento psicoanalítico, lo habrá hecho en la historia general de 
la psicología que desde la década de los años 70 del siglo anterior 
ha visto surgir diversas propuestas de comprensión e intervención 
de las problemáticas psicológicas, cuyas formulaciones recuerdan 
en variados aspectos estas críticas filosóficas realizadas por 
Michel Foucault al psicoanálisis.
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SUMMARY

The following text is the product of a broad hermeneutical 
exercise that was made to the work of Michel Foucault to offer 
answers to a series of concerns, which are ultimately essential in 
its resolution for those who seek to understand the philosophical 
program that Foucault implemented. Who or what was Freud in 
the philosophical work of Michel Foucault? How important was 
Freud to Foucault? Why the place gave by him in his work? What 
acknowledgments did he make to his thinking? What aspects of 
Freudian saying were problematic for him?

This book focuses the gaze on the psychological period of his 
philosophical reflection, which goes from 1954 to 1961, and is 
dedicated solely to locating the different critical aspects that 
Foucault developed against Freudian doctrine, explicit in three 
of the five texts that make up the period analyzed: l‘introduction à 
Rêve et Existence de Binswanger, Maladie mentale et personnalité 
and Folie et déraison, Historie de la folie à l‘âge classique.

The book was arranged in four chapters that registers four 
precise questions that Foucault makes against the psychoanalysis 
that Sigmund Freud developed, each one based on four different 
philosophical perspectives. As will be observed, these questions 
are not governed by positivist criticism parameters, since they 
do not question the scientific validity or empirical substrate of 
the statements of psychoanalysis or the demarcation criterion of 
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Freudian doctrine that allows it to be differentiated from other 
discourses. It is stated in the text that Foucault wields various 
philosophical criticisms generated from the judicious reading 
of German-speaking philosophers (Kant, Nietzsche, Husserl 
and Marx), and that they are characterized by attributing to 
psychoanalysis a certain insufficiency, a certain impossibility 
for this doctrine to be able to consummate the task that 
he considered must fulfill all contemporary discourse, be it 
scientific or philosophical, after the horrors experienced in the 
world wars: to carry out an ontology of the present that allows 
guaranteeing the survival of human beings.

The text leaves open the debate to determine the current and 
past plausibility of these questions that Foucault formulated more 
than 60 years ago, although it does note the transcendence of the 
critical analysis that Foucault carried out to psychoanalysis, to 
the point that it can be assured that if it did not affect the history 
of the psychoanalytic movement, if it did so the general history 
of psychology, which since the 70s of the previous century has 
seen the emergence of various proposals for understanding and 
intervention of psychological problems, whose formulations are 
reminiscent in various aspects these philosophical criticisms 
made by Michel Foucault to psychoanalysis.
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PRÓLOGO

FOREWORD

Michel Foucault fue un investigador excepcional. Se interesó 
por diversos temas que podrían situarse en relación con un 
denominador común: lo insoportable de lo humano que los 
discursos de dominación con su ejercicio del poder buscan 
controlar y silenciar. La sexualidad, la locura, los anormales y 
el sujeto, constituyen algunos ejemplos estudiados en relación 
con las lógicas históricas, institucionales y discursivas que los 
circunscriben. Por supuesto, él no inauguró el abordaje de la 
mayoría de esos temas, pero sí fundó una manera de tratarlos, 
haciendo de la historia un recurso sine qua non para toda crítica. 
Y esa fue su posición: la crítica sin reverencias, es decir, sin dejarse 
atrapar por las idealizaciones que a veces parecen convertir a los 
autores en deidades que han de protegerse a fin de conservar 
una imagen inmaculada de sus obras. Los creyentes abundan, así 
como las posiciones serviles que encarnan, haciéndose escuderos 
de sus referentes teóricos idealizados.

Por el contrario, la crítica hecha por Foucault estuvo marcada 
por su deseo de poner a la luz algo de la verdad que encubren 
los discursos de dominación, cualquiera que ellos sean, 
incluidas las teorías. Lógicamente, Foucault mismo no estaba 
exento de haber naturalizado esos discursos, por lo que su obra 
puede considerarse un ejercicio crítico para pensar en contra 
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de sí mismo, de la sociedad y la cultura que lo habitaban. No 
abundan muchos pensadores así. Marx, Nietzsche y Freud, 
fueron algunos de ellos y seguramente por esa razón resultaron 
de sumo interés para él. 

Ahora bien, el uso de la palabra “crítica” amerita algunas 
precisiones, sobre todo en una época en que la voz otorgada 
de manera generalizada por la virtualidad de las redes sociales 
pareciese autorizarnos a ejercerla sin reparos. La palabra griega 
κριτικός (kritikós), que proviene del verbo antiguo κρίνειν (krínein), 
quiere decir discenir, lo que ha de entenderse como el hecho de 
ser capaz de distinguir diferencias, orientándose por las lógicas 
subyacentes a las propiedades de aquello que se estudia o se 
compara. De ese modo, la crítica requiere, cuando menos, una 
opinión ilustrada. Difere, por tanto, del ataque virulento y de las 
luchas especulares por el prestigio. Una crítica orientada por los 
narcisismos de las pequeñas diferencias y por el odio resulta tan 
miope como los halagos fundados en la fascinación. 

Cuando se trata de Sigmund Freud, los ataques virulentos 
abundan. Incluso el destacado filósofo Michel Onfray, a pesar 
de su conocido y agudo ejercicio intelectual, no pudo evitar 
caer en la crítica basada en la falacia del argumento ad hominen 
contra Freud, a la cual dedicó más de 500 páginas en uno de 
sus libros más vendidos. Y es que la influencia del pionero del 
psicoanálisis en la cultura ha sido tal, que más allá del modo en 
que su obra sea estudiada suele despertar pasiones diversas, 
algunas cegadas por el desprecio y otras por una abnegación 
casi religiosa. Sea como fuere, los conceptos que forjó 
interrogaron las ingenuidades de la racionalidad idealizada 
durante los siglos precedentes y brindaron existencia a una 
práctica de la sospecha rigurosamente orientada hacia la 
clínica del sufrimiento psíquico. Justamente, por eso Freud 
no dudó en afirmar su triunfo allí donde el paranoico fracasa, 
pues el segundo hace de la sospecha una certeza delirante. 
Freud, en cambio, hizo de la sospecha un modo de interrogar 
todo saber, comenzando por el que cada uno cree tener 
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acerca de su propia historia. Esa historia es tratada como 
una trama discursiva que produce efectos de verdad que se 
manifiestan en el cuerpo y en el lazo social.  Estoy convencido 
de que esa fue una de las razones por las que el pensamiento 
freudiano se convirtió en uno de los referentes constantes en 
las investigaciones de Michel Foucault.

Siendo consecuente con su posición crítica – y vale decir, con la 
sensatez que a cada uno debería acompañarnos–, Foucault trató 
a Freud como un autor, no como un padre, lugar que sí parece 
ocupar para algunos psicoanalistas, razón por la que merced de 
la culpabilidad que engendra el deseo parricida, pueden verse 
empujados a cuidar su imagen ideal con inconmensurable esmero. 

Sin embargo, una obra que no se critica con rigurosidad puede darse 
por concluida. A partir de allí, la repetición irreflexiva engendra una 
esterilidad que suele resultar contagiosa. De allí, que el ejercicio 
crítico sea enriquecedor, revitalizador y fértil para las teorías. El 
problema, por supuesto, es que el narcisismo se defiende de la 
crítica de aquello que ha elevado al estatuto de un ideal con el que 
se ha identificado. Entonces, a veces pasa que con solo escuchar, 
o leer, la palabra crítica, quienes están identificados con aquello 
que se critica se lanzan en feroces ataques defensivos sin haberse 
procurado la posibilidad de escuchar o leer cuidadosamente los 
argumentos. Y hay que señalar que hacer crítica no quiere decir 
atacar, sino, por el contrario, interrogar los argumentos y los 
fundamentos, las lógicas que constituyen los pilares de una forma 
de pensamiento, para sacar a la luz lo que ellas engendran y lo que 
puede repensarse, replantearse o, incluso, fortalecerse. 

En ese sentido, como su título lo indica, este es un libro que aborda 
algunas de las críticas de Foucault al psicoanálisis teorizado 
por Sigmund Freud. No apunta a interrogar el psicoanálisis 
construido por los diversos autores que lo han continuado ni las 
variantes que se han gestado en su seno. Se circunscribe solo a 
la teoría del pionero del psicoanálisis, por vía de las críticas que 
para Foucault resultaban claves en vías de estudiar los problemas 
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que le interesaban. Así, Marco Alexis realiza una lectura crítica 
de la crítica, lo que hace a este libro doblemente interesante. 

Dicho lo anterior, me parece importante mencionar las 
preguntas que el propio autor enuncia en su introducción y 
que orientaron su investigación: “¿Quién o qué fue Freud en la 
obra filosófica de Michel Foucault? ¿Qué importancia Foucault 
le concedió? ¿Por qué el lugar que le otorgó en su obra? ¿Qué 
reconocimientos le realizó a su pensamiento? ¿Qué aspectos 
del decir freudiano fueron problemáticos para él?” Como puede 
observarse, propone un ejercicio interpretativo sobre el lugar 
que Freud, en tanto autor, tuvo en la obra de Michel Foucault, 
abocándose al reconocimiento del valor que esa relación crítica 
con la obra psicoanalítica del primero imprimió en la obra 
filosófica del segundo. Pero, también, dejando en claro lo que la 
obra filosófica de Foucault llega a poner en tensión y en cuestión 
a los fundamentos psicoanalíticos de la obra freudiana. 

Para hilar su trabajo, Marco Alexis sitúa cuatro críticas en 
particular. La primera retoma las realizadas por Foucault a la 
fenomenología del sueño, enfrentando el pensamiento de Husserl 
con el de Freud. Parte del modo en que la teoría freudiana lo 
habría reducido a una gramática eminentemente simbólica; 
cuestión que no invalida la interpretación, pero si pone en tensión 
la labor exegética propuesta por Freud y los efectos clínicos que 
esa interpretación conlleva. Así, según declara el autor: “Foucault 
insistía en subrayar que la aprehensión freudiana del sueño era 
una visión psicologizante de lo onírico, que imposibilitaba su 
aprehensión como una forma específica de experiencia al someter 
enteramente la dimensión imaginaría a la lógica del discurso.” 

Por su parte, Foucault destacó la necesidad de tomar en 
consideración dos dimensiones, la imagen como significado 
inmanente y la palabra como posibilidad interpretativa, pero que, 
según  su criterio, Freud no logró articular; se trataba de una 
distancia que sus continuadores se habrían encargado de ampliar. 
Estas críticas estuvieron soportadas en la hermenéutica de la que 
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Foucault luego se distanciaría, pero, sea como fuere, tampoco 
encuentra solución para ella en el estructuralismo, razón por la cual 
él mismo no se situó como estructuralista ni postestructuralista. 
Vale decir que, en cuanto a esta crítica, el autor revela cómo, más 
que una solución de parte de Foucault, está el reconocimiento de 
una imposibilidad, hasta ese momento, para salir de la aporía. 

La segúnda crítica aborda la cuestión de la enfermedad mental 
enfrentando a Marx y a Freud. Parte de la sumisión en que la 
medicina de lo mental se encontraba con respecto a lo orgánico, 
e interroga los fundamentos falaces de la psicopatología así 
concebida. El autor recorre el modo en que Foucault historizó 
el problema, para lo cual Freud se convirtió en un autor central, 
destacando su genialidad al fundar “una nueva forma de análisis 
con la dimensión histórica individual”. No obstante, la crítica 
se centra en el lugar que ocupa el mito en ese evolucionismo 
presente, según su análisis, en el modo en que se toma la historia 
cuando se reflexiona sobre la enfermedad mental y que marcó la 
obra freudiana. Profundiza en la relación entre las perspectivas 
historicistas y evolucionistas, señalando que el psicoanálisis de 
Freud revelaría la insuficiencia para hallar su convergencia. El 
autor llega a señalar, siguiendo la crítica realizada por Foucault, 
que “Freud fue incapaz de ubicar sus hallazgos en el medio 
humano real y concreto en que vivían sus pacientes, y de hacer 
de los conceptos de su clínica un instrumento de análisis de 
la sociedad actual”. Sin duda, se trata de una conclusión aguda 
y que ameritaría todo un debate al que, por cierto, Jacques 
Lacan se abocó en su retorno a Freud. De hecho, ese debate 
mantiene hoy a buena parte de los psicoanalistas divididos, 
pues algunos consideran que extender los conceptos de la 
clínica psicoanalítica al análisis de la sociedad significaría una 
sociologización del psicoanálisis y constituiría un error garrafal, 
mientras que otros defienden la postura de que esa extensión 
es algo absolutamente necesario, posible, y que no por ello se 
abandonaría la posición de psicoanalista.



PRÓLOGO

20

En la tercera crítica se aborda la genealogía del dispositivo 
psicoanalítico en su relación con las estructuras psiquiátricas 
del siglo XIX. Toma como punto de partida la Historia de la 
locura en la cual Foucault “establece una relación directa entre el 
psicoanálisis y el mundo asilar”, ubicando a Freud como el último 
de una serie de próceres que, en el marco de la medicina, habría 
concretado maneras de concebir y tratar la locura. Así, muestra 
la relevancia de la obra freudiana en cuanto a sus aportes en 
torno a la sinrazón, resguardando la relación médico-paciente 
como una cuestión central. La crítica circunda el modo en que 
el médico de aquel tiempo era visto con una cierta aura mística, 
un representante de la moral e indica que desde entonces los 
modos en que se concibe la “sinrazón ha quedado anclada a 
los vaivanes que imponen la figura del médico, por lo que todo 
el potencial liberador y creador de la sinrazón muere en el 
cortapisas jurídico político que se requiere para mantener viva 
la autoridad del psicoanalista”. En esa vía, el autor concluye que 
el psicoanálisis freudiano puede considerarse un diálogo todavía 
insuficiente con la sinrazón.

Finalmente, se plantea la crítica historicista al modelo de 
teorízación de Freud, enfrentándolo contra Kant. Trae a colación 
el acierto, atribuido por Foucault a Freud, de haber reestablecido 
el diálogo con la sinrazón en el pensamiento médico. A partir 
de allí, detalla las críticas hechas por Foucault a la psicología, 
revelando las ilusiones que obnubilan las consciencias de los 
psicólogos; ni Foucault ni el autor del libro del que es objeto 
este prólogo, atribuyen esta crítica al psicoanálisis en sentido 
alguno. La crítica de Foucault al psicoanálisis se concentra en su 
insuficiencia para avanzar por la vía historicista, la cual es puesta 
por el autor en tela de juicio a través del diálogo con el modo 
en que el psicoanalista francés Jacques-Alain Miller aborda y 
enfrenta la perspectiva historicista de Foucault. Sea como fuere, 
la crítica de Foucalt a Freud, en cuanto la insuficiencia histórica, 
se expresa de manera textual en que atribuye a “su teorización 
la pretensión de no historizar la locura, perennizándola, hacia 
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el futuro como verdad siempre presente en el hombre, hacia 
el pasado, como verdad inmemorable de la condición humana”. 
En ese sentido, declara el autor que algunos de los errores 
atribuibles a Freud estarían relacionados con su cercanía mayor 
al cartesianismo que al kantianismo, razón por la cual Foucault 
habría considerado que “con la mitología Freud impugna la 
historicidad y relatividad cultural que tienen los descubrimientos 
de la clínica”. 

Así, como puede apreciarse, se trata de un libro provocador que, 
sin lugar a dudas, propone una serie de debates pertinentes para 
nuestro tiempo, tanto para el psicoanálisis, de cara al modo en 
que este ha avanzado desde Freud hasta nuestros días, como 
también de si las críticas señaladas por Foucault han sido o no 
consideradas entre los psicoanalistas, sobre lo cual, por cierto, 
es difícil encontrar trabajos detallados, salvo el realizado por 
Julio Ortega Bobadilla en su libro Foucault ante Freud, publicado 
en 2013, en México, por Paradiso Editores.

Así pues, este es un libro que puede leerse desde ángulos 
diversos, pero, probablemente, polémico desde cualquiera de 
ellos, lo que concuerda con el estilo de la crítica foucaultiana y 
de Marco Alexis. Una lectura valiosa y altamente recomendable 
que deseo, querido lector, le resulte tan agradable de leer como 
lo ha sido para mí. 

John James Gómez G.
Pereira, octubre 7 de 2019
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INTRODUCCIÓN

INTRODUCTION

El siguiente texto es producto de un amplio ejercicio hermenéu-
tico que se hizo a la obra de Michel Foucault para ofrecer res-
puestas a una serie de inquietudes que son, en última instancia, 
imprescindibles en su resolución para quien procure compren-
der el programa filosófico que Foucault implementó. ¿Quién o 
qué fue Freud en la obra filosófica de Michel Foucault? ¿Qué im-
portancia Foucault le concedió? ¿Por qué el lugar que le otorgó 
en su obra? ¿Qué reconocimientos le realizó a su pensamiento? 
¿Qué aspectos del decir freudiano fueron problemáticos para él? 

El ejercicio hermenéutico se realizó desde el convencimiento de 
que Freud fue una de las pocas figuras intelectuales en la producción 
filosófica de Michel Foucault que en forma explícita referenció, 
agudamente confrontó y, en ocasiones, enalteció. En toda la 
obra de Foucault publicada por la editorial francesa Gallimard1, 
Freud es el segundo nombre más citado (309 veces), después de 
Nietzsche (371 veces) y antes de Marx (248 veces), Bataille (234), 
Kant (167), Hegel (156), Canguilhem (115), Sartre (115), Deleuze (114), 
Lacan (59), Husserl (59), Heidegger (38), Guattari (32), Koyré (15), 

1    Es importante señalar que la gran mayoría de las citas de Michel 
Foucault son traducciones que el autor de este libro ha hecho de su original 
en francés de la editorial Gallimard, excepto en los casos que explícitamente 
se indique lo contrario. 
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Dumézil (10), y cualquier otro autor que se considere influenció 
su pensamiento. A lo largo de su obra, invariablemente apareció 
el nombre de Freud cuando Foucault reflexionó sobre el sueño, la 
enfermedad mental, la psicología, la locura, la psiquiatría, la clínica 
médica, las ciencias humanas, la modernidad, la sexualidad y el 
sujeto. En ninguno de esos casos temáticos, Freud es presentado 
como alguien que es convocado artificiosamente o de pasada. 

La referencia a Freud se dio principalmente durante los primeros 
ocho años de la producción intelectual de Foucault que se conoce 
como el periodo psicológico de su obra filosófica. Durante ese 
periodo, Freud es el personaje más analizado por Foucault. En los 
pocos textos de este periodo2, su nombre es citado por Foucault 
más de 120 veces (aproximadamente 130), un poco más de la tercera 
parte del total de veces que lo hace en su obra escrita de 30 años; 
ningún otro autor tiene tal número de referencias en los textos que 
van entre 1954 y 1961. Después de 1961, sin duda, las referencias son 
más dispersas y menores en proporción a los textos que publica 
posteriormente, pero no desaparece su interés por él. 

Este libro centra su mirada en ese periodo, y se dedica solamente 
a ubicar los diferentes aspectos críticos que Foucault desarrolló 
contra la doctrina  freudiana durante el periodo psicológico de 
su reflexión filosófica. Los aspectos que se relacionan con los 
reconocimientos que Foucault hizo a Freud durante el mismo 
periodo se encuentran consignados en otros documentos 
propios que fueron publicados en revistas arbitradas3, a los que 

2    Este periodo está definido por la publicación de cinco textos: l’introduction 
à Rêve et Existence de Binswanger, Maladie mentale et personnalité, La 
psychologie de 1850 à 1950, La recherche scientifique et la psychologie, y su tesis 
doctoral Folie et déraison, Historie de la folie à l’âge classique.
3    Tales textos llevan los siguientes títulos: “Freud y el pensamiento moder-
no” (Salcedo Serna, 2017), “El psicoanálisis freudiano: un acontecimiento en la 
psicología” (Salcedo Serna, 2009), “La ausencia de obra en la locura” (Salcedo 
Serna, 2010b), “Transcendencia y Propósitos de «Historie de la folie» de Michel 
Foucault” (Salcedo Serna, 2015) y “El retorno freudiano al pensamiento clásico 
de la modernidad” (Salcedo Serna, 2010a).



Marco Alexis Salcedo Serna

25

cualquier lector puede recurrir si es de su interés conocer el 
análisis que se realizó de las implicaciones positivas que para 
Foucault tuvo el movimiento psicoanalítico en la modernidad, 
y que elabora, principalmente, en los textos «La psychologie de 
1850 à 1950», y «La recherche scientifique et la psychologie».  Este 
documento se organizó sobre la base de los tres documentos 
restantes de los cinco que en totalidad componen el periodo 
analizado («l’introduction à Rêve et Existence de Binswanger», 
«Maladie mentale et personnalité» y «Folie et déraison, Historie 
de la folie à l’âge classique»).

Se reconoce de entrada la enorme dificultad que guardó la deli-
mitación del Freud de Michel Foucault, quizá, no menos complejo 
que el Freud que presenta Jacques Lacan, pero en todo caso posee-
dor de una transcendencia que no se halla en la versión común de 
los psicólogos. La dificultad en la labor hermenéutica de la obra de 
Foucault radicaba en que sus afirmaciones sobre algunos de estos 
asuntos adquirían el perplejo perfil de lo ambiguo y vacilante, por lo 
que se requirió estar revisando constantemente lo que Joel Birman 
llamó hypothèse d’interprétation (Birman, 2007), que sirvieron de 
hilo conductor  en la exposición que se hace del autor.

En general, puede asegurarse que si se analiza la referencia a 
Freud en relación con el cómo va transcurriendo la argumentación 
que Foucault desarrolla de él en este periodo, y cómo continua 
en los otros periodos, se encontrará en la obra del filósofo una 
postura doble hacia Freud y el psicoanálisis: los enunciados que 
cuestionaban a Freud están casi siempre antecedidos por otros, 
que lo enaltecían por sus aportes al pensamiento moderno. Esta 
postura con Freud es flagrante en «l’introduction», «Maladie 
mentale et personnalité» y «Historie de la folie»; en esos tres 
textos hay dos Freud enteramente enlazados. En «La psychologie 
de 1850…» la postura crítica está encubierta, sin embargo, se 
deja entrever en la última parte del texto cuando indica que 
el porvenir de la psicología debe consistir en un análisis de las 
condiciones de existencia del hombre, una expresión propia de 
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la fenomenología que remite a las consideraciones de Husserl y 
Heidegger por el ser del hombre en el mundo, y a partir de ahí a 
los cuestionamientos que ya había formulado en ese sentido en 
los textos anteriores. Y en «La recherche scientifique…», leído el 
texto independientemente de los otros de su época, ciertamente 
podría concluirse que la postura crítica no parece asomarse 
en ningún lugar, pero cuando se le ubica en relación con los 
otros cuatro escritos la postura crítica queda como sospecha, 
especialmente por la diferenciación que hace del análisis 
historicista y análisis desmitificador; y si se considera las últimas 
frases que Foucault coloca en el texto ya la sospecha adquiere 
el valor de certeza, pues en ellas advierte que Freud realizó un 
juego doble de destapar y tapar: fue Freud quien percibió mejor 
que ningún otro que la psicología debía desgajarse del mito de la 
positividad, pero, a su vez, contribuyó más que ninguno a tapar 
y a ocultar esa convicción. Con Freud no podía, entonces, faltar 
el giro característico del análisis de Foucault, ese juego trágico 
en el que la alabanza a su reflexión conduce a su crítica, y su 
crítica preludia la alabanza, como si Freud hubiera sido el único 
capaz de encarnar el destino trágico del discurso psy: “Este tipo 
de callejón sin salida absolutamente inevitable y fatal en el que 
estaba comprometido el pensamiento occidental en el siglo XIX” 
(Foucault, 1994t, p. 448)4I. Con los otros, de la psiquiatría y, tal 
vez, de la psicología, Foucault no dispuso doble sentidos: deben 
transformarse o hasta desaparecer lo más rápido posible.

Pero ¿por qué el joven Foucault le concedió tanta importancia a la 
obra de Freud? La respuesta que se brindó en este documento a 
esta pregunta y que sirvió de hilo conductor en la lectura que se 
realizó de la obra de Foucault es que no se debió fundamentalmente 
a su titulación como psicólogo. Ciertamente, algo de ese interés 
por Freud pudo deberse a su formación como psicólogo, cuya 
licenciatura la obtuvo en 1949, un año después de que obtuviera su 
licenciatura de filosofía en la Sorbona.  Otros hechos relacionados 

4     Traducción libre del autor
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con la convulsionada época de la vida de Foucault que va entre 
1950 y 1954 pudieron haber reafirmado el interés por Freud y su 
influencia en la psicología: Foucault se vuelve adicto al alcohol, 
intenta suicidarse 11 veces,; inicia un fracasado psicoanálisis, se 
adhiere al partido comunista, etc; se convierte en “répetiteur de 
psychologie” en la Escuela normal, trabaja como psicólogo en el 
laboratorio de encefalografía del Dr Verdeaux; en 1952 ejerce 
sus funciones como psicólogo en el hospital psiquiátrico Sainte-
Anne en el servicio del Pr Jean Delay; obtiene en el mismo año 
su diploma de psicopatología, y en 1953 un diploma de psicología 
experimental en el instituto de psicología de París;  se vuelve 
amigo íntimo de Ignace Meyerson director de la Revista de 
psicología normal y psicopatológica, y accede a la colección de 
primeras revistas de psicoanálisis del Dr Morichau-Beauchant, 
primer francés en adherirse a la IPA.  Todo lo anterior haría 
factible afirmar que Foucault leyó a Freud como referente para 
pensar su práctica profesional como psicólogo, para direccionarla 
y transformarla, y para comprender los fenómenos a los que se 
enfrentaba cotidianamente. 

Sin embargo, las afirmaciones que él plasmó en sus textos de esa 
época relativizan tal cosa; más bien indicaban cierta disonancia 
entre su formación psicológica y su reflexión. Foucault actúa 
y piensa no como el típico psicólogo, sino como un intelectual 
que está muy interesado en cambiar la sociedad en que vive. 
Así que, más que querer comprender los fenómenos de estudio 
de la psicología, Foucault desde sus inicios está interesado 
en aportar académicamente para evitar los horrores de una 
nueva guerra, en cierta manera siguiendo los pasos de Sartre, 
pero, sobre todo, los de Georges Canguilhem, que combinó 
filosofía y medicina, y que participó en la resistencia francesa 
a las fuerzas del régimen Vichy. Más que un revolucionario, 
Foucault continuó la labor  de su estimado maestro, héroe de la 
resistencia académica francesa, desarrollando una lucha civil, 
no militar, contra los regímenes académicos que habilitaban o 
validaban los horrores de las guerras. 
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En línea con lo anterior, la lectura de la obra filosófica de 
Michel Foucault reveló que el trasfondo temático general de 
su reflexión fue el pensamiento moderno o dicho de manera 
simple, la modernidad. Las temáticas arriba  nombradas que 
Foucault abordó de la mano con Freud, fueron precisamente 
las temáticas ejes  constituyentes del pensamiento moderno;  
algunas introducidos por Descartes (el sueño, la locura, la 
episteme moderna), otras por Kant (la psicología, la enfermedad 
mental, las ciencias humanas); todas ellas, temáticas claves en la 
reflexión desarrollada por las escuelas de filosofía de los últimos 
cuatro siglos, a las que Foucault se aproximó en forma privilegiada 
desde la óptica que exponían filósofos o investigadores de habla 
alemana (Ludwig Binswanger, Karl Marx, Edmund Husserl, 
Immanuel Kant, Martin Heidegger, Georg Wilhelm Hegel, 
Frederick Nietzsche, además del mismo Sigmund Freud). 

Esta precisión explica la ambivalencia de las declaraciones 
de Foucault hacia Freud. Este último no fue abordado por él 
como guía para ejercer la psicología o el psicoanálisis. Foucault 
simplemente lo utiliza como instrumento para abordar este gran 
asunto que representa el pensamiento moderno, de la misma 
manera como lo hacía con Hegel, Marx y Heidegger, los 4 autores 
que según Maurice Pinguet (citado por Eribon, 1955 p. 419) eran 
los dominantes en Foucault en 1953. Freud aportaba ideas, 
elementos teóricos y conceptuales para oponerse a las formas 
de pensamiento que han determinado la realidad social de la 
época contemporánea. Además, Foucault percibe la referencia a 
Freud como inevitable y necesaria al notar  la incidencia que tuvo 
el padre del psicoanálisis en el modo de pensamiento moderno, 
lo que le brindó la licencia para que expusiera opiniones tan 
disimiles de su obra, según reconociera o no la influencia 
freudiana en la clave negativa de la modernidad analizada. 

Fue entonces el Foucault filósofo el que pensó a Freud, no el psi-
cólogo o el académico eventualmente adscrito u opositor al psi-
coanálisis. Freud nunca fue en sí mismo el centro de su reflexión 
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en tanto que Foucault observó que no solo la doctrina psicoa-
nalítica no teorizaba alrededor de este gran asunto general que 
consideraba primordial abordar, el pensamiento moderno, sino 
que, además, supuso que había un esfuerzo teórico en el psi-
coanálisis por desconocer la genealogía modernista de su mo-
vimiento. De ahí, que haya afirmado en sus últimos años de vida 
“yo no he sido nunca freudiano”5II (Foucault, 1994v, p. 435), lo que 
no significó que haya sido anti-freudiano.

Me temo que el asunto del psicoanálisis se trata de lo que sucedió 
con la psiquiatría cuando intenté hacer Histoire de la folie; Había 
tratado de contar lo que había sucedido hasta principios del siglo 
XIX; Sin embargo, los psiquiatras han escuchado mi análisis como 
un ataque a la psiquiatría. No sé qué va a pasar con los psicoana-
listas, pero me temo que entenderán como antipsicoanálisis algo 
que solo será una genealogía (Foucault, 1994r, p. 235).6III 

***

El libro se ordenó en cuatro capítulos que registra cuatro precisos 
cuestionamientos que Foucault realiza contra el psicoanálisis 
que Sigmund Freud desarrolló, fundamentados cada uno de ellos 
en cuatro perspectivas filosóficas distintas. Como se va a echar 
de ver, estos cuestionamientos no se rigen desde parámetros de 
critica positivista, no interrogan por la validez científica o sustrato 
empírico de los enunciados del psicoanálisis o por el criterio de 
demarcación de la doctrina freudiana que permite diferenciarlo 
de otros discursos, como el teológico, reparos estos que son 
los que usualmente se formulan contra el psicoanálisis desde 
el pensamiento positivista. Foucault desde luego no fue ningún 
positivista, y ello desde el inicio de su reflexión filosófica. En línea 
con lo anterior, Foucault esgrime en propiedad críticas filosóficas, 
engendradas desde la juiciosa lectura de filósofos de habla alemana 
(Kant, Nietzsche, Husserl y Marx) que revelarían cierta insuficiencia, 

5    Traducción libre del autor
6    Traducción libre del autor
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cierto sinsabor que tendría el psicoanálisis para consumar el 
cometido que todo discurso en las ciencias sociales debe cumplir 
después de los horrores vividos en las guerras mundiales: realizar 
una ontología del presente que permita garantizar la supervivencia 
de los seres humanos.

El primer capítulo corresponde a una reconstrucción de los 
argumentos que Michel Foucault elaboró en el primer texto 
filosófico publicado por él, en el año de 1954, intitulado en 
Dits Et Ecrits como “Introduction”, o también conocido como 
“l’introduction à Rêve et Existence de Binswanger”, en el que 
analiza críticamente desde la fenomenología neokantiana la 
concepción freudiana sobre el sueño. Este capítulo expone, 
desde los planteamientos filosóficos de Edmund Husserl, 
vía Binswager, la férrea defensa que hace Foucault de la 
fenomenología de la imagen y su objetividad o autonomía con 
respecto a la visión psicologizante que comporta en Freud el 
orden de lo simbólico. Foucault crítica la comprensión freudiana 
del sueño al considerar que esta se agota en una hermenéutica de 
los símbolos que imposibilita la comprensión de las disposiciones 
existenciales que constituyen al hombre en el mundo. La 
vocación antiestructuralista que va a definir todo el derrotero 
de su reflexión filosófica se anuncia desde este su primer texto 
publicado al indicar de manera crítica que Freud hace una lectura 
inmanente del orden simbólico manifiesto en el sueño y por 
ello no logra identificar la condición existencial (institucional, 
fáctica) que vincula los símbolos entre sí con sus respectivos 
significados, desconociendo así el carácter sui generis que tiene lo 
onírico como experiencia expresiva de la irreductible gramática 
teatral que apuntala el orden de lo imaginario, sometida a ser 
en el modelo psicoanalítico lánguida presencia de lo simbólico. 
Consecuente con esto, Foucault argumentará que más que ser 
lo onírico, como dice serlo en Freud, una rapsodia de imágenes 
que amplifica el eco de una débil memoria de eventos del pasado 
con alta significación psicológica, es fuente originaria de una 
verdadera experiencia creativa en el sujeto que pone elementos 
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nuevos que no están ni en el contenido perceptivo de la realidad 
que refleja, ni en el pasado remoto que recuerda, capaz por ello 
de determinar a futuro y de modo imprevisto la existencia de ese 
soñante que somos cada uno de nosotros.

En el segundo capítulo se examina el análisis crítico que desde 
una perspectiva neomarxista Foucault realizó, en 1954, de las 
concepciones desarrolladas en la psiquiatría y en el psicoanálisis 
de la enfermedad mental en el texto titulado «Maladie mentale 
et personnalité» y que fue publicado seis años antes de la 
presentación de su disertación doctoral. La lectura crítica 
de Foucault al psicoanálisis la realiza con los planteamientos 
filosóficos de Karl Marx y Edmund Husserl (o Martin Heidegger),  
reclamando por un modelo de comprensión y de intervención 
del psiquismo humano que integre la dimensión social-histórica 
y psicológico-individual, disgregada en las manifestaciones 
mórbidas del sufrimiento moral que agobia al enfermo mental 
y que no fue concebida en la teoría formulada por Freud. En 
este texto, Foucault va a afirmar que es necesaria una nueva 
dimensión de análisis de la enfermedad mental en la que se 
considere las condiciones exteriores y factuales de la subjetividad 
del insano, más allá de la exploración habitual que hace la clínica 
psicoanalítica, centrada en sus dimensiones interiores. La nueva 
dimensión de análisis de la enfermedad mental sería lo que 
desde la fenomenología de Husserl se empezó a llamar el mundo 
de la vida, un a priori para la historia psicológica del enfermo 
que Foucault considera fue omitida por el modelo freudiano y al 
que las propuestas de intervención deberían darle prelación. De 
acuerdo con esto, Freud fue incapaz de ubicar sus hallazgos en el 
medio humano real y concreto en que vivían sus pacientes, y de 
hacer de los conceptos de su clínica un instrumento de análisis 
de la sociedad actual. 

El tercer capítulo analiza algunas referencias críticas que Michel 
Foucault hizo en «Historie de la folie» al modelo psicoanalítico, 
desde una perspectiva genealógica. La lectura crítica de Fou-
cault al psicoanálisis la realiza con los planteamientos filosófi-
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cos de Frederick Nietzsche, para sustentar su postura antagóni-
ca contra el Freud de la cura psicoanalítica. En este capítulo se 
señalará que el lugar que le concede la doctrina psicoanalítica 
a la transferencia permitirá identificar la línea de continuidad 
que para Foucault hay entre Freud y la larga lista de próceres 
de la psiquiatría y con ello la fuente de las imposibilidades que 
tendría el psicoanálisis para comprender lo que conceptuó en 
su tesis doctoral como la sinrazón. Foucault señala que el psi-
coanálisis es redentor de esa sustancia nuclear que define las 
peculiaridades de la locura, pero, a su vez, verdugo de la misma 
en tanto que el dispositivo clínico psicoanalítico logra preservar 
la lógica institucional de los asilos psiquiátricos a través del vín-
culo de autoridad que establece el médico con su paciente. Es 
decir, no hay anti-institucionalidad psiquiátrica en la cura psi-
coanalítica, sino, en estrictos términos de teoría organizacional 
moderna, neoinstitucionalidad. Con su dispositivo clínico, Freud 
sería el ingenioso diseñador de una neo-organización psiquiá-
trica, quizás una de las primeras neo-organizaciones de estos 
últimos siglos, en cuanto que Foucault va a ubicar la genealogía 
de la transferencia psicoanalítica no en un hecho técnico revo-
lucionario, el privativo posicionamiento clínico que articula el 
psicoanalista ante el sufrimiento moral del enfermo mental, sino 
en un hecho institucional heredado, la potestad que se le con-
firió al superintendente Philippe Pinel para fijar las normativas 
que habrían de regular la vida asilar de los locos en el Paris del 
siglo XIX. Acorde con lo anterior, Foucault dirá que en el modelo 
psicoanalítico la aprehensión de la sinrazón queda anclada a los 
vaivenes que impone la figura del médico psiquiatra, por lo que 
todo el potencial liberador y creador de la sinrazón muere en el 
cortapisas jurídico político que se requiere para mantener viva la 
autoridad del psicoanalista. 

En el último capítulo se delibera con otros argumentos que 
Michel Foucault formula en «Historie de la folie» en contra de 
la doctrina psicoanalítica, desde una perspectiva historicista. 
La lectura crítica al psicoanálisis, Foucault la realiza con los 



Marco Alexis Salcedo Serna

33

planteamientos filosóficos de Enmanuel Kant y Frederick 
Nietzsche para sustentar su postura antagónica contra el 
fundamento epistémico de la teoría freudiana. Aunque la crítica 
historicista se había comenzado a esbozar en «Maladie mentale 
et personnalité», con un énfasis puesto en lo que declara como 
graves vacíos del psicoanálisis, en su tesis doctoral por primera 
vez interroga a Freud por el teatro de verdad desde el cual 
constituye su discurso. Su cuestionamiento ya no es un reclamo 
por las importantes omisiones que a su parecer tiene la doctrina 
psicoanalítica (el mundo, la sociedad en que vive el enfermo 
mental) en el juicio que realiza de la condición humana; es ahora 
un análisis de las implicaciones que trae el escenario epistémico 
que le da un carácter de verdad a los enunciados psicoanalíticos. 
Foucault va a señalar que el teatro de la verdad del psicoanálisis 
es el cartesianismo que establece que es factible la disgregación 
entre el ámbito del sujeto del conocimiento y el del sujeto 
institucional o moral, lo que le permite a los psicoanalistas creer 
que no solo pueden operar al margen de lo institucional, más allá 
del orden jurídico político que define a una sociedad, sino que 
también les lleva a creer que los enunciados creados alrededor de 
sus descubrimientos revelan verdades inmemoriales de la especie 
adamita, tímidamente presentidas en los remotos tiempos de la 
humanidad previos a Freud, pero felizmente desenmascarados e 
inventariados por la doctrina psicoanalítica, la cual entrega a los 
pueblos de todas las épocas históricas y de todas las culturas el 
conocimiento básico de los resortes que estructuran la ontología 
de lo humano. Nuevamente se va a hacer anotar acá la vocación  
anti-estructuralista de Foucault -no el posicionamiento 
postestructuralista que algunos de sus intérpretes erróneamente 
le han indilgado-, esta vez desde lo que enseña Nietzsche. Ya 
no se trata de experiencias límites del sujeto, como el soñar, 
que originan sentidos más allá de la inmanencia que marca la 
estructura. Ahora son acontecimientos, accidentes históricos 
de orden institucional, los que establecen las pautas de sentido 
que definen a una época y sus sujetos, por lo que Foucault va 
a decir, finalmente, que los descubrimientos freudianos fueron 
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sin más una revelación de las casualidades jurídico-políticas que 
han definido la ontología del hombre moderno occidental y que 
Freud no alcanzó a percibir al haber situado sus revelaciones 
teóricas en un contexto de análisis estructural, no histórico 
concebido desde la idea de acontecimiento.

Queda abierto el debate para determinar la plausibilidad actual 
y pasada de estos cuestionamientos que Foucault formuló hace 
poco menos de 60 años. 

Ciertamente, existen diversas interpretaciones posibles sobre 
lo planteado por Foucault sobre Freud, al igual que posturas que 
los psicoanalistas pueden adoptar con sus declaraciones. Sobre 
los efectos del decir de Foucault en el psicoanálisis se encuentran 
posturas tan disimiles como la que sostiene Jean Allouch que hace 
del filósofo de Poitiers el único verdadero redentor del psicoanálisis: 

El psicoanálisis fue Foucaultiano, pues “ese siempre fue el caso”, 
y en donde parece haberse dado una especie de desvío, haría 
falta una nueva intervención de Foucault en el psicoanálisis con-
temporáneo para que éste se retomara a sí mismo: el psicoanáli-
sis será Foucaultiano o dejará de ser (Allouch, 1998, p. 169). 

O la que plantea Jacques Alain Miller (1990), que hace de Foucault  
el sepultador del psicoanalisis: 

Tal vez mañana o pasado mañana, cuando las disposiciones 
fundamentales del saber hayan cambiado, tal vez ese viraje 
producido por la obra de Foucault entre 1966 y 1967 parecerá al 
arqueólogo del futuro el indicio principal del momento en que la 
práctica del psicoanálisis llegó a ser definitivamente anticuada, 
a estar privada de sentido y de esperanza, tan anacrónica como 
es hoy para nosotros la iniciación… bien podría ocurrir que el 
arqueólogo de mañana haga leer un texto de Foucault de 1966 y 
un texto de Foucault de 1976 puestos al comienzo de un libro que 
podría titularse Muerte del psicoanálisis (p. 71).
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En cualquier caso, la transcendencia del análisis crítico de 
Foucault es indiscutible, hasta el punto que se puede asegurar 
que si no ha incidido explícita o implícitamente en la historia del 
movimiento psicoanalítico, lo habrá hecho en la historia general 
de la psicología, la cual desde la década de los años 70 del siglo 
anterior ha visto surgir diversas propuestas de comprensión e 
intervención de las problemáticas psicológicas (la revolución 
contextual, la psicología social crítica, el giro afectivo en las 
ciencias sociales, la psicología social comunitaria), cuyas 
formulaciones recuerdan en variados aspectos estas críticas 
filosóficas realizadas por Michel Foucault al psicoanálisis. 
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LA CRÍTICA FENOMENOLÓGICA 
DE MICHEL FOUCAULT A LA VISIÓN 

PSICOANALÍTICA DEL SUEÑO: 
HUSSERL CONTRA FREUD

La psychanalyse n’est jamais parvenue à faire parler les images…7

Foucault, 1954

Las relaciones del joven Michel Foucault con la 
fenomenología

Distintas biografías (Eribon, 1995; Defert y Ewald, 1994; Pastor y 
Ovejero, 2005) relatan que entre 1952 y 1954 Foucault ejerció las 
funciones de psicólogo en el servicio psiquiátrico de Pr Delay, en 

7    “El psicoanálisis nunca ha logrado hacer hablar a las imágenes…”

CAPÍTULO 1
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el mismo lugar donde Henri Laborit creó el primer neuroléptico; 
fue assistant de psychologie en la Universidad de Lille, Francia, y 
dictó varios cursos en l’Ecole normale reemplazando a Althusser 
como Répétiteur De Philosophie. Estas labores las realizó hasta 
principios de 1955 cuando fue elegido, gracias a Georges 
Dumezil, como delegado cultural francés en la Universidad 
de Uppsala, en Suecia. Durante ese corto periodo, según se 
plasma en Chronologie de Dits et écrits, Foucault participó en un 
“carnaval des fous” con el psiquiatra Roland Kuhn en el hospital de 
Münsterlingen; contribuyó a la interpretación de las láminas del 
Rorschach a partir de las conferencias de Kuhn; hizo un trabajo 
intenso de lectura de la psiquiatría alemana; dictó en Lille cursos 
de “Anthropologie philosophique”, “Connaissance de l’homme et 
réflexion transcendantale” y de “Phénoménologie et psychologie”; 
dio algunas lecciones de Nietzsche; y en su seminario de l’Ecole 
normale explicó a Freud y a l’Anthropologie de Kant. 

En este corto periodo entre 1952 y 1954, según lo reseña Didier 
Eribon en Michael Foucault Y Sus Contemporáneos (1995), y de 
acuerdo con el curriculum vitae que envió al director del Instituto 
Francés de Estocolmo, y a la dirección de Relaciones Culturales 
en el Ministerio del Exterior, Foucault redacta tres textos: Maladie 
mentale et personnalité, dirigido por su tutor Althusser, que se 
publicó en 1954; Introducción y notas a la traducción de Jacqueline 
Verdeaux del libro de Ludwing Binswanger Traum und Existenz, 
que también se publicó en ese mismo año; y un capítulo sobre 
la historia de la psicología en la nueva edición de la Histoire de la 
philosophie de Weber, que comprende seguramente al texto que 
publicara en 1957 con el título de La Psychologie de 1850 à 19508.

8    Si se contrastan los tres textos, especialmente Introduction y La Psycho-
logie de 1850 à 1950 se notará una cercanía bastante notable en el contenido 
argumentativo de dichos textos, lo cual reafirma que los tres ensayos fueron 
elaborados en el mismo periodo, pese a que el último mencionado se publicó 
en 1957. Por otro lado, la otra obra de 1957 «La recherche scientifique et la psy-
chologie» es un artículo con otros argumentos al de La Psychologie de 1850 à 
1950, y que bien se podría referenciar como un texto que anticipa la perspecti-
va que Foucault utilizara para elaborar su tesis doctoral. 
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Ahora bien, en este periodo de formación se observa no solo su 
marcado interés por temáticas de orden psicológico, sino también 
la notable influencia que ejerció en él la fenomenología de Husserl. 
Sin duda, los intereses académicos del Foucault Joven estuvieron 
decididos por la visión fenomenológica, especialmente por 
Merlau-Ponty, por quien llegó a decir que ejercía “una verdadera 
fascinación” (Foucault, citado por Eribon, 1995). “Pertenezco a una 
generación de personas para quienes Husserl definió el horizonte 
de la reflexión de manera general, más precisamente Sartre, más 
precisamente aún Merleau-Ponty”9IV (Foucault, 1994h, p. 667). Esta 
es una influencia que Foucault delimita a un momento específico 
de la universidad francesa, asociada al modo de pensamiento 
marxista con los que se pretendió establecer una síntesis. 

No debe olvidarse tampoco, que durante todo el período de 
1945 à 1955, en Francia, toda la universidad francesa, diría que 
la joven universidad francesa, para distinguirla de lo que era 
la tradición de la universidad, estaba muy preocupada, incluso 
muy ocupada, en construir algo que no era Freud-Marx, sino 
Husserl-Marx, la relación fenomenología-marxista. Este fue el 
punto de discusión y esfuerzo de toda una serie de personas; 
Merleau-Ponty, Sartre, que van desde la fenomenología al 
marxismo…10V (Foucault, 1994v, p. 434).

Evidentemente, «Introduction» es el texto que mejor ilustra 
la influencia de la fenomenología en el pensamiento de 
Foucault que, como se sabe, será luego objeto de crítica y de 
distanciamiento a partir de la lectura que realiza de Nietzsche. 
En esta larga introducción que hizo al libro de Binswanger, 
Foucault analizó el punto de vista que acogió Freud en relación 
con el sueño. Es también en este texto en el que se encuentran 
los primeros cuestionamientos directos a la obra freudiana y su 
escuela. Como lo indica David Labreure, “La introducción a Rêve 
et Existence de Binswanger iniciará así las tumultuosas relaciones 

9    Traducción libre del autor
10    Traducción libre del autor
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de Foucault con el psicoanálisis y le dará la oportunidad de 
mostrar sus insuficiencias”11VI (Labreure, 2004). 

Veamos qué es lo directamente afirma allí. 

La antropología como su tema de 
análisis y discusión 

«Introduction» guarda una intencionalidad que se haya consti-
tuida alrededor de las disposiciones académicas descriptas ut 
supra. En este orden de ideas, asegura Foucault con las prime-
ras líneas: 

No se trata, en estas páginas de Introduction, de rehacer, de 
acuerdo con la paradoja familiarizada con los prefacios, el camino 
que el propio Binswanger ha trazado, en El sueño y la existencia 
...; Hoy en día, estas líneas de Introduction tienen poco propósito: 
presentar una forma de análisis cuyo proyecto no sea una filosofía 
y cuyo fin no sea una psicología12VII (Foucault, 1994j, p. 65).

Presentar una forma de análisis particular es la intencionalidad 
inicial del texto como antesala a la elaboración de una posterior 
obra propia. “Un trabajo posterior intentará situar el análisis exis-
tencial en el desarrollo del pensamiento contemporáneo acerca 
del hombre”13VIII (Foucault, 1994j, p. 65). Didier Eribon narra que 
en los trabajos de tesis complementaria del año 52–53, Foucault 
ya había indicado que iba a realizar una obra titulada “Psychiatrie 
et analyse existentielle” (Eribon, 1995, p. 134), cuestión muy común 
en el contexto general de la Francia culta de ese tiempo.

¿Realmente Foucault pensó en hacer una tesis sobre la 
fenomenología? Es posible. La obra de Husserl apasionaba a los 

11    Traducción libre del autor
12    Traducción libre del autor
13    Traducción libre del autor
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círculos filosóficos de la época y los normaliens hacían de ella 
muy a menudo el tema de sus diplomas o de sus tesis: es el caso, 
por ejemplo, de Jacques Derrida y de Pierre Bourdieu. Y pare-
ce bien que el “diploma” redactado por Foucault en 1949, y que 
trataba sobre la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, haya esta-
do dedicado en parte a Husserl, si damos crédito a una carta de 
Louis Althusser en la que le recomendaba a Foucault a un profe-
sor de la universidad de Besançon en 1951 (Eribon, 1995, p. 142). 

El tema del sueño resultaba entonces meramente paradigmáti-
co; con él buscaba desarrollar una discusión de largo aliento so-
bre las directrices filosóficas que a su entender debían ser adop-
tadas en la comprensión de lo humano, un modo alternativo e 
ilustrado de aprehensión del hombre, distante del positivismo 
reinante en las ciencias psy de mediados del siglo XX. 

Leer lo que se ha llamado “análisis existencial” o “psiquiatría 
fenomenológica” fue importante para mí cuando trabajaba en 
hospitales psiquiátricos y buscaba algo diferente de las redes 
psiquiátricas tradicionales, un contrapeso ... el análisis existencial 
nos ha servido para delimitar y comprender mejor lo que podría 
ser pesado y opresivo en la mirada y el conocimiento académico 
psiquiátrico14IX (Foucault, 1994e, p. 58). 

Con la pluma fenomenológica, Foucault elabora un mensaje 
especialmente dirigido a la comunidad psicológica a la cual 
declara en alusión a la expresión latina ad usum delphini, 
“todavía un delfín en el ámbito de la reflexión”15X (Foucault, 
1994j, p. 65). Este mensaje se centra en interrogar en 1954 a los 
psicólogos por lo que debería ser una “verdadera psicología”16XI 
(Foucault, 2005b, p. 110). 

14    Traducción libre del autor
15    Traducción libre del autor
16    Traducción libre del autor
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No solamente en «Introduction», sino también en «Maladie 
mentale et personnalité», como en «La psychologie de 1850 à 
1950» se advierte la existencia de un proyecto idealizado de 
psicología que le habrá servido a Foucault de patrón para juzgar 
lo ocurrido en este campo del conocimiento desde el siglo XIX. 
Ese es uno de los denominadores comunes de estos tres textos 
que según Didier Eribon fueron redactados por Foucault entre 
1952 y 1954. De las diversas oraciones que redacta por esa fecha 
se destaca la siguiente: “por perseguir el ideal del rigor y de 
exactitud de las ciencias naturales, se la ha llevado a renunciar 
a sus postulados”17X (Foucault, 1994n, p. 120). La oración 
afirma, sin margen de dudas, que Foucault creía, no del todo 
explícitamente y por lo menos durante la década de los años 50, 
que la psicología debía seguir unos postulados interpretables 
como los propios, quizás esenciales y verdaderos, olvidados 
y sustituidos por otros falsos, durante el periodo naturalista. 
Para Foucault, los postulados de ese modelo idealizado de 
psicología empezaron a emerger desde los primeros años del 
siglo XX. Ellos permitieron, según sus palabras, “un examen más 
riguroso de la realidad humana, es decir, hecho a medida, más 
fiel a sus caracteres específicos, más adecuado a todo lo que, 
en el hombre, escapa a las determinaciones de la naturaleza”18XI 
(Foucault, 1994n, p. 125).

Esa verdadera psicología, asociada a una verdadera antropología, 
Foucault cree haberla descubierto en el análisis fenomenológico de 
Ludwig Binswanger, según declara en «Introduction», causando en 
él una gran agitación que alimentó la postura crítica que asumió 
con Freud en cuanto al tema del sueño. La fenomenología surge 
como posibilidad idealizada de análisis para un séquito de filósofos 
interesados en interrogar las formas de pensamiento moderno. 

17    Traducción libre del autor
18    Traducción libre del autor
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En Francia, es la historia de la ciencia la que ha servido princi-
palmente como soporte para la cuestión filosófica de Aufklärung; 
después de todo, el positivismo de Comte y sus sucesores ha sido 
una forma de retomar el interrogatorio de Mendelssohn y Kant 
a la escala de una historia general de las sociedades ... Y si la fe-
nomenología, después de mucho tiempo de estar en los límites, 
finalmente ha sido adoptada, es sin duda el día en que Husserl, en 
las Meditaciones cartesianas y en Krisis, hizo la pregunta sobre 
las relaciones entre el proyecto occidental de un despliegue uni-
versal de La razón, la positividad de las ciencias y la radicalidad 
de la filosofía19XII (Foucault, 1994k, p. 429).

Entre las primeras frases que consigna Foucault en «Introduc-
tion» afirma en una de ellas que hay en Binswanger “una forma de 
análisis que se designa como fundamental en relación con todo el 
conocimiento concreto, objetivo y experimental; cuyo principio 
y método se determinan desde el principio solo por el privilegio 
absoluto de su objeto: el hombre o, mejor dicho, el ser-hombre, 
el Mensch-sein”20XIII (Foucault, 1994j, p. 65). No es una filosofía, ni 
una psicología lo que Foucault descubre en Binswanger. Se trata 
de una reflexión que asocia los dos aspectos, los filosóficos -de 
Husserl- y los psicológicos -de Freud-, que permite retomar la 
pregunta ontológica por el ser humano “sobre el elemento de su 
materialidad”21XIV (Foucault, 1994j, p. 88). Foucault supone que a 
la psicología se le escapa una dimensión, «le monde»22, con «sa 
matérialité»23 y «ses contenus historiques»24; luego se halla impo-
sibilitada para ofrecer un juicio verdaderamente antropológico 
sobre lo humano. De este modo, a través de Binswanger, Fou-
cault intenta mostrar “la inflexión de la fenomenología hacia la 

19    Traducción libre del autor
20    Traducción libre del autor
21    Traducción libre del autor
22    El mundo. 
23    Su materialidad.
24    Sus contenidos históricos. 
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antropología, y los fundamentos que se han propuesto para la 
reflexión concreta sobre el hombre”25XV (Foucault, 1994j, p. 88).

Anota de entrada que el análisis existencial no se adecua a los 
moldes típicos del pensamiento occidental. 

Rechazarlo a primera vista porque no es ni filosofía ni psicología, 
porque no puede definirse como ciencia, ni como una especulación 
con apariencia de conocimiento positivo, o de contenido de 
conocimiento a priori, es ignorar el significado original de su 
proyecto26XVI (Foucault, 1994j, p. 66).

Este proyecto se caracteriza por entrar en oposición a 

todas las formas de positivismo psicológico que piensan agotar el 
contenido significativo del hombre en el concepto reductivo de 
homo natura y lo coloca al mismo tiempo, en el contexto de una 
reflexión ontológica que toma como tema principal la presencia 
de ser, la existencia, el Dasein27XVII (Foucault, 1994j, p. 65). 

De este modo, la antropología existencial de la fenomenología 
de Binswanger, a diferencia de la antropología positiva reinante 
en la psicología, revela “las formas originales de pensamiento ...: 
su historia es la única forma de exégesis que apoyan y su destino, 
la única forma de crítica”28XVIII (Foucault, 1994j, p. 66).

Si se acepta que el ser del hombre no está en su condición natural, 
sino en “el contenido real y concreto de lo que la ontología analiza 
como la estructura trascendental del Dassein, la presencia en el 
mundo”29XIX (Foucault, 1994k, p. 66), será entonces únicamente 
una antropología existencial la que irá a indicar “la articulación 

25    Traducción libre del autor
26    Traducción libre del autor
27    Traducción libre del autor
28    Traducción libre del autor
29    Traducción libre del autor
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del análisis del ser humano en una analítica de la existencia”30XX 
(Foucault, 1994j, p. 66). Esto es lo que enhorabuena encuentra 
Foucault en Binswanger. 

El tema de su investigación es el del “hecho” humano, si 
entendemos por “hecho” no un sector objetivo de un universo 
natural, sino el contenido real de una existencia que se vive y se 
experimenta, se reconoce o se pierde en un mundo que es tanto 
la plenitud de su proyecto como el elemento de su situación31XXI 
(Foucault, 1994j, p. 66). 

Es decir, “para él, se trata de unirse al individuo concreto para actualizar 
el punto donde se articulan las formas y condiciones de existencia”32XXII 
(Foucault, 1994j, p. 67). En otras palabras,

Así como la antropología rechaza cualquier intento de división 
entre filosofía y psicología, el análisis existencial de Binswanger 
evita una distinción previa entre ontología y antropología. 
Lo evita, pero sin suprimirlo o hacerlo imposible; lo pospone 
después de un examen cuyo punto de partida no está marcado 
por esta línea divisoria, sino por el encuentro con la existencia 
concreta33XXIII (Foucault, 1994j, p. 67).

Por lo tanto: 

En la antropología contemporánea, el enfoque de Binswanger 
parece haber seguido el camino real. Toma el problema de la 
ontología y la antropología de lado a lado, va directamente a la 
existencia concreta, a su desarrollo y a sus contenidos históricos. 
A partir de ahí, y a través de un análisis de las estructuras de 
la existencia, de esta existencia, que lleva ese nombre y que ha 
pasado por tal historia, lleva a cabo un enfoque de ida y vuelta, 

30    Traducción libre del autor
31    Traducción libre del autor
32    Traducción libre del autor
33    Traducción libre del autor
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desde formas antropológicas hasta condiciones ontológicas de 
existencia34XXIV (Foucault, 1994j, p. 66).

La reflexión de Binswanger sobre el sueño causó tanta exalta-
ción en Foucault, puesto que a su entender proporcionaba “toda 
una antropología de la imaginación; exige una nueva definición 
de las relaciones de significado y símbolo, de imagen y expre-
sión”35XXV (Foucault, 1994j, p. 96). En otras palabras, Binswanger 
habría mostrado que el sueño no se deja acotar en un análisis 
inmanente de sus contenidos; su naturaleza está dada funda-
mentalmente en lo que la transciende como experiencia de un 
sujeto, el mundo en su materialidad. 

El sueño, como cualquier experiencia imaginaria, es un índice 
antropológico de trascendencia; y, en esta trascendencia, 
anuncia al hombre al mundo haciéndose mundo, y tomándose 
la especie de luz y fuego, agua y oscuridad. Lo que la historia de 
los sueños nos dice sobre su significado antropológico es que 
revela tanto el mundo en su trascendencia, como también la 
modulación de este mundo en su sustancia, en el elemento de su 
materialidad36XXVI (Foucault, 1994j, p. 88).

En efecto, Foucault cuestiona la lectura estructuralista que hace 
Freud del sueño y reclama para esta experiencia de lo humano 
una interpretación externa que abre la posibilidad de una 
hermenéutica de las imágenes, irreductible a la gramática que 
gobierna el universo de las palabras.

[Binswager] define el enfoque concreto del análisis hacia las 
formas fundamentales de existencia: el análisis del sueño 
no se agotará al nivel de una hermenéutica de los símbolos, 
sino a partir de una interpretación externa que todavía es del 
orden de desciframiento. Este puede, sin tener que deslizarse 

34    Traducción libre del autor
35    Traducción libre del autor
36    Traducción libre del autor
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en una filosofía, llegar a la comprensión de las estructuras 
existenciales37XXVII (Foucault, 1994j, p. 68).

Los reparos críticos a la concepción 
psicoanalítica del sueño

Si Foucault aseguraba en «Introduction» que el análisis del sueño 
en Binswanger no se agotaba en el nivel de una hermenéutica 
de los símbolos, es porque creía que sí lo hacía la perspectiva 
psicológica dominante sobre el análisis del sueño; la propuesta 
por Sigmund Freud en Traumdeutung.  

Se podría decir que el psicoanálisis no ha dado a los sueños otro 
estatus que el del habla (...) el método de interpretación de los 
sueños será, naturalmente, el utilizado para encontrar el signifi-
cado de una palabra en un idioma. La gramática es desconocida: 
un método de verificación cruzada, como lo utiliza el arqueólo-
go para los idiomas perdidos, un método de confirmación para 
la probabilidad y para descifrar códigos secretos, un método de 
coincidencia significativo como en los anticuarios [mantiques] 
más tradicionales38XXVIII (Foucault, 1994j, p. 71).

Su objeción estaba dirigida hacia lo que él consideraba en Freud 
una “insuficiencia en el desarrollo de la noción de símbolo”39XXIX 
(Foucault, 1994j, p. 72). Es decir, Foucault consideraba que había 
en el análisis onírico psicoanalítico una sobresimplificación de la 
concepción del símbolo. 

El símbolo es tomado por Freud solo como el punto tangencial 
en el cual se unen, por un momento, el significado claro y el 
material de la imagen tomada como un residuo transformado y 
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transformable de percepción. El símbolo es la delgada superficie 
de contacto, esta película, que separa al unirlos un mundo interno 
y un mundo externo, la instancia del impulso inconsciente y la de 
la conciencia perceptiva, el momento del lenguaje implícito y el 
de imagen sensible40XXX (Foucault, 1994j, p. 72). 

Y tal sobresimplificación trajó para Foucault consecuencias en lo 
que para Freud implicaba el sueño: una actividad humana reductible 
por entero a la gramática del universo simbólico. 

El psicoanálisis explora solo una dimensión del mundo de 
los sueños, la del vocabulario simbólico, a través del cual la 
transmutación de un pasado determinante se convierte en un 
presente que lo simboliza41XXXI (Foucault, 1994j, p. 96); 

Foucault reconocía que esta observación no se constituía en 
una objeción a la validez de las interpretaciones realizadas por 
un psicoanalista con el material onírico. “La audacia de estos 
métodos y los riesgos que corren no invalidan sus resultados ”42XXXII 
(Foucault, 1994j, p. 71). Sin embargo, hace notar que los resultados 
interpretativos que hace el psicoanalista con el análisis de los 
sueños de un paciente quedan sometidos a una irremediable 
arbitrariedad al ser desarticulada la actividad onírica de cualquier 
otra referencia distinta a la de la gramática del discurso. “La 
incertidumbre de la que parten nunca es completamente evitada 
por la probabilidad cada vez mayor que se desarrolla dentro del 
análisis mismo”43XXXIII (Foucault, 1994j, p. 71). 

Foucault cuestiona la labor exegética que propone la teoría del 
sueño de Freud, pues, a su entender, en la clínica freudiana 
los resultados obtenidos en su interpretación  son producto 
de un estilo de análisis que nunca logra reconstituir lo que 
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es necesario en las imágenes oníricas, apelando por ello a lo 
probabilístico, incluso a la adivinación, para tratar de conferirle 
consistencia a su labor exegética. 

El análisis freudiano no recupera sino uno de los sentidos, 
posible por los atajos de la adivinación o por los largos caminos 
de la probabilidad: el acto expresivo en sí mismo nunca se 
reconstituye en su necesidad. El psicoanálisis solo tiene acceso 
a la eventualidad. Esta es, sin duda, una de las paradojas más 
fundamentales de la concepción freudiana de la imagen. En el 
momento en que el análisis intenta agotar todo el contenido de 
la imagen en el sentido, este pasa a ser definido como un enlace 
posible, eventual, contingente44XXXIV (Foucault, 1994j, p. 71).

Esta arbitrariedad en sus interpretaciones no logra ser 
evitada ni siquiera con el reconocimiento que hace Freud del 
polisemántismo del símbolo onírico, que origina en el clínico un 
esfuerzo por agotar la pluralidad de significados. 

El polisemántismo del símbolo a menudo definido por Freud 
como “sobredeterminación”, sin duda, complica este esquema 
y le da una riqueza que disminuye su arbitrariedad. Pero la 
pluralidad de significados simbólicos no da lugar a un nuevo 
eje de significados independientes45XXXV (Foucault, 1994j, p. 96).

Y no logra superar este impasse en la exegesis del sueño porque 
Freud nunca da el paso al reconocimiento de la existencia de un 
“nuevo eje de significados independientes”, el que fija el universo 
de las imágenes con toda la existencia del sujeto, integrado a un 
mundo fáctico en el que tiene innegable presencia. 

La distancia entre el significado y la imagen nunca se llena en la 
interpretación analítica, excepto por un exceso de significado; la 
imagen en su plenitud está determinada por la sobredeterminación. 
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La dimensión verdaderamente imaginaria de la expresión 
significativa se omite por completo46XXXVI (Foucault, 1994j, p. 96).

Aunque, según Foucault, Freud alcanzó a presentir que la 
irremediable arbitrariedad en su labor exegética de los sueños 
debía conducir su análisis a otras revelaciones teóricas.

Sin embargo, Freud había sentido los límites de su análisis y vio 
la necesidad de cruzarlos; a menudo había encontrado en el 
sueño los signos de una situación del propio soñador dentro del 
drama onírico, como si el sueño no se contentara con simbolizar y 
contar en imágenes la historia de experiencias anteriores, como si 
estuviera recorriendo toda la existencia del sujeto, para restaurar 
en forma teatral la esencia dramática47XXXVII (Foucault, 1994j, p. 96).

En este aspecto, Foucault insistía en subrayar que la 
aprehensión freudiana del sueño era una visión psicologizante 
de lo onírico, que imposibilitaba su aprehensión como una 
forma específica de experiencia al someter enteramente  la 
dimensión imaginaría a la lógica del discurso. 

El sueño, en Freud, es el elemento común a las formas expresivas 
de motivación y métodos de desciframiento psicológico. Es 
a la vez lo “simbólico” y la gramática de la psicología. Freud le 
devolvió así una dimensión psicológica; pero él no lo conocía 
como una forma específica de experiencia. Lo reconstruyó en 
su modo original, con fragmentos de pensamientos despiertos, 
traducciones simbólicas y verbalizaciones implícitas. El análisis 
lógico del todo es la lógica del discurso, las motivaciones y 
estructuras que uno descubre que están tejidas en el mismo 
marco psicológico de las formas de la vigilia consciente.  Freud 
psicologizó el sueño48XXXVIII (Foucault, 1994j, p. 80). 
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Según Foucault, Freud solo vio engaño en la imagen onírica; 
astucia del deseo inconsciente por ocultarse. “El significado se 
esconde en las formas expresivas de la imagen”49XXXIX (Foucault, 
1994j, p. 72). La imagen no sería más que condensación de sentido. 

Nada más. La imagen se agota en la multiplicidad de significado, 
y su estructura morfológica, el espacio en el que se desarrolla, 
su ritmo de desarrollo temporal, en resumen, el mundo que 
lleva consigo, no cuenta para nada cuando no son una alusión 
al significado50XL (Foucault, 1994j, p. 70). 

Para el psicoanálisis la imagen sería un modo imperfecto de 
presencia de la palabra, un recurso efectivo del sentido para eludir 
las restricciones  que impone la represión: “El sentido, como 
resultado de la represión, no puede acceder a una formulación 
clara, y encuentra qué expresar de manera alusiva en la densidad 
de la imagen. La imagen es un lenguaje que se expresa sin formular, 
es un discurso menos transparente para el sentido que el verbo 
mismo”51XLI (Foucault, 1994j, p. 71); la imagen sería cuasi-presencia 
de la significación: “las formas imaginarias del sueño portan  los 
significados implícitos del inconsciente; en la penumbra de la vida 
onírica, les dan una cuasi-presencia”52XLII (Foucault, 1994j, p. 69). 

Foucault señala que lo que está en cuestión en el análisis oní-
rico freudiano es la comprensión que se puede alcanzar de lo 
imaginario, una dimensión retratada en el psicoanálisis como 
un teatro en el que se tramita un juego mecánico con las imá-
genes, carente de cualquier rasgo de originalidad y creatividad 
en lo expresivo.

Freud no logró ir más allá de un postulado firmemente establecido 
por la psicología del siglo XIX: que el sueño es una rapsodia de 
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imágenes. Si el sueño fuera solo eso, se agotaría con un análisis 
psicológico. Este análisis se realiza en el estilo mecánico de una 
psicofisiología, o en el estilo de una investigación significativa53XLIII 
(Foucault, 1994j, p. 81). 

De ahí para Foucault la consecuente oposición freudiana a 
reconocer el sueño “como una forma específica de experiencia”54XLIV 
(Foucault, 1994j, p. 80), efecto inevitable del desdén que había en 
Freud hacia la imagen. El corolario de este desdén a la imagen es 
la obliteración de una visión no científica del sueño que hasta el 
siglo XIX había señalado al mismo como otro tipo de realidad, otro 
tipo de experiencia, equivalente en dignidad a la que se obtenía 
con la vida diurna. 

Hasta el siglo XIX, fue en términos de una teoría del conocimiento 
que surgió el problema de los sueños. El sueño se describe como 
una forma de experiencia absolutamente específica y, si es posible 
preguntar a la psicología, es de una segunda forma derivada, que 
comienza por la teoría del conocimiento que lo ubica como un 
tipo de experiencia. Es con esta tradición olvidada que Binswanger 
regresa a Traum und existenz. Vuelve a encontrar la idea de que 
el valor significativo del sueño está más allá de la medida de los 
análisis psicológicos que uno puede hacer de él... La experiencia 
del sueño, por el contrario, posee un contenido que es aún más 
rico porque es irreductible a las determinaciones psicológicas en 
las que tratamos de insertarlo. Es la vieja idea, tan constante en 
la tradición literaria y mística, que solo (los sueños de la mañana) 
tienen un significado válido. Los sueños del hombre sano son los 
sueños de la mañana, dijo Schelling55XLV (Foucault, 1994j, p. 81).

En Introduction Foucault está inscrito en la más pura tradición 
fenomenológica que ve en la imagen una original “manera de 
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hablar”56XLVI (Foucault, 1994j, p. 134). Por lo anterior, destaca, 
dentro del juego de aciertos fenomenológicos, las distinciones 
realizadas por Jean paul Sartre de lo imaginario como una 
conciencia imaginativa, que en sus alusiones a la realidad pone 
elementos que no están allí afuera.

Clásicamente, la imagen siempre se define por referencia a la 
realidad. Referencia que marca el origen y la verdad positiva en 
la concepción tradicional de la imagen residual de la percepción, 
o que define negativamente su esencia, como en la concepción 
de Sartre de una “conciencia imaginativa” que plantea su 
objeto como irreal. En ambos análisis, la imagen lleva consigo, 
y por necesidad de la naturaleza, una alusión a la realidad, o al 
menos a la posibilidad de un contenido perceptivo. Sartre ha 
demostrado, sin duda, que este contenido “no está allí”; que, 
de hecho, voy a él, ya que él está ausente; que se ofrece, desde 
el principio, como irreal; que está abierto a mi mirada, que 
permanece poroso y dócil a mis encantamientos mágicos57XLVII 
(Foucault, 1994j, p. 110).

Desde esta tradición que cuestiona la naturaleza secundaria 
de la imagen ante la palabra la imagen no encubre la palabra; 
recrea mundos inexistentes en el desierto que ofrece la palabra, 
establece conexiones que no están dados en el contenido 
perceptivo. Tal comprensión aplicada para el análisis de la 
actividad onírica implica que en ella se da mucho más que la 
repetición de experiencias anteriores. 

Pero el sueño es probablemente algo más que una rapsodia 
de imágenes por la simple razón de que es una experiencia 
imaginaria; y si no está agotado, como hemos visto antes, por 
un análisis psicológico, es porque también es parte de la teoría 
del conocimiento58XLVIII (Foucault, 1994j, p. 81).
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Foucault toma de Binswager la idea que en el soñar hay una ver-
dadera experiencia creativa que transciende los límites que impo-
ne la repetición, y que revela una ingeniosa lógica de lo teatral con 
la que se recrea la esencia dramática que marca la vida del sujeto.

El sueño tiene el significado de la repetición solo en la medida 
en que es precisamente la experiencia de una temporalidad 
que se abre al futuro y se constituye como libertad. Es en este 
sentido que la repetición puede ser auténtica y no en este otro 
que sería exacta59XLIX (Foucault, 1994j, p. 99).

En otra parte del texto, y sobre el mismo punto, Foucault asegura 
en un estilo más sintético o conclusivo que la temporalidad del 
sueño está más dada en el futuro que en el pasado, por cuanto 
recrea con  imágenes eventos que no han acontecido y que 
anuncian un momento de liberación del sujeto de los lastres 
afectivos en su existencia: 

(...) el punto esencial del sueño no está tanto en lo que resucita 
del pasado, sino en lo que anuncia del futuro. Presagia y anuncia 
ese momento en que la paciente finalmente le dará a su analista 
ese secreto que aún no conoce y que, sin embargo, es la carga 
más pesada de su presente; este secreto, el sueño ya lo designa 
incluso en su contenido por la precisión de una imagen de detalle; 
El sueño anticipa el momento de la liberación. Es un presagio 
de la historia, incluso más que la repetición forzada del pasado 
traumático 60L (Foucault, 1994j, p. 99).

Son dos, entonces, las dimensiones de análisis las que demanda 
el discernimiento de la actividad onírica. Según Foucault, estas 
originarían dos tipos de psicologías, una psicología de la imagen 
y una psicología de la palabra, que cuando son contempladas en 
el ejercicio hermenéutico con el material onírico se transciende 
la comprensión inmanente que Freud tenía del sueño. 
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Ahora bien, Foucault se muestra de acuerdo en que es en la doctrina 
psicoanalítica “donde más se ha reducido la distancia entre una 
psicología del significado, transcrita en la psicología del lenguaje, 
y una psicología de la imagen prolongada en una psicología de lo 
imaginario [fantasque]”61LI (Foucault, 1994j, p. 73). Sin embargo, y 
a pesar de lo anterior, fue “el psicoanálisis el que convenció de la 
manera más decisiva de la imposibilidad de encontrar la conexión 
entre estos dos órdenes de análisis o, si lo deseamos, tratar 
seriamente una psicología de La imago, tomada con todas sus 
implicaciones significativas, en la medida en que la Imago puede 
definir una estructura imaginaria”62LII (Foucault, 1994j, p. 73). De 
este modo, si “el psicoanálisis había tomado la palabra “símbolo” 
en una validez inmediata que no había intentado elaborar o incluso 
delimitar”63LIII (Foucault, 1994j, p. 74) es porque “en el dominio de la 
exploración del psicoanálisis no se ha encontrado la unidad entre 
una psicología de la imagen que marca el campo de presencia y una 
psicología del significado que define el campo de las virtualidades 
del lenguaje”64LIV (Foucault, 1994j, p. 73). 

Esta imposibilidad que le atribuía a Freud, de lograr una anhelada 
unidad entre una psicología de la imagen y una psicología del 
lenguaje, Foucault consideraba que no se había visto corregida con 
la llegada de nuevas figuras al psicoanálisis. Todo lo contrario. En 
la teoría psicoanalítica se había incrementado la distancia entre 
la dimensión imaginaria y la dimensión simbólica. “La historia 
del psicoanálisis parece demostrarnos que tenemos razón, ya 
que en la actualidad la distancia no se reduce”65LV (Foucault, 
1994j, p. 73). En realidad, se había fragmentado en dos tendencias 
irreconciliables. “Estamos viendo más y más disociación de estas 
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dos tendencias que se habían buscado durante algún tiempo”66LVI 
(Foucault, 1994j, p. 73). Una de esas tendencias, que sigue las 
directrices de lo imaginario, se revela en la teoría kleiniana:

un análisis a la manera de Melanie Klein, que encuentra su 
punto de aplicación en la génesis, desarrollo, cristalización de 
fantasías, reconocidas de alguna manera como la materia prima 
de la experiencia psicológica67LVII (Foucault, 1994j, p. 73). 

La otra la funda Lacan desde la primacía que le concede a la 
dialéctica significativa del lenguaje. 

Y un análisis a la manera del Dr. Lacan, que busca en el lenguaje 
el elemento dialéctico en el que se constituyen la totalidad 
de los significados de la existencia, y dónde completan su 
destino, a menos que el verbo, no instaurado en diálogo, no  
lleve a cabo su Aufhebung, su liberación y transmutación68LVIII 
(Foucault, 1994j, p. 73). 

En síntesis, respecto a estas figuras del psicoanálisis, asevera que:

Mélanie Klein hizo todo lo posible por rastrear la génesis del 
significado a través del único movimiento de la fantasía. Y Lacan, 
por su lado, hizo todo lo que era posible para mostrar en el Imago 
el punto donde se fija la dialéctica significativa del lenguaje 
y donde se deja fascinar por el interlocutor que ella misma 
constituye. Pero para el primero, el significado es básicamente 
solo la movilidad de la imagen y la estela de su trayectoria; para 
el segundo, el Imago es solo un discurso envuelto, un momento 
de silencio69LIX (Foucault, 1994j, p. 73).
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Dicho de una manera tajante, “el psicoanálisis nunca ha logrado 
que las imágenes hablen”70LX (Foucault, 1994j, p. 73). En este 
punto, Foucault señaló que la única alternativa que le quedaba 
al psicoanálisis era complementarse con la fenomenología, 
especialmente con Husserl. La importancia de Husserl la 
destaca a través de una pregunta que, obviamente, corresponde 
a una aseveración: 

En el rigor de los análisis realizados a lo largo de la primera y 
sexta de estas investigaciones, ¿podemos encontrar una teoría 
del símbolo y el signo que restaure en su necesidad la inmanencia 
de la significación de la imagen?71LXI (Foucault, 1994j, p. 74). 

Con Husserl, Foucault adopta un proyecto teórico que tiene el 
cometido no de socavar a Freud, sino de salvarlo. En la introducción 
a Le Rêve Et L’existence, Foucault afirma insistentemente la 
necesidad de la comunión Freud-Husserl, haciendo notar 
como hecho premonitorio que “Los Logische Untersuchungen 
son curiosamente contemporáneos con la hermenéutica de la 
Traumdeutung”72LXII (Foucault, 1994j, p. 69); en estos libros se realizó 
“un doble esfuerzo del hombre para recuperar sus significados y 
recuperarse en su significado”73LXIII (Foucault, 1994j, p. 69).

En la introducción a Le Rêve Et L’existence, Husserl es un auténtico 
redentor de Freud: salva a Freud de sí mismo, al mostrar que se 
requiere abordar el símbolo en su propiedad expresiva o indicial. 
“En el primero de Logische Unterszlchuzgenl, Husserl distinguió 
correctamente el índice y el significado”74LXIV (Foucault, 1994j, p. 
74). Husserl transforma la concepción del símbolo al introducir el 
tema de la expresión y conlleva a un abordaje que fue desarrollado 
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en el siglo XX, en esos términos, por la filosofía analítica inglesa 
del segundo Wittgenstein.

Sin duda, en el prólogo de la expresión se encuentran intrigas 
hasta el punto de inclinarse a confundirlos. Cuando una persona 
habla, entendemos lo que está diciendo no solo por la comprensión 
significativa de las palabras que está implementando, sino que 
también nos dejamos guiar por la melodía de la voz, que está aquí 
para doblarse y temblar o para tomar esta firmeza y este brillo o 
para reconocer enojo. Pero en esta comprensión global, las dos 
actitudes, por mezcladas que sean, no son idénticas; son inversas 
y complementarias, ya que es en el momento en que las palabras 
comienzan a escapar de mí, revueltas por la distancia, el ruido 
o el ruido de la voz, que la inducción de las pistas se hará cargo 
de la captación del significado. El tono de la voz, la velocidad 
de las palabras, los silencios, los resbalones incluso me guiarán 
para hacerme suponer que mi interlocutor se ahoga de ira75LXV 
(Foucault, 1994j, p. 75).

Para Foucault, la fenomenología de Husserl ha sido en los 
tiempos modernos la corriente filosófica que ha conservado de 
uno u otro modo esta perspectiva del lenguaje. 

La fenomenología había arrojado suficiente luz sobre el 
fundamento expresivo de todo significado; pero la necesidad 
de justificar una comprensión implicaba que se reintegraba el 
momento de la indicación objetiva en la que se había mantenido 
el análisis freudiano76LXVI (Foucault, 1994j, p. 79). 

Por ello, la fórmula para los futuros desarrollos de la psicología 
debe ser: Freud más Husserl o, mejor, psicoanálisis y 
fenomenología. 

Encontrar el fundamento común para las estructuras objetivas 
de la indicación, los conjuntos significativos y los actos de expre-
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sión, fue el problema planteado por la doble tradición de la feno-
menología y el psicoanálisis. Del enfrentamiento entre Husserl y 
Freud nació una doble problemática; se requería un método de 
interpretación que restituyera en su plenitud los actos de ex-
presión. El camino de la hermenéutica no debe detenerse en los 
procesos de escritura que retienen al psicoanálisis; ella debe ir al 
momento decisivo cuando la expresión misma se objetiva en las 
estructuras esenciales de la indicación; Necesitaba, más que una 
auditoría, necesitaba una base. Este momento fundamental donde 
los significados están vinculados, es a esto, a lo que Binswanger 
intentó actualizar en Sueño y existencia77LXVII (Foucault, 1994j, p. 79).

El Ulterior distanciamiento a la fenomenología

El entusiasmo de Foucault por la antropología existencial 
duró relativamente poco. Su presencia es flagrante en la 
introducción a la obra de Binswanger. También en los otros dos 
textos redactados en 1954 se nota “la influencia de Binswanger 
y el proyecto desarrollado por la psiquiatría suizo–alemana de 
encontrar “al hombre mismo” (Eribon, 1995, p. 329). Y en Histoire 
de la folie “la fenomenología y la psiquiatría existencial de 
Binswanger…pueden encontrarse, por supuesto, en la idea de una 
“experiencia” fundamental de la locura” (Eribon, 1995, p. 201). No 
obstante, “muchas páginas de “Las palabras y las cosas” parecen 
dirigir una crítica muy severa a esta “Introduction” que Foucault 
prefería olvidar y de la que había prohibido toda reedición, de la 
misma manera que muchas páginas de “La arqueología del saber” 
critican especialmente la idea de una experiencia originaria y de 
una verdad fundamental de la locura” (Eribon, 1995, p. 330). Como 
lo dice Didier Eribon, ciertamente esta es una demostración que 
el pensamiento de Foucault se ha formado en los avatares de la 
confrontación con problemas y con obras, en la vacilación, en el 
arrepentimiento, en la modificación. 

77    Traducción libre del autor
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Más allá de su “arrepentimiento”, y el olvido en que quiso Foucault 
sepultar al texto, él mismo pone en evidencia una serie de tesis 
que estructuraron su pensamiento filosófico, y que estarán 
omnipresentes a lo largo de su producción intelectual. Contrastando 
«Introduction» con las otras obras del periodo psicológico que va 
hasta 1961, incluyendo «Histoire De La Folie», por lo menos tres 
interrogantes filosóficos fundamentales están presentes en este 
texto y que determinaran sus escritos posteriores.  

En primer lugar, el cuestionamiento a la antropología. En 
«Introduction» ya hay una problematización de la antropología 
tal como ella fue dispuesta a principios del siglo XIX y que ha 
determinado el trasegar de las ciencias del hombre. En realidad, 
tal cuestionamiento era el que movilizaba el propósito general 
del texto, lo que no implicaba renunciar definitivamente a un 
proyecto antropológico, como lo ira a sugerir después. En este 
momento Foucault está lejos de ser original en sus planteamientos, 
pues retoma, como era de esperarse, las discusiones filosóficas 
realizadas en su época indicando que lo que se trataba era de 
corregir el proyecto antropológico moderno, reencauzándolo 
hacia un “verdadero” análisis del “hombre”. Como ya se hizo 
notar, a lo que Foucault pone reparos es a la visión positivista 
que predomina en la vieja antropología, demasiado centrada en la 
materialidad física del hombre, y excluyente de todo un conjunto 
de aspectos que distintas corrientes de filosofía contemporánea, 
desde finales del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX, 
en especial, las distintas fenomenologías (Husserl, Heidegger, 
Sartre) han resaltado como esenciales de la condición humana. 
De este modo, Foucault se forma como filósofo adoptando como 
objeto de su reflexión a la antropología. 

En segundo lugar, desde este inaugural escrito de su obra 
filosófica, Foucault considera que Freud es un protagonista 
absolutamente medular en esta discusión filosófica. Es verdad 
que en el texto no sobresalen los elogios a Freud; predomina 
la crítica a sus planteamientos. Pero sus advertencias hacia él 
no comportan la trivialización de Freud, especialmente si se 
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observa que en el sueño de una nueva antropología él asiste, 
según Foucault, con la mitad del proyecto. La otra fracción 
la proporciona la fenomenología de Husserl. Probablemente 
esa ausencia de claridad en las contribuciones de Freud en 
«Introduction» es la que motivó el articulo «La Psychologie 
de 1850 à 1950», en el que se delimita con precisión en qué 
consistieron estas. Es conveniente anotar que Foucault durante 
esta época que antecede a sus planteamientos de «Histoire de 
la folie» utiliza un esquema de análisis en el que primero exalta 
los ejercicios deconstructivos de las estructuras de pensamiento 
que han decidido el conocimiento contemporáneo; y segundo, 
interroga por aquello que irá a sustituirlo, cambiando lo falso 
o equivocado de lo anterior, por lo verdadero y acertado de lo 
posterior. En el caso de la reflexión que realiza en «Introduction», 
Freud es colocado en ambos lados. A Freud se le convoca por 
sus inobjetables aportes en el desmonte de la vieja antropología, 
a su vez, por las contribuciones que para Foucault hace en la 
constitución de una nueva antropología. Como veremos más 
adelante, tras la lectura de Nietzsche, a Foucault ya no le agobiará 
la pregunta de cuál debe ser el conocimiento que se debe tener 
del hombre, pues insinuará que ya habrá quienes diligentemente 
se ocupen de abogar por la instalación y extensión de un algún 
nuevo tipo de tendencia teórica. En cambio, direccionará sus 
energías a controvertir a aquello que se plantea como la forma 
terminada e insustituible de conocimiento de lo humano, capaz 
por ello de transcender la historia. De este modo, el elogio 
a Freud quedará a la postre restringido al primer aspecto del 
esquema de análisis interpuesto aquí. 

En tercer lugar, desde este inaugural escrito de su obra filosófica, 
Foucault problematiza al psicoanálisis. Lo hace sistemáticamente 
desde el mismo supuesto hasta en los textos pertenecientes al 
periodo genealógico; permuta en el tiempo los argumentos y las 
perspectivas filosóficas que utiliza para sostenerlo, pero siempre 
blande idéntica creencia: el psicoanálisis es una doctrina 
que privilegia exclusivamente al lenguaje como estructura 
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fundamental para analizar la condición humana. La crítica de 
Foucault radica en que, como lo señala en «Introduction» y en los 
otros dos textos redactados en 1954, el análisis de las condiciones 
de existencia del hombre no es reductibles al lenguaje o a 
«une psychologie du sens qui définit le champ des virtualités du 
langage»78. Este mismo enunciado de 1954, sintetizado con la 
palabra «psychologisme», Foucault lo expuso en una entrevista 
de 1977 con estos términos. 

Se admite que el estructuralismo ha sido el esfuerzo más siste-
mático para evacuar el concepto de suceso… No veo entonces 
quién puede ser más antiestructuralista que yo… De aquí el re-
chazo a los análisis que se refieren al campo simbólico o al do-
minio de las estructuras significantes; y el recurso a los análisis 
hechos en términos de genealogía, de relaciones de fuerza, de 
desarrollos estratégicos, de tácticas (Foucault, 1997, p. 450). 

En esta cuestión Foucault no da pie a dudas. Su postura filosófica 
nunca fue estructuralista, ni  siquiera postestructuralista, como 
algunos de sus intérpretes lo han indicado. Desde su primer 
texto filosófico Foucault tomó distancia de las referencias que la 
prestigiosa academia francesa hacía a las estructuras significantes 
como un recurso analítico fundamental para comprender la 
historia, la política y en general la realidad humana. 

Pienso que no hay que referirse al gran modelo de la lengua y 
de los signos, sino al de la guerra y de la batalla. La historicidad 
que nos arrastra y nos determina es belicosa; no es habladora. 
Relación de poder, no relación de sentido. La historia no tiene 
«sentido», lo que no quiere decir que sea absurda e incoherente. 
Al contrario, es inteligible y debe poder ser analizada hasta su 
más mínimo detalle: pero a partir de la inteligibilidad de las 
luchas, de las estrategias y de las tácticas. Ni la dialéctica (como 
lógica de la contradicción), ni la semiótica (como estructura de la 
comunicación) sabrían (Foucault, 1997, p. 450).

78    Una psicología del significado definida en el campo de las virtualidades 
del lenguaje.
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De este modo, la revaloración de la imagen que Foucault 
recogió de los fenomenólogos fue lo que en la entrevista con 
M. Watanabe se nombró como una “antítesis estratégica frente 
al logocentrismo occidental”79LXVIII (Foucault, 1994p, p. 585); esto, 
en una época en que el bergsonisno sobresalía en la escena 
intelectual francesa, representando al lenguaje como mero 
conceptualismo o espacialismo. 

Cuando era estudiante, una especie de bergsonismo latente 
dominaba la filosofía francesa... Había un cierto privilegio 
otorgado a todos los análisis temporales a expensas del espacio, 
considerado como algo muerto y congelado. Más tarde, 
recuerdo que es una anécdota que considero significativa del 
renovado bergsonismo en el que todavía vivía, recuerdo haber 
hecho una conferencia en una escuela de arquitectura y haber 
hablado de formas de diferenciación. Espacios en una sociedad 
como la nuestra. Al final, alguien habló en un tono muy violento, 
diciendo que hablar sobre el espacio significa ser un agente del 
capitalismo, que todos saben que el espacio es la persona muerta. 
Es la inmovilidad que la sociedad burguesa quiere imponerse a 
sí misma, que es ignorar el gran movimiento de la historia, es 
ignorar la dialéctica y el dinamismo revolucionario. Era fácil ver 
cómo, bajo una especie de valorización bergsoniana del tiempo 
a expensas del espacio, invirtió, simplemente desarrolló una 
concepción muy vulgar del marxismo. Independientemente de 
la anécdota, es significativo en la forma en que cierta concepción 
hegeliana y marxista de la historia transmitió y redobló una 
valoración del tiempo bergsoniana80LXIX (Foucault, 1994p, p. 576).

La obsesión de Bergson por la dimensión ontológica de la 
temporalidad y la reiteración de su valor se tradujo en Foucault, 
en 1954, en una preocupación fenomenológica por la imagen 
y por el trato que se le ha dispensado en el psicoanálisis. La 
imagen fue por tanto una estrategia de Foucault para combatir 

79    Traducción libre del autor
80    Traducción libre del autor
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lo que después citará como el platonismo del lenguaje o «Le 
logos platonicien». O mucho mejor, la imagen fue el instrumento 
conceptual que utilizó Foucault en «Introduction» para analizar 
aquella dimensión que era tan fundamental como el lenguaje, pero 
que es irreductible a él, transcendiéndolo. “El sueño, como toda 
experiencia imaginaria, es, por lo tanto, una forma específica de 
experiencia que no puede ser completamente reconstruida por 
el análisis psicológico y cuyo contenido designa al hombre como 
trascendido. Lo imaginario es un signo de trascendencia”81LXX 
(Foucault, 1994j, p. 83). Y lo que está más allá del lenguaje, que 
la imagen traía de nuevo a colación, es lo que fenomenólogos 
y filósofos marxistas como George Politzer llamaban el “ser 
concreto”  (1964) del hombre. En otras palabras, el mundo, en su 
trascendencia, en su materialidad, en su carácter de expresión.

Desde la antigüedad, el hombre ha sabido que en los sueños 
encuentra lo que es y lo que será; lo que hizo y lo que no hizo; 
descubrió este nudo que une su libertad a la necesidad del 
mundo82LXXI (Foucault, 1994j, p. 85). 

El mundo se convierte en un sueño, el sueño se convierte en un 
mundo y el evento en el que creemos, podemos verlo venir desde 
lejos83LXXII (Foucault, 1994j, p. 85).

Los mitos complementarios del agua y el fuego apoyan el tema 
filosófico de la unidad sustancial del alma y el mundo en el 
momento del sueño84LXXIII (Foucault, 1994j, p. 86).

Curiosamente, por lo contrario, la fenomenología neokantia-
na de Husserl fue abandonada por Foucault. Como lo recuerda 
Didier Eribon, posteriormente Foucault no hablará del análisis 
fenomenológico como la salida requerida para la psicología. El 

81    Traducción libre del autor
82    Traducción libre del autor
83    Traducción libre del autor
84    Traducción libre del autor
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origen del arrepentimiento que Foucault tuvo con esa fenome-
nología y, en ese sentido, con el texto de «Introduction», estuvo 
en su imposibilidad para asimilar el tema del lenguaje; así lo ex-
puso retrospectivamente en una entrevista que G Raulet le hizo 
en la primavera de 1983. 

El pasaje se ha hecho de la fenomenología al estructuralismo, y 
esencialmente alrededor del problema del lenguaje; Creo que 
habría un momento bastante importante, el momento en que 
Merleau-Ponty encontró el problema del lenguaje.  Y sabes que 
los últimos esfuerzos de Merleau-Ponty se han centrado en esto; 
recuerdo muy bien los cursos donde Merleau-Ponty comenzó a 
hablar sobre Saussure, quien, aunque murió hace unos cincuenta 
años, era bastante desconocido, no digo filólogos y lingüistas 
franceses, sino el público cultivado. Entonces salió a la luz el 
problema del lenguaje y se hizo evidente que la fenomenología 
no era capaz de explicarlo, así como tampoco hacer un análisis 
estructural de los efectos del significado que podría producir 
una estructura de tipo lingüístico. Estructura donde el sujeto 
en el sentido de la fenomenología no intervino como donante 
de significado. Y, naturalmente, la novia fenomenológica queda 
descalificada por su incapacidad para hablar el lenguaje, es el 
estructuralismo que se ha convertido en la nueva novia. Así diría 
las cosas85LXXIV (Foucault, 1994v, p. 435).

85    Traducción libre del autor
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LA CRÍTICA NEOMARXISTA A LA 
CONCEPCIÓN PSICOANALÍTICA DE 

LA ENFERMEDAD MENTAL
MARX CONTRA FREUD

La psychanalyse psychologise le réel, pour l’irréaliser: elle 
contraint le sujet à reconnaître dans ses conflits la loi déréglée 
de son cœur, pour lui éviter d’y lire les contradictions de 
l’ordre du monde86.

Foucault, 1954

86    El psicoanálisis psicologiza lo real para irealizarlo: obliga al sujeto a reco-
nocer en sus conflictos la ley desordenada de su corazón, para evitar que lea 
las contradicciones del orden del mundo.

CAPÍTULO 2
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El análisis de la enfermedad mental, una 
reflexión sobre el hombre

«Maladie mentale et personnalité» es un texto que bien se podría 
nombrar como antropológico, pues el trasfondo de reflexión 
es el ser del hombre. Es decir, si a Foucault le inquietaron las 
dificultades que han existido para definir la enfermedad y la salud 
psicológica, si se interesó por la historia de la enfermedad mental 
y la locura fue porque compartió con Georges Cabanis que el 
camino hacia la verdad del hombre se iluminaba con el estudio de 
las enfermedades mentales. “Es una parte hermosa de la medicina 
que la historia y el tratamiento de la locura; hechos bien elegidos 
sobre este tema iluminarán singularmente el estudio del hombre 
“(Informe sobre las Escuelas de Medicina, año VII)”87LXXV (Georges 
Cabanis, citado por Foucault, 1954, p. 79). De ahí, entonces, que 
señale lo siguiente al inicio de «Maladie mentale et personnalité»: 
“Nos gustaría mostrar que la raíz de la patología mental no debe 
estar en una especulación sobre ninguna “metapatología”, sino 
solo en una reflexión sobre el hombre mismo”88LXXVI (Foucault, 
1954, p. 2). Quizá por eso el tema general de la enfermedad mental 
se constituyó en una obsesión que dominó al joven Foucault. 

En su más temprana época de vida intelectual se proyectaba 
dirigiendo una cátedra del asunto creada especialmente para 
él en el Collège de France. “Michel Foucault hacía reír a sus 
amigos, a comienzos de los años cincuenta, diciéndoles que 
ocuparía algún día la “cátedra de la locura” en el Collège de 
France” (Eribon, 1995, p. 131). Esta obsesión fue por tanto la 
que motivó no solo la investigación que adelantó a finales de 
la década de los cincuenta para el doctorado de estado, sino 
también este libro en el que sostiene que es una antropología o 
una reflexión sobre el hombre mismo, la salida necesaria para 
alcanzar la verdad en la medicina mental. 

87    Traducción libre del autor
88    Traducción libre del autor
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Foucault señala que la medicina de lo mental se halla todavía in-
compresiblemente subsumida a una medicina de lo orgánico. Tal 
es el punto de llegada de «Maladie mentale et personnalité» después 
de recorrer las distintas conceptualizaciones que de la psiquiatría 
al psicoanálisis se ha elaborado sobre la enfermedad mental. 

En su punto de partida, en una breve introducción, explica que 
el propósito del libro es encarar los dos medulares, pero, hasta 
ese momento, irresolubles problemas a los que se ha enfrentado 
toda psicopatología. “Hay dos preguntas para cualquier patología 
mental: ¿en qué condiciones se puede hablar de enfermedad 
en el campo psicológico? ¿Qué relaciones pueden establecerse 
entre los hechos de la patología mental y los de la patología 
orgánica? Todas las psicopatologías han ordenado estos dos 
problemas”89LXXVII (Foucault, 1954, p. 1). Las palabras introductorias 
del texto destilan el orgullo de quien tiene la convicción de 
haber encontrado, al fin, las esquivas respuestas a tan centrales 
preguntas, imposibles de resolver en los interminables anteriores 
debates, estancados por la manera incorrecta en que enfocaban 
estos problemas. Foucault intenta explicar “que los postulados de 
la medicina mental deben liberarse para volverse rigurosamente 
científicos”90LXXVIII (Foucault, 1954, p. 1). Señala, además, que los 
falsos postulados de la medicina mental se han instituido desde 
lo que él plantea como el erróneo isomorfismo constituyente de 
las teorías psicopatológicas. 

Si es tan difícil definir la enfermedad psicológica y la salud, ¿no 
es porque tratamos en vano de aplicarles conceptos masivos 
también para la medicina somática? ¿La dificultad de recuperar 
la unidad de las perturbaciones orgánicas y las alteraciones de la 
personalidad no proviene de la suposición de una causalidad del 
mismo tipo?91LXXIX (Foucault, 1954, p. 2). 

89     Traducción libre del autor
90     Traducción libre del autor
91    Traducción libre del autor
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De ahí, entonces, que concluya: 

Si, entonces, ha habido paralelismo entre la patología mental y la 
patología orgánica, no es solo en función de una cierta idea de 
la unidad humana y el paralelismo psicofisiológico, sino también 
por la presencia, tanto en uno como en el otro, de dos postulados 
relacionados con la naturaleza de la enfermedad (...) Se postula, 
primero, que la enfermedad es una especie, una entidad 
específica localizable por los síntomas que la manifiestan, pero 
antes de ellos, y, hasta cierto punto independiente de ellos; (...) 
Junto con este prejuicio de la esencia, y como para compensar 
la abstracción que implica, existe un postulado naturalista 
que establece la enfermedad como una especie natural92LXXX 
(Foucault, 1954, p. 8).

Foucault quiere entonces demostrar 

(…) que la patología mental requiere diferentes métodos 
de análisis de la patología orgánica, y que es sólo por un 
artificio del lenguaje que podemos dar el mismo significado a 
“enfermedades del cuerpo” y “enfermedades de la mente”. Una 
patología unitaria que utiliza los mismos métodos y los mismos 
conceptos en el campo psicológico y en el campo fisiológico es 
actualmente del orden del mito93LXXXI (Foucault, 1954, p. 12). 

Según él, en tres aspectos se evidencia la imposibilidad teórica del 
isomorfismo conceptual entre la patología mental y la patología 
orgánica. Primero, en la manera como en la psicología se realiza la 
abstracción del hecho patológico individual del todo que representa 
la personalidad del individuo, según Foucault, totalmente distinta 
de la que se efectúa en fisiología; en la patología orgánica el análisis 
causal y la abstracción de elementos aislados en ningún momento 
es excluyente de la noción de totalidad a diferencia de la patología 
mental en la que la unidad del análisis es imposible de figurar sin  el 
todo y sin la relación con cada una de sus partes. 

92    Traducción libre del autor
93    Traducción libre del autor
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La importancia dada en la patología orgánica a la noción de 
totalidad no excluye ni la abstracción de elementos aislados 
ni el análisis causal; por el contrario, permite una abstracción 
más válida y la determinación de una causalidad más real. [...] La 
coherencia de una vida psicológica parece, de hecho, asegurada 
de otra manera que la cohesión de un organismo; la integración 
de los segmentos tiende a una unidad que hace posible cada 
uno de ellos, pero se puede resumir y reunir en cada uno94LXXXII 
(Foucault, 1954, p. 13).

Segundo, en el análisis que se hace en la medicina orgánica de 
la afección morbosa, claramente diferenciada de la respuesta 
adaptada, pero, al tiempo, integrada a la comprensión que se tiene 
de los procesos normales, análisis para Foucault absolutamente 
ausente en la medicina mental.

La medicina ha desvanecido progresivamente la línea de 
separación entre hechos patológicos y hechos normales; 
o más bien, ha comprendido con mayor claridad que los 
cuadros clínicos no eran una colección de hechos anormales, 
“monstruos” fisiológicos, sino que estaban constituidos en parte 
por los mecanismos normales y las reacciones adaptativas de un 
organismo que funcionaba de acuerdo con sus características 
estándar [...]. En psiquiatría, por el contrario, la noción de 
personalidad hace que sea particularmente difícil distinguir 
entre lo normal y lo patológico ... la transición de las reacciones 
normales a las formas mórbidas no depende de un análisis 
preciso de los procesos; solo permite una evaluación cualitativa 
que genera toda una confusión95LXXXIII (Foucault, 1954, p. 15).

Y, tercero, en la interdependencia que guarda la patología 
mental con el medio externo al sujeto enfermo, el cual establece 
las características del padecimiento mental, en especial a 
través de los mecanismos clínicos de intervención en contraste 

94    Traducción libre del autor
95    Traducción libre del autor
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con la patología orgánica en la que los métodos de diagnóstico 
y los procedimientos terapéuticos no son determinantes de la 
condición que rige el padecimiento morboso. 

Ninguna enfermedad, sin duda, puede separarse de los métodos 
de diagnóstico, procedimientos de aislamiento, instrumentos 
terapéuticos que rodean la práctica médica. Pero la noción 
de totalidad orgánica enfatiza, independientemente de estas 
prácticas, la individualidad del sujeto enfermo; nos permite 
aislarlo en su originalidad mórbida y determinar el carácter 
peculiar de sus reacciones patológicas. Del lado de la patología 
mental, la realidad del paciente no permite tal abstracción y 
cada individualidad mórbida debe entenderse a través de 
las prácticas del entorno hacia él. La situación de la tutela 
impuesta a los locos por la ley de 1838, su total dependencia de 
la decisión médica sin duda contribuyó a fijar, a fines del siglo 
XIX, el carácter de la histérica96LXXXIV (Foucault, 1954, p. 16).

Estos tres aspectos le permiten a Foucault fijar una postura 
tajante al respecto. 

Por lo tanto, no podemos admitir, desde el principio, un paralelis-
mo abstracto o una unidad masiva entre los fenómenos de la pato-
logía mental y los de la patología orgánica; es imposible transferir 
de uno a otro patrones de abstracción, criterios de normalidad o 
la definición del individuo mórbido97LXXXV (Foucault, 1954, p. 17). 

De este modo, Foucault propone, no sin antes haber diferenciado 
cuidadosamente ambos ámbitos, una comunión entre el análisis 
de la medicina orgánica y el análisis de la medicina mental en lo 
que él destaca como el «l’homme réel»98. 

La patología mental debe liberarse de todos los postulados 
abstractos de una “metapatología”: la unidad asegurada por ella 

96    Traducción libre del autor
97    Traducción libre del autor
98    El hombre real
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entre las diversas formas de enfermedad no es más que ficticia; 
es el verdadero hombre quien lleva su unidad de hecho99LXXXVI 
(Foucault, 1954, p. 17). 

A partir de ahí Foucault fija una empresa teórica a desarrollar, 
que comienza a advertir las críticas que lanzará a Freud a lo largo 
del texto. 

Por lo tanto, es necesario dar crédito al hombre mismo, y no a 
las abstracciones sobre la enfermedad, analizar la especificidad 
de la enfermedad mental, buscar las formas concretas que 
puede tomar en la vida psicológica de un individuo; luego 
determinar las condiciones que hicieron posibles estos 
diversos aspectos y restituir todo el sistema causal que los 
fundó100LXXXVII (Foucault, 1954, p. 17). 

Ahora bien, en «Maladie mentale et personnalité», del mismo 
modo como antes lo había hecho en «Introduction»,  la línea 
de análisis que adoptó Foucault para dar crédito «à l›homme 
lui-même»101 fue el Dasein de Martin Heidegger, varias veces 
mencionado en este último texto. Hay, especialmente, una tesis 
fenomenológica muy promovida por Heidegger que recorre de 
cabo a rabo el texto de Foucault: el ser del hombre es el ser-en-
el-mundo. Desde este presupuesto va a pensar “la significativa 
unidad de conducta, que encierra en cada elemento: sueño, 
crimen, gesto libre, asociación libre, apariencia general, estilo, 
toda la anterioridad histórica y las posibles implicaciones de una 
existencia”102LXXXVIII (Foucault, 1954, p. 13). En efecto, a partir del 
Dasein de Heidegger Foucault señala que la enfermedad mental 
es fundamentalmente la expresión fenoménica de una operación 
de exclusión del mundo en el sujeto, secuela de la imposibilidad 
históricamente determinada del sujeto de poner-ante-sí-mismo 

99    Traducción libre del autor
100    Traducción libre del autor
101    Al hombre mismo
102    Traducción libre del autor
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el mundo. En esta línea heideggeriana, Foucault aseverará que 
la medicina mental y el psicoanálisis le han ahorrado el recurso 
analítico al mundo gracias a que han fundado una mitología que 
ha tornado innecesaria esa relación. “En el horizonte de todos 
estos análisis, hay, sin duda, temas explicativos que se encuentran 
en las fronteras del mito”103LXXXIX (Foucault, 1954, p. 29). Es decir, 
el mundo y su ontología serán sustituidos, dirá Foucault, por una 
mitología que caracterizará la reflexión médica y psicoanalítica 
de la enfermedad mental.

El análisis de la enfermedad mental, un 
cuestionamiento a Freud

«Maladie mentale et personnalité» es una obra en la que 
Foucault se propuso hacer un balance rápido de lo siguiente: 
“¿Cómo son todas las psicopatologías, tradicionales o 
recientes?”104XC (Foucault, 1954, p. 2). Este balance rápido es 
la historización de un feliz y progresivo distanciamiento a un 
falaz isomorfismo inherente a las teorías psicopatológicas. 

En esta historización de las dimensiones psicológicas de 
la enfermedad mental Freud es la figura que ocupa el lugar 
central. Foucault va a indicar que fue el genio de Freud quien 
consolidó las relaciones de la enfermedad mental con la 
dimensión evolutiva, al igual que fundó una nueva forma de 
análisis con la dimensión histórica individual. Los primeros 
dos capítulos del libro son, entonces, un arqueo de la obra 
freudiana, con el que, además, Foucault pretende disipar 
una confusión originaria en su pensamiento: la falta de 
diferenciación de esas dos dimensiones. “El error original del 
psicoanálisis, y después del de la mayoría de las psicologías 
genéticas, es sin duda no haber captado estas dos dimensiones 

103    Traducción libre del autor
104    Traducción libre del autor
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irreducibles de evolución e historia en la unidad del devenir 
psicológico”105XCI (Foucault, 1954, p. 37). 

Para precisar en qué radican sus diferencias, Foucault empieza 
indicando que la dimensión evolutiva de la enfermedad mental 
fue inaugurada por John Hughlings Jackson. 

Todo el trabajo de Jackson había tendido a dar lugar al evolucionis-
mo en neuro y psicopatología. Desde las conferencias croonianas 
(1874), ya no es posible omitir los aspectos regresivos de la enfer-
medad; la evolución es ahora una de las dimensiones por las cuales 
tenemos acceso al hecho patológico106XCII (Foucault, 1954, p. 23). 

Freud será para Foucault quien desplegará en su mayor extensión 
las posibilidades explicativas que brindaba el Jacksonismo para 
explicar la enfermedad mental. De este modo, según Foucault, 
Jackson es el padre del evolucionismo en psicopatología; 
Sigmund Freud, por excelencia, su principal comentarista; 

Todo un aspecto del trabajo de Freud es el comentario sobre las 
formas evolutivas de la neurosis. La historia de la libido, de su 
desarrollo, de sus sucesivas fijaciones es como la recopilación de 
las virtualidades patológicas del individuo: cada tipo de neurosis 
regresa a una etapa de evolución libidinal. Y el psicoanálisis 
pensó que era posible escribir una psicología del niño, haciendo 
una patología del adulto107XCIII (Foucault, 1954, p. 23).

Esta tradición tuvo un modo preciso de definir la enfermedad 
mental.

La enfermedad es el proceso por el cual se deshace la red de 
evolución, en primer lugar, y en sus formas más benignas, 
eliminando las estructuras más recientes, luego alcanzando, en 
su finalización y en su punto de gravedad más alto, los niveles más 

105    Traducción libre del autor
106    Traducción libre del autor
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arcaicos. La enfermedad no es un déficit que afecta ciegamente 
a una facultad u otra; en el absurdo del morbo hay una lógica 
que debe leerse; es la lógica misma de la evolución normal. 
La enfermedad no es una esencia antinatural, es la naturaleza 
misma, pero en un proceso invertido108XCIV (Foucault, 1954, p. 22).

Según Foucault, la intelección evolucionista de la enfermedad 
mental basa su validez en una pareja de mitos “que Janet ni Freud 
sabían decantarlos”109XCV (Foucault, 1954, p. 31).

El mito, primero, de cierta sustancia psicológica (“libido”, en 
Freud, “fuerza psíquica” en Janet), que sería como la materia 
prima de la evolución, y que, progresando durante el desarrollo 
individual y social, sufriría una recaída, y volvería, por el hecho 
de la enfermedad, a su estado anterior; el mito también de una 
identidad entre el paciente, el primitivo y el niño, un mito por el 
cual la conciencia escandalizada por una enfermedad mental se 
tranquiliza y refuerza la conciencia encerrada en sus prejuicios 
culturales110XCVI (Foucault, 1954, p. 30).

La subsistencia que guardan estos mitos en la medicina mental 
motiva en Foucault la concreción de una tarea pendiente: “No se 
trata de invalidar los análisis de la regresión patológica, cuando 
solo es necesario liberarlos de los mitos”111XCVII (Foucault, 1954, 
p. 31). Son dos razones las que esgrime Foucault para promover 
una campaña de liberación de estos supuestos “míticos” todavía 
aceptados en la reflexión médica. Primero, el jacksonismo 
desconocería la reorganización de la personalidad que opera en 
el sujeto enfermo; el jacksonismo enfatiza tanto en las similitudes 
que tienen las conductas de los enfermos mentales con la de 
los primitivos, con la de los niños, que ignora el todo que las 
coordina, en términos de Foucault, la personalidad que les 

108    Traducción libre del autor
109    Traducción libre del autor
110    Traducción libre del autor
111    Traducción libre del autor
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ofrece su coherencia. Esta última, la personalidad, es concebida 
por Foucault no en los términos de la psicología norteamericana 
que hace de ella un ensamblaje de factores universales y rasgos 
objetivos heredados, sino desde una concepción marxista 
(Soviética) que la piensa como una organización autopoeítica 
que responde creativamente al mundo en que se integra.

La regresión no solo suprime y libera, ordena y configura; como lo 
expresaron Monakow y Mourgue sobre la disolución neurológica: 
“La desintegración no es la inversión exacta de la integración ... 
Sería absurdo decir que la hemiplejía es un retorno a la etapa 
primitiva del aprendizaje. de locomoción (...) La autorregulación 
juega aquí, de modo que no existe la noción de desintegración 
pura”. Ya no pueden ser personalidades arcaicas; es necesario 
admitir la especificidad de la personalidad mórbida; la estructura 
patológica de la psique no es original; ella es rigurosamente 
original112XCVIII (Foucault, 1954, p. 31).

Segundo, el jacksonismo comete el error de creer que la regresión 
es un principio explicativo suficiente de la enfermedad mental; 
abarca su totalidad, encuentra allí su causa. Sin embargo, 

El análisis regresivo [...] describe la orientación de la enfermedad, 
sin explicar su origen. [...] que esa persona está enferma, y 
está enferma, en este momento, de esta enfermedad, que 
sus obsesiones tienen tal tema, que su delirio incluye tales 
afirmaciones “o que sus alucinaciones son extáticas en el universo 
tales formas visuales, la noción abstracta de regresión no puede 
explicarlo. En la perspectiva evolucionista, la enfermedad no tiene 
otro estado que el de la virtualidad general. La causalidad que lo 
hace necesario aún no está clara, ni la que le da a cada cuadro 
clínico su singular coloración113XCIX (Foucault, 1954, p. 35). 

Pero precisemos; para Foucault el análisis evolucionista no es 
desacertado. Simplemente requiere ser completado. “Por lo tanto, 

112    Traducción libre del autor
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debemos impulsar aún más el análisis; y completar esta dimensión 
evolutiva, virtual y estructural de la enfermedad”114C (Foucault, 1954, 
p. 35). Y es, justamente, el descubrimiento freudiano la revelación 
de esa insuficiencia teórica del evolucionismo, completando el 
análisis de la enfermedad mental con otra dimensión “lo que lo 
hace necesario, significativo e histórico”115CI (Foucault, 1954, p. 36). 

Esta necesidad, y sus formas individuales, no son siempre 
específicas de una evolución que deba preguntarse. Es la historia 
personal del paciente. [...] El golpe de genio de Freud fue haber 
podido ir, muy pronto, más allá de este horizonte evolutivo, 
definido por la noción de libido, para alcanzar la dimensión 
histórica de la psique humana116CII (Foucault, 1954, p. 37). 

Foucault es enfático en decir que la perspectiva historicista 
es complementaria a la perspectiva evolucionista, aunque son 
antagónicas en el modo de realizar el análisis de la enfermedad. 
“En la evolución, es el pasado el que promueve el presente y 
lo hace posible; en la historia, es el presente lo que se destaca 
del pasado, le da sentido y lo hace inteligible”117CIII (Foucault, 
1954, p. 36). De hecho, Freud intuía su radical oposición, según 
lo indica Foucault. 

De hecho, en psicología analítica, siempre es posible compartir 
lo que equivale a una psicología de la evolución (como los Tres 
Ensayos sobre Sexualidad) y lo que emerge de una psicología 
de la historia individual (como los cinco psicoanálisis y textos 
relacionados)CIV (Foucault, 1954, p. 37). 

En las subsiguientes páginas Foucault esclarece lo distintivo del 
análisis historicista en el psicoanalisis, revuelto en la doctrina 
freudiana con el análisis evolutivo: 

114    Traducción libre del autor
115    Traducción libre del autor
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No se trata de confirmar nuevamente el aspecto regresivo de la 
enfermedad. Lo importante aquí es que esta regresión [...] tiene un 
significado muy preciso: [...] la enfermedad tiene como contenido 
todas las reacciones de huida y defensa por las cuales el paciente 
responde a la situación en la que se encuentra. ; y es a partir de 
este presente, de esta situación actual que debemos entender 
y dar sentido a las regresiones evolutivas que están surgiendo 
en el comportamiento patológico; La regresión no es solo una 
virtualidad de la evolución, es una consecuencia de la historia. 
[...] El mecanismo patológico es, por lo tanto, la protección contra 
un conflicto, la defensa frente a la contradicción que suscita118CV 
(Foucault, 1954, p. 47).

En este modelo teórico de aprehensión de la enfermedad mental 
el concepto clave es el de mecanismo de defensa psicológico.

Metamorfosis, simbolismos, transformación de sentimientos 
en su opuesto, disfraces de personajes, transferencia de culpa, 
reversión de remordimiento, este es un conjunto completo de 
procesos que se denuncian como rasgos de fantasía infantil [...] 
Todo este juego de transformaciones y repeticiones manifiesta 
que, en los pacientes, el pasado se invoca solo para reemplazar la 
situación actual; y que se realiza solo en la medida en que se trata 
de no realizar el presente119CVI (Foucault, 1954, p. 40).

¿Qué determina la activación de todo ese juego de transformaciones 
y de repeticiones? La angustia por el presente. Esta sería el motor 
de todo el proceso patológico. La angustia es, finalmente, el 
núcleo fundamental que establece la distinción entre el modelo 
evolucionista y el modelo historicista individual.

Con ansiedad estamos en el corazón de los significados 
patológicos. Bajo todos los mecanismos de protección que 
distinguen la enfermedad, se revela la ansiedad y cada tipo de 
enfermedad define una forma específica de reaccionar a ella. En 

118    Traducción libre del autor
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cierto sentido, se puede decir que es a través de la angustia que la 
evolución psicológica se transforma en historia individual. Es una 
angustia, de hecho, que al unir el pasado y el presente los coloca 
en relación entre sí y les da una comunidad de significado120CVII 
(Foucault, 1954, p. 50).

Pero en sí misma la angustia no define el proceso patológico; 
lo moviliza totalmente. “La enfermedad tiene lugar al estilo 
de un círculo vicioso: el paciente se protege con sus actuales 
mecanismos de defensa contra un pasado cuya presencia secreta 
hace fluir la ansiedad; pero, por otro lado, contra la posibilidad 
de una angustia actual, el sujeto se protege recurriendo a 
protecciones establecidas anteriormente en situaciones 
similares”121CVIII (Foucault, 1954, p. 50). La diferencia entre el hecho 
patológico y el hecho normal estaría en el establecimiento de un 
bucle con  la angustia; esta pasa a ser la experiencia cotidiana 
del individuo por lo que el enfermo ya no se defiende de un 
evento externo a sí mismo, sino que lo hace de la emergencia de 
la angustia que le origina el evento. 

Ciertamente, cada individuo ha experimentado ansiedad y 
ha establecido comportamientos defensivos. Sin embargo, el 
paciente ve su ansiedad y sus mecanismos de defensa en una 
circularidad que lo hace defenderse de la ansiedad por los 
mecanismos que están históricamente vinculados a él, que, por 
lo tanto, lo exaltan más y amenazan infinitamente con devolverlo. 
actualizado Contrariamente a la historia del individuo normal, 
esta monotonía circular es el sello distintivo de la historia 
patológica122CIX (Foucault, 1954, p. 50).

Lo patológico es, pues, un tipo de experiencia, el modo como el 
sujeto vive esa angustia.

120    Traducción libre del autor
121    Traducción libre del autor
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Cuando el individuo normal experimenta la contradicción, el 
paciente tiene una experiencia contradictoria. La experiencia de 
uno se abre en la contradicción, la del otro se cierra en ella. En 
otras palabras: conflicto normal o ambigüedad de la situación; 
conflicto patológico o ambivalencia de la experiencia123CX 
(Foucault, 1954, p. 48). 

Es decir, la angustia no sería el componente esencial de un me-
canismo psicológico de defensa inherentemente patológico, 
sino un a priori existencial que define un cierto estilo de ex-
periencias, entre ellas, la que corresponde a la de una postura 
subjetiva psicológicamente defensiva. Dicha comprensión marca 
el lugar donde Foucault considera hay una falencia del modelo 
explicativo formulado por Freud para la enfermedad mental. Por 
que la angustia da inicio en unos casos a un proceso patológico, 
y en otros a un simple mal recuerdo que queda rápidamente en 
el olvido, según Foucault eso no se responde con el modelo his-
toricista freudiano. 

La historia psicológica del paciente se constituye como un con-
junto de comportamientos significativos, que erigen mecanismos 
de defensa contra la ambivalencia de las contradicciones afecti-
vas. Pero en la historia psicológica, el estado de ansiedad es am-
biguo: es esto lo que encontramos bajo el tejido de todos los epi-
sodios patológicos de un sujeto; ella los persigue sin cesar; pero 
es porque ella ya estaba allí que estos episodios se sucedieron, 
como tantos intentos de escapar de ella; si ella los acompaña, es 
porque los ha precedido. Por qué un individuo así encuentra, en 
una situación, solo un conflicto superable, y otro, una contradic-
ción en la que se cierra en el modo patológico. Esta es una forma 
de necesidad que la historia individual revela como un problema. 
pero no puede justificar124CXI (Foucault, 1954, p. 51).

123    Traducción libre del autor
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Tal insuficiencia muestra la necesidad de una nueva dimensión 
de análisis, une phénoménologie de la maladie mentale125, no 
incluido en el modelo freudiano.

El análisis de los mecanismos de la enfermedad parte de la 
presencia de una realidad que los supera y que los constituye 
en su naturaleza patológica. En la medida en que es empujado, 
nos invita a ver angustiados el elemento mórbido supremo y el 
corazón de la enfermedad. Pero para comprenderlo se necesita 
un nuevo estilo de análisis: una forma de experiencia que va más 
allá de sus propias manifestaciones, la ansiedad nunca puede 
reducirse mediante un tipo de análisis naturalista; anclado en el 
corazón de la historia individual, para darle a sus aventuras un 
significado único, no puede ser agotado por el análisis histórico; 
pero la historia y la naturaleza del hombre solo pueden entenderse 
por referencia a él126CXII (Foucault, 1954, p. 53).

El ejercicio para realizar ahora es comprender con la intuición, no 
explicar con la lógica discursiva ni con la causalidad mecanicista. 
La intuición en esta perspectiva d’une phénoménologie de la mala-
die mentale significa renunciar a cualquier postura objetivizante 
con el enfermo para saltar al interior de la conciencia mórbida. 

La intuición va más rápido y más lejos, cuando logra restaurar 
la experiencia fundamental que domina todos los procesos 
patológicos.  La intuición, [...] saltando dentro de la conciencia 
mórbida, busca ver el mundo patológico con los ojos del paciente 
mismo: la verdad que busca no es del orden de la objetividad, 
sino de la intersubjetividad127CXIII (Foucault, 1954, p. 54). 

Es en este punto donde mejor se reflejan los postulados del Dasein 
de Heidegger. El salto al interior de la conciencia mórbida no 
implica un impulso que busca encerrarse en los dominios extraños 

125    Una fenomenología de la enfermedad mental. 
126    Traducción libre del autor
127    Traducción libre del autor
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de una estructura solipsista que opera auto referenciándose a sí 
misma; desde la perspectiva heideggeriana no hay conciencia sin 
mundo. En este orden de ideas, el salto al interior de la conciencia 
mórbida es una pirueta que pretende reconstruir el universo 
mórbido al que responde el sujeto. “Entendiendo la conciencia 
enferma y reconstituyendo su universo patológico, estas son las 
dos tareas de una fenomenología de la enfermedad mental”128CXIV 
(Foucault, 1954, p. 56). 

De este modo, según su creencia, propia de 1954, utilizándose 
la intuición como método se puede acceder a la escabrosa 
experiencia del sujeto con su enfermedad, con la cual se aprehende 
“la forma en que un sujeto acepta o rechaza su enfermedad, 
la forma en que la interpreta y le da sentido a sus formas más 
absurdas”129CXV (Foucault, 1954, p. 56). Estos aspectos, que, de 
acuerdo con Foucault, Freud no resolvió, constituyen “una de las 
dimensiones esenciales de la enfermedad”130CXVI (Foucault, 1954, 
p. 56) y conllevan a la inversión de un postulado esencial que 
rige la intervención terapéutica medica: el médico es quien sabe 
y el enfermo es quien ignora. “Nada es más falso sin duda que el 
mito de la locura, una enfermedad que ignora”131CXVII (Foucault, 
1954, p. 56). Para Foucault es factible invertir la relación de 
conocimiento-ignorancia en la pareja médico-paciente porque 
hay en el enfermo mental una conciencia de su enfermedad. 

La enfermedad mental, cualesquiera que sean sus formas y los gra-
dos de obnubilación que conlleva, siempre implica una conciencia 
de la enfermedad; el universo mórbido nunca es un absoluto donde 
todas las referencias a lo normal serían abolidas; por el contrario, 
la conciencia enferma siempre se despliega, por sí misma, con una 
doble referencia, ya sea a lo normal y lo patológico, a lo familiar y 

128    Traducción libre del autor
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lo extraño, o incluso a lo singular y lo universal, o finalmente a la 
víspera y onirismo132CXVIII (Foucault, 1954, p. 61).

Esta consciencia “que el paciente tiene de su enfermedad es 
rigurosamente original”133CXIX (Foucault, 1954, p. 56) se caracteriza por 
desarrollar “por sí misma, una doble referencia, ya sea a lo normal y 
lo patológico, o a lo familiar y lo extraño, o incluso a lo singular y lo 
universal, o finalmente a la vigilia y lo onírico”134CXX (Foucault, 1954, p. 
61); la misma emerge a partir de un inmenso sufrimiento moral  en 
un mundo patológico. “La conciencia de la enfermedad es solo un 
inmenso sufrimiento moral ante un mundo reconocido como tal por 
referencia implícita a una realidad que se ha vuelto inaccesible [...] 
y esta conciencia enferma no se resume en la conciencia que toma 
de su enfermedad; también se dirige a un mundo patológico”135CXXI 
(Foucault, 1954, p. 61). Para Foucault el mundo patológico es el que 
posibilita la causalidad histórica individual que Freud reveló. “Uno 
podría verse tentado a reducir estos análisis a análisis históricos 
[...] El mundo mórbido no se explica por la causalidad histórica (me 
refiero a la historia psicológica), pero esto solo es posible porque 
este mundo existe: es él quien promueve el vínculo del efecto y la 
causa, de lo anterior y lo posterior”CXXII (Foucault, 1954, p. 68). En la 
relación con el mundo se encuentra, según Foucault, el nudo de la 
enfermedad, una relación marcada por la vocación de constituir un 
mundo privado a través del abandono del mundo único y común en 
el que viven los demás. 

[...] esta existencia mórbida está marcada al mismo tiempo por 
un estilo muy particular de abandono del mundo. Al perder los 
significados del universo, al perder la temporalidad fundamental, el 
sujeto enajena esta existencia en el mundo donde está su la libertad; 
incapaz de comprenderlo, se abandona a los acontecimientos. 
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En este tiempo fragmentado y sin futuro, en este espacio sin 
coherencia, vemos la marca de un colapso que lleva el tema al 
mundo como a un destino externo. El proceso patológico es, como 
dice Binswanger, un “Verweltlichung”. En esta unidad contradictoria 
de un mundo privado y un abandono a la falta de autenticidad del 
mundo, está el nudo de la enfermedad136CXXIII (Foucault, 1954, p. 69). 

¿Por qué el enfermo abandona el mundo único y común? ¿No será 
este abandono expresión subjetiva de procesos externos al indi-
viduo, expresión positiva del mundo en que vive? “Si esta subje-
tividad del insensato es, al mismo tiempo, vocación y abandono 
al mundo, ¿no es al mundo mismo a quien debemos preguntar 
el secreto de esta enigmática subjetividad?”137CXXIV (Foucault, 1954, 
p. 69). Sobre esta base, Foucault dice: “Esta puede ser una de las 
paradojas de la enfermedad mental que obliga a nuevas formas de 
análisis”138CXXV (Foucault, 1954, p. 69). De igual manera, Foucault se-
ñala que esta cuarta y definitiva dimensión de análisis debe consi-
derar las condiciones exteriores y objetivas de la subjetividad del 
insano, más allá de la exploración habitual que se ha centrado en 
sus dimensiones interiores. 

Los análisis anteriores han determinado las coordenadas por las 
cuales uno puede ubicar lo patológico dentro de la personalidad. 
Pero si mostraban las formas de aparición de la enfermedad, 
no podrían demostrar las condiciones de aparición. El error 
sería creer que la evolución orgánica, la historia psicológica 
o la situación del hombre en el mundo pueden revelar estas 
condiciones. Sin duda, es en ellos donde se manifiesta la 
enfermedad, es en ellos que revelan sus modalidades, sus formas 
de expresión, su estilo. Pero es en otra parte donde el hecho 
patológico tiene sus raíces139CXXVI (Foucault, 1954, p. 71). 
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Específicamente, lo que él analiza como las condiciones exteriores 
y objetivas de la subjetividad enferma son las estructuras de 
exclusión que la sociedad ha constituido para sus miembros, pues 
el inmenso sufrimiento moral que soporta el enfermo mental solo 
tiene sentido en un mundo cuyas estructuras lo hace factible. 

En realidad, una sociedad se expresa positivamente en las 
enfermedades mentales manifestadas por sus miembros, y 
esto, cualquiera sea el estatus que se le otorgue a estas formas 
mórbidas, que se las coloque en el centro de su vida religiosa 
como suele ser el caso de las personas primitivas, o que se busque 
expandirlas situándolas fuera de la vida social, como lo hace nuestra 
cultura140CXXVII (Foucault, 1954, p. 76).

Esta perspectiva Foucault la opone a la que desarrolló Emile 
Durkheim en Reglas del método sociológico (2001). Según 
Foucault, la concepción de Durhkeim y la de ciertos psicólogos 
norteamericanos “han hecho que la desviación y la desviación 
sean la naturaleza misma de la enfermedad”141CXXVIII (Foucault, 
1954, p. 75). Su oposición a la perspectiva de Durkheim lo lleva a 
Foucault a plantear dos nuevos problemas. 

Entonces surgen dos preguntas. ¿cómo ha llegado nuestra 
cultura a darle a la enfermedad una sensación de desviación y 
al paciente un estado que la excluye? ¿Y cómo, a pesar de esto, 
nuestra sociedad se expresa en estas formas morbosas donde se 
niega a reconocerse?142CXXIX (Foucault, 1954, p. 75).

Foucault considera que la respuesta se obtiene con el concepto 
de alienación mental, un concepto de sentido híbrido –marxista, 
fenomenológico, psiquiátrico- que remite a una forma de 
experiencia que no es originariamente subjetiva, sino estrechamente 
relacionada con los valores de una época cultural. 
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El paciente mental, en el siglo XIX, es el que ha perdido el 
uso de las libertades que le confiere la revolución burguesa 
... [El paciente mental] se ha vuelto incapaz de administrar su 
propiedad y criar a sus hijos; “La aniquilación de su voluntad” 
ha dejado, por así decirlo, sin un titular efectivo, estos derechos 
de cada ciudadano, de cada padre que está garantizado para el 
hombre. Además, ante la mala voluntad del paciente, la voluntad 
abusiva de un tercero, que utiliza sus derechos en sus lugares y 
lugares143CXXX (Foucault, 1954, p. 80).

La experiencia de lo psico-mórbido transciende el estatuto 
jurídico que se le otorga al enfermo mental en la sociedad, 
empero, su drama guarda un sentido que se circunscribe a un 
contexto histórico específico de la cultura occidental. 

[El paciente mental] está “enajenado” porque otro, en su lugar, 
puede ejercer sus derechos, disfrutar de su propiedad, usar sus 
privilegios, ya que en una palabra, otro lo ha sustituido como 
sujeto de correcto. Es para evitar esta enajenación de hecho que 
el Código Penal establece la prohibición: el paciente está sujeto a la 
jurisprudencia de protección de los incapaces; es decir, “en interés 
de su persona, de su fortuna, de sus hijos”, su capacidad legal se 
transmite a los demás, al consejo familiar y al curador. Por lo tanto, 
para evitar una enajenación de facto, se sustituye por una escritura 
de jure, que transmite a otra persona legalmente designada, los 
derechos que el paciente ya no puede ejercer y de los cuales otro 
podría apropiarse injustamente144CXXXI (Foucault, 1954, p. 80).

Acorde con esto, para Foucault la alienación mental es un con-
cepto que sintetiza la forma de relación que la cultura occidental 
ha establecido con la enfermedad mental, una experiencia cul-
tural que únicamente surgió en el siglo XIX en contraste con el 
pensamiento premoderno, cuyo tipo de experiencia con la locu-
ra era radicalmente distinto.
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La forma primitiva de alienación se encuentra indudablemente 
en esta posesión, donde, desde la antigüedad, hemos visto, con 
el mayor signo de locura, la transformación del hombre en un 
“otro” que no es él mismo [...] Durante siglos, el poseído es parte 
del universo cristiano. [...] lo demoníaco ilustra una lucha eterna, 
y el pensamiento cristiano reconoce en él, el drama del hombre 
atrapado entre lo divino y lo satánico [...] El siglo XVIII trajo sin 
duda la idea esencial, que la locura No es una superposición de 
un mundo sobrenatural al orden de la naturaleza, más demoníaco 
a la obra de Dios, sino solo la desaparición en el hombre de 
sus más altas facultades. [...] La ceguera se ha convertido en la 
característica distintiva de la locura; el insensato ya no es un 
poseído, es a lo sumo un desposeído145CXXXII (Foucault, 1954, p. 79).

Según este análisis, las características que los médicos describen 
de los enfermos mentales no son entonces inherentes a su pade-
cimiento, ontológicamente naturales, abstractamente universa-
les; están históricamente  determinadas.

En otras palabras, si el siglo XVIII restauraba la naturaleza humana 
del paciente mental, el siglo XIX desafiaba los derechos y el 
ejercicio de los derechos relacionados con esta naturaleza. Lo ha 
convertido en una “persona loca”, ya que ha transmitido a otros 
todas las capacidades que la sociedad reconoce y confiere a cada 
ciudadano; De hecho, cortó la comunidad de hombres en el mismo 
momento en que reconoció, en teoría, la plenitud de su naturaleza 
humana. Lo ha colocado solo en una humanidad abstracta al 
expulsarlo de una sociedad concreta: es esta “abstracción” la que 
se realiza en el internamiento. El destino del paciente está fijado 
por más de un siglo: está loco146CXXXIII (Foucault, 1954, p. 82).

En otros términos, 

la enfermedad cae así bajo dos tipos de condiciones: las 
condiciones sociales e históricas, que basan los conflictos 
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psicológicos en las contradicciones reales del medio ambiente; 
y las condiciones psicológicas que convierten el contenido 
conflictivo de la experiencia en una forma conflictiva de reacción 
que permite descubrir las condiciones de posibilidad de las 
estructuras psicológicas147CXXXIV (Foucault, 1954, p. 92). 

Algunos ejemplos son mencionados por Foucault para reafirmar 
esta conclusión. Verbigracia, las regresiones a la infancia propia 
de las neurosis, sería efecto de un medio humano que genera una 
insuperable contradicción entre la vida de niño y la vida real adulta. 

Toda la evolución de la pedagogía contemporánea, con el objetivo 
irreprochable de preservar al niño del conflicto adulto, acentúa la 
distancia que separa, para un hombre, su vida de niño de su vida 
como hombre. Se agrega que, en sus instituciones educativas, una 
sociedad no proyecta directamente su realidad, con sus conflictos 
y contradicciones, sino que indirectamente la refleja a través 
de los mitos que la disculpan, justifican e idealizan: coherencia 
quimérica; si agregamos que en una pedagogía una sociedad 
sueña con su edad de oro [...], entendemos que las fijaciones o 
regresiones patológicas solo son posibles en una determinada 
cultura; que se multiplican en la medida en que las formas sociales 
no permiten liquidar el pasado y asimilarlo al contenido real de la 
experiencia. Las neurosis de regresión no manifiestan la naturaleza 
neurótica de la infancia, pero denuncian la naturaleza arcaica de 
las instituciones educativas148CXXXV (Foucault, 1954, p. 85).

El carácter patológico o problemático que para la medicina mental 
tiene la religión es factible únicamente en una sociedad laicizada. 

No es que la religión sea por naturaleza delirante, ni que el indi-
viduo se una, más allá de la religión actual, a sus orígenes psico-
lógicos más sospechosos. Pero el engaño religioso es una función 
de la secularización de la cultura. La religión puede ser un objeto 
de creencia delirante en la medida en que la cultura de un grupo 
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ya no hace posible asimilar las creencias religiosas o místicas al 
contenido actual de la experiencia149CXXXVI (Foucault, 1954, p. 86).

Y el surgimiento del síndrome esquizofrénico se da cuando se 
instaura una forma de sociedad en la que los hombres, en sus 
condiciones de existencia, no reconocen la dimensión humana y 
viva de sus actividades diarias con los otros.  

Se habla mucho de la esquizofrenia contemporánea, vinculada al 
mundo de las máquinas, y del borrado de las relaciones afectivas 
directas entre los hombres. Este vínculo no es falso, sin duda, y no 
es una coincidencia que el mundo mórbido con tanta frecuencia 
hoy en día tome la apariencia de un mundo donde la racionalidad 
mecanicista excluye la alegre y continua espontaneidad de la 
vida emocional150CXXXVII (Foucault, 1954, p. 89).

A partir de estas convicciones, Foucault orienta su reflexión a 
cuestionar firmemente al psicoanálisis.

La historia individual, con su trauma y sus mecanismos de 
defensa, especialmente la angustia que lo atormenta nos pareció 
formar otra de las dimensiones psicológicas de la enfermedad. El 
psicoanálisis ha ubicado en el origen de estos conflictos un debate 
“metapsicológico”, en las fronteras de la mitología (“los instintos 
son nuestros mitos”, dijo el propio Freud), entre el instinto de la 
vida y el instinto de la muerte, entre placer y repetición, entre 
Eros y Thanatos. Pero es erigir en principio de solución lo dado 
en el problema151CXXXVIII (Foucault, 1954, p. 86).

En concordancia, Freud fue incapaz de ubicar sus hallazgos en el 
medio humano real y concreto en que vivían sus pacientes, y de 
hacer de los conceptos de su clínica un instrumento de análisis 
de la sociedad actual. 
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Las relaciones sociales que determina la economía actual, en 
forma de competencia, explotación, guerras imperialistas y luchas 
de clases, le ofrecen al hombre una experiencia de su entorno 
humano constantemente perseguido por la contradicción. [...]. El 
complejo de Edipo, el nudo de la ambivalencia familiar, es como 
la versión reducida de esta contradicción: este odio amoroso que 
lo une a sus padres, el niño no lo trae, como una equivocación de 
sus instintos; la conoce solo en el universo adulto, especificado 
por la actitud de los padres que descubren implícitamente en su 
propia conducta el tema hegeliano de que la vida de los niños es 
la muerte de los padres152CXXXIX (Foucault, 1954, p. 87).

Afirma Foucault que el recurso freudiano para explicar los 
dramas revelados por la clínica fue apelar a una mitología que 
realmente se debe a los sucesos de su época, en vez de ser ella la 
que explicara aquellos. 

Más aún: no es una coincidencia que Freud, al reflexionar 
sobre las neurosis de la guerra, descubriera en el doble instinto 
de  vida, que expresaba el viejo optimismo burgués del siglo 
XIX, un instinto de muerte, introduciendo por primera vez en 
la psicología el poder de lo negativo. Freud quería explicar la 
guerra; pero es la guerra la que explica este punto de inflexión 
en el pensamiento freudiano153CXL (Foucault, 1954, p. 87). 

Foucault considera que tanto en su teoría como en su terapéutica, 
psicológica por definición, el psicoanálisis ha repudiado el análisis 
de la alienación histórica en que se encuentra el hombre moderno. 

Se puede decir que el psicoanálisis es una psicoterapia abstracta 
en la medida en que constituye, entre el paciente y el médico, 
un entorno artificial, intencionalmente separado de las formas 
normales y socialmente integradas de relaciones interhumanas; 
en la medida en que busca dar a los conflictos reales del paciente 
el sentido de los conflictos psicológicos, a las formas actuales 
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de la enfermedad, el significado de los traumas anteriores; 
en la medida en que, finalmente, dispensa soluciones reales, 
proponiendo, como sustitutos, la liberación de los instintos 
que imagina su mitología, o la conciencia de impulsos donde su 
idealismo cree reconocer el origen de los conflictos objetivos154CXLI 
(Foucault, 1954, p. 109). 

Según este razonamiento, Freud cometió un grave error 
intelectual al querer “agotar la esencia de la enfermedad en 
sus manifestaciones psicológicas y encontrar en la explicación 
psicológica el camino de la curación”CXLII (Foucault, 1954, p. 110); 
ignorando así que “si hemos convertido la alienación psicológica 
en la consecuencia final de la enfermedad, fue por  no ver en 
la enfermedad lo que realmente era: la consecuencia de las 
contradicciones sociales en las que el hombre se ha alejado 
históricamente”155CXLIII (Foucault, 1954, p. 104). El precio de tal 
error es la conversión de la psicología en un sistema conceptual 
cómplice de los desmanes que realiza la sociedad burguesa.

Desear separar al paciente de sus condiciones de existencia, 
y separar la enfermedad de sus condiciones de apariencia, 
es encerrarse en la misma abstracción; es implicar la teoría 
psicológica y la práctica social del internamiento en la misma 
complicidad: es querer mantener al paciente en su existencia de 
locura156CXLIV (Foucault, 1954, p. 110).

Para Foucault el reproche a Freud está en que su teoría, la psicoa-
nalítica, genera una comprensión, un abordaje y una intervención 
del hombre que evita el reconocimiento de las condiciones histó-
ricas y sociales en que habita cada ser humano, es decir, no pre-
senta una teoría concreta del ser humano en la que la dimensión 
social-histórica y la psicológico-individual encuentran su posi-
bilidad de reunión. Lo reduce a su ser psicológico. El freudismo 
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genera una psicología que no escapa de las inconveniencias de la 
abstracción. “El psicoanálisis psicologiza lo real, para irrealizarlo: 
obliga al sujeto a reconocer en sus conflictos la ley desordenada  
de su corazón, para evitar que lea las contradicciones del orden 
del mundo”CXLV (Foucault, 1954, p. 109). 

Por tanto, su juicio final en este texto de 1954, en un contexto de 
propósitos por implementar en la psicología, será consecuente 
con todo lo dicho anteriormente. 

La verdadera psicología debe liberarse de estas abstracciones 
que oscurecen la verdad de la enfermedad y alienan la realidad 
del paciente; porque cuando se trata del hombre, la abstracción 
no es simplemente un error intelectual; la verdadera psicología 
debe deshacerse de este psicologismo, si es cierto que, como 
cualquier ciencia del hombre, debe tener como objetivo 
desalienarlo157CXLVI (Foucault, 1954, p. 110). 

Las transformaciones posteriores de «Maladie 
mentale et personnalité»

Los pasajes últimos que se presentaron de Maladie mentale 
et personnalité, los capítulos V y VI y sus conclusiones, él los 
modifica en la reedición que hizo de esta obra en 1963 con el 
título de Maladie mentale et psychologie. Se notará que el capítulo 
V, de título Le sens historique de l’aliénation mentale en el texto 
de 1954, cambia su nombre por el de La constitution historique 
de la maladie mentale en el texto de 1963. Es decir, como bien lo 
indica el nuevo título, el peso de la perspectiva marxista en su 
análisis de la enfermedad mental se reduce, notablemente, para 
encuadrarla en un punto de vista, quizá, más cultural e histórico, 
que se trasluce en el titulo general de esta Deuxième partie: Folie 
et culture. En la reedición el término de alienación mental cederá 
el paso a conceptos como censura, exclusión, y, sobre todo, al 
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de silencio. La perspectiva cultural que ahora domina el análisis 
histórico de la enfermedad mental se registra en el argumento 
principal que desarrolla para explicar el “silencio de locura”158CXLVII 
(Foucault, 2005b, p. 83): un efecto de la moralización que la 
cultura occidental hizo de la locura desde el siglo XIX. 

El punto esencial es que el asilo fundado en el momento de 
la internación de Pinel no representa la “medicalización” de 
una zona de exclusión social; sino una confusión dentro de un 
régimen moral único de técnicas, algunas de las cuales tenían un 
carácter de precaución social y otras un carácter de estrategia 
médica159CXLVIII (Foucault, 2005b, p. 86). 

Esta moralización es la que explicará ahora la emergencia del 
discurso psicológico, como también el cambio que Foucault hizo 
del nombre originario de la obra, sustituyendo personnalité, por 
psychologie.

Cosa notable es que el concepto de «silence de la folie» se 
constituirá en material de edificación para un enaltecimiento 
significativo que Foucault hace a Freud, y que no está presente 
en Maladie mentale et personnalité. “[La locura] es despojada de 
su lenguaje; y si, hemos podido seguir hablando de ella, aunque 
sea imposible para ella hablar de sí misma. Imposible, al menos 
hasta Freud, el primero quien reabrió la posibilidad de comunicar 
la razón y sinrazón en el peligro de un lenguaje común, siempre 
listo para romper y desentrañar en lo inaccesible”160CXLIX (Foucault, 
2005b, p. 80). Sin embargo, aún reiterará las diatribas contra su 
«mythologie»161. Y aunque también en las conclusiones se ahorrará 
las apreciaciones explicitas a la terapéutica psicoanalítica que 
la estiman negativamente, todavía la seguirá inscribiendo «dans 
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les formes du savoir d’un homo psychologicus»162 que la medicina 
constituyó como posibilidad. Estas transformaciones reflejan las 
elaboraciones hechas en Histoire de la folie.

Y es que las dos versiones de Maladie mentale tienen un innegable 
vínculo con su trabajo de doctorado del estado; la primer versión, 
anticipatoria de muchos de los enunciados y problemas que abordó 
en Histoire de la folie; la segunda versión, una sintética y muy 
pequeña adaptación de las más cardinales conclusiones a las que 
arribó allá. Maladie mentale et psychologie expresa el esfuerzo de 
Foucault por conciliar el análisis que hizo en 1954 de la enfermedad 
mental con su tesis doctoral y, extensivamente, con el resto de su 
obra; como él mismo concluyó, en una entrevista que tuvo en 1981 
en la que se interrogaba por sus frecuentes cambios de posición con 
el psicoanálisis, Maladie mentale et personnalité fue un texto que 
por sus presupuestos quedaba por fuera de la reflexión filosófica 
general que desarrolló en su toda vida intelectual. 

Maladie mentale et personnalité es un libro totalmente separado 
de todo lo que escribí más tarde. Lo escribí en un período en 
el que los diferentes significados de la palabra alienación, su 
sentido sociológico, histórico y psiquiátrico, se confundieron 
en una perspectiva fenomenológica, marxista y psiquiátrica. 
[...]. Posteriormente abordé el problema de manera diferente: 
en lugar de hacer grandes bamboleos (slaloms) entre Hegel y 
la psiquiatría a través del neomarxismo, traté de comprender 
la cuestión desde el punto de vista histórico y de examinar el 
tratamiento real loco Aunque mi primer texto sobre enfermedad 
mental es consistente en sí mismo, no es consistente con otros 
textos (...)163CL (Foucault, 1994i, p. 666).

¿Qué lo hacia una rueda suelta en relación con el todo de su 
obra? ¿El marxismo flagrante que contenía? Resulta innegable 
que Foucault va a ser posteriormente, pero en ciertos textos, en 
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extremo crítico con la philosophie marxiste164, por ejemplo, en Les 
Mots et les Choses. Y hasta declarará en 1975 en una entrevista con 
H. Cixous para la revista Cahiers Renaud-Barrault, en un elogio 
directo a Deleuze, que era necesario “liberarse de Marx y Freud 
como puntos de referencia para la resolución de problemas tal 
como se presentan hoy. Ya que  ni Marx ni Freud son adecuados 
para resolver estos problemas, al menos tal como se presentan 
en Europa”165CLI (Foucault, 1994b, p. 780). Sin embargo, en otros 
parajes literarios Foucault declarará que su reflexión tenía una 
fuerte vocación marxista. 

Cito a Marx sin decirlo, sin citar ... Es imposible hacer historia 
hoy sin usar una serie de conceptos relacionados directa o 
indirectamente con el pensamiento de Marx y sin ubicarse en 
un horizonte que se ha descrito y definido por Marx. En el límite, 
uno podría preguntarse qué diferencia podría haber entre ser 
historiador y ser marxista166CLII (Foucault, 1994f, p. 752).

Por consiguiente, no se podría concluir que en los años posteriores 
a 1954 Foucault haya renunciado al marxismo. Foucault lo 
que abandona es el sesgo fenomenológico y dialéctico que en 
esos años dominaba su reflexión, y que calzaba perfectamente 
con una especie de filosofía marxista. Lo que controvertirá 
posteriormente es “una especie de humanismo marxista, un 
acompañamiento ideológico, una música de fondo filosófica”167CLIII 
(Foucault, 1994e, p. 170) que considerará inadmisible a partir de 
las enseñanzas de su maestro Althusser. 

Althusser es un marxista que ha aplicado una serie de métodos 
para la lectura y el análisis de los textos de Marx que pueden 
considerarse estructuralistas, y el análisis de Althusser ha 
sido muy importante en la historia reciente del marxismo 

164     Filosofía marxista
165     Traducción libre del autor
166     Traducción libre del autor
167     Traducción libre del autor
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europeo. Esta importancia está relacionada con el hecho de que 
Althusser liberó la interpretación marxista tradicional de todo 
el humanismo, el hegelianismo y la fenomenología que pesaba 
sobre él, y en esta medida Althusser hizo posible de nuevo una 
lectura de Marx que ya no era una lectura universitaria, sino 
política168CLIV (Foucault, 1994u, p. 272).

No desapareció entonces el marxismo en Foucault, simplemente 
lo reeditó en otro formato.  Dejó de estar en su forma hegeliana, 
fenomenológica. El marxismo subsiguiente que acoge lo asienta 
sobre los pilares de una filosofía nietzscheana. 

No acepto esta palabra dialéctica. ¡No y no! [...] Tan pronto como 
pronunciamos la palabra “dialéctica”, comenzamos a aceptar, 
incluso si no lo decimos, el esquema hegeliano de la tesis y la 
antítesis, y con él una forma de lógica que me parece inadecuado, 
si se quiere dar a estos problemas una descripción realmente 
concreta. [...] Para mí, este tipo de formulación hegeliana no 
se sostiene. Si digo constantemente que hay procesos como 
la lucha, el combate y los mecanismos antagónicos, es porque 
encontramos estos procesos en la realidad. Y no son procesos 
dialécticos. Nietzsche habló mucho sobre estos problemas; [...]. 
Pero Nietzsche ha descrito estos antagonismos sin ninguna 
referencia a las relaciones dialécticas [...] me parece que la lógica 
dialéctica es realmente muy pobre, fácil de usar, pero realmente 
muy pobre, para aquellos que desean formular, en términos 
precisos, significados, descripciones y análisis de procesos de 
poder169CLV (Foucault, 1994d, p. 472).

Inicialmente con la fenomenología, posteriormente con Niezts-
che, Foucault pretende desarrollar un modo de comprensión del 
lenguaje con el que se pueda aprehender  como un indicio no ar-
bitrario, un hecho del mundo de la vida irreductible a la dimen-
sión suprasensible en que quedó confinada con el platonismo. 

168     Traducción libre del autor
169     Traducción libre del autor
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El Logos platónico tiende a ser cada vez más inmaterial, más 
inmaterial que la razón, la razón humana. Entonces, la materialidad 
del discurso, la naturaleza objetiva del discurso, la relación entre 
el discurso y el poder, todo esto me parece un núcleo de ideas 
que fueron profundamente interesantes, y que el platonismo y el 
socratismo han rechazado totalmente a favor de una determinada 
concepción del conocimiento170CLVI (Foucault, 1994q, p. 633).

En otras palabras, encontramos en esta discusión de la 
enfermedad mental una preocupación filosófica que rondará 
a Foucault insistentemente en su pensamiento: un modo de 
acercamiento al lenguaje con el cual se pueda analizar su 
incrustación en el mundo material o con el que se pueda resaltar 
su carácter fáctico. 

170     Traducción libre del autor
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LA CRÍTICA GENEALÓGICA AL 
DISPOSITIVO PSICOANALÍTICO

NIETZSCHE CONTRA FREUD

Le médecin, en tant que figure aliénante, reste la clef de la 
psychanalyse. C’est peut-être parce qu’elle n’a pas supprimé 
cette structure ultime, et qu’elle y a ramené toutes les autres, que 
la psychanalyse ne peut pas, ne pourra pas entendre les voix de 
la déraison, ni déchiffrer pour eux-mêmes les signes de l’insensé

Foucault, 1961171

171    El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la clave del psi-
coanálisis. Posiblemente porque no ha suprimido esta última estructura, y en 
cambio le ha agregado las otras, es por lo que no puede ni podrá oír las voces 
de la sinrazón, ni descifrar por sí mismas las señales de la insensatez”

CAPÍTULO 3
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Historia de la locura como hito en la reflexión 
filosófica de Foucault

«Folie et déraison, Historie de la folie à l’âge classique» es el 
nombre original de la tesis de doctorado que Foucault defendió 
el 20 de mayo de 1961 ante el jurado compuesto por Henri 
Gouhier, Georges Canguilhelm y Daniel Lagache. Este texto, 
sin duda la primera gran obra de Foucault, originó una copiosa 
literatura secundaria en la que comentaban, unos a favor, otros 
decididamente en contra, lo que él allí sostenía. 

Por parte de los psiquiatras e historiadores de la psicopatología, 
como era de preverse, el libro produjo una violenta reacción. 

Los más positivos trataron de oponer a este gran gesto de inversión 
cultural la interminable lista de una larga serie de interminables 
errores. […] Errores de interpretación, errores de selección de do-
cumentos, de conocimiento de un cierto hecho, valorización imagi-
naria de otro prendido con alfileres… en síntesis, Foucault fue acu-
sado de haber alucinado una historia de la locura que no figuraba en 
los archivos de la historia de la psiquiatría (Roudinesco, 1999, p. 18). 

Por lado de los adeptos y promotores del movimiento anti-
psiquiatra, celebraron el texto como una cardinal contribución 
a su proyecto crítico contra la psiquiatría, pues declararon que 
Foucault con su magna obra “proporcionaba una clave de lectura 
para las líneas de despsiquiatrización que han atravesado el 
último siglo” (Pirella, 1999, p. 100). En cuanto a los psicoanalistas, 
la postura que adoptaron fue ambigua. Unos cuestionaron el libro. 
“…hubo un artículo en Les Temps modernes sobre Folie et déraison…
firmado por el psicoanalista Octave Mannoni. Es cierto que no es 
muy elogioso. …. el reproche fundamental que Mannoni le dirige 
al libro de Foucault es el no haber tenido en cuenta los problemas 
tal como se plantean en la actualidad, y el querer conducirnos a 
un “origen” que sería como un “momento de vacilación” donde “la 
historia habría podido ser otra” (Eribon, 1995, p. 213). Otros, como 
Jacques Lacan, al parecer lo resaltaron como un buen texto. 
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No cabe duda de que Lacan leyó a Foucault con atención. 
Es evidente, por ejemplo, como lo ha establecido Elisabeth 
Roudinesco, que el texto tan importante de 1962 titulado “Kant 
con Sade” está atravesado de cabo a rabo por la lectura que 
Lacan acababa de hacer de la Historia de la locura. Lacan se 
refiere por otra parte en una nota a “la admirable Historia de la 
locura de Michel Foucault (Eribon, 1995, p. 332).

Ahora bien, el interés de los psicoanalistas por la obra de Foucault 
no ha estado dado solo por la naturaleza del tema de discusión de 
su obra doctoral, la locura, sino probablemente por las afirmaciones 
que Foucault plasmó ahí de Freud. El padre del psicoanálisis 
aparece en «Historia de la locura» como un personaje que ocupa 
simultáneamente dos planos antagónicos, por lo que su valoración 
es a todas luces ambigua. Foucault presenta a Freud como agente 
de ruptura, pero, a su vez, de continuación, de una elección cultural 
contemporánea y de un dispositivo normativo–el gran encierro 
y la creación del asilo- implementado por la sociedad moderna 
occidental para resguardar y afirmar esa elección.

Primero asevera en su historia de la locura que, hasta la llegada de 
Freud, el único discurso posible de la locura era el que redactaba la 
medicina con la tinta y pluma del buen humanismo de la moral euro-
pea, monólogo de la razón sobre la locura que toda una época cele-
bró como otra de las grandes batallas ganadas por la ciencia positiva 
a la superstición y fanatismo del vulgo. En realidad, dirá Foucault, ese 
humanismo anuló las posibilidades de diálogo con la sinrazón. En 
un claro gesto enaltecedor del psicoanálisis, Foucault señala que esa 
fue una situación que Freud de manera decisiva problematizó, gra-
cias a que recogió las enseñanzas de un movimiento impulsado con 
las obras de Goya, Nietzsche y Van Gogh. Según lo hace entender 
Foucault, Freud, del mismo modo que Denis Diderot con «Le Neveu 
de Rameau», dio “una lección bastante más anticartesiana que todo 
Locke, todo Voltaire o todo Hume” (Foucault, 1998a, p. 6) al exaltar 
“esos valores de tragedia que conocemos desde Nietzsche y Artaud” 
(Foucault, 1998a, p. 64); al volver  a enfrentar “el hombre de tragedia 
y el hombre de locura” (Foucault, 1998a, p. 64) desde la época clásica 
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“sin diálogo posible, sin lenguaje común” (Foucault, 1998a, p. 64). 
En un mejor decir, Freud transcendió el clasicismo, recuperando la 
verdad trágica de la locura, enunciada en los tiempos de fundación 
del mundo occidental: 

Pero después de decir lo anterior, Foucault hace en «Historia de la 
locura» un fuerte cuestionamiento a la obra de Freud, según él, por 
la incapacidad que esta mostraría para aprehender la labor propia 
de la sinrazón: “El psicoanálisis podrá resolver algunas formas de 
locura; sigue siendo extraño al trabajo soberano de la sinrazón. No 
puede ni liberar ni transcribir, y menos aún explicar lo que había 
de esencial en esa labor” (Foucault, 1998a, p. 64). Esta categórica 
frase de cierre del capítulo “Nacimiento del asilo” deja obviamente 
preguntas: ¿por qué el psicoanálisis solo podrá resolver algunas de 
las formas de la locura? ¿Por qué no puede explicar lo esencial del 
trabajo soberano de la sinrazón? En general, ¿por qué le resulta 
extraña su labor, si no fue precisamente Freud, vía Nietzsche, 
quien volvió a entablar el diálogo con ella? 

La historia de la locura, una historia del 
silenciamiento de la sinrazón

Lo primero que hay que considerar es que «Historia de la locura»172 
concede notable importancia a los discursos y acontecimientos que 
ocurrieron en la época clásica de la modernidad (siglo XVII y XVIII) en 
relación con la locura, aunque, como se sabe, el texto también cubre 
los eventos de la época anterior, el renacimiento (siglo XV y XVI) y, la 
época posterior, la modernidad en propiedad (siglo XIX y XX). Lo que 
Foucault resalta de la época clásica es que durante ella el elemento 
“cósmico” de la locura, su condición alucinatoria-delirante, dejó 
de ser un reflejo diurno-nocturno, positivo-negativo, del universo 

172    Se apeló en este capítulo a la versión traducida al español del libro Folie 
et déraison, Historie de la folie à l’âge classique   dada la complejidad que tiene 
este libro de Michel Foucault y la complicación que había para  delimitar la 
crítica genealógica que formula contra Freud. 
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cósmico en el que vivían todos los hombres, como ocurría en el 
renacimiento, para constituirse en “una experiencia en el campo 
del idioma, una experiencia en que el hombre afrontaba su verdad 
moral, las reglas propias de su naturaleza y su verdad. En suma, la 
conciencia crítica de la locura se ha encontrado cada vez más en 
relieve, mientras sus figuras trágicas entraban progresivamente en 
la sombra. Éstas pronto serán absolutamente esquivadas” (Foucault, 
1998a, p. 51). El contraste implica que la estructura epistémica de la 
sociedad europea renacentista reconocía e integraba en la figura 
del loco tanto la condición positiva como negativa del régimen de 
verdad que la instituía. 

Así se comprende mejor el curioso sentido que tiene la navegación 
de los locos y que le da sin duda su prestigio.… La navegación 
del loco es, a la vez, distribución rigurosa y tránsito absoluto. 
En cierto sentido, no hace más que desplegar, a lo largo de una 
geografía mitad real y mitad imaginaria, la situación liminar del 
loco en el horizonte del cuidado del hombre medieval, situación 
simbolizada y también realizada por el privilegio que se otorga al 
loco de estar encerrado en las puertas de la ciudad; su exclusión 
debe recluirlo; si no puede ni debe tener como prisión más que 
el mismo umbral, se le retiene en los lugares de paso. Es puesto 
en el interior del exterior, e inversamente (Foucault, 1998a, p. 25).

Durante el renacimiento, el loco era un viajero tanto como en la 
edad media lo era el santo, la bruja y el alma del recién muerto. 
“Es el Pasajero por excelencia, o sea, el prisionero del viaje. No 
se sabe en qué tierra desembarcará; tampoco se sabe, cuándo 
desembarca, de qué tierra viene. Sólo tiene verdad y patria en esa 
extensión infecunda, entre dos tierras que no pueden pertenecerle” 
(Foucault, 1998a, p. 26). Esta instrucción paradigmática para 
la negatividad, la del viaje, revelará para Foucault la fluida 
comunicación que el ordenamiento de la verdad renacentista 
reconocía entre los dos polos de la estructura epistémica, lo 
Mismo y lo Otro, y que en el caso del loco se traducía en la cercanía 
que le concedían al elemento cósmico y al elemento crítico de la 
locura; la primera, lenguaje cifrado de la verdad enigmática del 
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otro mundo, signo de que “el mundo está próximo a su última 
catástrofe” (Foucault, 1998a, p. 33); la segunda, memoria cultural 
de los desafíos y vericuetos a los que se enfrentaba la sociedad 
europea para convivir con los “seres del umbral”. En conclusión, 
durante el renacimiento el loco tenía su lugar en la sociedad como 
ser que presagiaba lo macabro y posibilitaba la redención de los 
no locos. “El Renacimiento había dejado salir en paz a la luz del 
día las formas de la sinrazón; la publicidad daba al mal poder de 
ejemplo y de redención” (Foucault, 1998a, p. 225). Por lo anterior, 
su presencia era más o menos tolerada. “La locura y el loco llegan 
a ser personajes importantes, en su ambigüedad: amenaza y cosa 
ridícula, vertiginosa sinrazón del mundo y ridiculez menuda de 
los hombres” (Foucault, 1998a, p. 28).  

Con la llegada del mundo clásico, “Las figuras de la visión 
cósmica y los movimientos de la reflexión moral, el elemento 
trágico y el elemento crítico, en adelante irán separándose 
cada vez, abriendo en la unidad profunda de la locura una 
brecha que nunca volverá a colmarse” (Foucault, 1998a, p. 48). 
Pero aclara: “esta desaparición no es un hundimiento, sino que, 
oscuramente, esta experiencia trágica subsiste en las noches del 
pensamiento y de los sueños, y que en el siglo XVI no se trató 
de una destrucción radical sino tan sólo de una ocultación” 
(Foucault, 1998a, p. 51). Como lo precisa Foucault, la imagen para 
la negatividad cambiará en la época clásica y explicará en gran 
parte la posterior convicción humanista del psiquiatra; ya no 
corresponde a la situación que experimenta quien se encuentra 
de viaje entre dos mundos; es el estado que vivencia quien se 
encuentra inmerso en un mundo de oscuridad. Si la sinrazón del 
hombre se manifiesta en el lugar donde la luz desaparece, el loco 
es, entonces, un ser esencialmente ciego que ha perdido la luz 
de la razón, ser de sombras que recorre un mundo dominado por 
la monstruosa y oscura animalidad humana. 

Va a ser ahora el animal, el que acechará al hombre, se apoderará 
de él, y le revelará su propia verdad. Los animales imposibles, 
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surgidos de una loca imaginación, se han vuelto la secreta 
naturaleza del hombre; … La animalidad ha escapado de la 
domesticación de los valores y símbolos humanos; es ahora ella 
la que fascina al hombre por su desorden, su furor, su riqueza en 
monstruosas imposibilidades, es ella la que revela la rabia oscura, 
la locura infecunda que existe en el corazón de los hombres 
(Foucault, 1998a, p. 38).

Esta nueva imagen del clasicismo de la negatividad, la oscuridad 
de la animalidad, modificará por completo y hasta nuestros días 
la relación del hombre con la sinrazón.

La locura ha dejado de ser, en los confines del mundo, del hombre 
y de la muerte, una figura escatológica… El olvido cae sobre ese 
mundo que surcaba la libre esclavitud de su nave: ya no irá de un 
más acá del mundo a un más allá, en su tránsito extraño; no será 
ya nunca ese límite absoluto y fugitivo. Ahora ha atracado entre 
las cosas y la gente. Retenida y mantenida, ya no es barca, sino 
hospital (Foucault, 1998a, p. 72).

Esta nueva condición sería directo efecto del nuevo entramado 
veritativo que se instaló desde el siglo XVII en el contexto 
cultural occidental. Foucault considera que una figura clave en 
esta instalación transformativa es René Descartes, a quien cita 
en las primeras páginas del segundo capítulo de la primera parte 
de «Historia de la locura». Según se entiende, Descartes sería el 
agente filosófico que oficializó y promovió el silencio al que fue 
reducida la locura en la época clásica.

La locura, cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia 
domina, va a ser reducida al silencio por la época clásica, 
mediante un extraño golpe de fuerza. En el camino de la duda, 
Descartes encuentra la locura al lado del sueño y de todas las 
formas de error (Foucault, 1998a, p. 75). 

Su tesis al respecto, fuente de la grave polémica que tuvo con 
Jacques Derrida, es que en el modelo de racionalidad que 
Descartes filosóficamente aísla, la locura no tiene cabida; “la 
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locura se implica a sí misma, y por lo tanto se excluye del proyecto“ 
(Foucault, 1998a, p. 77). En contraste, el sueño y las ilusiones de 
los que son víctimas los sentidos son formas de error que no 
cierran el acceso a la verdad. 

Por engañosos que sean los sentidos, en efecto, sólo pueden al-
terar “las cosas poco sensibles y bastante alejadas”; la fuerza de 
sus ilusiones siempre deja un residuo de verdad, … En cuanto al 
sueño, puede —como la imaginación de los pintores— representar 
“sirenas o sátiros por medio de figuras grotescas y extraordina-
rias”; pero no puede crear ni componer por sí mismo esas cosas 
“más sencillas y más universales” cuya disposición hace posibles 
las imágenes fantásticas: “De ese género de cosas es la naturaleza 
corporal en general y su extensión”. Éstas son tan poco fingidas que 
aseguran a los sueños su verosimilitud: marcas inevitables de una 
verdad que el sueño no llega a comprometer (Foucault, 1998a, p. 76).

Según Foucault, Descartes mostró que con la locura las cosas 
eran bien distintas, pues comprometía el avance hacia la verdad; 
en la locura, la duda cartesiana no operaba, no porque el 
pensamiento de un loco no pueda ser falso,

yo, que pienso, no puedo estar loco … No es la permanencia de 
una verdad la que asegura al pensamiento contra la locura, como 
le permitiría librarse de un error o salir de un sueño; es una 
imposibilidad de estar loco, esencial no al objeto del pensamiento, 
sino al sujeto pensante. Puede suponerse que se está soñando, e 
identificarse con el sujeto soñante para encontrar “alguna razón de 
dudar”: la verdad aparece aún, como condición de posibilidad del 
sueño. En cambio, no se puede suponer, ni aun con el pensamiento, 
que se está loco, pues la locura justamente es condición de 
imposibilidad del pensamiento (Foucault, 1998a, p. 76).

En el proyecto cartesiano la locura se constituía en una 
experiencia humana con la nada, con el no ser. 

Muchos son, sin duda, los textos de los siglos XVII y XVIII que 
tratan de la locura: pero se la cita como ejemplo, a guisa de especie 
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médica, o porque ilustra la verdad sorda del error; se la toma 
oblicuamente, en su dimensión negativa, porque es una prueba 
a contrario de lo que, en su naturaleza positiva, es la razón. Su 
sentido sólo puede revelarse al médico y al filósofo, es decir a 
quienes pueden conocer su naturaleza profunda, dominarla en 
su no-ser y sobrepasarla hacia la verdad (Foucault, 1998b, p. 270).

Por consiguiente, envuelta en la vacuidad que producen las 
apariencias, las ilusiones, las imágenes, la locura no fue en esa 
época compatible con la razón. “Así, el peligro de la locura ha 
desaparecido del ejercicio mismo de la Razón. Ésta se halla 
fortificada en una plena posesión de sí misma, en que no puede 
encontrar otras trampas que el error, otros riesgos que la 
ilusión” (Foucault, 1998a, p. 78).  Es decir, “Se ha trazado una línea 
divisoria, que pronto hará imposible la experiencia, tan familiar 
en el Renacimiento, de una Razón irrazonable, de una razonable 
Sinrazón” (Foucault, 1998a, p. 78). En resumen, “en adelante la 
locura está exiliada” (Foucault, 1998a, p. 78). Conforma el límite 
de lo mismo.  “El loco es el otro por relación a los demás: el otro —
en el sentido de la excepción— entre los otros, en el sentido de lo 
universal”(Foucault, 1998a, p. 284). Totaliza el dominio ominoso 
de lo Otro, “representa la diferencia del Otro en la exterioridad de 
los otros” (Foucault, 1998a, p. 285) que se metaforiza como reino 
de la oscuridad, de la luna, y de la animalidad, vacío del no-ser 
que es incompatible con su adverso, el reino ontológicamente 
pleno de la luz, del sol y de la humanidad. 

En ese sentido, el proceso cartesiano de la duda es, 
indudablemente, la gran conjuración de la locura. Descartes 
cierra los ojos y se tapa las orejas para ver mejor la verdadera 
claridad del día esencial; está así protegido contra el 
deslumbramiento del loco, que abriendo los ojos no ve más que 
la noche, y no viendo en absoluto, cree ver cuando sólo imagina 
(Foucault, 1998a, p. 380).

En esta oposición de mundos en la época clásica no hay reducción 
de un mundo por el otro, sino simple yuxtaposición de dos 
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dominios que no hacen presencia simultánea, que conviven el 
uno con el otro sin confundirse, sin mezclarse. 

El internamiento del loco en las casas de reclusión no era entonces 
una simple medida de control aplicada a ciertas personas que 
resultaban indeseables para la sociedad europea. La práctica 
ontológicamente describía la naturaleza nocturna atribuida 
a la sinrazón. De ese modo, los actores de la sinrazón –locos, 
vagabundos, prostitutas, homosexuales, desempleados, etc.- 
eran conducidos a un espacio que representaba la oscuridad en 
que se encontraban, un espacio que en todo caso los excluía del 
mundo diurno que constituía la vida diaria en sociedad. 

La internación… denuncia una forma de conciencia para la cual 
lo inhumano no puede provocar sino vergüenza. Hay aspectos en 
el mal que tienen tal poder de contagio, tal fuerza de escándalo, 
que cualquier tipo de publicidad los multiplicaría al infinito. Sólo 
el olvido puede suprimirlos (Foucault, 1998a, p. 227). 

Internarlos era ocultarlos, garantizar que el mal quedará en 
secreto y, con el tiempo, en el olvido. Ahora bien, según recuerda 
Foucault, una notable excepción hubo a esta actitud de secreto. 

Es lo que se le reserva a los locos... Exhibir a los insensatos, 
era sin duda una antiquísima costumbre medieval. En algunos 
de los Narrtürmer de Alemania, había ventanas con rejas, que 
permitían observar desde el exterior a los locos que estaban allí 
encadenados. Eran también un espectáculo en las puertas de las 
ciudades. Lo extraño es que esta costumbre no desapareciera 
cuando se cerraban las puertas de los asilos, sino que al contrario 
se haya desarrollado y adquirido en París y en Londres un 
carácter casi institucional (Foucault, 1998a, p. 228).

Extraña contradicción, dice Foucault, en la que cae el clasicismo 
con esta excepción a los insensatos. 

El confinamiento esconde la sinrazón y delata la vergüenza que 
ella suscita; pero designa explícitamente la locura, la señala con 



115

Marco Alexis Salcedo Serna

el dedo. Si bien, en lo que respecta a la primera, se propone 
antes que nada evitar el escándalo; en la segunda, lo organiza 
(Foucault, 1998a, p. 230). 

Esta conducta colectiva con la locura que la tornaba un 
espectáculo, una «chose à regarder»173, un «scandale exalté»174 
tiene su razón de ser en la distancia que el hombre clásico adoptó 
con ella, de modo tal que se convirtió en algo tan extraño a su 
mirada que solo con curiosidad la podía observar. 

… no hay nada en común entre esta exhibición organizada de la 
locura del siglo XVIII y la libertad con la cual se mostraba en pleno 
día durante el Renacimiento. Entonces estaba presente en todas 
partes y mezclada a cada experiencia, merced a sus imágenes y 
sus peligros. Durante el periodo clásico se la muestra, pero detrás 
de los barrotes; si se manifiesta, es a distancia, bajo la mirada de 
una razón que ya no tiene parentesco con ella y que no se siente 
ya comprometida por una excesiva semejanza. La locura se ha 
convertido en una cosa para mirar: no se ve en ella al monstruo 
que habita en el fondo de uno mismo, sino a un animal con 
mecanismos extraños, bestialidad de la cual el hombre, desde 
mucho tiempo atrás, ha sido eximido (Foucault, 1998a, p. 231).

Y en esta condición de extrañeza se mantendrá la locura, hasta 
que Hegel la tornará de nuevo familiar. “Allí la tenemos, colocada 
en una comarca de exclusión de donde no será liberada más que 
parcialmente en la Fenomenología del Espíritu” (Foucault, 1998a, 
p 78). A pesar de la transcendental importancia que le concede 
en este punto a la reflexión hegeliana en «Fenomenología del 
espíritu», Foucault no explica en “Historia de la locura» de qué 
modo Hegel logró familiarizar nuevamente al hombre occidental 
con la locura, como sí lo hizo con Descartes al comentar cómo él 
contribuyó a volverla extraña. Sin embargo, variadas pistas hay 
en su obra analizada que permiten reconstruir la argumentación 

173    Cosa para observar
174    Escándalo exaltado
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de base que sostiene la anterior afirmación que, a su vez, ofrece 
los primeros pormenores del modelo de comprensión que 
elabora la época moderna sobre la locura.

Foucault en «Historia de la locura» menciona muy pocas veces 
a Hegel. Solo lo hace en seis ocasiones, y en una de ellas cita 
textualmente un pasaje de «Fenomenología del espíritu», un 
párrafo que hace parte del apartado “Sentimiento De Sí”, ubicado 
en la primera parte del texto hegeliano”175. Su cita es la siguiente: 

Aquí y allá, se ve esbozarse el mismo esfuerzo para retomar ciertas 
prácticas del internamiento en el gran mito de la alienación, aquel 
mismo que Hegel debía formular algunos años después, sacando 
con todo rigor la lección conceptual de lo que había ocurrido en el 
Retiro y en Bicétre. «El verdadero tratamiento psíquico se atiene a 
esta concepción, de que la locura no es una pérdida abstracta de 
la razón, ni del lado de la inteligencia ni del lado de la voluntad y de 
su responsabilidad, sino una simple perturbación del espíritu, una 
contradicción en la razón que aún existe, así como la enfermedad 
física no es una pérdida abstracta, es decir, completa de la salud 
(tal sería, de hecho, la muerte), sino una contradicción en ésta. Ese 
tratamiento humano, es decir, tan benévolo como razonable de la 
locura... supone al enfermo razonable y encuentra allí un punto 
sólido para tomarlo por ese lado (Foucault, 1998b, p. 217).

Lo crucial en la cita de Hegel es su supuesto de que existe en la 
locura vida racional, reducida sin duda, pero presente. Reitera 
Hegel en otra parte de «Fenomenología del espíritu» que la locura 
no implica la eliminación de la conciencia, y que es Pinel el genio 
que demostró la verdad de esta afirmación.  

175    El texto de Hegel Fenomenología Del Espíritu se divide en tres partes. La 
primera tiene el mismo nombre del libro, “Filosofía (o fenomenología, según la 
traducción) del espíritu”; la segunda se denomina “Psicología”; y la última se 
llama “Espíritu absoluto”. Por otra parte, el texto  de Fenomenología Del Espíritu 
se encuentra integrado, en versión resumida, a la obra “Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas”, conformando la tercera parte de este libro, que es el que 
directamente Foucault cita; el párrafo citado por Foucault en ambas versiones 
son exactamente equivalentes. 
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En la locura propiamente dicha y la manía…, la vida de la 
conciencia no está extinguida por completo, y al lado de la 
representación particular en que está aprisionada la conciencia 
enferma, hay otras representaciones en que vive la conciencia 
racional, y de donde un hábil médico del alma puede sacar una 
fuerza capaz de triunfar de la primera. Descubrir este resto 
de razón en los alienados y descubrirlo como conteniendo el 
principio de su curación, es haber dirigido su tratamiento ante 
este principio, y este es un titulo que pertenece sólo a Pinel, 
cuyos escritos sobre esta materia deben ser considerados como 
los mejores (Hegel, 1969; 2017, p. 278).

Por supuesto, esto no era lo que se había creído en su época, 
hasta su momento, según lo descrito por Foucault en «Historia 
de la locura». Como ya se dijo, en el clasicismo, razón y locura 
eran radicalmente incompatibles. Ahora Hegel, «sacando con todo 
rigor la lección conceptual de lo que había ocurrido en el Retiro y 
en Bicétre», descubría en el cuarto oscuro de la insensatez la luz 
de lo Mismo, la razón, que nunca se apagaba y que tenuemente 
iluminaba el espíritu del loco. 

La conciencia objetiva de los locos se manifiesta de muchas 
maneras. Por ejemplo, saben que están en un manicomio; 
conocen a sus guardianes; saben, con relación a sus compañeros, 
que también están locos; bromean entre ellos sobre su locura; 
se los emplea en toda clase de oficios y, a veces, se llega hasta 
hacerlos guardianes (Foucault, 1998b, p. 261).

Otro modelo isomórfico de base para la locura era la que 
posibilitaba estas afirmaciones de Hegel, al parecer, antes 
utilizado intuitivamente por Pinel y que se basaba en el viejo 
parentesco establecido entre locura y sueño. 

El carácter casi onírico de la locura es uno de los temas constantes 
de la época clásica, tema que hereda, sin duda, una tradición muy 
arcaica, de la cual es testigo Du Laurens a fines del siglo XVI; para 
él, melancolía y sueño tienen el mismo origen y, por relación a la 
verdad, tienen el mismo valor (Foucault, 1998a, p. 371).
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Sueño y locura aparecían entonces como de la misma sustancia. Su 
mecanismo es el mismo; y Zacchias puede identificar en la marcha 
del dormir los movimientos que hacen nacer los sueños, pero que 
también en la vigilia podrían suscitar locuras (Foucault, 1998a, p. 372).

Hegel explicaba lo anterior en su texto con las líneas que siguen 
al anterior párrafo citado: 

los locos… sueñan despiertos, están fijos en una representación 
particular que no podría acordarse con su conciencia objetiva. 
Este sueño, en la vigilia, tiene una afinidad con el sonambulismo. 
Pero estos dos estados se distinguen también el uno del otro 
(Foucault, 1998b, p. 372). 

Aunque no resulta novedad la imagen que se difunde en el siglo 
XIX de la locura como un sueño despierto, en el que se confunde 
el contenido onírico con el de la realidad, lo cierto es que a 
partir de entonces se traza una línea de continuidad que permite 
explorar copiosamente las posibilidades que brinda dicha 
imagen para aprehender intelectualmente la locura. “Tenemos 
aquí, ahora, la dinastía del sueño” (Foucault, 1998a, p. 385). Y tal 
línea de continuidad originó importantes consecuencias en el 
pensamiento del hombre occidental. Antes, en el clasicismo, el 
hombre europeo no se reconocía en el loco; su onirismo nocturno 
lo hacía perteneciente al dominio de lo Otro, que con perplejidad 
observaba el no loco; ahora, en la modernidad, pertenece al 
dominio de lo Mismo; la locura se volvió algo potencialmente 
común, algo que le concernía a todo el mundo, como el sueño. 
“El loco y el no loco, abiertamente, están en presencia el uno 
del otro. Entre ellos ya no hay distancias, salvo la que mide 
inmediatamente la mirada” (Foucault, 1998b, p. 159). De este 
modo, en la modernidad el carácter de lo humano fue concebido 
de una naturaleza tal que se pensó que su ontología cogitativa 
era inquebrantable, sin importar el estado en que se encontrará 
un individuo cualquiera. 
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Freud y la restitución del diálogo roto 
con la sinrazón

Ciertamente, al inicio resulta difícil de comprender por qué 
Foucault le atribuyó a Freud una importante contribución en la 
conceptualización de la locura, si este no fue un tema que el padre 
del psicoanálisis haya abordado directamente. Para vislumbrar 
sus planteamientos sobre este punto debe tenerse a la vista que 
Foucault está separado de los derroteros conceptuales de la 
clínica, pues concibe la locura como una forma de experiencia 
límite que arqueológicamente representa para la cultura 
occidental, a partir de Descartes, lo exterior, lo otro, lo negativo, 
con un sólido vínculo con la sinrazón. De este modo, Foucault 
identifica a la locura como paradigma de conceptualización de 
todo tipo padecimiento humano.

En este capítulo no se tratará de escribir la historia de las 
diferentes nociones de la psiquiatría, poniéndolas en relación con 
el conjunto del saber, de las teorías, de las observaciones médicas 
que le son contemporáneas; no hablaremos de la psiquiatría en 
la medicina del espíritu o en la fisiología de los sólidos. Sino que, 
retomando una tras otra las grandes figuras de la locura que se 
han mantenido a lo largo de toda la época clásica, trataremos de 
mostrar cómo se han situado en el interior de la experiencia de la 
sinrazón (Foucault, 1998b, p. 391). 

Las distintas categorías nosográficas que hoy día son conocidas 
en la psiquiatría serían, como lo aseveró en el en capítulo 3 de 
la segunda parte de «Historia de la locura», rostros de la locura, 
finezas diagnósticas que la clínica moderna ha establecido desde 
un molde común y originario, en el que se aprehendió a la locura 
en una forma no inherente a ella: la de la enfermedad mental.  

Adquirida, esta positividad no es ni del mismo nivel ni de la misma 
naturaleza ni de la misma fuerza para las diferentes formas de la 
locura: positividad frágil, transparente, muy próxima aún de la 
negatividad de la sinrazón para el concepto de demencia; más 
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densa ya, la que se ha adquirido, a través de todo un sistema 
de imágenes, por la manía y la melancolía; la más consistente, 
también la más alejada de la sinrazón y la más peligrosa para ella es 
la que, por un reflejo en los confines de la moral y de la medicina, 
por la elaboración de una especie de espacio corpóreo, tanto 
ético como orgánico, da un contenido a las nociones de histeria, 
hipocondría, a todo lo que pronto se llamará enfermedades 
nerviosas; esta positividad es tan lejana de lo que constituye el 
centro de la sinrazón, y tan mal integrada a sus estructuras, que 
terminará por ponerla en cuestión y por derribarla por completo 
al final de la época clásica (Foucault, 1998a, p. 392).

Foucault va a mostrar que lo anterior es lo que explica la 
transcendencia de la operación freudiana, aplicada inicialmente 
al campo de la neurosis. Si clínicamente estas últimas son 
radicalmente diferenciables de las psicosis –estructura psíquica 
a la que muchos clínicos le atribuyen la exclusividad de la locura-, 
para Foucault no lo son en el nivel de análisis arqueológico, pues de 
haberlo sido en este segundo nivel de análisis, el decir freudiano 
habría carecido de implicaciones filosóficas; arqueológicamente 
son indistinguibles las neurosis y las psicosis, pues ambas son 
originarias de un mismo a priori histórico que instituyó como 
criterio de verdad para la medicina mental  una elección cultural 
que hizo la modernidad. Por eso, aún desde el hipotético extremo 
del campo de estudio de la psicopatología en el que se analizaba 
la estructura psíquica menos comprometida con lo que a los 
ojos actuales es locura, la histeria, Freud pudo generar virajes 
significativos que conmocionaron la conceptualización de la 
locura y de toda la psicopatología, pues desde ese extremo, por 
pequeño e insignificante que se pudiera ver, fueron cuestionados 
los a priori históricos del pensamiento moderno.

Ahora bien, respecto a lo que Foucault específicamente afirma 
de las contribuciones que hizo Freud al pensamiento moderno, 
señala que él restableció el diálogo roto de la locura con la sinrazón. 
“El psicoanálisis… ha tratado de reafrontar locura y sinrazón” 
(Foucault, 1998b, p. 377). Según Foucault, el acierto del padre del 
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psicoanálisis fue total al dejar ver la inaugural relación negada 
de la locura con la sinrazón. “Freud… restituía al pensamiento 
médico la posibilidad de un diálogo con la sinrazón” (Foucault, 
1998a, p. 529). Toda la gloria y transcendencia que Foucault le 
concede a Freud en «Historia de la locura» se concentra en ese 
aspecto. “Freud [con] el psicoanálisis remueve prudentemente 
el intercambio, o más bien, se pone de nuevo a escuchar ese 
lenguaje” (Foucault, 1998b, p. 243). 

Foucault aclara que la acción freudiana con la sinrazón no se 
puede discernir en los términos de un descubrimiento. “Por 
eso es preciso hacer justicia a Freud. Entre los 5 psicoanálisis 
y la cuidadosa investigación de los Medicamentos psicológicos, 
hay algo más que un descubrimiento” (Foucault, 1998a, p. 529). 
Y lo repite en los anexos posteriores de 1972. “Hay que tomar 
la obra de Freud por lo que es; Freud no descubre…” (Foucault, 
1998b, p. 335). Abiertamente expone su hostilidad con la palabra 
«descubrimiento», y en cambio sugiere la de «retorno» como 
el vocablo apropiado para captar con precisión la operación 
realizada por Freud. “Hay allí la violencia soberana de un retorno” 
(Foucault, 1998a, p. 529). El vocablo «retorno» lo acompaña de 
expresiones que utilizan el prefijo “re” (reanudar; reafrontar; 
reconstruir), que implica el sentido de “repetición”. ¿Qué es, 
entonces, lo que Freud hace que se repita en la relación del 
hombre occidental con la sinrazón? 

La respuesta obviamente depende de lo que Foucault entendió 
como sinrazón. A lo largo de “Historia de la locura» se advierte que 
existen distintas vertientes de expresión de lo que esta significa, 
aunque vendrían las distintas versiones de la misma fuente 
semántica. Según Didier Eribon, el concepto está inspirado en 
la noción dumeziliana de estructura como forma de experiencia. 

Mediante su idea de estructura [un historiador de las religiones 
inspiró un trabajo sobre la historia de la locura]. Así como 
Dumézil procedió con los mitos, yo traté de descubrir formas 
estructuradas de experiencia cuyo esquema pudiera volver a 
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encontrarse, con modificaciones, en niveles diversos (Foucault, 
citado por Eribon, 1995, p. 181). 

Foucault indica que en cualquier caso esta no es simplemente 
la nefasta noche que sigue al glorioso día de la razón. Es decir, 
no se reduce a la carencia de razón, a la no-razón o a la simple 
irracionalidad. “La sinrazón es más que ese vacío en el cual 
se la empieza a ver esbozarse” (Foucault, 1998a, p. 322). En la 
Introducción de la segunda parte señala que la sinrazón es una 
experiencia que “no es ni teórica ni práctica. Se remite a esas 
experiencias fundamentales en las que una cultura arriesga 
los valores que le son propios; es decir, los compromete en la 
contradicción. Pero, al mismo tiempo, los previene contra ella” 
(Foucault, 1998a, p. 274). Por ejemplo: 

Una cultura como la de la época clásica, tantos de cuyos valores 
estaban investidos en la razón, ha arriesgado en la locura al mismo 
tiempo el más y el menos. El más, puesto que la locura formaba 
la contradicción más inmediata de todo lo que la justificaba; 
el menos, puesto que la desarmaba enteramente, dejándola en 
la impotencia. Ese máximo y ese mínimo de riesgo aceptados 
por la cultura clásica, en la locura, es lo que expresa bien la 
palabra sinrazón: el anverso, sencillo, inmediato, encontrado 
inmediatamente en la razón; y esta forma vacía sin contenido ni 
valor, puramente negativa, donde no figura más que la huella de 
una razón que acaba de huir, pero que queda para siempre para 
la sinrazón como razón de ser lo que es (Foucault, 1998a, p. 275).

De los varios sentidos que le confiere a «la déraison» hay uno que 
parece ser el preferente. Estipula que primordialmente esta es 
“escisión profunda, que se remonta a una época de entendimien-
to y que enajena al uno por relación al otro, haciéndoles ajeno 
uno al otro, el loco y su locura” (Foucault, 1998a, p. 275). En otros 
términos, es el lindero en el saber que fija un “Otro” y “lo mismo”, 
un componente “positivo” y otro “negativo”, mutuamente vincu-
lados en una suerte de lógica trágica que hace de cada uno de 
ellos una fuente de las glorias colectivas e individuales, como de 
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sus desgracias. Los libros que publicará después, en la década de 
los años 70 confirmarán que este lindero no solo se hace carne 
-experiencia subjetiva cotidiana de sufrimiento y realización de 
los individuos; o también, experiencia critica de la racionalidad de 
algunos-, sino que es también, y por, sobre todo, piedra –expe-
riencia social que decide y confiere sentido a todo un conjunto de 
instituciones: el manicomio, la cárcel, los hospitales, etc.-. 

De este modo, Foucault afirma que Freud había retornado a 
la sinrazón al haber creído, posiblemente, que su doctrina 
psicoanalítica había reactualizado una serie de temáticas, 
concepciones y mitos de la época clásica, las cuales controvertían  
la visión dominante de la locura en la modernidad como una 
experiencia de lo humano carente de sentido y verdad propia, 
un fallo estructural en su ontología que aleja invariablemente a 
los sujetos atrapados en este estado de cualquier posibilidad de 
realización humana. Con la ascensión de la medicina positivista 
hegeliana, la locura fue considerada por la ciencia como 
enfermedad mental, instalándose así un modo de pensamiento 
que negaba la existencia de un componente ontológico de la 
condición humano que no fuera reductible a la razón. Ahora 
Freud, transcendiendo la comprensión hegeliana de la locura 
como enfermedad mental, lograba una retirada absoluta del 
tiempo en la experiencia de la locura, a la que infructuosamente 
aspiró el evolucionismo en la medicina. “En el evolucionismo del 
siglo XIX, la locura es un retorno, pero a lo largo de un camino 
cronológico; no es una retirada absoluta del tiempo. Se trata 
de un término recobrado, no de una repetición en el sentido 
riguroso” (Foucault, 1998b, p. 377). El filósofo asevera, en cierne, 
que Freud reencontró el lazo negado por la psiquiatría entre la 
locura y la sinrazón, reviviendo, de esa manera, una forma de 
experienciar la locura que se tuvo en la época clásica. 

De acuerdo con Foucault, Freud, en su análisis de la ontología 
humana, mostró que el no ser de la razón cogitativa era una 
condición fundante de lo humano. Apelando a tesis que Foucault 
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no dudó en calificar en «Enfermedad mental y personalidad» 
como temas explicativos que se sitúan en las fronteras del mito, 
él volvió a hacer posible la experiencia del hombre occidental 
con lo Otro, común en el clasicismo, absolutamente negada en 
la modernidad. En la doctrina freudiana esta representación 
binaria de la época clásica se encuentra especialmente con una 
noción que le resulta esencial, la de inconsciente. Este término 
conllevaba a hacer de los seres humanos entidades con un espacio 
interior de sombras que los torna potencialmente habitantes de 
un mundo subterráneo, oscuro, en el que se ocultaría la verdad 
de la sinrazón. En este punto la coincidencia con las estructuras 
isomórficas de la época clásica es evidente. 

Pero no es la única coincidencia con el clasicismo. 
Específicamente, gracias a la faceta evolucionista de su teoría, 
Freud revivió el mito del clasicismo de la animalidad en el hombre, 
a través del concepto de pulsión, el cual se constituyó en un 
término antagónico de la razón que se agregaba a la larga lista 
de oposiciones binarias constituidas en la cultura occidental, 
recordadas por Foucault en «Historia de la sexualidad»: Cuerpo-
alma,  carne-espíritu, instinto- razón, pulsión-conciencia.

Otra similitud que observa es entre el sentido general que tie-
ne el concepto freudiano de la represión y el proceso del in-
ternamiento, una forma de intervención del clasicismo imple-
mentada para complacer «una forma de conciencia para la cual 
lo inhumano no puede provocar sino vergüenza»; ambos casos, 
represión e internamiento, coinciden en el mismo propósito: se-
pultar en el olvido toda forma de “mal que produce la sinrazón”  
Hasta en la estrategia de cura promovida por Freud hay retorno 
a figuras ya vividas por el hombre europeo: sacar a la luz de la 
consciencia la verdad de la sinrazón.

Hasta el siglo XVII, el mal, con todo lo que puede tener de más 
violento e inhumano, no puede compensarse ni castigarse si 
no es expuesto a la luz del día. La confesión y el castigo del 
crimen deben hacerse a plena luz, pues es la única forma de 
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compensar la noche de la cual el crimen surgió. Existe un ciclo 
de consumación del mal que debe pasar necesariamente por la 
confesión pública, para hacerse manifiesto, antes de llegar a la 
conclusión que lo suprime (Foucault, 1998a, p. 226). 

Y aún hay más. La crucial importancia que le concede Freud 
a diversos temas de la condición humana, por encontrarlos 
inextricablemente asociados a la sinrazón, lejos de haber sido 
relaciones causales solo descubiertas con el psicoanálisis, 
fueron materias de discusión que inquietaron ampliamente al 
occidental de la época clásica. Así lo dice Foucault con prístina 
claridad de la historia: 

Fácilmente tenemos la impresión de que la concepción positivista 
de la locura es fisiológica, naturalista y anti-histórica y que han 
sido necesarios el psicoanálisis, la sociología y ni más ni menos 
que la “psicología de las culturas” para sacar a luz el nexo que 
secretamente podía tener la patología de la historia con la historia. 
De hecho, era cosa claramente establecida a fines del siglo XVIII: 
desde esta época, la locura estaba inscrita en el destino temporal 
del hombre; era la consecuencia y el rescate del hecho de que 
el hombre, por oposición al animal, tuviera una historia. El que 
ha escrito, con una extraordinaria ambigüedad de sentido, que 
“la historia de la locura es la contrapartida de la historia de la 
razón” no había leído ni a Janet, ni a Freud, ni a Brunschvicg; 
era un contemporáneo de Claude Bernard, y presentaba como 
ecuación evidente: “Tal tiempo, tal género de insania de espíritu.”  
Sin duda, ninguna época tendrá una conciencia más aguda de 
esta relatividad histórica de la locura que los primeros años del 
siglo XIX (Foucault, 1998b, p. 62).

La misma opinión expresa Foucault en lo relativo a la sexualidad. 

Al fin del siglo XVIII, será ya evidente —con una de esas evidencias 
no formuladas— que ciertas formas de pensamiento “libertino”, 
como el de Sade, tienen algo que ver con el delirio y la locura; 
con la misma facilidad se admitirá que magia, alquimia, prácticas 
de profanación y aun ciertas formas de sexualidad están 
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directamente emparentadas con la sinrazón y la enfermedad 
mental. Todo ello contará entre el número de los grandes signos 
de la locura, y ocupará un lugar entre sus manifestaciones más 
esenciales (Foucault, 1998a, p. 133).

El reglamento del Hôpital Général no deja lugar a ningún equívoco: 
las medidas prescritas no valen “desde luego” más que para 
“aquellos o aquellas que habrán sufrido ese mal por su desorden o 
desenfreno, y no para aquellos que lo habrán contraído mediante 
el matrimonio o de otro modo, como una mujer por el marido, o la 
nodriza por el niño (Foucault, 1998a, p. 136).

De igual manera, lo comenta en relación con la familia, con la 
diferencia de que en el mundo clásico la familia era garantía de la 
razón, no medio de constitución y de transmisión de la sinrazón. 

El internamiento y todo el régimen policíaco que lo rodea sirven 
para controlar cierto orden de la estructura familiar, que vale 
a la vez de regla social y de norma de la razón. La familia, con 
sus exigencias, se convierte en uno de los criterios esenciales 
de la razón; y es ella, antes que nada, la que exige y obtiene el 
internamiento. Asistimos en esta época a la gran confiscación de 
la ética sexual por la moral de la familia… La institución familiar 
traza el círculo de la razón; más allá amenazan todos los peligros 
del insensato; el hombre es allí víctima de la sinrazón y de todos 
sus furores (Foucault, 1998a, p. 144).

Múltiples eran, entonces, las coincidencias entre el pensamiento 
freudiano y el pensamiento del periodo clásico de la modernidad, 
coincidencias que Foucault conceptuó como un tipo de retorno 
que vino a cuestionar duramente la historiografía que enaltecía 
a la psiquiatría como un saber que triunfalmente había librado 
al conocimiento de la locura del pesado lastre de ignorancia y 
misticismo a la que parecía condenada desde siempre.
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La genealogía del dispositivo psicoanalítico en 
las estructuras psiquiátricas del siglo XIX

En varios capítulos de «Historia de la locura», cuando asocia 
el nombre de Freud con el de Nietzsche, Foucault presenta 
elogiosamente a la obra de Freud como una reflexión que 
cuestiona el modo médico tradicional de abordar la sinrazón. 
Sin embargo, a pesar de la postura enaltecedora que Foucault 
hace en «Historia de la locura» a Freud, es innegable que su tesis 
doctoral también esgrime una incisiva crítica a su pensamiento, 
efecto de la afiliación que identifica en el psicoanálisis con 
«la consciencia medica de la locura».  En el capítulo llamado 
“Nacimiento del asilo” Foucault establece una relación directa 
entre el psicoanálisis y el mundo asilar del siglo XIX; ahí no duda 
en colocar a Freud como el último de la larga lista de próceres de 
la medicina que consolidaron un modo particular de intervenir 
y concebir la locura. «Ese diálogo del loco con el médico que, 
de Pinel a Leuret, a Charcot y a Freud, tomará vocabularios 
tan extraños» (Foucault, 1998a, p. 154). Foucault afirma en 
“Nacimiento del asilo” continuidad, no ruptura, del psicoanálisis 
con la psiquiatría del siglo XIX, lo que le permitirá decir que 
“Freud… no agregaba a la lista de los tratamientos psicológicos 
sobre la locura nada importante” (Foucault, 1998a, p. 529). 

Mucho antes de “Nacimiento del asilo”, en referencias más bien de 
pasada a Freud y al psicoanálisis, Foucault empieza a anticipar lo 
que con insistencia va a señalar en ese cuarto capítulo de la tercera 
parte de «Historia de la locura». Por ejemplo, en el cierre del último 
capítulo de la segunda parte, en “Médicos y enfermos”, Foucault 
hace una alusión a Freud, ligándolo al pensamiento médico.  

Freud … restituía al pensamiento médico la posibilidad de un diá-
logo con la sinrazón. No nos asombremos de que el más “psicoló-
gico” de los medicamentos haya encontrado tan pronto su camino, 
y haya sido confirmado orgánicamente (Foucault, 1998a, p. 529). 
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Las palabras de Foucault no son ambiguas; para él, Freud res-
tituye directamente al pensamiento médico el diálogo perdido 
con la sinrazón, de la que posteriormente la medicina obtendrá 
confirmaciones orgánicas. Entonces, no resulta ninguna nove-
dad que a la altura de los capítulos finales de «Historia de la lo-
cura» Foucault afirme que “toda la psiquiatría del siglo XIX con-
verge realmente en Freud” (Foucault, 1998a, p. 261).

Estas afirmaciones, que relacionan el psicoanálisis con el mundo 
asilar del siglo XIX, conllevan a que se le impute una complicidad no 
reconocida por el freudismo con la visión naturalizante de la locura 
como enfermedad mental, complicidad que destina al psicoanálisis 
a no ser el verdugo real y definitivo de la medicina de la locura. 

…trataremos de volver a captar el movimiento por el cual 
finalmente llegó a ser posible un conocimiento de la locura: este 
conocimiento que es el nuestro y del que no pudo separarnos 
por completo el freudismo, porque no estaba destinado a ello. 
En este conocimiento, la enfermedad mental se encuentra al 
fin presente, la sinrazón ha desaparecido de sí misma, salvo a 
los ojos de quienes se preguntan lo que puede significar en el 
mundo moderno esta presencia tozuda y repetida de una locura 
necesariamente acompañada de su ciencia, de su medicina, de 
sus médicos (Foucault, 1998a, p. 324).

Según Foucault, Freud desmontó muchos de los componentes del 
dispositivo psiquiátrico del siglo XIX, básicamente la vida del loco 
en el mundo asilar, pero conservó y potenció estratégicamente 
el principal de sus componentes, el de la relación médico- 
paciente, resguardando así la clave primordial que ordenaba las 
curas de ese siglo para las «figures de la folie ». 

Freud hace que se deslicen hacia el médico todas las estructuras 
que Pinel y Tuke habían dispuesto en el confinamiento. Ha 
liberado al enfermo de existir dentro del asilo, en el cual lo habían 
alienado sus “libertadores”; pero no lo ha liberado de lo que tenía 
de esencial esa existencia: él ha reagrupado los valores, los ha 
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tendido al máximo y los ha dejado en las manos del médico; ha 
creado la situación psicoanalítica, donde, por un corto circuito 
genial, la alienación llega a ser desalienación, porque, dentro del 
médico, ella llega a ser sujeto (Foucault, 1998a, p. 262).

A partir de este privilegio concedido al médico, toda forma de 
terapéutica psiquiátrica del siglo XIX, incluyendo la formulada 
por Freud, encontró su razón de ser. 

El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la clave del 
psicoanálisis. Posiblemente porque no ha suprimido esta última 
estructura, y en cambio le ha agregado las otras, es por lo que 
no puede ni podrá oír las voces de la sinrazón, y descifrar por sí 
mismas las señales de la insensatez (Foucault, 1998a, p. 263). 

El dispositivo que envuelve y decide el rol del psicoanalista se ha 
basado entonces en una prerrogativa médica.  

Sólo el médico es competente para juzgar si un individuo está 
loco y qué grado de capacidad le deja su enfermedad… Al médico 
corresponde descubrir las marcas indudables de la verdad… 
Los poderes de decisión se remiten al juicio médico; él y sólo él 
puede introducir a alguien en el mundo de la locura; él y sólo él 
permite distinguir al hombre normal del insensato, al criminal 
del alienado irresponsable (Foucault, 1998b, p. 198). 

Basándose en la regla fundamental de la intervención de la 
psiquiatría asilar del siglo XIX de que es en la pareja médico-
paciente que “se anudan y se desanudan todas las alienaciones” 
(Foucault, 1998a, p. 261), Freud creó la situación psicoanalítica. 

Freud [fue acaso] el primero que haya aceptado en serio la 
realidad de la pareja médico-enfermo, y que haya consentido 
en no apartar de allí ni sus miradas ni sus investigaciones, que 
no haya intentado ocultarla en una teoría psiquiátrica que tanto 
bien o mal armonizaba con el resto de la ciencia médica; el 
primero en haber sacado rigurosamente las consecuencias de 
esa realidad (Foucault, 1998a, p. 261).
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Entonces, no hay, según lo da a entender Foucault, anti-
institucionalidad psiquiátrica con el dispositivo psicoanalítico, 
pues este preserva los valores institucionales de los asilos 
psiquiátricos a través del vínculo de autoridad que establece el 
médico con su paciente. 

Aún sería más justo decir que el psicoanálisis ha agregado a la 
consideración absoluta del vigilante la palabra del vigilado, que 
es un monólogo indefinido, y que ha conservado así la estructu-
ra de la consideración no recíproca propia del asilo, pero equi-
librándola, en una reciprocidad asimétrica, por la nueva estruc-
tura del lenguaje sin respuesta (Foucault, 1998a, p. 228). 

En la cura psicoanalítica, Freud sigue fielmente las enseñanzas 
de la experiencia médica del siglo XIX con la locura al apelar 
a “las figuras tradicionales que, durante toda la época clásica, 
han articulado y elaborado el dominio de la locura; en fin, la 
confrontación del médico y del enfermo en el mundo imaginario 
de la terapéutica (Foucault, 1998a, p. 324). En este orden de 
ideas, con Freud no se funda una nueva figura antagónica a la 
del médico, la del psicoanalista. Por el contrario, según Foucault, 
con el psicoanalista, el semblante médico adquiere su mayor 
esplendor. Aunque es evidente que el dispositivo psicoanalítico 
subvierte las dinámicas de una estructura organizacional 
burocratizada y grande como lo es la institución psiquiátrica, 
para Foucault Freud sería el padre de un neoinstitucionalismo 
psiquiátrico mediante el cual logra crear una versión simplificada 
de las reglas, normas y costumbres de operación que han estado 
moviendo el sistema asilar, para atender, por lo demás, una de 
las formas de locura más escurridizas para la institucionalidad 
psiquiátrica: la histeria. Freud fundó, en cierto modo, lo que en 
teoría organizacional moderna ha sido llamado como una neo-
organización; la cura freudiana hace uso de la misma estructura 
asilar del siglo XIX, con algunas variaciones. 

Freud ha puesto en claro todas las otras estructuras del asilo: 
ha hecho desaparecer el silencio y la consideración, ha acabado 
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con el reconocimiento de la locura por ella misma en el espejo 
de su propio espectáculo y ha hecho que se callen las instancias 
de condenación. Pero ha explotado, en cambio, la estructura que 
envuelve al personaje del médico; … él ha hecho del médico el 
espejo en el cual la locura, con un movimiento casi inmóvil, se 
prende y se desprende de sí misma (Foucault, 1998a, p. 261).

La pretensión de objetividad de la medicina transformó al médico 
en un taumaturgo, una figura mágica capaz de hacer retroceder 
a la locura con su mera presencia. De este modo, en el siglo XIX 
“el médico, por uno de esos bruscos atajos que dejan a un lado su 
competencia científica, se [convirtió] en el operador casi mágico 
de la enfermedad y [tomó] la figura del taumaturgo” (Foucault, 
1998a, p. 256). Tanto en el mundo asilar del siglo XIX como en 
el psicoanálisis “el enfermo mental está enteramente alienado 
en la persona real de su médico” (Foucault, 1998a, p. 261). Sin 
embargo, en la doctrina de Freud, como en las teorizaciones de 
sus mentores psiquiatras más inmediatos, el médico era más que 
Padre, Juez y Ley; era ante todo un ser mágico y divino.

[Freud] ha amplificado sus virtudes de taumaturgo, preparando 
a sus poderes totales un estatuto casi divino. Ha conseguido 
para sí mismo, sobre esta presencia, que se esconde detrás del 
enfermo y por encima de él, en una ausencia que es también 
presencia total, todos los poderes que se encontraban repartidos 
en la existencia colectiva del asilo; él se ha convertido en la 
consideración absoluta, en el silencio puro y siempre retenido, 
en el juez que castiga y recompensa, por medio de un juicio 
que no condesciende siquiera a manifestarse por el lenguaje 
(Foucault, 1998a, p. 262).

El psicoanálisis nació, pues, de las posibilidades que brindaba 
una figura médica creada por los psiquiatras de finales del siglo 
XIX, un ser rodeado de un aura religiosa de misticismo que 
cumplía un papel profesional de desmitificador del «conjunto 
de persuasión y de engaño» que representaba la locura. En los 
asilos del siglo XIX, el médico fue ese agente, el representante 
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de una ciencia con un poder divino, “cuasi divino”, poseedor de 
una omnipotencia tal que con su mera presencia podía liberar a 
los infortunados de la locura que los agobiaba. De acuerdo con lo 
que señala Foucault, la concepción médica de la locura, en todas 
sus posibles versiones, afirma esta condición de lo verdadero, 
encerrando al loco en una verdad “de la que sólo puede escapar 
pasivamente, si se le libera de su locura” (Foucault, 1998a, p. 269). 
Desde la época de Pinel, el pensamiento médico ha afirmado 
la condición de verdad de su discurso a partir de mostrar 
su capacidad de liberar al loco al nivel de los hechos y de las 
observaciones. “En este fin del siglo XVIII no se trata de una 
liberación de los locos sino de una objetivación del concepto de 
su libertad” (Foucault, 1998b, p. 268). 

Ahora bien, con la atribución que hace de una línea de continuidad 
entre el dispositivo psicoanalítico y el encuadre psiquiátrico del 
siglo XIX, Foucault no está recusando los efectos provocados en 
los pacientes a través de la cura. En ninguna parte de su texto 
siembra la duda al respecto. Por el contrario, el recorrido que 
hace Foucault, a través de los documentos que registran las 
intervenciones efectuadas por los psiquiatras del siglo XIX con 
los locos, avala los resultados conseguidos por ellos en la relación 
médico- paciente, aval que lícitamente se podría transmitir a 
los éxitos descritos por Freud en sus textos, en el siglo XX. Y 
es que el punto es precisamente ese: el médico dispuesto en el 
dispositivo asilar obtiene sonoros resultados con su técnica que 
trata la locura. ¿Por qué? “..debe tener un estatuto… ese poder 
oscuro, del cual ya desconoce el origen, por medio del cual no 
puede ya descifrar la complicidad del enfermo, y en el que no 
consentiría a reconocer los antiguos poderes de que está hecho,” 
(Foucault, 1998a, p. 260). 

Foucault señala que este poder que se le atribuye al médico 
psiquiatra, y por extensión al psicoanalista, no tiene su origen 
en los poderes inherentes que tendría el lenguaje o en las 
habilidades clínicas que demuestra el psicoanalista ante su 
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paciente, o en general, en el posicionamiento clínico que tiene 
este con el sufrimiento moral que agobia al enfermo mental. 

La intervención del médico no se realiza en virtud de un saber 
o de un poder medicinal, que él tuviera como algo propio, y que 
estaría justificado por un conjunto de conocimientos objetivos. 
No es en su calidad de sabio como el homo medicus posee 
autoridad dentro del asilo (Foucault, 1998a, p. 253).

Foucault hace notar que la palabra en sí misma no produce los 
resultados señalados. 

En toda sociedad hay siempre un sistema…que hace que la 
palabra de determinados individuos no sea recibida de la misma 
manera que la palabra de cualquier otro. Se trata de individuos 
cuya palabra es más sagrada que la de los demás o cuya palabra, 
por el contrario, es más vana y vacía que la de otros…176CLVII 
(Foucault, 1994l, p. 483).

En cambio, su jerarquización social, en relación con quién la 
emite, determina que se presente o no el efecto reconocido.  

Lo que dice un profeta en las sociedades de tipo judaico o lo que 
dice un poeta en la mayor parte de las sociedades no tiene la 
misma condición que lo que dice una persona cualquiera177CLVIII 
(Foucault, 1994l, p. 483). 

Así, pues, va a mencionar, que es fundamentalmente por el rol 
que ocupa el médico en el sistema social que su palabra tiene 
en el asilo efectos sugestivos en los pacientes, hasta el grado del 
encantamiento, un poder mágico que la sociedad validó no por 
su ciencia, sino por su moral. 

Ser tratado como los otros insensatos: ello no significa ser 
sometido a un tratamiento médico, 306sino seguir el régimen 

176     Traducción libre del autor 
177     Traducción libre del autor
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de la corrección, practicar sus ejercicios y obedecer a las leyes 
de su pedagogía. Unos padres que habían metido a su hijo en la 
Caridad de Senlis a causa de sus “furores” y de los “desórdenes de 
su espíritu” piden su transferencia a Saint-Lazare, “no teniendo 
intención de hacer morir a su hijo, cuando han solicitado una 
orden para hacerle encerrar, sino tan sólo pensando en corregirlo 
y en recobrar su espíritu casi perdido. El internamiento está 
destinado a corregir, y si se le fija un término, no es el de la 
curación sino, antes bien, el de un sabio arrepentimiento 
(Foucault, 1998a, p. 181).

Vale decir, que es en tanto agentes de los valores y elecciones de 
la moral burguesa de la sociedad contemporánea, que los psiquia-
tras del siglo XIX obtuvieron su aura religiosa de misticismo. 

La terapéutica de la locura es el arte de subyugar y domesticar, 
por así decirlo, al alienado, poniéndolo bajo la estricta 
dependencia de un hombre que, por sus cualidades físicas 
y morales, tenga la capacidad de ejercer sobre él un influjo 
irresistible y modificar el encadenamiento vicioso de sus ideas 
(Philippe Pinel, citado por Foucault, 2005a). 

En los términos de «Historie de la folie»:

Te dije antes que la gran señal que se reconoció, en sociedades 
industriales como la nuestra, las primeras señales de enfermedad 
mental fue la falta de adaptación a las reglas del trabajo. También 
hay una segunda gran señal, al menos tan importante como esta, 
si no más, es la desregulación de la conducta sexual ... Es simple-
mente del siglo XIX que, curiosamente, esta distancia con respec-
to a la moral, la familia ha tomado forma y finalmente el estado de 
la enfermedad mental. Los enfermos mentales no solo no pueden 
trabajar, sino que no pueden adaptarse a las reglas de la moral 
familiar,  no pueden integrarse en el sistema ético y legal de la 
familia europea. burgués178CLIX (Foucault, 1994l, p. 488).

178     Traducción libre del autor
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Asegura Foucault que es esa moral la que permitirá potenciar los 
efectos que comporta la palabra del psicoanalista y la que, a su vez, 
Freud pondrá en descubierto con el psicoanálisis, no como lo que 
era, la moral burguesa, sino como propiedad inherente de la locura. 

Freud, que conocía un rayo sobre este problema de enfermedad 
mental, un día respondió a alguien que le preguntó: “¿Qué 
reconoce un neurótico?” “Ser neurótico es muy simple: no 
lo es no poder trabajar y no poder hacer el amor “. Estos dos 
criterios principales de enfermedad mental, la incapacidad 
para trabajar y la incapacidad para tener un comportamiento 
sexual normalmente reconocido por la sociedad europea, 
son creo, la muestra de que en nuestras sociedades el loco es 
experimentado, reconocido por el doble sistema de exclusión 
implicado por las reglas del trabajo y las reglas de la familia, las 
reglas de la producción económica y las reglas de reproducción 
social179CLX (Foucault, 1994l, p. 488).

De este modo, Foucault ubica la genealogía de la transferencia 
psicoanalítica no en un hecho técnico revolucionario, el 
privativo posicionamiento clínico que articula el psicoanalista 
ante el sufrimiento moral del enfermo mental, sino en un 
hecho institucional heredado, la autoridad que se le confirió al 
psiquiatra para fijar las normativas que habrían de regular la vida 
asilar de los locos en el Paris del siglo XIX. Desde esa época la 
sinrazón ha quedado anclada a los vaivenes que impone la figura 
del médico, por lo que todo el potencial liberador y creador de la 
sinrazón muere en el cortapisas jurídico político que se requiere 
para mantener viva la autoridad del psicoanalista. Este opera 
gracias a que el paciente freudiano se encuentra alienado desde 
el siglo XIX al médico del Retiro y Bicetre, desde antes que se 
descubra a sí mismo como posible analizante. 

Los poderes míticos del Retiro: poderes que dominan el tiempo, 
rechazan la historia, devuelven el hombre a sus verdades 

179     Traducción libre del autor 
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esenciales y lo identifican en lo inmemorial con el Primer Hombre 
Natural y con el Primer Hombre Social…el Retiro remite la locura 
a una verdad que es al mismo tiempo verdad de la locura y verdad 
del hombre, a una naturaleza que es naturaleza de la enfermedad 
y naturaleza serena del mundo, el Retiro recibe de allí su poder 
de curar (Foucault, 1998a, p. 207).

Y esta operación, que desde el siglo XIX ha realizado este agente 
desmitificador cartesiano que es el médico del Retiro, ha tenido 
fundamentalmente algo muy problemático: la libertad que 
ofrece tal médico sería contradictoria e irónica en todas sus 
expresiones:

…se deja jugar a la libertad del loco, pero en un espacio más 
cerrado, más rígido, menos libre que aquél, siempre un poco 
indeciso, del internamiento; se le libera de su parentesco con 
el crimen y el mal, pero para encerrarle en los mecanismos 
rigurosos de un determinismo. Sólo es completamente inocente 
en lo absoluto de una no-libertad.… El loco está a la vez 
completamente libre y completamente excluido de la libertad. 
Antaño era libre durante el momento en que empezaba a perder 
su libertad; ahora es libre en el amplio espacio en que ya la ha 
perdido (Foucault, 1998a, p. 267).

Su máxima ironía, en la que estaría envuelto el psicoanálisis, se 
encuentra en que libera al paciente a precio de encadenarlo a la 
voluntad de su libertador. “Se quitan las cadenas que impedían 
el uso de su libre voluntad, más para despojarlo de esta voluntad 
misma, transferida y alienada en la voluntad del médico” 
(Foucault, 1998a, p. 268). ¿Qué libertad sería entonces esa? 

Según lo que denuncia Foucault, la liberación de la sinrazón en 
el loco se topa con un límite impuesto artificialmente por quien 
se presenta como su gran liberador, la autoridad del médico, un 
límite potenciado y cuidadosamente preservado en el dispositivo 
psicoanalítico.  Es decir, el psicoanalista no concibe la sinrazón 
más allá de los linderos que rigen su práctica profesional y se 
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asegura que quede ahí recluida. El psicoanalista solo subsiste 
manteniendo su potestad sobre la sinrazón, básicamente bajo el 
ropaje de la sexualidad, ropaje que le sigue dando sentido a la 
existencia de esta figura, más allá del caso a caso con que lidia en 
su práctica clínica cotidiana. 

La operación freudiana: un retorno insuficiente 
al diálogo con la sinrazón

Para Foucault, con la recuperación de una oposición constitutiva 
del hombre, a través de revalidación de los mitos del clasicismo, 
Freud promovió una actitud reflexiva con la que se cuestionó 
la verdad y la razón que se les atribuían a las estructuras de 
pensamiento médico dominantes de esta época. Si esta sinrazón 
es, en última instancia, análisis crítico de los límites de lo positivo, 
revisión crítica de las categorías de pensamiento con las que se 
juzga y percibe la realidad cotidiana, evocación perturbadora de 
lo Otro que ha sido borrado con lo Mismo, según Foucault esa fue, 
precisamente, la forma de retorno que Freud realizó, con todas las 
implicaciones positivas y negativas que se desprenden de haber 
retomado las categorías isomórficas del mundo clásico.

Sin embargo, Foucault consideró que dicha operación de retorno 
no permitía recuperar la experiencia trágica que era accesible 
para el hombre occidental en el renacimiento. Según lo indicado 
por el filósofo, esta experiencia, tajantemente excluida con la 
conciencia médica del psiquiatra, fue meramente presentida 
por Freud, y plenamente captada por Nietzsche y Van Gogh, 
instantes antes de caer para siempre en la locura: 

Es esto lo que han revelado las últimas palabras de Nietzsche, las 
últimas visiones de Van Gogh. Es ella, sin duda, la que, en el punto 
más extremo de su camino, ha empezado a presentir Freud…. el 
enfrentamiento de la conciencia crítica y de la experiencia trágica 
anima todo lo que ha podido ser conocido de la locura y formulado 
sobre ella a principios del Renacimiento (Foucault, 1998a, p. 26).
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La conciencia trágica es diálogo de lo Otro con lo Mismo, 
convivencia ineludible de la negatividad con la positividad, 
conciencia epistémica de la unidad en la partición. “El hombre 
trágico, más que ningún otro…arroja al rostro del sol implacable 
todos los secretos de la noche” (Foucault, 1998b, p. 64). En historia 
de la locura Foucault sostuvo que la cultura occidental necesita 
una forma de aprehensión distinta para sus “experiencias límite”, 
siendo para él la principal de ellas la experiencia de lo trágico, en 
tanto “es sobre la base del ‘olvido, el rechazo, la recaída silenciosa 
de la tragedia’ como se ha desarrollado la historia del mundo 
occidental” (Eribon, 1995, p. 195). El desafió que enfrenta el 
hombre contemporáneo es la recuperación de esta experiencia 
de lo trágico, experiencia negada en nuestra cultura moderna, 
haciendo de ese modo al hombre de tragedia y al hombre de la 
locura seres antagónicos. 

Se enfrentan el hombre de tragedia y el hombre de locura, 
sin diálogo posible, sin lenguaje común, pues uno sólo sabe 
pronunciar las palabras decisivas del ser, en que se juntan, 
durante el tiempo de un relámpago, la verdad de la luz y la 
profundidad de la noche; el otro repite el murmullo indiferente 
en que acaban de anularse los chismorreos del día y la sombra 
mentirosa (Foucault, 1998b, p. 64).

De este modo, si el análisis que desarrolla Foucault en historia de la 
locura fue una protesta contra la confiscación que hizo el discurso 
médico “de la palabra trágica y de la experiencia fundamental de la 
sinrazón (Eribon, 1995, p. 195), la crítica contra Freud se centra en 
indicar que el psicoanálisis, como quiera que sea, es deudora de la 
conciencia médica, por lo que inevitablemente le será imposible 
indicar el camino mediante el cual se puede volver hacer cercana  
la experiencia de lo trágico para la cultura occidental moderna. 

Foucault creyó que era factible la recuperación de la experiencia 
cosmico-tragica de la locura, registrada plenamente por Nietzsche 
y Van Gogh, por lo que se debía trascender el psicoanálisis para 
poder acceder a ella. Según lo deja entrever, esa experiencia 



139

Marco Alexis Salcedo Serna

originaria de los límites de lo humano en la modernidad, la 
sinrazón, tendría un potencial liberador y creador de nuevas 
estructuras sociales, de nuevas figuras, que podría eclipsar la que 
actualmente implica el médico. En el renacimiento, la sinrazón 
tuvo el camino expedito para producir obra, para estructurar 
lo que le resultaba posible; en el clasicismo sus posibilidades 
fueron restringidas a las que imponía la figura del alienista, un 
proto-psiquiatra domador de lo salvaje que concibió la sinrazón 
como animalidad. Y con la llegada de Philippe Pinel, la sinrazón 
pasó a ser locura, conciencia debilitada de lo racional a causa de 
lo pasional. Freud le dará el formato de sexualidad a esta. Lo que 
resulta extraño para Foucault es que este formato psicoanalítico 
de la sinrazón todavía se preserva, lo que puede estar indicando 
que hay algo del orden jurídico institucional que imposibilita su 
poder liberador y creador.

Esta expectativa que se le reconoce a Foucault permite  organizar 
las más de 600 páginas de «Historie de la folie» en cinco actos 
que corresponden a cuatro maneras distintas en que el hombre 
contemporáneo ha vivido la experiencia límite de lo trágico: 
primer acto, el hombre del renacimiento, reconoce a lo Otro de 
la experiencia cósmica -trágica de la locura en su unidad con lo 
Mismo; segundo acto, el hombre de la época clásica, reconoce lo 
Otro como límite de lo Mismo, pero la experiencia de lo cósmico 
–trágico de la locura se haya velada; tercer acto, el hombre de 
la modernidad positiva, la época que dio origen a la psiquiatría 
y a la psicología; vive como un imposible la experiencia de lo 
trágico ya que desconoce lo Otro; cuarto acto, el hombre de 
esta época, la del psicoanálisis, hace un sabio y violento retorno 
a la época clásica que le permitirá volver a reconocer lo Otro 
de la experiencia cósmico –trágica de la locura, pero no en su 
unidad con lo Mismo; quinto acto, se formula la pregunta por 
la posibilidad de volver a reconocer lo Otro de la experiencia 
cósmico–trágica de la locura en su unidad con lo Mismo.
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…cette sédimentation historique que la psychanalyse, plus tard, 
remettra à jour, lui prêtant par un nouveau mythe le sens d’un 
destin qui sillonnerait toute la culture occidentale et peut-
être toute civilisation, … et qu’elle ne s’est solidifiée que tout 
récemment...180 

Foucault, 1961. 

180    Esa sedimentación histórica, que más tarde el psicoanálisis pondrá en 
claro otorgándole por medio de un nuevo mito el sentido de un destino que 
caracterizaría toda la civilización occidental, y posiblemente toda civilización… 
y que no se ha solidificado sino recientemente. 

CAPÍTULO 4
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«Historie de la folie» y Freud

Si se revisan los cuatro textos anteriores a «Historie de la folie» se 
encontrará que Freud es la única figura intelectual que Foucault 
continuamente referencia. En forma muy visible, Freud es el eje 
de los textos «l’introduction à Rêve et Existence de Binswanger», 
«Maladie mentale et personnalité», «La psychologie de 1850 
à 1950» y «La recherche scientifique et la psychologie». Sin 
embargo, en «Historie de la folie» Freud ya no parece ser el autor 
eje. Siendo esta, en su versión francesa, un tratado de más de 
600 páginas, si se incluyen los anexos de 1972 -La folie, l’absence 
d’œuvre” y “Mon corps, ce papier, ce feu”-, en toda la obra el 
nombre de Freud aparece 26 veces, y sus derivados dos veces181, 
la palabra psicoanálisis aparece 17 veces y sus derivados una vez 
(psicoanalistas). En total, las referencias al modelo freudiano 
suman 46 entradas182, 36 sin los anexos de 1972. Este número es 
inferior en contraste y en proporción con los textos anteriores, 
cuestión, en cierto modo, inevitable por cuanto la época que 
es objeto de su análisis, l’âge classique de la modernidad, no vio 
nacer al psicoanálisis. Es verdad que el título de su disertación 
doctoral haría creer que el padre del psicoanálisis tendría 
exigua relevancia en el desarrollo argumentativo de la discusión. 
Sin embargo, a pesar de lo que señalan las circunstancias 
argumentativas que rodean la obra de «Historie de la folie», en 
relación con el padre el psicoanálisis, se sostiene que Freud es 
central en la reflexión de Foucault en el tema de la locura. Aunque 
las referencias a Freud son relativamente escasas, se pudo 
observar en el anterior capítulo que estas no fueron marginales, 
primordialmente porque en el extremo del periodo analizado, 
más allá del periodo clásico de la modernidad, Foucault colocó 
al psicoanálisis, más que a la psiquiatría, como penúltimo punto 

181    Una vez freudismo, y otra, freudiano.
182    La mayoría de las 46 referencias se encuentra en la parte tercera de la obra 
en mención con 35 entradas, ante todo concentrada en los últimos capítulos (Cha-
pitre IV, Naissance de l’asile y Chapitre V, Le cercle anthropologique y el primer ane-
xo), en especial en el capítulo  4  y en el anexo de La folie, l’absence d’œuvre 
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de llegada de la discusión sobre la locura183. Foucault retoma 
a Freud, adjudicándole una crucial contribución en el cambio 
de perspectiva que la época contemporánea ha tenido con la 
locura, contribución aparentemente extraña puesto que él trató 
el tema de la locura de manera muy tangencial. Esa es la tesis 
de Foucault, sustentada por el filósofo con una incomprensible 
parquedad en sus argumentos, a diferencia de otros aspectos 
relacionados con Freud en el que se extendió mucho más. Según 
Foucault, « Historie de la folie»  es una “gran línea discontinua 
que va desde la Nave de los locos hasta las últimas palabras 
de Nietzsche y quizás hasta las vociferaciones de Artaud”184CLXI 
(Foucault, 1961, p. 416). En esa gran línea, Freud tiene un lugar 
preeminente, especialmente por la cercanía de su discurso con 
las «paroles de Nietzsche»185, que Foucault lo refleja asociando, en 
ciertas ocasiones, el nombre de Freud con el de Nietzsche. 

Lo que Foucault específicamente afirma es que Freud, con 
Nietzsche, pretendió restablecer en la época moderna el diálogo 
roto de la locura con la sinrazón. “Psicoanálisis ... trató de enfrentar 
la locura y la sinrazón”186CLXII (Foucault, 1961). Según Foucault, el 
acierto del padre del psicoanálisis fue total al dejar ver la inaugural 
relación negada de la locura con la sinrazón. 

Freud ... restableció, en el pensamiento médico, la posibilidad de un 
diálogo sin razón. No se sorprenda de que la mayoría de los medi-
camentos “psicológicos” se hayan encontrado tan rápidamente en su 
pendiente y sus confirmaciones orgánicas187CLXIII (Foucault, 1961, p. 199). 

183    El punto final es Nietzsche y las “vociférations d’Artaud”. Sin embargo, es 
de destacar que en la síntesis que hizo en 1965 la casa editorial norteamericana 
Random House de la obra doctoral de Foucault y que se tituló Madness and 
civilization, el capítulo número 9, el último previo a la conclusión, Freud y el 
psicoanálisis es el último tema tratado.
184    Traducción libre del autor
185    Palabras de Nietzsche
186    Traducción libre del autor
187    Traducción libre del autor
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Toda la gloria y transcendencia que Foucault le concede a Freud 
en «Historie de la folie» se concentra en ese aspecto. “Freud con 
el psicoanálisis renovará con cautela el intercambio, o más bien 
escuchará nuevamente este lenguaje”188CLXIV (Foucault, 1961, p. 272). 

Ahora bien, debe indicarse que, además del cuestionamiento que 
Foucault hace al dispositivo clínico psicoanalítico, la doctrina 
freudiana es también objeto de crítica en Histoire de la folie. Para 
sustentar su postura crítica contra el Freud de la teoría psicoanalítica, 
Foucault presenta un argumento que se relaciona con un tema 
que los marxistas popularizaron, y que según Foucault describe la 
intencionalidad general de su texto. “La historia de la locura se hace 
cargo de un problema que era el de los marxistas, la formación de 
una ciencia dentro de una sociedad determinada”189CLXV (Foucault, 
1975). En el contexto de esa intencionalidad, Foucault hará los 
comentarios críticos al psicoanálisis en «Historie de la folie», 
interrogando, así, la fuente que vendría a validar sus afirmaciones, 
sus prácticas, sus denuncias y sus descubrimientos. 

La crítica historicista a la doctrina Freudiana 

El cuestionamiento historicista a las disciplinas Psy no es una 
inquietud que solo viene a surgir en «Historie de la folie». Cuatro 
años antes, en «La recherche scientifique et la psychologie», 
Foucault había formulado esta pregunta: “¿El desarrollo de todas 
las investigaciones y todas las ciencias no está relacionado con 
las condiciones de la vida económica y social?”190CLXVI (Foucault, 
1994o, p. 151). En ese orden de ideas, analizando el caso de la 
psicología, no del psicoanálisis, Foucault pretende, allí, discernir 
el estatuto desde el que esta sancionaba su conocimiento y 
orientaba su investigación. No era la ciencia, dijo, puesto que 

188    Traducción libre del autor
189    Traducción libre del autor
190    Traducción libre del autor
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el saber psicológico no se establecía como “una búsqueda en 
el espacio de una ciencia, sino como el movimiento de una 
ciencia que se está buscando”191CLXVII (Foucault, 1994o, p. 139). 
Complementó lo anterior afirmando que tampoco era la Historia 
del estatuto que legitimaba el saber de la psicología, ya que la 
investigación histórica no intenta salir de la historia, mientras 
que la investigación psicológica debe estar necesariamente 
dirigida por el mito de la externalidad, la mirada indiferente, 
el espectador que no participa. El estatuto de la psicología 
era el de la desmitificación, el revés nocturno de una ciencia, 
por su vocación y origen, es crítico, negativo y desmitificador; 
forma el reverso de una ciencia psicológica cuya vocación es 
comprometerse; las preguntas que plantea no están inscritas 
en una problemática del conocimiento ni en una dialéctica del 
conocimiento y su objeto, sino en un cuestionamiento y en la 
reducción del conocimiento a su objeto.

De este modo, los psicólogos constituyen su saber, sus enseñan-
zas y sus prácticas fungiendo el rol de desmitificadores. Y la va-
lidez de sus denuncias, como la seguridad que le confieren a sus 
juicios, la brinda el mito de la objetividad de la ciencia positiva, 
el mito de la exterioridad, de la mirada indiferente, del especta-
dor que no participa, lo que le permite al psicólogo desmitificador 
enunciar esta proposición: Nosotros, que revelamos las ilusiones 
que obnubilan las conciencias de los otros psicólogos, no somos víc-
tima de ninguna ilusión, por poder ver las ilusiones de los otros des-
de la ventana de Dios; en otras palabras, quienes se dejan engañar 
por la astucia del genio maligno son los otros, no nosotros, que bien 
la conocemos. Así, logran hacer creer que portan verdades inme-
morables que dominan el tiempo, desafían la historia y devuelven 
al hombre a sus verdades originalesCLXVIII (Foucault, 1961). 

Pero la materia objeto de análisis en «La recherche scientifique et 
la psychologie» es la psicología no el psicoanálisis. Sin embargo, 

191    Traducción libre del autor
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de pasada, hace una referencia a las situaciones «plaisantes»192 de 
«guerres picrocholines»193 que se presentan entre los psicoanalistas, 
la cual deja entrever desde que estatuto ellos operan. 

Las imputaciones de apego edípico o fijación narcisista que los 
psicoanalistas lanzan entre sí son poco más que variaciones 
placenteras y guerras picrocolinas sobre este tema fundamental: 
El progreso de la investigación en psicología no es un momento 
en el desarrollo de la ciencia, es un alejamiento perpetuo de las 
formas constituidas por el conocimiento, bajo el ... aspecto de 
una desmitificación194CLXIX (Foucault, 1994o, p. 145). 

De este modo, los comentarios que Foucault hace en «Historie de la 
folie» sobre el psicoanálisis tienen de base los mismos presupues-
tos de las observaciones que realizó en «La recherche scientifique 
et la psychologie» sobre la psicología. Exceptuando la cuestión de 
«le mythe de l’extériorité, du regard indifférent»195, que imputará 
exclusivamente a la psicología y a la psiquiatría del siglo XX, no a 
la psiquiatría del siglo XIX ni al psicoanálisis, Foucault declarará 
en «Historie de la folie» que el Freud de la cura psicoanalítica -del 
mismo modo que el psicólogo- maniobró con su disciplina como 
un desmitificador, no como un historiador ni propiamente como 
un científico. O mejor, Freud no asignó “sus métodos, sus concep-
tos, su conocimiento de estructuras y eventos, las formas cultura-
les de su tiempo” 196CLXX(Foucault, 1994o, p. 145)  por lo que no logra 
restituir “la historia de su propia verdad ”197CLXXI (Foucault, 1994o, 
p. 145). La crítica de Foucault al psicoanálisis se reduce entonces 
a este aspecto: en el psicoanálisis de Freud no hubo una toma “de 

192    Amables, placenteras. 
193    Guerres picrocholines es una expresión popular francesa para mencionar 
conflictos entre personas o instituciones que se han originado por razones 
desconocidas, absurdas o triviales.
194    Traducción libre del autor 
195    El mito de exterioridad, de mirada indiferente. 
196    Traducción libre del autor. 
197    Traducción libre del autor. 
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conciencia progresiva de su situación histórica como cultura, de 
su valor como técnica, de sus posibilidades de transformación 
real y de acción concreta sobre la historia” 198CLXXII(Foucault, 1994o, 
p. 145).   A la sazón, las palabras de Foucault no desmienten que 
hubo, en el sentido pleno de la expresión, una postura historicista 
en Freud. Lo que indican es que Freud no logró avanzar demasia-
do en la senda historicista. Lo retuvieron los compromisos explí-
citos e implícitos con la causa médica del siglo XIX.

Dos casos son los que Foucault discute, que comprometen crítica-
mente al psicoanálisis, en el sentido de que ilustran la historicidad 
negada por Freud. Estos son la sexualidad y la locura. 

El primero de ellos, la sexualidad, tendría para Foucault una re-
lación tal con la doctrina freudiana que, años después, cuando 
escribe «Historie de la sexualité» declarará que dicha historia es 
una arqueología del psicoanálisis. En cierto modo, en «Historie 
de la folie» Foucault anticipa lo que va a ser su futuro trabajo 
de «Historie de la sexualité» al indicar que no hay en la sexua-
lidad ninguna verdad inmemorial del ser humano; el lazo que 
une la sexualidad con la sinrazón no está hecho de los hilos que 
configuran la condición humana, cualquiera sean estos, sino de 
la malla que origina la disposición arqueológica de una época 
específica de la cultura occidental. La verdad de la sexualidad 
es histórica no ontológica. Tal consideración se encuentra en 
«Le monde correctionnaire», el capítulo III de la primera parte 
de «Historie de la folie». Esta observación Foucault la desarrolla 
ahí haciendo notar al lector las divergencias que existirían entre 
el movimiento de la cultura platónica y la época del clasicismo 
moderno, en las formas de articulación del tema del amor con 
el tema de la locura. Foucault advierte que, la relación entre la 
locura y el amor se organizó en la cultura platónica de acuerdo 
con las distintas formas de conocimiento que Platón estableció, 
graduadas por el nivel de verdad y luz que contenían.

198    Traducción libre del autor. 
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De ahora en adelante, se establecen nuevas relaciones entre 
el amor y la sinrazón. A lo largo de todo el movimiento de la 
cultura platónica, el amor se había distribuido de acuerdo con 
una jerarquía de lo sublime que lo relacionaba, según su nivel, 
con una locura ciega del cuerpo o con la gran intoxicación del 
alma en la que la sinrazón está en el poder de saber. En sus 
diferentes formas, el amor y la locura se distribuyeron en varias 
regiones de la gnosis199CLXXIII (Foucault, 1961, p. 123).

En cambio, en la época moderna la relación quedó restringida a 
un esquema de dos vías: la razón y la sinrazón. 

La era moderna, a partir del clasicismo, establece una opción 
diferente: el amor a la razón y el de la sinrazón. La homosexualidad 
pertenece al segundo. Y así, poco a poco, tiene lugar entre las 
estratificaciones de la locura. [La sexualidad] se instala en la 
sinrazón de la era moderna, colocando en el centro de toda 
sexualidad la demanda de una elección donde nuestro tiempo 
repite constantemente su decisión200CLXXIV (Foucault, 1961, p. 123). 

Foucault aquí no desconoce a la sexualidad como un ámbito 
clave para asir la sinrazón. Su reflexión asiente la importancia 
concedida a la sexualidad por el psicoanálisis. 

A la luz de su ingenio, el psicoanálisis ha visto que toda locura 
está enraizada en una sexualidad problemática; pero esto tiene 
sentido solo en la medida en que nuestra cultura, por una 
elección que caracteriza su clasicismo, ha colocado la sexualidad 
en la línea divisoria de la sinrazón201CLXXV (Foucault, 1961, p. 123). 

Pero como lo dice desde el inicio de la anterior cita, esta 
importancia es coyuntural, un accidente histórico, resultado de 
una selección inédita que hizo nuestra época y nuestra cultura, no 
una verdad de la ontología que define al hombre. 

199    Traducción libre del autor
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En todo momento, y probablemente en todas las culturas, la 
sexualidad se ha integrado en un sistema de restricción; pero 
es solo en el nuestro, y en una fecha relativamente reciente, que 
se ha repartido tan rigurosamente entre Razón y sinrazón, y a 
modo de consecuencia y degradación, entre salud y enfermedad, 
lo normal y lo anormal202CLXXVI (Foucault, 1961, p. 123). 

Esta observación sobre la condición histórica de la sexualidad, 
Foucault la reitera, sin cambio alguno, en La Faculté Des Arts 
Libéraux De L’université de Tokyo, en octubre de 1970. 

... hay un fenómeno muy curioso aquí. Hasta el primer tercio del 
siglo XIX, en Europa nunca había existido la idea de que pudiera 
existir un vínculo o relación entre la enfermedad mental y la mala 
conducta sexual. La idea de que un homosexual podría ser de 
alguna manera alguien que se parezca cercana o remotamente a 
una persona con enfermedad mental era una idea que no había 
llegado a pensar  un europeo. La idea de que una mujer ninfómana 
podría tener una enfermedad mental, eso tampoco había sido 
formulada en Occidente, ni por abogados, ni por médicos ni por 
nadie 203CLXXVII (Foucault, 1994l, p. 487).

Su convicción en esta tesis que afirma el carácter histórico de la 
sexualidad fue tal que Foucault nunca renunció a ella. En «Historie 
de la sexualité» él volverá a retomarla, por lo que este se convertirá 
en uno de los textos más críticos escritos por Foucault contra el 
psicoanálisis, según lo indica Jacques Alain Miller: 

En La Voluntad De Saber, el psicoanálisis ocupa un lugar 
simétrico e inverso del lugar que ocupaba en Las palabras y las 
cosas. El psicoanálisis ya no está en el principio de la indagación, 
sino que es objeto de ésta. No guía al arqueólogo, sino que 
sufre su contraataque; no se lo ensalza; por el contrario, se le 
cubre de sarcasmos. El psicoanálisis ya no hace presentir la 
próxima ruptura en las disposiciones fundamentales del saber, 

202    Traducción libre del autor
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circunstancia en la que muy bien pudiera ocurrir que el hombre 
se borrara “como en el límite del mar un rostro de arena”. El 
psicoanálisis pertenece a un dispositivo cuyo surgimiento 
histórico es contemporáneo de las ciencias humanas; procede 
de una retroversión histórica cuya arqueología está por hacerse 
a fin de permitirnos liberarnos de él (Miller, 1990, p. 67).

El segundo caso es la locura. Jacques-Alain Miller enseña que las 
historiografías de Foucault tienen un implícito: anuncian la pronta 
desaparición, muerte o transmutación de la cuestión que es objeto 
de su discusión. Así, en «Historie de la sexualité» lo que se anticipa 
es el fin de la sexualidad. Y en «Les mots et les choses» lo que se 
describe es la agonía de las ciencias humanas. En este orden de 
ideas, «Historie de la folie» es, entonces, el primero de los textos de 
Foucault que proclama la caída próxima de un asunto que se tornó 
en algún momento de la cultura occidental en objeto fundamental 
de conocimiento, el de la locura. Esto es exactamente lo que se 
sugiere entre líneas en «Historie de la folie», y palmariamente 
transmitirá en «La folie, l’absence d’œuvre», en el que se pronostica 
que la muerte del «homo dialecticus» arrastrará a la locura a su 
desaparición, como objeto de saber médico y, quizá, como fuente 
de angustia para el hombre común.

Este movimiento único por el cual llegamos a encontrarnos con 
la locura de la que nos estamos alejando, este reconocimiento 
horrorizado, esta voluntad de fijar el límite y compensarlo 
de inmediato por la trama de un sentido unitario, todo esto se 
reducirá al silencio, como es silencioso para nosotros, hoy día, la 
trilogía griega manía, ubris, alogia, o es silencioso la postura de 
la desviación chamánica en una sociedad tan primitiva204CLXXVIII 
(Foucault, 1994, p. 415).

Puntualiza que su pronóstico no comporta el supuesto del 
surgimiento de una sociedad o de una nueva época en la cultura 
occidental en la que se desvanece la transgresión que la locura 
representa. Implica la simple creencia de que esta prontamente 
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adoptará un nuevo ropaje que no tramita culpa o angustia para el 
hombre occidental.

No hay una sola cultura en el mundo donde se permita hacer 
todo ... Decir que la locura de hoy desaparece significa que esta 
participación, que se tornó tanto conocimiento psiquiátrico como 
reflexión antropológica, se está deshaciendo. Pero esto no significa 
que desaparezca la forma general de transgresión, cuya locura 
durante siglos ha sido la cara visible. Ni que esta transgresión, en 
el momento en que nos preguntamos qué es la locura, no dé lugar 
a una nueva experiencia205CLXXIX (Foucault, 1994w, p. 415).

El cuestionamiento de Foucault al psicoanálisis radica entonces 
en atribuir a su teorización la pretensión de no historizar la locura, 
perennizándola, hacia el futuro como verdad siempre presente 
en el hombre, hacia el pasado, como verdad inmemorable de 
la condición humana. Específicamente, respecto a la forma de 
compresión que la cultura occidental adoptó de la locura después 
de Kant y Hegel, si esta es ausencia de obra, ausencia de un acto 
transgresivo que subvierte con angustia el orden de verdad de 
una época, Foucault considera que Freud estableció una perfecta 
simetría entre el lenguaje de la obra y el lenguaje de la locura, de 
modo tal que la culpa asociada a la obra se tornó inherente a la 
locura. Es decir, el psicoanálisis vería en toda locura el lenguaje de 
la obra y del mundo moderno, como la psicología y la psiquiatría 
contemporánea verían en toda obra el lenguaje de la locura. Si 
en la psiquiatría contemporánea reinaría el peligro del patetismo 
de las maldiciones, en el psicoanálisis reinaría el peligro inverso, 
pero simétrico: la revelación de una maldición en todo patetismo.  
“La locura de Nietzsche ..., es lo que inaugura este pensamiento 
al mundo moderno ... Esto no significa que la locura sea el único 
lenguaje común a la obra y al mundo moderno (peligro de lo 
patético de las maldiciones, peligro inverso y simétrico del 
psicoanálisis)”206CLXXX (Foucault, 1961, p. 663). 

205    Traducción libre del autor. 
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El cartesianismo de Freud, su fuente de equívocos

Según Jacques Derrida las anotaciones críticas que Foucault realiza 
en «Historie de la folie» contra Freud tienen de trasfondo la misma 
razón: el cartesianismo que Foucault identifica en su doctrina: 

Foucault anulará de modo inapelable a ese genio malo del médico 
taumatúrgico en la figura del psicoanalista; lo hará… contra 
Descartes, contra un cierto sujeto cartesiano aun representado 
en la filiación que va de Descartes a Pinel y a Freud… contra 
ese descendiente de Descartes que sigue siendo Freud… 
[Foucault] juzga implacablemente al psicoanálisis, en el pasado, 
en el presente, e incluso en el futuro. Pues el psicoanálisis está 
condenado de antemano. No le está prometido ningún futuro 
que le permita escapar a su destino, puesto que su suerte está 
echada (Derrida, 1995, p. 148). 

¿Qué tiene de irrecusable cartesianismo la doctrina psicoanalítica? 
¿Por qué le resultó inadmisible el Freud psicoanalista, un 
representante de Descartes? Estas son inquietudes que 
indirectamente, y quizá de forma un poco oscura, Foucault 
responde en su obra doctoral, aunque será en posteriores 
publicaciones donde ofrece mayores claridades al respecto. 

En tiempos tardíos de su pensamiento filosófico, en aquellos 
años de su vida en que abiertamente se declaraba kantiano, 
Foucault explicó las diferencias que habría entre el legado de 
Kant y el legado de Descartes del siguiente modo: 

Hasta el siglo XVI, el ascetismo y el acceso a la verdad están 
siempre más o menos oscuramente relacionados en la cultura 
occidental. Creo que Descartes rompió con esto diciendo: “Para 
llegar a la verdad, basta con que yo sea no importa qué sujeto 
que pueda ver lo que es evidente”, ... Por lo tanto, puedo ser 
inmoral y conocer la verdad. .... Antes de Descartes, no se podía 
ser impuro, inmoral, y conocer la verdad. Con Descartes, la 
evidencia directa es suficiente. Después de Descartes, se tiene 
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un sujeto del conocimiento que no requiere el ascetismo del 
que surgió207CLXXXI (Foucault, 1994a, p. 631). 

Bernands Williams llamó al proyecto cartesiano “Proyecto de 
investigación pura”, por cuanto el único interés era el conocimiento, 
por fuera de cualquier consideración de tipo práctico, en el que la 
racionalidad solo apela a su lógica interna para orientar al sujeto 
en el camino a la verdad (Williams, 1995). En ese mismo sentido, 
Foucault se pronunció. El sujeto de los asuntos prácticos, el sujeto 
que actúa en el mundo institucional y público, «le sujet moral»208, 
eso es lo que según Foucault excluyó Descartes en su análisis de 
la verdad, y lo que vendría a traer de vuelta Kant. 

Después de Descartes, se tiene un sujeto del conocimiento que 
posee para Kant el problema de saber cuál es la relación entre el 
sujeto moral y el sujeto del conocimiento.... La solución de Kant fue 
encontrar un sujeto universal que, en la medida en que es universal, 
podía ser el sujeto del conocimiento, pero que exige, sin embargo, 
una actitud ética. ... Descartes ha liberado la racionalidad científica 
de la moral ... Kant ha reintroducido la moral como forma aplicada 
de procedimientos de  racionalidadCLXXXII209 (Foucault, 1994a, p. 631).

De este modo, todo pensador moderno inscrito en el proyecto 
cartesiano descarta u obnubila la dimensión del mundo 
institucional presente en la verdad que afirma descubrir en 
su objeto de estudio. En este sentido, Foucault da a entender 
en «Historie de la folie» que Freud maniobró con su doctrina 
como un típico cartesiano, no asignando sus métodos, sus 
conceptos, sus conocimientos a las estructuras, a los eventos y 
a las formas culturales de su época, y desarrollando a cambio un 
conjunto de estrategias argumentativas que velaban su relación 
y dependencia con la moral de su época. 

207     Traducción libre del autor
208     El sujeto moral 
209     Traducción libre del autor



LA CRÍTICA HISTORICISTA DE MICHEL FOUCAULT. . .

156

Foucault en «Historie de la folie» realiza un esfuerzo intelectual 
enorme para mostrar que el loco, aunque su figura es transgresiva, 
no ha cargado desde siempre el lastre de las maldiciones, al 
hablar, con su locura, el lenguaje de la obra. Somos nosotros, dice 
literalmente Foucault en «La folie, l’absence d’œuvre», aquellos que 
más se han acercado a dos frases jamás pronunciadas realmente: 
“yo escribo” y “yo deliro”. Desde luego, un efecto de gran escala 
y misterioso en sus consecuencias generó la conjunción de esas 
dos frases. Pero esta transmutación, por grande que llegara a ser, 
no prueba que la locura haya contenido oculta, desde los tiempos 
inmemorables, la verdad de la obra. Por ejemplo, el loco anterior 
al clasicismo, y aún en el mismo clasicismo, no anuncia tal verdad. 

En la era clásica de la literatura no hay locura: se reconoció el 
lenguaje secreto del delirio; hubo verdaderos discursos sobre 
ella. Pero no tenía el poder de operar por sí misma, por un 
derecho original y su propia virtud, la síntesis de su lenguaje y 
su verdad. Su verdad solo podía ser envuelta en un discurso que 
le era extraño. Al fin y al cabo, “están locos”… Descartes en el 
movimiento por el cual se dirige a la verdad hace imposible el 
lirismo de la sinrazón210CLXXXIII (Foucault, 1994a, p. 638). 

Para Foucault la doctrina Freudiana se sostiene en el entramado 
arqueológico de la verdad que constituyó Descartes, por lo que 
inevitablemente Freud se verá obligado no solo a desconocer este 
basamento histórico de sus hallazgos, sino que, además, dispon-
drá de la verdad de la locura en el  esoterismo del médico. El psi-
quiatra de fines del siglo XIX, dice Foucault, concluyó con su nue-
va ciencia que la locura no es sino el vacío de la astuta persuasión 
que hace creer que es real lo que no es más que ilusión y engaño. 

Pero si el médico se convierte rápidamente en un taumaturgo 
para el enfermo, ante sus propios ojos de médico positivista, no 
puede serlo. Ese poder oscuro, del cual ya desconoce el origen, por 
medio del cual no puede ya descifrar la complicidad del enfermo, 

210    Traducción libre del autor
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y en el que no consentiría a reconocer los antiguos poderes de 
que está hecho, debe tener un estatuto. Y puesto que no hay 
nada en el conocimiento positivo que pueda justificar semejante 
transferencia de voluntad, o parecidas operaciones a distancia, 
pronto llegará el momento en que la propia locura será tenida 
por responsable de esas anomalías. Las curaciones sin base, a 
las cuales hay que aceptar como verdaderas curaciones, llegarán 
a ser verdaderas curaciones de falsas enfermedades211CLXXXIV  
(Foucault, 1961, p. 629).

La presunción fundamental de esta psiquiatría del siglo XIX y 
que conoció directamente Freud es que la verdad de la locura 
era el vacío de la falsa imagen. La locura quedaba así definida 
ontológicamente por los efectos que producía la táctica moral 
que adoptaba el psiquiatra con el mal del paciente. 

La locura no era lo que se creía, ni lo que ella pretendía ser; era 
infinitamente menos que ella misma: un conjunto de persuasión y 
de engaño.… Y por un extraño retorno, el pensamiento retrocede 
dos siglos, hasta la época en que, entre la locura, la falsa locura, 
y la simulación de la locura, los límites estaban mal trazados, … 
A fines del siglo XIX, y en el pensamiento de los contemporáneos 
de Babinski, encontramos este prodigioso postulado, que ningún 
médico se había atrevido aún a formular: que la locura, después de 
todo, no es más que locura212CLXXXV  (Foucault, 1961, p. 629).

Como se deja entrever, este papel de desmitificador que impulsó 
las labores realizadas por el médico en los asilos del siglo XIX 
y que continuó el psicoanalista en el siglo XX proviene de una 
estructura de pensamiento enteramente consecuente con un 
“cierto teatro de la verdad y de lo falso” (Foucault, 1999, p. 150). Esta 
estructura de pensamiento es cartesiano en sus prerrogativas e 
instaló una cierta forma de percepción de la verdad y del error, un 
modo positivo organización del conocimiento y de sus prácticas 
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concomitantes en el mundo contemporáneo. En él la verdad la 
promulga no un sabio iluminado, sino un agente desmitificador 
que denuncia al mundo el engaño y persuasión del que es capaz 
un genio maligno. 

Expliquemos lo anterior de esta otra forma. Foucault no historiza 
la locura como lo hizo Hegel. 

Sobre la cuestión de si la historia tiene una causa y un efecto 
y si la voluntad humana es alcanzable, [Hegel] explica que la 
noción de que una causa produce un efecto solo es posible a 
nivel semiológico, que la historia en sí no tiene causa ni efecto y 
no hay un vínculo causal213CLXXXVI (Foucault, 1994s, p. 598). 

Foucault historiza la locura al modo nietzscheano. “Creo que 
Nietzsche propone la idea de que la historia se debe solo al azar, 
que es una cadena de eventos que ocurren por casualidad y que 
no hay un concepto de progreso aquí. ni regularidad”214CLXXXVII 
(Foucault, 1994s, p. 598). Por tanto, «Historie de la folie» no es una 
historia de la locura pensada «à un niveau sémiologique»215; no es 
la historia del decantamiento de la verdad de la locura, de cómo 
ella se fue purificando hasta el grado de refinamiento que hoy día 
le conocemos. Es una historia pensada como una “secuencia de 
eventos que ocurren por casualidad y en los que no hay concepto 
de progreso ni regularidad”216CLXXXVIII (Foucault, 1994s, p. 598) y 
como bien lo indicaba Octave Mannoni, instala un «“momento 
de vacilación” donde “la historia habría podido ser otra” (Eribon, 
1995, p. 213). El azar en «Historie de la folie» Foucault lo conceptuó 
como elección de una época, “en la que  nuestro tiempo repite 
constantemente su decisión», «elisión de los eventos que ocurren 
allí», «invención de voz detrás de los textos»,»asignación del 

213    Traducción libre del autor
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original tal como se dice y no se dice en el texto217CLXXXIX (Foucault, 
1961, p. 123). Y si la elección hubiera sido otra, otra habría sido la 
verdad de la locura. 

Con esta lectura Nietzscheana del teatro de la verdad que sustenta 
al psicoanálisis, Foucault va nuevamente a reprochar a Freud su 
intento por negar la historicidad que tienen sus descubrimientos, 
encubriéndolos con mitos. De modo que allí donde Freud fundó 
un mito, Foucault ve las grandes estructuras y valores de la moral 
burguesa de la sociedad europea del siglo XVIII y XIX. 

El prestigio del patriarcado revive todo alrededor de la familia 
burguesa. Es esta sedimentación histórica que el psicoanálisis 
más tarde sacará a la luz, dándole a un nuevo mito el significado 
de un destino que surcaría toda la cultura occidental y puede 
ser toda la civilización, mientras se ha ido depositando 
lentamente, y sólo recientemente  solidificado, en este final de 
siglo cuando la locura fue enajenada dos veces en la familia, por 
el mito de una desalienación en la pureza patriarcal, y por un 
situación realmente alienante en un asilo constituido en el modo 
familiar218CXC (Foucault, 1961, p. 608).

Las anotaciones de Foucault no problematizan en sí misma la 
relación que tendría el psicoanálisis con la moral del tiempo en 
que surgió, pues los planteamientos del filósofo son contrarios 
al supuesto de que pueda haber alguna clase de técnica, saber 
o dispositivo humano libre de las determinaciones morales de 
su época, de lo que, además, cabría inferir que si el psicoanálisis 
lograra de algún modo desconocido eximirse por completo 
de los designios de la moral que rige en la sociedad, con ese 
mismo acto estaría perdiendo el poder taumaturgo que se le ha 
conferido. La crítica de Foucault se encuentra en que considera 
que con la mitología Freud impugna la historicidad y relatividad 
cultural que tienen los descubrimientos de la clínica. El recurso a 
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los mitos no fue en Freud una vía de conocimiento de lo humano; 
fue, según explícitamente lo indica Foucault, una estrategia de 
encubrimiento de la estructura jurídico-política que envuelve la 
palabra del psicoanalista y sus revelaciones, asegurando de ese 
modo el carácter de verdad de sus enunciados. Al obscurecer 
la historicidad que comportan sus descubrimientos, Freud 
le confirió a estos un alcance universal que Foucault creyó en 
«Historie de la folie» se podían ceñir a los límites temporales 
que caracterizaban a la época moderna en la cultura occidental. 
Por ejemplo, en el mito del patriarca, que augura el destino de 
«toute la culture occidentale et peut-être toute civilisation»219, 
hay una historicidad negada. Esta historia es la de un 
acontecimiento circunscripto a la modernidad que relativiza la 
fórmula psicoanalítica de los complejos familiares, solo certeza 
indiscutible a partir de la imposición y extensión de un precepto 
jurídico que constituyó la práctica psiquiátrica: la menoría bajo 
tutela de la familia.

En la gran reorganización de las relaciones entre la locura y la 
razón, la familia juega un papel decisivo, a fines del siglo XVIII, 
tanto en el paisaje imaginario como en la estructura social real; 
es de ella esa parte, es hacia ella que se mueve el trabajo de 
Tuke. ... Del mismo modo, la minoría bajo la tutela familiar, esta-
do legal en el que se enajenan los derechos civiles del insensato, 
se convierte en una situación psicológica en la que se aliena su 
libertad concreta. Toda la existencia de la locura, en el mundo 
que ahora se está preparando para ello, está envuelta en lo que 
podría llamarse, anticipadamente, un “complejo parental” ... De 
ahora en adelante, y por un tiempo del que no es aún posible 
arreglar el término, el discurso de la sinrazón estará inextrica-
blemente vinculado a la dialéctica semi-real, semi-imaginaria 
de la familia 220CXCI (Foucault, 1961, p. 608).

219    “Todo la cultura occidental y puede ser toda la civilización”
220    Traducción libre del autor  



161

Marco Alexis Salcedo Serna

De este modo, Freud, al no situar sus descubrimientos en un 
contexto de análisis histórico, a través de su mitología elevó al 
rango de verdad arcaica de la condición humana las convicciones 
y las elecciones de una época. Y esto porque compartió con los 
psiquiatras el imperativo de objetivizar la locura, tornarla objeto 
positivo de conocimiento, imperativo que Foucault interpreta 
como el fervor sin límite de toda una cultura, la del clasicismo 
en adelante, por constituir una garantía de la no-locura. 

La objetividad que reconocemos en las formas de enfermedad 
mental, creemos fácilmente que se ofrece libremente a nuestro 
conocimiento como la verdad finalmente liberada. De hecho, solo 
se le da al que está protegido. El conocimiento de la locura supone, 
en su posesión, una cierta forma de deshacerse de ella, de haberse 
liberado de antemano de sus peligros y su prestigio, un cierto 
modo de no estar loco. Y el advenimiento histórico del positivismo 
psiquiátrico está vinculado a la promoción del conocimiento solo 
de una segunda manera; originalmente, es la fijación de un modo 
particular de estar fuera de la locura: una cierta conciencia de no 
locura, que se convierte, para el sujeto del conocimiento, en una 
situación concreta, en una base sólida desde la cual es posible 
conocer la locura221CXCII (Foucault, 1961, p. 572).

En efecto, el interés intelectual por la locura, por aprehenderla 
en su naturaleza, en sus causas, en sus vericuetos, es consecuen-
cia de la angustia que ocasiona la locura al hombre moderno. 
Según Foucault, por esa angustia, se erigieron las estructuras 
del asilo en el siglo XIX; por esa angustia, la psiquiatría pervive 
en nuestros días; por esa angustia, el psicoanálisis tiene senti-
do, fracasando convenientemente en desmontar por completo 
la vieja armazón asilar.  

Si queremos saber qué sucedió durante esta mutación repentina 
que, en pocos años, ha instalado en la superficie del mundo 
europeo un nuevo conocimiento y tratamiento de la locura, es 
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inútil preguntar qué se ha agregado al conocimiento ya adquirido. 
... Lo que ha cambiado, y cambió de repente, es la conciencia 
de no estar loco ... De hecho, este lanzamiento solo fue posible 
mediante una arquitectura de protección completa, diseñada 
y construida sucesivamente por Colombier, Tenon, Cabanis, 
Bellart. Y la fuerza de estas estructuras les ha permitido sobrevivir 
casi intactas hasta nuestros días, a pesar de los esfuerzos de la 
investigación freudiana222CXCIII (Foucault, 1961, p. 573).

La naturaleza escandalosa de la locura radica en que esta posee 
para el hombre contemporáneo…

... todo un contenido de culpa, de sanción moral, de castigo justo 
que no era peculiar de la experiencia clásica ... En resumen, toda 
esta jerarquía vertical, que constituía la estructura de la locura 
clásica desde el ciclo de causas materiales hasta la trascendencia 
del delirio, ahora cambiará y se extenderá en la superficie de un 
área en que estarán juntos y que pronto será desafiada por la 
psicología y la moral223CXCIV (Foucault, 1961, p. 573).

La empresa de objetivización de la locura oculta, entonces 
una valoración moral de la razón, que sale a la luz cuando se 
analiza “locura en los cambios que no puede dejar de aportar 
al sistema de obligaciones”224CXCV (Foucault, 1961, p. 172), como 
también cuando se le toma “con todas las relaciones morales 
que justifican la exclusión”225CXCVI (Foucault, 1961, p. 172), por 
lo que el destino de la locura es desaparecer del horizonte 
de reflexión en las ciencias, no cuando se hayan revelado sus 
secretos, sino cuando la sinrazón ya no cause culpabilidad. 
“Pues me parece que hasta el siglo XIX, por no decir hasta la 
actualidad, no ha habido un saber objetivo sobre la locura, sino 
solamente la formulación, en términos de analogía científica, de 

222    Traducción libre del autor. 
223    Traducción libre del autor. 
224    Traducción libre del autor.
225    Traducción libre del autor.
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cierta experiencia (moral, social, etc.) de la Sinrazón...” (Michel 
Foucault. Carta a Stirn Lindroth, del 10 de agosto de 1957, citado 
por Eribon, 1995, p. 155). La historia que narra Foucault sobre 
la locura señala que esta se mantiene viva en las redes de un 
conjunto histórico que evita el escándalo moral de la sinrazón. 
“Es cierto que nuestro conocimiento científico y médico de la 
locura está implícitamente basado en la constitución previa de 
un experimento ético de sinrazón”226CXCVII (Foucault, 1961, p. 127). 
Esta ética es “elección contra la sinrazón; es sin duda lo que da 
al reconocimiento de la locura en ese momento, o, como a uno 
le gusta decir, su no reconocimiento, su estilo particular”227CXCVIII 
(Foucault, 1961, p. 128). Y a pesar de todas las contribuciones que 
realizó Freud, en ese aspecto específico, el psicoanálisis no fue 
la notable excepción. 

La ambigüedad del pensamiento clásico sobre las relaciones 
de culpa y locura ahora se disociará; y el pensamiento 
psiquiátrico del siglo XIX busca simultáneamente la totalidad 
del determinismo e intenta definir el punto de inserción de 
la culpa; las discusiones sobre la locura criminal, el prestigio 
de la parálisis general, el gran tema de la degeneración, la 
crítica de los fenómenos histéricos, todo lo cual anima la 
investigación médica de Esquirol a Freud, es el resultado de 
este doble esfuerzo. El loco del siglo XIX será señalado y será 
culpable228CXCIX (Foucault, 1961, p. 637).

Quizá por eso es la afirmación de Foucault de que el psicoaná-
lisis, e indistintamente toda psicología de la locura, es extraño 
al trabajo soberano de la sinrazón, no liberando, y menos aún 
explicando lo esencial en esa labor. En definitiva, para Foucault 
la verdad de la sinrazón no es ontológica a la condición huma-
na, es histórica, de suerte que la resolución por aprehenderla 

226    Traducción libre del autor
227    Traducción libre del autor

228    Traducción libre del autor 
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doctamente es necesariamente una operación de retorno que 
nos reenvía de vuelta al instante y a la circunstancia en que esta 
adquirió la forma en que nos resulta familiar. Esa es la experien-
cia originaría que Foucault procuró reconstruir en «Historie de 
la folie»; no el de un acto mítico que fundó lo humano, sino el de 
un accidente en la política de la verdad en que una estructura 
de pensamiento, un acto de división se convirtió en opción para 
toda una cultura. 

Hay que decir finalmente que Foucault no historizó la locu-
ra desde la escalera que conduce a la ventana de dios; procu-
ró adoptar como punto de reflexión epistémica a la muerte, a 
la finitud. El filósofo intentó adquirir la mirada que tendría un 
hombre corriente del futuro, que retrospectivamente y con total 
extrañeza observa su pasado cultural, el presente de nosotros, al 
cual califica como absurdo en sus valores, en sus prácticas y en 
sus principios. La «Historie» mortaliza y trivializa lo más sagrado 
para el hombre del presente. El reclamo a Freud es que posicio-
nó al saber psicoanalítico en un lugar desde el que no se registra 
la historia de las decisiones coyunturales, de las experiencias, 
de los actos institucionales que originaron el conjunto de reglas 
en la lógica de conocimiento que ha subjetivizado de un modo 
particular al hombre actual. Según esto, Freud se imaginó a un 
hombre del futuro compartiendo con él la misma positividad de 
la verdad, cuya conciencia reproduce el acto que ha instaurado 
una división, razón-sinrazón, como si esa experiencia originaria 
del clasicismo tuviera el destino de la eternidad, de la infinitud. 
Y para Foucault ese supuesto estaba lejos de ser kantiano. “Es 
desde Kant que se hace la inversión, es decir que no es desde el 
infinito o la verdad que plantearemos el problema del hombre 
como una especie de asunto oculto; desde Kant, el infinito ya no 
se da, solo hay finitud”229CC (Foucault, 1994t, p. 446). 

Para Foucault es entonces posible una «Historie de la 
psychanalyse», con las consabidas implicaciones que tienen las 

229    Traducción libre del autor
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«Histories» en Foucault. Posiblemente, el filósofo creyó escribir 
en «Historie de la folie» algunas de sus páginas iníciales, con las 
que empezaba a advertir que, en el entramado temporal de la 
cultura occidental, el psicoanálisis no sobrevivirá a su propio acto. 
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IN CONCLUSION

El periodo que comprenden los años 1954-1960 es sin lugar a 
dudas una época central de la producción intelectual de Michel 
Foucault. De los cinco textos que cubren dicha época, el más 
conocido desde luego es «Folie et déraison, Historie de la folie 
à l’âge classique». Comúnmente se señala que con este estudio 
sobre la locura se inicia el periodo arqueológico en el pensamiento 
de Foucault, pero la labor hermenéutica de su obra permite 
concluir que el punto de gozne es «La recherche scientifique et 
la psychologie». En este ensayo, Paul-Michel Foucault muestra 
por primera vez su vocación nietzscheana, que lo alejará por 
completó de las discusiones de su época que se centraban en 
determinar el grado de veracidad o falsedad que a criterio del 
evaluador poseían las teorías explicativas o comprensivas de la 
condición humana. Los tres ensayos anteriores a «La recherche 
scientifique et la psychologie» son consecuentes con la típica 
labor de un intelectual comprometido con una causa, decidido a 
corregir las posibles equivocaciones que se han formulado sobre 
un tema específico relacionado con su campo de especialidad. 
Tal característica de los textos «l'introduction à Rêve et 
Existence de Binswanger», «Maladie mentale et personnalité» y 
«La psychologie de 1850 à 1950» hace comprensible el empeño 
que realizó el filósofo de Poitiers, una vez convertido en el 
célebre Michel Foucault, para evitar que se siguieran divulgando 
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fundamentalmente los dos primeros, empeño que produjo como 
resultado que, en general, su producción intelectual anterior 
a «Folie et déraison, Historie de la folie à l’âge classique» sea 
realmente poco conocida. 

Como se señaló desde el inicio, la descripción de los aportes 
que, según Foucault, hizo Freud al pensamiento contemporáneo 
se encuentran plasmados en otras publicaciones que el lector 
interesado podrá encontrar en bases de datos bibliográficos. Han 
sido los cuestionamientos al psicoanálisis los que han interesado 
en esta publicación. Y en cuanto a ese aspecto hay que señalar 
que, desde el texto inaugural de su obra filosófica, Foucault 
problematizó al psicoanálisis por su tendencia doctrinaria a 
privilegiar al lenguaje como la estructura fundamental para analizar 
la condición humana. Formado en una época en que el bergsonisno 
sobresalía en la escena intelectual francesa, representando al 
lenguaje como mero conceptualismo o espacialismo, Foucault en 
cada uno de los textos del periodo psicológico pretendió analizar 
aquella dimensión que era tan fundamental como el lenguaje, pero 
que era irreductible a él, transcendiéndolo: el mundo. Según la 
apreciación foucaultiana, el psicoanálisis descuidó su referencia 
a la facticidad del mundo por conceder mayor importancia a la 
dimensión abstracta del lenguaje. 

Como se indicó en diversas partes, esta valoración muy probable-
mente tiene de transfondo un cuestionamiento a los principios 
filosóficos de Rene Descartes. Es decir, la filosofía que Foucault 
radicalmente controvierte es la cartesiana y los principios filosó-
ficos que Foucault adopta son los kantianos en la que se da una 
apertura, una exterioridad, una brecha gigante en la cuestión de 
la verdad en el conocimiento. De este modo, Foucault cuestiona  
toda actualización del cartesianismo que no incluye ninguna refe-
rencia al mundo del espacio público o institucional, para analizar 
la realidad humana. 

Digamos esto con otras palabras: desde el lente kantiano de 
Foucault, Freud era también un kantiano; de suyo, no por su 
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modelo de mente o por su metapsicología, sino por la empresa 
crítica que organizó hacia la modernidad. 

Freud no era filósofo y no tenía intención de serlo. Pero el hecho 
de que haya descrito la sexualidad como lo hizo, y que haya sacado 
a la luz las características de la neurosis y la locura, muestra 
que esta es realmente una elección original. Reflexionando, tal 
elección hecha por Freud es mucho más importante para nuestra 
cultura que las elecciones filosóficas de sus contemporáneos, 
como Bergson o Husserl230CCI (Foucault, 1994g, p. 106). 

El valor que Foucault le concede a Freud estaba, menos en la 
elaboración conceptual que construyó, más en la labor filosófica 
que deconstruyó. En el texto se pudo observar que fue norma en la 
reflexión de Foucault exaltar a Freud, postulándolo como guía, cada 
vez que se hacía evidente la dimensión negativa de su propuesta, su 
empresa filosófica de desmonte de la psicología transcendental. En 
cambio, con la dimensión positiva de la teoría freudiana, tuvo ante 
todo una postura profundamente crítica, inicialmente presentada 
de desarrollo insuficiente, y luego, como aferrada a las formas 
constituidas y ortodoxas del saber, ambas condiciones para él 
imposible de superar sin el auxilio de otras perspectivas teóricas 
y filosóficas. En síntesis, la obra de Freud fue para Foucault un 
proyecto kantiano inconcluso y quizá, la primera empresa filosófica 
exitosa, después de Kant, y de la mano con Nietzsche y Marx, de 
des-objetivización de una disciplina científica, de “desmonte de 
la ciencia como “un criterio general de racionalidad de todas las 
formas de conocimiento231CCII (Foucault, 1994e, p. 53). El análisis 
Foucaultiano de Freud es una evaluación de la dimensión negativa 
del psicoanálisis, en el marco de una tradición filosófica francesa 
establecida alrededor de la interrogación de las ciencias.

Por último, cabe resaltar un aspecto insistente en la reflexión filo-
sófica de Michel Foucault y es el tema de una conjunción, de una 

230    Traducción libre del autor
231    Traducción libre del autor
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«et», de un «entrecroisement fatal»232 que Foucault sostiene para 
el pensamiento moderno. Sorprende lo repetitivo que es Foucault 
con esto. La antropología existencial de Binswanger tuvo preci-
samente tanto valor para Foucault porque en su reflexión se ar-
ticulaba una “Y”: la conjunción entre el análisis psicoanalítico y 
la descripción fenomenológica que establecía un balance entre 
una psicología del lenguaje y una psicología de la imagen. En «La 
psychologie de 1850 à 1950» aseverara que el porvenir de la psicolo-
gía se encuentra en un análisis de las condiciones de la existencia 
del hombre “Y” en un examen de la historia. En otra parte, Foucault 
señala que para analizar al lenguaje prefiere la filosofía analítica del 
lenguaje de los anglosajones, porque en ella encuentra un sendero 
que le permitiera moverse entre Humboldt y Bergson. 

Entonces debe recordarse que la filosofía analítica anglosajona del 
lenguaje no se preocupa por estas especies de descalificaciones 
masivas de lenguaje que se encuentran en Humboldt o Bergson-
Humboldt para quienes el lenguaje fue el creador de cualquier 
posible relación entre el hombre y el mundo, el mismo creador del 
mundo como del ser humano, o la devaluación bergsoniana que 
nunca deja de repetir que el lenguaje es impotente, que el lenguaje 
es fijo, que el lenguaje está muerto, que el lenguaje es espacial, 
que solo puede traicionar la experiencia de la conciencia y de 
la duración. En lugar de estas descalificaciones o calificaciones 
masivas, la filosofía anglosajona trata de decir que el lenguaje 
nunca engaña ni revela. El lenguaje se juega. Importancia, por lo 
tanto, del concepto de juego233CCIII (Foucault, 1994m, p. 541). 

Y cuando discute lo relacionado con el problema filosófico del 
espacio y el tiempo, señala que hay en esas dos dimensiones un 
entrecruzamiento fatal. 

La gran obsesión que obsesionó el siglo XIX fue, como sabemos, 
la historia: temas de desarrollo y detención, temas de la crisis y el 

232    Entrecruzamiento fatal
233    Traducción libre del autor
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ciclo, temas de la acumulación del pasado, gran sobrecarga de los 
muertos, amenazante enfriamiento del mundo. Es en el segundo 
principio termodinámico que el siglo XIX encontró la mayoría de 
sus recursos mitológicos. La era actual puede ser más bien la época 
del espacio. Estamos en el momento de lo simultaneo, estamos en 
el momento de la yuxtaposición, en el momento de lo cerca y lo 
lejos, de lo lado a lado, de lo disperso. Estamos en un momento 
en que, creo, el mundo se siente menos como una gran vida que 
se desarrolla a través del tiempo que como una red que conecta 
puntos e intersecta su madeja. Quizás podría decirse que algunos 
de los conflictos ideológicos que animan las controversias actuales 
tienen lugar entre los piadosos descendientes del tiempo y los 
implacables habitantes del espacio ... Sin embargo, debe tenerse 
en cuenta que el espacio que aparece hoy en día en el horizonte de 
nuestras preocupaciones, de nuestra teoría, de nuestros sistemas 
no es una innovación; El espacio en sí, en la experiencia occidental, 
tiene una historia, y no es posible ignorar este entrelazamiento 
fatal del tiempo con el espacio234CCIV (Foucault, 1994c, p. 753). 

¿Qué significa ese « et » para lo Uno y lo Otro en la obra de 
Foucault? La respuesta que solamente dejaré planteada en este 
texto es esta: Kant, como superación de Hegel. 

Algunos comentaristas señalan que hay una enorme dificultad 
para alcanzar a percibir el sentido o la concatenación de los 
desplazamientos que se observan en su obra. Y, ciertamente, 
se andará a tientas con su reflexión si no se toma en seria 
consideración esta hipótesis: el interlocutor directo o por figura 
transpuesta en su obra filosófica es Hegel; “... toda nuestra época, 
ya sea por lógica o epistemología, ya sea por Marx o Nietzsche, 
trata de escapar de Hegel”235CCV (Foucault, 1970, p. 75). 

Desde este punto de vista, si Foucault recurrió al psicoanálisis, a la 
fenomenología, después al neomarxismo y luego al historicismo 

234    Traducción libre del autor
235    Traducción libre del autor. 
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nietzscheano fue para escapar de Hegel. Si Foucault declaró que 
su reflexión filosófica era kantiana, era porque en Kant estaba 
en el punto de inflexión del pensamiento moderno que hizo 
que Hegel se convirtiera en la opción filosófica por excelencia. 
En Freud, Marx, Nietzsche, Kant, Heidegger y Binswanger, 
Foucault encontraba herramientas conceptuales con las que 
podía sustraerse, en alguna medida, de la jaula hegeliana que ha 
encerrado la filosofía contemporánea. En el caso particular de 
Freud, si Foucault lo enalteció hasta el punto de proponerlo como 
paradigma de análisis moderno fue por cuanto encontró en él la 
vía de fuga más eficaz al hegelismo. Pero, a su vez, toda crítica a 
Freud tiene la forma de un reproche de hegelismo. En esa exacta 
medida,  si en «l’introduction à Rêve et Existence de Binswanger» 
cuestiona con la fenomenología a Freud por no haber hecho 
hablar a las imágenes con el psicoanálisis al no haber puesto al 
descubierto la síntesis imposible entre la palabra y la imagen, 
si en «Maladie mentale et personnalité» contraargumenta con 
Marx a Freud indicando que  su terapéutica repudia el análisis 
de la alienación histórica en que se encuentra el hombre 
moderno, y si en su tesis doctoral «Folie et déraison, Historie 
de la folie à l’âge classique», basado en Nietzsche, declara que 
el destino del psicoanálisis es no comprender lo esencial de la 
labor de la sinrazón por perpetuar la estructura antropológica 
de la psiquiatría del siglo XIX, en todos esos casos, Foucault 
fustiga a Freud por haber sucumbido a Hegel. Y entre los varios 
cuestionamientos que realiza a Hegel, uno de los centrales 
corresponde al modo en que pensó la relación de lo Uno y lo 
Otro, en el que el primero termina absorbiendo al final de la 
historia al segundo. La afirmación del «et» fue entonces uno de 
los puntos de distanciamiento con Hegel.
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CITAS ORIGINALES EN FRANCÉS

ORIGINAL QUOTATIONS IN FRENCH

I.	 cette sorte d’impasse absolument inévitable et absolument fatale dans 
laquelle s’est trouvée engagée la pensée occidentale au XIXe siècle (Foucault, 
1994t, p. 448).

II.	 Je n’ai jamais été freudien (Foucault, 1994v, p. 435).

III.	 Je crains simplement qu’à propos de la psychanalyse il se produise ce qui 
s’était produit à propos de la psychiatrie quand j’avais essayé de faire l’Histoire 
de la folie ; j’avais tenté de raconter ce qui s’était passé jusqu’au début du XIXe 
siècle ; or les psychiatres ont entendu mon analyse comme une attaque contre 
la psychiatrie. Je ne sais pas ce qui va se passer avec les psychanalystes, mais 
je crains bien qu’ils n’entendent comme antipsychanalyse quelque chose qui ne 
sera qu’une généalogie (Foucault, 1994r, p. 235).

IV.	 J’appartiens à une génération de gens pour qui l’horizon de la réflexion 
était défini par Husserl d’une façon générale, plus précisément Sartre, plus 
précisément encore Merleau-Ponty (Foucault, 1994h, p. 667).

V.	 Il ne faut pas oublier non plus que, pendant toute la période de 1945 
à 1955, en France, toute l’Université française - je dirais la jeune Université 
française, pour la distinguer de ce qu’a été la tradition de l’Université - a été très 
préoccupée, très occupée même, à bâtir quelque chose qui était non pas Freud-
Marx, mais Husserl-Marx, le rapport phénoménologie-marxisme. Ce fut l’enjeu 
de la discussion et des efforts de toute une série de gens; Merleau-Ponty, Sartre, 
allant de la phénoménologie au marxisme,… (Foucault, 1994v, p. 434).

VI.	 l’introduction à Rêve et Existence de Binswanger va ainsi donner le coup 
d’envoi des relations tumultueuses de Foucault avec la psychanalyse et lui don-
ner l’occasion d’en montrer les insuffisances (Labreure, 2004).
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VII.	 Il ne s’agit pas, dans ces pages d’introduction, de refaire, selon le para-
doxe familier aux préfaces, le chemin qu’a tracé Binswanger lui-même, dans Le 
Rêve et l’Existence… ; Aujourd’hui, ces lignes d’introduction n’ont guère qu’un 
propos: présenter une forme d’analyse dont le projet n’est pas d’être une philo-
sophie, et dont la fin est de ne pas être une psychologie. (Foucault, 1994j, p. 65).

VIII.	 Un ouvrage ultérieur s’efforcera de situer l’analyse existentielle dans le dé-
veloppement de la réflexion contemporaine sur l’homme (Foucault, 1994j, p. 65).

IX.	 La lecture de ce que l’on a appelé «analyse existentielle» ou «psychia-
trie phénoménologique» a été importante pour moi à l’époque où je travaillais 
dans les hôpitaux psychiatriques et où je cherchais quelque chose de différent 
des grilles traditionnelles du regard psychiatrique, un contrepoids. …l’analyse 
existentielle nous a servi à délimiter et à mieux cerner ce qu’il pouvait y avoir 
de lourd et d’oppressant dans le regard et le savoir psychiatrique académique 
(Foucault, 1994e, p. 58).

X.	 en poursuivant l’idéal de rigueur et d’exactitude des sciences de la na-
ture, elle a été amenée à renoncer à ses postulats (Foucault, 1994n, p. 120).

XI.	 un examen plus rigoureux de la réalité humaine, c’est-à-dire mieux fait 
à sa mesure, plus fidèle à ses caractères spécifiques, mieux approprié à tout ce 
qui, en l’homme, échappe aux déterminations de nature (Foucault, 1994n, p. 125).

XII.	 En France, c’est l ‘histoire des sciences qui a surtout servi de support à 
la question philosophique de l’Aufklärung; après tout, le positivisme de Comte 
et de ses successeurs a bien été une manière de reprendre l’interrogation de 
Mendelssohn et de Kant à l’échelle d’une histoire générale des sociétés... Et si 
la phénoménologie, après une bien longue période où elle fut tenue en lisière, 
a fini par pénétrer à son tour, c’est sans doute du jour où Husserl, dans les Mé-
ditations cartésiennes et dans la Krisis, a posé la question des rapports entre 
le projet occidental d’un déploiement universel de la raison, la positivité des 
sciences et la radicalité de la philosophie (Foucault, 1994k, p. 429).

XIII.	 une forme d’analyse qui se désigne comme fondamentale par rapport 
a toute connaissance concrète, objective et expérimentale; dont le principe 
enfin et la méthode ne sont détermines d’entrée de jeu que par le privilège ab-
solu de leur objet: l’homme ou plutôt, l’être-homme, le Mensch-sein (Foucault, 
1994j, p. 65).

XIV.	 sur l’élément de sa matérialité (Foucault, 1994j, p. 88).

XV.	 l’inflexion de la phénoménologie vers l’anthropologie, quels fondements 
ont été proposes à la réflexion concrète sur l’homme (Foucault, 1994j, p. 88).

XVI.	 La récuser de prime abord parce qu’elle n’est ni philosophie, ni psycholo-
gie, parce qu’on ne peut la définir comme science, ni comme spéculation qu’elle 
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n’a pas l’allure d’une connaissance positive, ni le contenu d’une connaissance a 
priori, c’est ignorer le sens originaire de son projet (Foucault, 1994j, p. 66).

XVII.	 toutes les formes de positivisme psychologique qui pense épuiser le conte-
nu significatif de l’homme dans le concept réducteur d’homo natura et il la replace 
en même temps, dans le contexte d’une réflexion ontologique qui prend pour 
thème majeur la présence a l’être, l’existence, le Dasein (Foucault, 1994j, p. 65).

XVIII.	 les formes originales de pensée…: leur histoire est la seule forme d’exégèse 
qu’elles supportent et leur destin, la seule forme de critique (Foucault, 1994j, p. 66).

XIX.	 le contenu effectif et concret de ce que l’ontologie analyse comme la struc-
ture transcendantale du Dassein, de la présence au monde (Foucault, 1994j, p. 66).

XX.	 comment peut s’articuler une analyse d l’être homme sur une analytique 
de l’existence (Foucault, 1994j, p. 66).

XXI.	 Le thème de sa recherche est celui du «fait» humain, si on entend par «fait» 
non pas tel secteur objectif d’un  univers naturel, mais le contenu réel d’une exis-
tence qui se vit et s’éprouve, se reconnait ou se perd dans un monde qui est a la 
fois la plénitude de son projet et l’élément de sa situation (Foucault, 1994j, p. 66).

XXII.	 Il s’agit, pour lui, en rejoignant l’individu concret de mettre a jour le point 
ou viennent s’articuler formes et conditions de l’existence (Foucault, 1994j, p. 67)

XXIII.	 Tout comme l’anthropologie récuse toute tentative de répartition entre 
philosophie et psychologie, de même l’analyse existentielle de Binswanger 
évite une distinction a priori entre ontologie et anthropologie. Elle l’évite, mais 
sans la supprimer ou la rendre impossible ; elle la reporte au terme d’un exa-
men dont le point de départ n’est pas marque par cette ligne de partage, mais 
par la rencontre avec l’existence concrète (Foucault, 1994j, p. 67).

XXIV.	 Dans l’anthropologie contemporaine, la démarche de Binswanger nous 
a semble suivre la voie royale. Il prend de biais le problème de l’ontologie et de 
l’anthropologie, en allant droit a l’existence concrète, à son développement et à 
ses contenus historiques. De la, et par une analyse des structures de l’existence 
– de cette existence-ci, qui porte tel nom et qui a traverse telle histoire – il ac-
complit sans cesse une démarche de va-et-vient, des formes anthropologiques 
aux conditions ontologiques de l’existence (Foucault, 1994j, p. 66).

XXV.	 toute une anthropologie de l’imagination; il exige une nouvelle définition des 
rapports du sens et du symbole, de l’image et de l’expression (Foucault, 1994j, p. 96).

XXVI.	 comme toute expérience imaginaire, est un indice anthropologique de 
transcendance; et, dans cette transcendance, il annonce  l’homme le monde en 
se faisant lui-même monde, et prenant lui-même les espèces de la lumière et 
du feu, de l’eau et de l’obscurité. Ce que nous apprend l’histoire du rêve pour 
sa signification anthropologique, c’est qu’il est à la fois révélateur du monde 
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dans sa transcendance, et aussi modulation de ce monde dans sa substance, 
sur l’élément de sa matérialité (Foucault, 1994j, p. 88).

XXVII.	 il définit la démarche concrète de l’analyse vers les formes fondamen-
tales de l’existence: l’analyse du rêve ne s’épuisera pas au niveau d’une hermé-
neutique des symboles, mais, a partir d’une interprétation extérieure qui est 
encore de l’ordre du déchiffrement, elle pourra, sans avoir à s’esquiver dans 
une philosophie, parvenir à la compréhension des structures existentielles 
(Foucault, 1994j, p. 68).

XXVIII.	 On pourrait dire que la psychanalyse n’a donne au rêve d’autre sta-
tut que celui de la parole (…) la méthode de l’interprétation onirique sera 
tout naturellement celle qu’on utilise pour retrouver le sens d’un mot dans 
une langue dont on ignore la grammaire : une méthode de recoupement, 
telle qu’en utilise l’archéologue pour les langues perdues, une méthode de 
confirmation pour la probabilité comme pour le décryptement des codes 
secrets, une méthode de coïncidence significative comme dans les man-
tiques les plus traditionnelles (Foucault, 1994j, p. 71).

XXIX.	 une insuffisance dans I’ élaboration de la notion de symbole (Foucault, 
1994j, p. 72).

XXX.	 Le symbole est pris par Freud seulement comme le point de tangence 
où viennent se rejoindre, un instant, la signification limpide et le matériau de 
l’image pris comme résidu transforme et transformable de la perception. Le 
symbole, c’est la mince surface de contact, cette pellicule, qui sépare tout en 
les joignant un monde intérieur et un monde extérieur, l’instance de pulsion 
inconsciente et celle de la conscience perceptive, le moment du langage impli-
cite, et celui de l’image sensible (Foucault, 1994j, p. 72).

XXXI.	 La psychanalyse n’explore qu’une dimension de l’univers onirique, celle 
du vocabulaire symbolique, tout au long de laquelle se fait la transmutation 
d’un passé déterminant à un présent qui le symbolise (Foucault, 1994j, p. 96)

XXXII.	 L’audace de ces méthodes, et les risques qu’elles prennent, n’invalident 
pas leurs résultats (Foucault, 1994j, p. 71).

XXXIII.	 l’incertitude dont elles partent n’est jamais tout à fait conjurée par la 
probabilité sans cesse croissante qui se développe à l’intérieur de l’analyse elle-
même (Foucault, 1994j, p. 71).

XXXIV.	 L’analyse freudienne ne ressaisit jamais que l’un des sens, possibles par 
les raccourcis de la divination ou les longs chemins de la probabilité: l’acte 
expressif lui-même n’est jamais reconstitué dans sa nécessité. La psychanalyse 
n’accède qu’à l’éventuel. C’est la, sans doute, que se noue un des paradoxes 
les plus fondamentaux de la conception freudienne de l’image. Au moment ou 
l’analyse essaie d’épuiser tout le contenu d l’image au sens est toujours défini 
comme un lien possible, éventuel, contingent (Foucault, 1994j, p. 71). 
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XXXV.	 Le polysémantisme du symbole souvent défini par Freud comme «sur-
détermination» complique sans doute ce schéma et lui donne une richesse qui 
en atténue l’arbitraire. (Foucault, 1994j, p. 96).

XXXVI.	 La distance entre las ignification et l’image n’est jamais comblée dans 
l’interprétation analytique que par unexcédent de sens; l’image dans sa pléni-
tude est déterminée par surdétermination. La dimension proprement imagi-
naire de l’expression significative est entièrement omise.(Foucault, 1994j, p. 96)

XXXVII.	 Mais la pluralité des significations symboliques ne fait pas surgir un 
nouvel axe de significations indépendantes. Freud pourtant avait senti les li-
mites de son analyse et aperçu la nécessité de les franchir; souvent il avait 
rencontré dans le rêve les signes d’une mise en situation du rêveur lui-même à 
l’intérieur du drame onirique, comme si le rêve ne se contentait pas de symbo-
liser et de dire en images l’histoire d’expériences antérieures, comme s’il faisait 
le tour de l’existence tout entière du sujet, pour en restituer sous une forme 
théâtrale l’essence dramatique (Foucault, 1994j, p. 96).

XXXVIII.	 Le rêve, chez Freud, est l’élément commun aux formes expressives de 
la motivation et aux méthodes du déchiffrement psychologique: il est à la fois 
la «Symbolique» et la grammaire de la psychologie. Freud lui a ainsi restitué 
une dimension psychologique; mais il n’a pas su le connaître comme forme 
spécifique d’expérience. Il l’a reconstitué dans son mode originaire, avec des 
fragments de pensées éveillées, des traductions symboliques et des verbalisa-
tions implicites; l’analyse logique de l’ensemble, c’est la logique du discours, les 
motivations et les structures qu’on y découvre sont tissées sur la même trame 
psychologique que les formes de la conscience vigile. Freud a psychologisé le 
rêve (Foucault, 1994j, p. 80).

XXXIX.	 Le sens vient se cacher dans les formes expressives de l’image (Foucault, 
1994j, p. 72).

XL.	 Rien de plus. L’image s’épuise dans la multiplicité du sens, et sa struc-
ture morphologique, l’espace dans lequel elle se déploie, son rythme de déve-
loppement temporel, bref, le monde qu’elle emporte avec soi, ne compte pour 
rien quand ils ne sont pas une allusion aux sens (Foucault, 1994j, p. 70).

XLI.	 le sens, par suite du refoulement, ne peut accéder à une formulation 
claire, et il trouve dans la densité de l’image de quoi s’exprimer de manière 
allusive. L’image est un langage qui exprime sans formuler, elle est une parole 
moins transparente au sens que le verbe lui-même (Foucault, 1994j, p. 71).

XLII.	 les formes imaginaires du rêve portent les significations implicites de 
l’inconscient; dans la pénombre de la vie onirique, elles leur donnent une qua-
si-présence (Foucault, 1994j, p. 69).

XLIII.	 Freud n’est pas arrivé a dépasser un postulat solidement établi par la 
psychologie du XIX siècle: que le rêve est une rhapsodie d’images. Si le rêve 
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n’était que cela, il serait épuise par une analyse psychologique, que cette ana-
lyse se fasse dans le style mécanique d’une psychophysiologie, ou dans le style 
d’une recherche significative. (Foucault, 1994j, p. 81).

XLIV.	 comme forme spécifique d’expérience (Foucault, 1994j, p. 80).

XLV.	 Jusqu’au XIX siècle, c’est bien en termes d’une théorie de la connaissance 
que s’est posé le problème du rêve. Le rêve est décrit comme une forme d’ex-
périence absolument spécifique et s’il est possible de poser la psychologie c’est 
d’une manière seconde et dérivée, à partir de la théorie de la connaissance qui 
le situe comme type d’expérience. C’est avec cette tradition oubliée que renoue 
Binswanger ‘ dans Traum und existenz. Il retrouve l’idée que la valeur significa-
tive du rêve est plus à la mesure des analyses psychologiques qu’on peut en faire. 
L’expérience onirique, au contraire, détient un contenu d’autant plus riche qu’il 
se montre irréductible aux déterminations psychologiques dans lesquelles on 
tente de l’insérer. C’est la vieille idée, si constante dans la tradition littéraire et 
mystique, que seuls (les rêves du matin) ont un sens valable. Les rêves de l’homme 
bien portant sont des rêves du matin) disait Schelling (Foucault, 1994j, p. 81).

XLVI.	 façon de parler (Foucault, 1994j, p. 134).

XLVII.	 Classiquement, l’image se définit toujours par référence au réel; référence 
qui en marque l’origine et la vérité positive dans la conception traditionnelle de 
l’image résidu de perception, ou qui en définit négativement l’essence, comme 
dans la conception sartrienne d’une «conscience imageante» qui pose son objet 
comme irréel. Dans l’une et l’autre de ces analyses, l’image porte en elle, et par 
une nécessité de nature, une allusion à la réalité, ou du moins à l’éventualité d’un 
contenu perceptif. Sartre a fort bien montré, sans doute, que ce contenu «n’est 
pas là»; que, justement, je me dirige vers lui, en tant qu’il est absent; qu’il s’offre, 
d’emblée, comme irréel; qu’il est ouvert tout entier à mon regard, qu’il demeure 
poreux et docile à mes incantations magiques (Foucault, 1994j, p. 110).

XLVIII.	 Mais le rêve est sans doute bien autre chose qu’une rhapsodie d’images 
pour la simple raison qu’il est une expérience imaginaire ; et s’il ne se laisse pas 
épuiser, -nous l’avons vu tout a l’heure- par une analyse psychologique, c’est 
parce qu’il relève aussi de la théorie de la connaissance (Foucault, 1994j, p. 81).

XLIX.	 Le rêve ne comporte le sens de la répétition que dans la mesure où 
celle-ci est justement l’expérience d’une temporalité qui s’ouvre sur l’avenir 
et se constitue comme liberté. C’est en ce sens que la répétition peut être au-
thentique et non en cet autre qu’elle serait exacte (Foucault, 1994j, p. 99).

L.	 … le point essentiel du rêve n’est pas tellement dans ce qu’il ressuscite du 
passé, mais dans ce qu’il annonce de l’avenir. Il présage et annonce ce moment 
où la malade va enfin livrer à son analyste ce secret qu’elle ne connaît pas encore 
et qui est pourtant la charge la plus lourde de son présent; ce secret, le rêve le 
désigne déjà jusque dans son contenu par la précision d’une image de détail; le 
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rêve anticipe sur le moment de la libération. Il est présage de l’histoire, plus en-
core que répétition obligée du passé traumatique (Foucault, 1994j, p. 99).

LI.	 où jamais la distance n›a été plus réduite entre une psychologie du sens, 
transcrite en psychologie du langage, et une psychologie de l›image prolongée en 
une psychologie du fantasque (Foucault, 1994j, p. 73).

LII.	 jamais aussi ne s’assura de manière plus décisive dans la psychanalyse 
l’impossibilité de trouver le raccord entre ces deux ordres d’analyse ou, s’il l’on 
veut, de traiter avec sérieux, une psychologie de l’Imago, dans la mesure où on 
peut définir par Imago une structure imaginaire, prise avec l’ensemble de ses 
implications significatives (Foucault, 1994j, p. 73).

LIII.	 la psychanalyse avait pris le mot  «symbole»  dans une validité immédiate 
qu’elle n’avait tenté ni d’élaborer ni même de délimiter (Foucault, 1994j, p. 74).

LIV.	 dans le domaine d’exploration de la psychanalyse, l’unité n’a donc pas 
été trouvée entre une psychologie de l’image qui marque le champ de la pré-
sence et une psychologie du sens qui définit le champ des virtualités  du lan-
gage (Foucault, 1994j, p. 73).

LV.	 L’histoire de la psychanalyse semble nous donner raison puisque actuel-
lement encore la distance n’est pas réduite (Foucault, 1994j, p. 73).

LVI.	 On voit se dissocier toujours davantage ces deux tendances qui s’étaient 
pendant quelques temps cherchées (Foucault, 1994j, p. 73).

LVII.	 une analyse à la manière de Mélanie Klein, qui trouve son point d’ap-
plication dans la genèse, le développement, la cristallisation des fantasmes, 
reconnus en quelque sorte comme la matière première de l’expérience psy-
chologique (Foucault, 1994j, p. 73).

LVIII.	 Et une analyse a la manière du Dr lacan, qui cherche dans le langage 
l’élément dialectique où se constitue l’ensemble des significations de l’exis-
tence, et où elles achèvent leur destin, a moins que le verbe, ne s’instaurant en 
dialogue, n’effectue dans leur Aufhebung, leur délivrance et leur transmutation 
(Foucault, 1994j, p. 73).

LIX.	 Mélanie Klein a fait sacs doute le maximum pour retracer la genèse du 
sens par le seul mouvement du fantasme. Et Lacan de son côté a fait tout ce 
qu›il était possible pour montrer dans l›Imago le point où se fige la dialectique 
significative du langage et ou elle se laisse fasciner par l›interlocuteur qu›elle 
s›est constitué. Mais pour la première, le sens n›est au fond que la mobilité de 
l›image et comme le sillage de sa trajectoire; pour le second, l›Imago n›est que 
parole enveloppée, un instant silencieux (Foucault, 1994j, p. 73).

LX.	 La psychanalyse n’est jamais parvenue à  faire parler les images (Fou-
cault, 1994j, p. 73).
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LXI.	 Dans la rigueur des analyses menées tout au long de la première et de 
la sixième de ces recherches peut-on trouver une théorie du symbole et du 
signe qui restitue dans sa nécessité I’ immanence de la signification à l’image? 
(Foucault, 1994j, p. 74).

LXII.	 Les Logische Untersuchungen sont curieusement contemporaines de 
l’Herméneutique  de la Traumdeutung (Foucault, 1994j, p. 69).

LXIII.	 doublé effort de l’homme pour ressaisir ses significations et se ressaisir 
lui-même dans sa signification (Foucault, 1994j, p. 69).

LXIV.	 Dans la première des Logische Unterszlchuzgenl, Husserl  a justement 
distingué l’indice et la signification (Foucault, 1994j, p. 74).

LXV.	 Sans doute dans les prénommes d’expression ils se trouvent intrigues 
au point qu’on incline a les confondre. Quand une personne parle, nous com-
prenons ce qu’elle dit non seulement par la saisie significative des mots qu’elle 
met en œuvre, mais  nous nous laissons guider aussi par la mélodie de la voix, 
qui se trouve ici s’infléchir et trembler, la au contraire prendre cette fermeté 
et cet éclat ou nous reconnaissons la colère. Mais dans cette compréhension 
globale les deux attitudes, pour mêlées qu’elles soient, ne sont pas identiques ; 
elles sont inverses et complémentaires, puisque c’est au moment surtout ou les 
mots commencent à m’échapper, brouilles par la distance, le bruit, ou l’éraille-
ment de la voix, que l’induction des indices prendra le relève de la compréhen-
sion du sens. Le ton de la voix, le débit des mots, les silences, les lapsus même 
me guideront pour me faire présumer que mon interlocuteur étouffe de colère 
(Foucault, 1994j, p. 75).

LXVI.	 La phénoménologie avait jeté assez de lumière sur le fondement expres-
sif de toute signification; mais la nécessite de justifier une compréhension impli-
quait que l’on réintégrât le moment de l’indication objective auquel s’était  attardée 
l’analyse freudienne (Foucault, 1994j, p. 79).

LXVII.	 Trouver le fondement commun aux structures objectives de l’indica-
tion, aux ensembles significatifs, et aux actes d’expression, tel était le pro-
blème que posait la double tradition de la phénoménologie et  psychanalyse. 
De la confrontation entre Husserl et Freud naissait une double problématique; 
il fallait une méthode d’interprétation qui restituât dans leur plénitude les 
actes d’expression. Le chemin de l’herméneutique  ne devait pas s’arrêter aux 
procèdes d’écriture qui retiennent la psychanalyse; elle devait aller jusqu’au 
moment décisif ou l’expression s’objective  elle-même dans les structures es-
sentielles de l’indication; il lui fallait bien autre chose qu’une vérification, il lui 
fallait un fondement. Ce moment fondamental ou se  nouent les significations, 
c’est lui que Binswanger a tente de mettre à jour dans Rêve et existence (Fou-
cault, 1994j, p. 79).

LXVIII.	 antithèse stratégique vis-à-vis du logocentrisme occidental (Foucault, 
1994p, p. 585).
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LXIX.	 Au moment où j’étais étudiant, une sorte de bergsonisme latent dominait 
la philosophie française... Il y avait un certain privilège accordé à toutes les ana-
lyses temporelles au dépens de l’espace, considéré comme quelque chose de mort 
et de figé. Plus tard, je me souviens -c’est une anecdote que je crois significative 
du bergsonisme renouvelé dans lequel on vivait encore -, je me souviens d’avoir 
fait une conférence dans une école d’architecture et d’avoir parlé des formes de 
différenciation des espaces dans une société comme la nôtre. À la fin, quelqu’un a 
pris la parole sur un ton très violent, qui disait que parler de l’espace, c’est être un 
agent du capitalisme, que tout le monde sait que l’espace, c’est le mort, c’est le figé, 
c’est l’immobilité que la société bourgeoise veut s’imposer à elle-même, que c’est 
méconnaître le grand mouvement de l’histoire, c’est méconnaître la dialectique et 
le dynamisme révolutionnaire... On voyait très bien comment, sous une sorte de 
valorisation bergsonienne du temps au dépens de l’espace, il investissait, il déve-
loppait tout simplement une conception du marxisme très, très vulgaire. Peu im-
porte l’anecdote, elle est significative de la manière dont une certaine conception 
hégélienne et marxiste de l’histoire relayait et redoublait une valorisation bergso-
nienne du temps (Foucault, 1994p, p. 576).

LXX.	 Le rêve, comme toute expérience imaginaire, est donc une forme spé-
cifique d’expérience qui ne se laisse pas entièrement reconstituer par l’analyse 
psychologique et dont le contenu désigne l’homme comme être transcendé. 
L’imaginaire, signe de transcendance (Foucault, 1994j, p. 83).

LXXI.	 Depuis l’Antiquité, l’homme sait que dans le rêve il fait la rencontre de ce 
qu’il est et de ce qu’il sera; de ce qu’il a fait et de ce qu’il va faire; il y a découvert 
ce noeud qui lie sa liberté à la nécessité du monde (Foucault, 1994j, p. 85).

LXXII.	 Le monde devient rêve, le rêve devient monde, et l’événement auquel on 
croit, on peut le voir venir de loin (Foucault, 1994j, p. 85).

LXXIII.	 Les mythes complémentaires de l’eau et du feu supportent le thème 
philosophique d’unité substantielle de l’âme et du monde dans le moment du 
rêve (Foucault, 1994j, p. 86).

LXXIV.	 Le passage s’est fait de la phénoménologie au structuralisme, et es-
sentiellement autour du problème du langage; il y aurait là, je pense, un 
moment assez important, le moment où Merleau-Ponty a rencontré le pro-
blème du langage. Et vous savez que les derniers efforts de Merleau-Ponty 
ont porté là-dessus; je me souviens très bien des cours où Merleau-Ponty 
a commencé à parler de Saussure, qui, bien que mort il y avait environ cin-
quante ans, était tout à fait ignoré, je ne dis pas des philologues et des 
linguistes français, mais du public cultivé. Alors, le problème du langage 
s’est fait jour, et il est apparu que la phénoménologie n’était pas capable de 
rendre compte, aussi bien qu’une analyse structurale, des effets de sens qui 
pouvaient être produits par une structure de type linguistique, structure où 
le sujet au sens de la phénoménologie n’intervenait pas comme donateur de 
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sens. Et, tout naturellement, la mariée phénoménologique s’étant trouvée 
disqualifiée par son incapacité à parler du langage, c’est le structuralisme 
qui est devenu la nouvelle mariée. Voilà comment je raconterais les choses 
(Foucault, 1994v, p. 435).

LXXV.	 “«C›est une belle partie de la médecine que l›histoire et le traitement de la 
folie; des faits bien choisis sur cette matière éclaireront singulièrement l›étude de 
l›homme» (Rapport sur les Écoles de Médecine, an VII)” (Georges Cabanis, citado 
por Foucault, 1954, p. 79).

LXXVI.	 Nous voudrions montrer que la racine de la pathologie mentale ne doit 
pas être dans une spéculation sur une quelconque «métapathologie», mais 
seulement dans une réflexion sur l’homme lui-même (Foucault, 1954, p. 2).

LXXVII.	 Deux questions se posent à toute pathologie mentale: sous quelles 
conditions peut-on parler de maladie dans le domaine psychologique? Quels 
rapports peut-on définir entre les faits de la pathologie mentale et ceux de la 
pathologie organique? Toutes les psychopathologies se sont ordonnées à ces 
deux problèmes (Foucault, 1954, p. 1).

LXXVIII.	 de quels postulats la médecine mentale doit se libérer pour devenir ri-
goureusement scientifique (Foucault, 1954, p. 1).

LXXIX.	 S’il apparaît tellement malaisé de définir la maladie et la santé psycho-
logiques, n’est-ce pas parce qu’on s’efforce en vain de leur appliquer massive-
ment des concepts destinés également à la médecine somatique? La difficulté 
à retrouver l’unité des perturbations organiques et des altérations de la per-
sonnalité, ne vient-elle pas de ce qu’on leur suppose une causalité de même 
type ?” (Foucault, 1954, p. 2).

LXXX.	 “Si donc il y a eu parallélisme entre la pathologie mentale et la patholo-
gie organique, ce n’est pas seulement en fonction d’une certaine idée de l’unité 
humaine et du parallélisme psychophysiologique, mais c’est aussi par la pré-
sence, dans l’une comme dans l’autre, de deux postulats concernant la nature 
de la maladie…On postule, d’abord, que la maladie est une essence, une entité 
spécifique repérable par les symptômes qui la manifestent, mais antérieure à 
eux, et, dans une certaine mesure indépendante d’eux; … A côté de ce préjugé 
d’essence, et comme pour compenser l’abstraction qu’il implique, il y a un pos-
tulat naturaliste, qui érige la maladie en espèce naturelle” (Foucault, 1954, p. 8).

LXXXI.	 que la pathologie mentale exige des méthodes d’analyse différentes de 
la pathologie organique, et que c’est seulement par un artifice de langage qu’on 
peut prêter le même sens aux «maladies du corps» et aux «maladies de l’es-
prit». Une pathologie unitaire qui utiliserait les mêmes méthodes et les mêmes 
concepts dans le domaine psychologique et dans le domaine physiologique est 
actuellement de l’ordre du mythe” (Foucault, 1954, p. 12).
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LXXXII.	 L’importance donnée en pathologie organique à la notion de totali-
té n’exclut ni l’abstraction d’éléments isolés, ni l’analyse causale; elle permet 
au contraire une abstraction plus valable et la détermination d’une causalité 
plus réelle. […] La cohérence d’une vie psychologique semble, en effet, assu-
rée d’une autre manière que la cohésion d’un organisme; l’intégration des seg-
ments y tend vers une unité qui rend chacun d’eux possible, mais se résume et 
se recueille en chacun” (Foucault, 1954, p. 13).

LXXXIII.	 La médecine a vu progressivement s’estomper la ligne de séparation 
entre les faits pathologiques et les faits normaux; ou plutôt elle a saisi plus 
clairement que les tableaux cliniques n’étaient pas une collection des faits 
anormaux, de «monstres» physiologiques, mais qu’ils étaient en partie consti-
tués par les mécanismes normaux et les réactions adaptatives d’un organisme 
fonctionnant selon sa norme […]. En psychiatrie, au contraire, la notion de per-
sonnalité  rend singulièrement difficile la distinction du normal et du patho-
logique…  le passage des réactions normales aux formes morbides ne relève 
pas d’une analyse précise des processus; il permet seulement une appréciation 
qualitative qui autorise toutes les confusions” (Foucault, 1954, p. 15).

LXXXIV.	 Aucune maladie, sans doute, ne peut être séparée des méthodes de dia-
gnostic, des procédés d’isolement, des instruments thérapeutiques dont l’en-
toure la pratique médicale. Mais la notion de totalité organique fait ressortir, 
indépendamment de ces pratiques, l’individualité du sujet malade; elle permet de 
l’isoler dans son originalité morbide, et de déterminer le caractère propre de ses 
réactions pathologiques. Du côté de la pathologie mentale, la réalité du malade 
ne permet pas une pareille abstraction et chaque individualité morbide doit être 
comprise à travers les pratiques du milieu à son égard. La situation de tutelle 
imposée à l’aliéné par la loi de 1838, sa dépendance totale à l’égard de la décision 
médicale ont sans doute contribué à fixer, à la fin du XIXe siècle, le personnage 
de l’hystérique” (Foucault, 1954, p. 16).

LXXXV.	 On ne peut donc admettre d’emblée ni un parallélisme abstrait, ni une 
unité massive entre les phénomènes de la pathologie mentale et ceux de la pa-
thologie organique; il est impossible de transposer de l’une à l’autre les schémas 
d’abstractions, les critères de normalité, ou la définition de l’individu morbide” 
(Foucault, 1954, p. 17).

LXXXVI.	 La pathologie mentale doit s’affranchir de tous les postulats abstraits 
d’une «métapathologie» : l’unité assurée par celle-ci entre les diverses formes 
de maladie n’est jamais que factice; c’est l’homme réel qui porte leur unité de 
fait” (Foucault, 1954, p. 17).

LXXXVII.	 Il faut donc, en faisant crédit à l’homme lui-même, et non pas aux abs-
tractions sur la maladie, analyser la spécificité de la maladie mentale, rechercher 
les formes concrètes qu’elle peut prendre dans la vie psychologique d’un indi-
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vidu; puis déterminer les conditions qui ont rendu possibles ces divers aspects, 
et restituer l’ensemble du système causal qui les a fondés (Foucault, 1954, p. 17).

LXXXVIII.	 l’unité significative des conduites, qui enferme en chaque élément -rêve, 
crime, geste gratuit, association libre -l’allure générale, le style, toute l’antériorité 
historique et les implications éventuelles d’une existence (Foucault, 1954, p. 13).

LXXXIX.	 A l’horizon de toutes ces analyses, il y a, sans doute des thèmes explica-
tifs qui se situent d’eux-mêmes aux frontières du mythe (Foucault, 1954, p. 29).

XC.	 comment se sont constituées toutes les psycho-pathologies, tradition-
nelles ou récentes” (Foucault, 1954, p. 2).

XCI.	 L’erreur originaire de la psychanalyse, et après elle de la plupart de psy-
chologies génétiques, est sans doute de n’avoir pas saisi ces deux dimensions ir-
réductibles de l’évolution et de l’histoire dans l’unité du devenir psychologique” 
(Foucault, 1954, p. 37).

XCII.	 Toute l’oeuvre de Jackson avait tendu à donner droit de cité à l’évolu-
tionnisme en neuro- et en psycho-pathologie. Depuis les Croonian Lectures 
(1874), il n’est plus possible d’omettre les aspects régressifs de la maladie; l’évo-
lution est désormais une des dimensions par lesquelles on a accès au fait pa-
thologique (Foucault, 1954, p. 23).

XCIII.	 Tout un côté de l’oeuvre de Freud est le commentaire des formes évo-
lutives de la névrose. L’histoire de la libido, de son développement, de ses fixa-
tions successives est comme le recueil des virtualités pathologiques de l’indi-
vidu: chaque type de névrose est retour à un stade d’évolution libidinale. Et la 
psychanalyse a cru pouvoir écrire une psychologie de l’enfant, en faisant une 
pathologie de l’adulte” (Foucault, 1954, p. 23).

XCIV.	 La maladie est le processus au long duquel se défait la trame de l’évolu-
tion, supprimant d’abord, et dans ses formes les plus bénignes, les structures 
les plus récentes, atteignant ensuite, à son achèvement et à son point suprême 
de gravité, les niveaux les plus archaïques. La maladie n’est donc pas un déficit 
qui frappe aveuglément telle faculté ou telle autre; il y a dans l’absurdité du 
morbide une logique qu’il faut savoir lire; c’est la logique même de l’évolution 
normale. La maladie n’est pas une essence contre nature, elle est la nature elle-
même, mais dans un processus inversé (Foucault, 1954, p. 22).

XCV.	 dont Janet ni Freud n’ont su les décanter (Foucault, 1954, p. 31).

XCVI.	 le mythe, d’abord, d’une certaine substance psychologique («libido», 
chez Freud, «force psychique» chez Janet), qui serait comme le matériau brut 
de l’évolution, et qui, progressant au cours du développement individuel et so-
cial, subirait comme une rechute, et retomberait, par le fait de la maladie, à 
son état antérieur; le mythe aussi d’une identité entre le malade, le primitif et 
l’enfant, mythe par lequel se rassure la conscience scandalisée devant la mala-
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die mentale, et s’affermit la conscience enfermée dans ses préjugés culturels 
(Foucault, 1954, p. 30).

XCVII.	 Il n’est pas question d’invalider les analyses de la régression patholo-
gique, quand il faut seulement les affranchir des mythes (Foucault, 1954, p. 31).

XCVIII.	 La régression ne se contente pas de supprimer et de libérer, elle or-
donne et met en place; comme le disaient Monakow et Mourgue à propos de 
la dissolution neurologique: «La désintégration n’est pas l’inversion exacte de 
l’intégration... Il serait absurde de dire que l’hémiplégie est un retour au stade 
primitif de l’apprentissage de la locomotion... L’autorégulation joue ici, de sorte 
que la notion de désintégration pure n’existe pas». Il ne peut donc plus s’agir 
de personnalités archaïques; il faut admettre la spécificité de la personnalité 
morbide; la structure pathologique du psychisme n’est pas originaire; elle est 
rigoureusement originale (Foucault, 1954, p. 31).

XCIX.	 L’analyse régressive décrit […] l’orientation de la maladie, sans en explici-
ter l’origine. […] que telle personne soit malade, et soit malade, à ce moment-ci, 
de cette maladie-ci, que ses obsessions aient tel thème, que son délire com-
porte telles revendications» ou que ses hallucinations s’extasient dans l’univers 
de telles formes visuelles, la notion abstraite de régression ne peut en rendre 
compte. Dans la perspective évolutionniste, la maladie n’a d’autre statut que ce-
lui de la virtualité générale. La causalité qui la rend nécessaire n’est pas encore 
dégagée, non plus que celle qui donne à chaque tableau clinique sa coloration 
singulière” (Foucault, 1954, p. 35).

C.	 Il faut donc pousser l’analyse plus loin; et compléter cette dimension 
évolutive, virtuelle et structurale de la maladie (Foucault, 1954, p. 35).

CI.	 qui la rend nécessaire, significative et historique (Foucault, 1954, p. 36).

CII.	 Cette nécessité, et ses formes individuelles, ce n’est pas à une évolution 
toujours spécifique qu’il faut la demander; c’est à l’histoire personnelle du ma-
lade. […] le coup de génie de Freud est d’avoir pu, assez tôt, dépasser cet hori-
zon évolutionniste, défini par la notion de libido, pour accéder à la dimension 
historique du psychisme humain (Foucault, 1954, p. 37).

CIII.	 Dans l’évolution, c’est le passé qui promeut le présent et le rend pos-
sible; dans l’histoire, c’est le présent qui se détache du passé, lui confère un 
sens et le rend intelligible (Foucault, 1954, p. 36).

CIV.	 En fait, dans la psychologie analytique, il est toujours possible de faire 
le partage de ce qui revient à une psychologie de l’évolution (comme les Trois 
essais sur la sexualité) et ce qui ressortit à une psychologie de l’histoire in-
dividuelle (comme les Cinq psychanalyses et les textes qui s’y rattachent)” 
(Foucault, 1954, p. 37).
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CV.	 il ne s’agit pas de confirmer une nouvelle fois l’aspect régressif de la ma-
ladie. L’important ici c’est que cette régression a […] un sens bien précis: […] La 
maladie a pour contenu l’ensemble des réactions de fuite et de défense par les-
quelles le malade répond à la situation dans laquelle il se trouve; et c’est à partir 
de ce présent, de cette situation actuelle qu’il faut comprendre et donner sens 
aux régressions évolutives qui se font jour dans les conduites pathologiques; la 
régression n’est pas seulement une virtualité de l’évolution, elle est une consé-
quence de l’histoire. […] Le mécanisme pathologique est donc protection contre 
un conflit, défense en face de la contradiction qu’il suscite” (Foucault, 1954, p. 47).

CVI.	 Métamorphoses, symbolismes, transformation des sentiments en 
leur contraire, travestissements des personnages, transfert de culpabilité, 
retournement d›un remords en accusation, c›est là tout un ensemble de processus 
qui se dénoncent comme des traits de la fabulation enfantine […] Tout ce jeu de 
transformations et de répétitions manifeste, que chez les malades, le passé n›est 
invoqué que pour se substituer à la situation actuelle; et qu›il n›est réalisé que 
dans la mesure où il s›agit d›irréaliser le présent (Foucault, 1954, p. 40).

CVII.	 Avec l’angoisse nous sommes au cœur des significations pathologiques. 
Sous tous les mécanismes de protection qui singularisent la maladie, se révèle 
l’angoisse et chaque type de maladie définit une manière spécifique d’y réa-
gir …. On peut donc dire, en un sens, que c’est par l’angoisse que l’évolution 
psychologique se transforme en histoire individuelle; c’est l’angoisse, en effet, 
qui en unissant le passé et le présent les situe l’un par rapport à l’autre et leur 
confère une communauté de sens (Foucault, 1954, p. 50).

CVIII.	 La maladie se déroule alors dans le style d’un cercle vicieux: le malade 
se protège par ses actuels mécanismes de défense contre un passé dont la pré-
sence secrète fait sourdre l’angoisse; mais d’un autre côté, contre l’éventualité 
d’une angoisse actuelle, le sujet se protège en faisant appel à des protections 
jadis instaurées au cours de situations analogues (Foucault, 1954, p. 50).

CIX.	 Certes, tout individu a éprouvé de l’angoisse et érigé des conduites de 
défense; mais le malade vit son angoisse et ses mécanismes de défense dans 
une circularité qui le fait se défendre contre l’angoisse par les mécanismes qui 
lui sont liés historiquement, qui, de ce fait l’exaltent le plus, et menacent sans 
cesse de la remettre à jour. Par opposition à l’histoire de l’individu normal, cette 
monotonie circulaire est le trait de l’histoire pathologique (Foucault, 1954, p. 50).

CX.	 Là où l’individu normal fait l’expérience de la contradiction, le malade 
fait une expérience contradictoire; l’expérience de l’un s’ouvre sur la contra-
diction, celle de l’autre se ferme sur elle. En d’autres termes: conflit normal, ou 
ambiguïté de la situation; conflit pathologique, ou ambivalence de l’expérience 
(Foucault, 1954, p. 48).

CXI.	 L’histoire psychologique du malade se constitue comme un ensemble de 
conduites significatives, qui érigent des mécanismes de défense contre l’am-
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bivalence des contradictions affectives. Mais, dans l’histoire psychologique, le 
statut de l’angoisse est ambigu: c’est elle que l’on retrouve sous la trame de 
tous les épisodes pathologiques d’un sujet; elle les hante sans cesse; mais c’est 
parce qu’elle était déjà là, que ces épisodes se sont succédé, comme autant de 
tentatives pour lui échapper; si elle les accompagne, c’est qu’elle les a précédés. 
Pourquoi tel individu ne rencontre, dans une situation, qu’un conflit surmon-
table, et tel autre une contradiction dans laquelle il s’enferme sur le mode pa-
thologique… C’est là une forme de nécessité que l’histoire individuelle dévoile 
comme un problème, mais ne parvient pas à justifier (Foucault, 1954, p. 51).

CXII.	 L’analyse des mécanismes de la maladie laisse en présence d’une réa-
lité qui les dépasse, et qui les constitue dans leur nature pathologique; aussi 
loin qu’elle est poussée, elle invite à voir dans l’angoisse l’élément morbide ul-
time, et comme le coeur de la maladie. Mais pour la comprendre un nouveau 
style d’analyse s’impose: forme d’expérience qui déborde ses propres mani-
festations, l’angoisse ne peut jamais se laisser réduire par une analyse de type 
naturaliste; ancrée au coeur de l’histoire individuelle, pour lui donner sous 
ses péripéties, une signification unique, elle ne peut non plus, être épuisée 
par une analyse de type historique; mais l’histoire et la nature de l’homme ne 
peuvent être comprises que par référence à elle” (Foucault, 1954, p. 53).

CXIII.	 L’intuition va plus vite et plus loin, quand elle parvient à restituer l’expé-
rience fondamentale qui domine tous les processus pathologiques […] L’intui-
tion, bondissant à l’intérieur de la conscience morbide, cherche à voir le monde 
pathologique avec les yeux du malade lui-même: la vérité qu’elle cherche n’est 
pas de l’ordre de l’objectivité, mais de l’intersubjectivité (Foucault, 1954, p. 54).

CXIV.	 Compréhension de la conscience malade, et reconstitution de son uni-
vers pathologique, telles sont les deux tâches d’une phénoménologie de la ma-
ladie mentale (Foucault, 1954, p. 56).

CXV.	 la manière dont un sujet accepte ou refuse sa maladie, la manière dont 
il l’interprète et dont il donne signification à ses formes les plus absurdes 
(Foucault, 1954, p. 56).

CXVI.	 une des dimensions essentielles de la maladie (Foucault, 1954, p. 56).

CXVII.	 “Rien n’est plus faux sans doute que le mythe de la folie, maladie qui 
s’ignore (Foucault, 1954, p. 56).

CXVIII.	 La maladie mentale, quelles que soient ses formes, et les degrés d’ob-
nubilation qu’elle comporte, implique toujours une conscience de maladie; 
l’univers morbide n’est jamais un absolu où s’aboliraient toutes les références 
au normal; au contraire la conscience malade se déploie toujours avec, pour 
elle-même, une double référence, soit au normal et au pathologique, soit au 
familier et à l’étrange, soit encore au singulier et à l’universel, soit enfin à la 
veille et à l’onirisme (Foucault, 1954, p. 61).
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CXIX.	 que le malade a de sa maladie est rigoureusement originale (Foucault, 
1954, p. 56).

CXX.	 pour elle-même, une double référence, soit au normal et au patholo-
gique, soit au familier et à l’étrange, soit encore au singulier et à l’universel, soit 
enfin à la veille et à l’onirisme (Foucault, 1954, p. 61).

CXXI.	 La conscience de maladie n’est plus alors qu’une immense souffrance 
morale devant un monde reconnu comme tel par référence implicite à une 
réalité devenue inaccessible […]cette conscience malade ne se résume pas 
dans la conscience qu’elle prend de sa maladie; elle s’adresse aussi à un 
monde pathologique (Foucault, 1954, p. 61).

CXXII.	 On pourrait être tenté de réduire ces analyses à des analyses historiques 
[…]Le monde morbide n’est pas expliqué par la causalité historique (j’entends 
celle de l’histoire psychologique), mais celle-ci n’est possible que parce que ce 
monde existe: c’est lui qui promeut le lien de l’effet et de la cause, de l’antérieur 
et de l’ultérieur (Foucault, 1954, p. 68).

CXXIII.	 […] cette existence morbide est marquée en même temps par un style 
très particulier d’abandon au monde: en perdant les significations de l’univers, 
en en perdant la temporalité fondamentale, le sujet aliène cette existence dans 
le monde où éclate sa liberté; ne pouvant en détenir le sens, il s’abandonne aux 
événements; dans ce temps morcelé et sans avenir, dans cet espace sans cohé-
rence, on voit la marque d’un effondrement qui livre le sujet au monde comme 
à un destin extérieur. Le processus pathologique est, comme dit Binswanger, 
une «Verweltlichung». Dans cette unité contradictoire d’un monde privé et 
d’un abandon à l’inauthenticité du monde, est le noeud de la maladie (Foucault, 
1954, p. 69).

CXXIV.	 Si cette subjectivité de l’insensé est, en même temps, vocation et aban-
don au monde, n’est-ce pas au monde lui-même qu’il faut demander le secret 
de cette subjectivité énigmatique? (Foucault, 1954, p. 69).

CXXV.	 c’est peut-être toucher là un des paradoxes de la maladie mentale qui 
contraignent à de nouvelles formes d’analyses (Foucault, 1954, p. 69).

CXXVI.	 Les analyses précédentes ont déterminé les coordonnées par lesquelles 
on peut situer le pathologique à l’intérieur de la personnalité. Mais si elles ont 
montré les formes d’apparition de la maladie, elles n’ont pas pu en démontrer 
les conditions d’apparition. L’erreur serait de croire que l’évolution organique, 
l’histoire psychologique, ou la situation de l’homme dans le monde puisse révé-
ler ces conditions. Sans doute, c’est en elles que la maladie se manifeste, c’est 
en elles que se dévoilent ses modalités, ses formes d’expression, son style. Mais 
c’est ailleurs que le fait pathologique a ses racines (Foucault, 1954, p. 71).

CXXVII.	 En réalité, une société s’exprime positivement dans les maladies 
mentales que manifestent ses membres; et ceci, quel que soit le statut 
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qu’elle donne à ces formes morbides: qu’elle les place au centre de sa vie 
religieuse comme c’est souvent le cas chez les primitifs, ou qu’elle cherche 
à les expatrier en les situant à l’extérieur de la vie sociale, comme le fait 
notre culture (Foucault, 1954, p. 76).

CXXVIII.	 ont fait de la déviation et de l’écart la nature même de la maladie (Fou-
cault, 1954, p. 75).

CXXIX.	 Deux questions se posent alors: comment notre culture en est-elle ve-
nue à donner à la maladie le sens de la déviation, et au malade un statut qui l’ex-
clut? Et comment, malgré cela, notre société s’exprime-t-elle dans ces formes 
morbides où elle refuse de se reconnaître? (Foucault, 1954, p. 75).  

CXXX.	 le malade mental, au XIXe siècle, est celui qui a perdu l’usage des liber-
tés que lui a conférées la révolution bourgeoise… [Le malade mental] est de-
venu incapable de gérer ses biens et d’élever ses enfants; «l’anéantissementde 
sa volonté» a laissé, en quelque sorte, sans titulaire effectif ces droits de tout 
citoyen, de tout père de famille qui sont garantis à l’homme. Bien plus, à la 
volonté défaillante du malade, s’est substituée la volonté abusive d’un tiers, qui 
use de ses droits en ses lieux et places (Foucault, 1954, p. 80).

CXXXI.	 [Le malade mental] est «aliéné» puisqu’un autre, à sa place, peut exercer 
ses droits, jouir de ses biens, user de ses privilèges, puisqu’en un mot, un autre 
s’est substitué à lui comme sujet de droit. C’est pour éviter cette aliénation de 
fait que le Code pénal a prévu l’Interdiction: le malade est alors soumis à la 
jurisprudence de protection des incapables; c’est-à-dire que «dans l’intérêt de 
sa personne, de sa fortune, de ses enfants », sa capacité juridique est transmise 
à d’autres, conseil de famille et curateur. Pour éviter une aliénation de fait, on 
lui substitue donc une aliénation de droit, qui transmet à un autre légalement 
désigné, les droits que le malade ne peut plus exercer et dont un autre pourrait 
abusivement s’emparer (Foucault, 1954, p. 80).

CXXXII.	 La forme primitive de l’aliénation est sans doute à trouver dans cette 
possession, où, depuis l’Antiquité, on a vu, avec le signe majeur de la folie, la 
transformation de l’homme en un «autre» que lui; […] Pendant des siècles, le 
possédé fait partie de l’univers chrétien. […] le démoniaque illustre un combat 
éternel, et la pensée chrétienne reconnaît en lui, le drame de l’homme pris 
entre le divin et le satanique […] Le XVIIIe siècle a apporté sans doute l’idée 
capitale, que la folie n’est pas superposition d’un monde surnaturel à l’ordre de 
la nature, surcroît démoniaque à l’œuvre de Dieu, mais seulement disparition 
en l’homme de ses facultés les plus hautes. […] L’aveuglement est devenu le 
trait distinctif de la folie; l’insensé n’est plus un possédé, il est tout au plus un 
dépossédé (Foucault, 1954, p. 79).

CXXXIII.	CXXXIII.	 En d’autres termes, si le XVIIIe siècle a restitué au malade mental la 
nature humaine, le XIXe siècle lui a contesté les droits et l’exercice des droits 
afférents à cette nature. Il en a fait un «aliéné », puisqu’il a transmis à d’autres 
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l’ensemble des capacités que la société reconnaît et confère à tout citoyen; il l’a 
retranché, en fait, de la communauté des hommes au moment même où il re-
connaissait, en théorie, la plénitude de sa nature humaine. Il ne l’a replacé dans 
une humanité abstraite qu’en le chassant de la société concrète: c’est cette 
«abstraction» qui est réalisée dans l’internement. Le destin du malade est fixé 
dès lors pour plus d’un siècle: il est aliéné (Foucault, 1954, p. 82).

CXXXIV.	 la maladie relève donc de deux sortes de conditions: les conditions so-
ciales et historiques, qui fondent les conflits psychologiques sur les contradic-
tions réelles du milieu; et les conditions psychologiques qui transforment le 
contenu conflictuel de l’expérience en forme conflictuelle de la réaction que 
l’on peut découvrir les conditions de possibilité des structures psychologiques” 
(Foucault, 1954, p. 92).

CXXXV.	 Toute l’évolution de la pédagogie contemporaine, dans le but irrépro-
chable de préserver l’enfant des conflits adultes accentue la distance qui sé-
pare, pour un homme, sa vie d’enfant de sa vie d’homme fait [...] Si l’on ajoute 
que, dans ses institutions pédagogiques, une société ne projette pas directe-
ment sa réalité, avec ses conflits et ses contradictions, mais qu’elle la reflète in-
directement à travers les mythes qui l’excusent, la justifient et l’idéalisent dans 
une cohérence chimérique; si l’on ajoute que dans une pédagogie une société 
rêve son âge d’or […], on comprend que les fixations ou régressions patholo-
giques ne sont possibles que dans une certaine culture; qu’elles se multiplient 
dans la mesure où les formes sociales ne permettent pas de liquider le passé, 
et de l’assimiler au contenu actuel de l’expérience. Les névroses de régression 
ne manifestent pas la nature névrotique de l’enfance, mais elles dénoncent le 
caractère archaïque des institutions pédagogiques (Foucault, 1954, p. 85).

CXXXVI.	 Ce n’est pas que la religion soit par nature délirante, ni que l’individu 
rejoigne, par delà la religion actuelle, ses origines psychologiques les plus sus-
pectes. Mais le délire religieux est fonction de la laïcisation de la culture: la 
religion peut être objet de croyance délirante dans la mesure où la culture d’un 
groupe ne permet plus d’assimiler les croyances religieuses, ou mystiques, au 
contenu actuel de l’expérience (Foucault, 1954, p. 86).

CXXXVII.	 On parle beaucoup de la schizophrénie contemporaine, liée à l’uni-
vers de la machine, et à l’effacement des relations affectives directes entre 
les hommes. Ce lien n’est pas faux, sans doute, et ce n’est pas un hasard si le 
monde morbide prend si souvent, de nos jours, l’allure d’un monde où la ratio-
nalité mécaniste exclut la spontanéité joyeuse et continue de la vie affective 
(Foucault, 1954, p. 89).

CXXXVIII.	 L’histoire individuelle, avec ses traumatismes, et ses mécanismes de dé-
fense, avec surtout l’angoisse qui la hante, nous avait paru former une autre des 
dimensions psychologiques de la maladie. La psychanalyse a placé à l’origine 
de ces conflits un débat  «métapsychologique », aux frontières de la mytholo-
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gie, («les instincts sont nos mythes» disait Freud lui-même), entre l’instinct de 
vie et l’instinct de mort, entre le plaisir et la répétition, entre Eros et Thanatos. 
Mais c’est ériger en principe de solution les données mêmes du problème (Fou-
cault, 1954, p. 86).

CXXXIX.	 Les rapports sociaux que détermine l’économie actuelle, sous les formes 
de la concurrence, de l’exploitation, des guerres impérialistes, et des luttes de 
classe, offrent à l’homme une expérience de son milieu humain que hante sans 
cesse la contradiction. [...]. Le complexe d’Oedipe, nœud des ambivalences fami-
liales, est comme la version réduite de cette contradiction: cette haine amou-
reuse qui le lie à ses parents, l’enfant ne l’apporte pas, telle une équivoque de ses 
instincts; il la rencontre seulement dans l’univers adulte, spécifiée par l’attitude 
des parents qui découvrent implicitement dans leur propre conduite le thème 
hégélien  que la vie des enfants est la mort des parents (Foucault, 1954, p. 87).

CXL.	CXL.	 Bien plus: ce n’est pas un hasard si Freud, en réfléchissant sur les né-
vroses de guerre, a découvert pour doubler l’instinct de vie, où s’exprimait le 
vieil optimisme bourgeois du XIXe siècle, un instinct de mort, qui introduisait 
pour la première fois dans la psychologie la puissance du négatif. Freud voulait 
expliquer la guerre; mais c’est la guerre qui explique ce tournant de la pensée 
freudienne (Foucault, 1954, p. 87).

CXLI.	 On peut dire que la psychanalyse est une psychothérapie abstraite dans 
la mesure où elle constitue, entre le malade et le médecin, un milieu artificiel, 
intentionnellement coupé des formes normales et socialement intégrées de 
rapports interhumains ; dans la mesure aussi où elle cherche à donner aux 
conflits réels du malade le sens de conflits psychologiques, aux formes ac-
tuelles de la maladie, la signification de traumatismes antérieurs; dans la 
mesure, enfin, où elle dispense des solutions réelles, en proposant, comme 
substituts, la libération d’instincts que sa mythologie imagine, ou la prise de 
conscience de pulsions où son idéalisme croit reconnaître l’origine des conflits 
objectifs” (Foucault, 1954, p. 109).

CXLII.	 épuiser l’essence de la maladie dans ses manifestations psycholo-
giques et trouver dans l’explication psychologique le chemin de la guérison 
(Foucault, 1954, p. 110)

CXLIII.	 si on a fait de l’aliénation psychologique la conséquence ultime de la 
maladie, c’était pour ne pas voir dans la maladie ce qu’elle était réellement: la 
conséquence des contradictions sociales dans lesquelles l’homme s’est histori-
quement aliéné (Foucault, 1954, p. 104).

CXLIV.	 Vouloir détacher le malade de ses conditions d’existence, et vouloir sé-
parer la maladie de ses conditions d’apparition, c’est s’enfermer dans la même 
abstraction; c’est impliquer la théorie psychologique et la pratique sociale de 
l’internement dans la même complicité: c’est vouloir maintenir le malade dans 
son existence d’aliéné (Foucault, 1954, p. 110).
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CXLV.	 La psychanalyse psychologise le réel, pour l’irréaliser : elle contraint le 
sujet à reconnaître dans ses conflits la loi déréglée de son cœur, pour lui éviter 
d’y lire les contradictions de l’ordre du monde (Foucault, 1954, p. 109).

CXLVI.	 La vraie psychologie doit se délivrer de ces abstractions qui obscur-
cissent la vérité de la maladie et aliènent la réalité du malade; car, quand il 
s’agit de l’homme, l’abstraction n’est pas simplement une erreur intellectuelle; 
la vraie psychologie doit se débarraser de ce psychologisme, s’il est vrai que, 
comme toute science de l’homme, elle doit avoir pour but de le désaliéner 
(Foucault, 1954, p. 110).

CXLVII.	 silence de la folie” (Foucault, 2005b, p. 83).

CXLVIII.	 L’essentiel, c’est que l’asile fondé à l’époque de Pinel pour l’internement 
ne représente pas la «médicalisation» d’un espace social d’exclusion; mais la 
confusion à l’intérieur d’un régime moral unique de techniques dont les unes 
avaient un caractère de précaution sociale et les autres un caractère de straté-
gie médicale” (Foucault, 2005b, p. 86).

CXLIX.	 [La folie] est dépouillée de son langage; et si on a pu continuer à parler sur 
elle, il lui sera impossible de parler elle-même à propos d’elle-même. Impossible, 
du moins jusqu’à Freud qui, le premier, a rouvert la possibilité pour la raison et la 
déraison de communiquer dans le péril d’un langage commun, toujours prêt à se 
rompre et à se dénouer dans l’inaccessible (Foucault, 2005b, p. 80).

CL.	 Maladie mentale et Personnalité est un ouvrage totalement détaché 
de tout ce que j’ai écrit par la suite. Je l’ai écrit dans une période où les 
différentes significations du mot aliénation, son sens sociologique, historique 
et psychiatrique, se confondaient dans une perspective phénoménologique, 
marxiste et psychiatrique. […]. J’ai abordé le problème différemment par la 
suite: plutôt que de faire de grands slaloms entre Hegel et la psychiatrie en 
passant par le néomarxisme, j’ai essayé de comprendre la question du point de 
vue historique, et d’examiner le traitement réel du fou. Bien que mon premier 
texte sur la maladie mentale soit cohérent en soi, il ne l’est pas par rapport aux 
autres textes…” (Foucault, 1994i, p. 666).

CLI.	 se libérer de Marx et de Freud comme des points de repère pour la réso-
lution des problèmes tels qu’ils se présentent aujourd’hui. Or ni Marx ni Freud 
ne sont adéquats à la résolution de ces problèmes, du moins tels qu’ils se pré-
sentent en Europe (Foucault, 1994b, p. 780).

CLII.	 Je cite Marx sans le dire, sans mettre de guillemets […] Il est impossible 
de faire de l’histoire actuellement sans utiliser une kyrielle de concepts liés 
directement ou indirectement à la pensée de Marx et sans se placer dans 
un horizon qui a été décrit et défini par Marx. À la limite, on pourrait se 
demander quelle différence il pourrait y avoir entre être historien et être 
marxiste (Foucault, 1994f, p. 752).
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CLIII.	 une espèce d’humanisme marxiste, un accompagnement idéologique, 
une musique de fond philosophique” (Foucault, 1994e, p. 170).

CLIV.	 Althusser est un marxiste qui a appliqué à la lecture et à l’analyse des 
textes de Marx un certain nombre des méthodes que l’on peut considérer 
comme structuralistes, et l’analyse d’Althusser a été très importante dans 
l’histoire récente du marxisme européen *. Cette importance est liée au 
fait qu’Althusser a libéré l’interprétation marxiste traditionnelle de tout l 
‘humanisme, de tout le hégélianisme, de toute la phénoménologie aussi qui 
pesaient sur lui, et, dans cette mesure, Althusser a rendu possible à nouveau 
une lecture de Marx qui n’était plus une lecture universitaire, mais bel et bien 
politique (Foucault, 1994u, p. 272).

CLV.	 Je n’accepte pas ce mot de dialectique. Non et non! […] Dès que l’on pro-
nonce le mot «dialectique», on commence à accepter, même si on ne le dit pas, 
le schéma hégélien de la thèse et de l’antithèse, et avec lui une forme de logique 
qui me paraît inadéquate, si l’on veut donner de ces problèmes une description 
vraiment concrète. […] Pour moi, ce type de formulation hégélienne ne tient pas 
debout. Si je redis, en permanence, qu’il existe des processus comme la lutte, le 
combat, les mécanismes antagonistes, c’est parce qu’on retrouve ces processus 
dans la réalité. Et ce ne sont pas des processus dialectiques. Nietzsche a beau-
coup parlé de ces problèmes; […]. Mais Nietzsche a décrit ces antagonismes sans 
référence aucune à des rapports dialectiques […] me semble que la logique dia-
lectique est vraiment très pauvre -d’un usage facile, mais vraiment très pauvre 
-pour qui souhaite formuler, en termes précis, des significations, des descrip-
tions et des analyses des processus de pouvoir (Foucault, 1994d, p. 472).

CLVI.	 Le logos platonicien tend à être de plus en plus immatériel, plus im-
matériel que la raison, la raison humaine. Alors la matérialité du discours, le 
caractère factuel du discours, le rapport entre discours et pouvoir, tout cela 
me paraît un noyau d’idées qui étaient profondément intéressantes, et que le 
platonisme et le socratisme ont totalement repoussées au profit d’une certaine 
conception du savoir (Foucault, 1994q, p. 633).

CLVII.	 Il y a toujours, dans toute société, un système … qui fait que la parole de 
certains individus n’est pas reçue de la même façon que la parole de n’importe 
qui. Des individus dont la parole est plus sacrée que les autres, ou dont la parole 
au contraire est plus vaine et plus vide que les autres (Foucault, 1994l, p. 483).

CLVIII.	 Ce que dit un prophète dans les sociétés de type judaïque ou ce que 
dit un poète dans la plupart des sociétés n’a pas le même statut que ce que dit 
n’importe qui (Foucault, 1994l, p. 483).

CLIX.	 Je vous disais tout à l’heure que le grand signe auquel on reconnaissait, 
dans des sociétés industrielles comme les nôtres, les premières manifestations 
de la maladie mentale était l’inadaptation aux règles de travail. Il existe 
également un second grand signe, au moins aussi important que celui-là, sinon 
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plus, c’est le dérèglement du comportement sexuel… C’est simplement à partir 
du XIXe siècle que, très curieusement, cet éloignement par rapport à la morale 
familiale a pris l’allure et finalement le statut de la maladie mentale. Le malade 
mental est non seulement celui qui ne peut pas travailler, mais c’est celui qui ne 
peut pas s’adapter aux règles de la morale familiale, qui ne peut pas s’intégrer à 
ce système éthique et juridique que constitue la famille européenne bourgeoise 
(Foucault, 1994l, p. 488).

CLX.	 Freud, qui en connaissait un rayon sur ce problème de la maladie 
mentale, répondit un jour à quelqu’un qui lui demandait: «À quoi reconnaît-on 
un névrosé?» «Être névrosé, c’est très simple: c’est ne pas pouvoir travailler 
et c’est ne plus pouvoir faire l’amour.» Ces deux grands critères de la maladie 
mentale, l’incapacité à travailler et l’incapacité à avoir une conduite sexuelle 
normalement reconnue par la société européenne, c’est cela, je crois, qui 
montre combien encore dans nos sociétés le fou est celui qui est éprouvé, 
reconnu à partir de ce double système d’exclusion que supposent les règles du 
travail, les règles de la famille, les règles de la production économique et les 
règles de la reproduction sociale (Foucault, 1994l, p. 488).

CLXI.	 una “grande ligne brisée qui va de la Nef des fous aux dernières paroles 
de Nietzsche et peut-être jusqu’aux vociférations d’Artaud (Foucault, 1961)

CLXII.	 La psychanalyse… a essayé de ré affronter folie et déraison (Foucault, 1961)

CLXIII.	 Freud… restituait, dans la pensée médicale, la possibilité d’un dialogue avec 
la déraison. Ne nous étonnons pas que la plus “ psychologique» des médications 
ait rencontré si vite son versant et ses confirmations organiques” (Foucault, 1961).

CLXIV.	 “Freud dans la psychanalyse renouera prudemment l’échange, ou plutôt 
se mettra à nouveau à l’écoute de ce langage” (Foucault, 1961).

CLXV.	 Histoire de la folie reprendre un problème qui était celui des marxistes, 
la formation d’une science à l’intérieur d’une société donnée (Foucault, 1975)

CLXVI.	 Le développement de toutes les recherches et de toutes les sciences ne 
se trouve-t-il pas lié aux conditions de la vie économique et sociale?” (Foucault, 
1994o, p. 151).

CLXVII.	 une recherche dans l’espace d’une science, mais comme le mouvement 
dans lequel se recherche une science (Foucault, 1994o, p. 139).

CLXVIII.	 qui maîtrisent le temps, contestent l’histoire, reconduisent l’homme à 
ses vérités essentielles, et l’identifient dans l’immémorial au Premier Homme 
naturel et au Premier Homme social (Foucault, 1961).

CLXIX.	 «Les imputations d’attachement œdipien ou de fixation narcissique que 
se lancent entre eux les psychanalystes ne sont guère que variations plaisantes 
et guerres picrocholines sur ce thème fondamental: le progrès de la recherche 
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en psychologie n’est pas un moment dans le développement de la science, c’est 
un arrachement perpétuel aux formes constituées du savoir, sous le … aspect 
d’une démystification» (Foucault, 1994o, p. 145).

CLXX.	 ses méthodes, ses concepts, ses connaissances aux structures et aux 
événements, aux formes culturelles de son époque  (Foucault, 1994o, p. 145).

CLXXI.	 l’histoire à sa vérité propre (Foucault, 1994o, p. 145).

CLXXII.	 de conscience progressive de sa situation historique comme culture, 
de sa valeur comme technique, de ses possibilités de transformation réelle et 
d’action concrète sur l’Histoire. (Foucault, 1994o, p. 145).

CLXXIII.	 Désormais, de nouveaux rapports sont instaurés entre l’amour et la 
déraison. Dans tout le mouvement de la culture platonicienne, l’amour avait été 
réparti d’après une hiérarchie du sublime qui l’apparentait, selon son niveau, soit 
à une folie aveugle du corps, soit à la grande ivresse de l’âme dans laquelle la 
Déraison est en puissance de savoir. Sous leurs différentes formes, amour et 
folie se distribuaient dans les diverses régions des gnoses (Foucault, 1961, p. 123).

CLXXIV.	 L’âge moderne, à partir du classicisme, fixe un choix différent: l’amour de 
raison et celui de déraison. L’homosexualité appartient au second. Et ainsi, peu 
à peu, elle prend place parmi les stratifications de la folie. Elle s’installe dans la 
déraison de l’âge moderne, plaçant au cœur de toute sexualité l’exigence d’un 
choix où notre époque répète incessamment sa décision (Foucault, 1961, p. 123).

CLXXV.	 À la lumière de son ingénuité, la psychanalyse a bien vu que toute folie 
s’enracine dans quelque sexualité troublée; mais ceci n’a de sens que dans la 
mesure où notre culture, par un choix qui caractérise son classicisme, a placé 
la sexualité sur la ligne de partage de la déraison (Foucault, 1961, p. 123).

CLXXVI.	 De tout temps, et probablement dans toutes les cultures, la sexualité a été 
intégrée à un système de contrainte; mais c’est dans la nôtre seulement, et à une 
date relativement récente, qu’elle a été partagée d’une manière aussi rigoureuse 
entre la Raison et la Déraison, et bientôt, par voie de conséquence et de dégra-
dation, entre la santé et la maladie, le normal et l’anormal (Foucault, 1961, p. 123).

CLXXVII.	 …on a là un phénomène très curieux. Jusqu’au premier tiers du XIXe 
siècle, jamais en Europe on n’avait eu l’idée qu’il pouvait y avoir un lien ou une 
relation entre la maladie mentale et le dérèglement de la conduite sexuelle. 
L’idée qu’un homosexuel puisse être en quelque sorte quelqu’un qui s’appa-
rente de près ou de loin à un malade mental était une idée qui n’avait jamais 
affleuré l’esprit d’un Européen. L’idée qu’une femme nymphomane pût être une 
malade mentale, ça aussi, jamais cela n’avait été formulé en Occident, ni par 
les juristes, ni par les médecins, ni par qui que ce soit (Foucault, 1994l, p. 487).

CLXXVIII.	CLXXVIII.	 Ce mouvement unique par lequel nous venons à la rencontre de la folie 
dont nous nous éloignons, cette reconnaissance épouvantée, cette volonté de 
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fixer la limite et de la compenser aussitôt par la trame d’un sens unitaire, tout 
cela sera réduit au silence, comme est muette pour nous, aujourd’hui, la trilo-
gie grecque mania, ubris, alogia, ou muette la posture de la déviation chama-
nique dans telle société primitive (Foucault, 1994w, p. 415).

CLXXIX.	 Il n’y a pas une seule culture au monde où il soit permis de tout faire.… Dire 
que la folie aujourd’hui disparaît, cela veut dire que se défait cette implication qui 
la prenait à la fois dans le savoir psychiatrique et dans une réflexion de type an-
thropologique. Mais ce n’est pas dire que disparaît pour autant la forme générale 
de transgression dont la folie a été pendant des siècles le visible visage. Ni que 
cette transgression n’est pas en train, au moment même où nous nous demandons 
ce qu’est la folie, de donner lieu à une expérience nouvelle (Foucault, 1994w, p. 415).

CLXXX.	 …la folie de Nietzsche…, est ce par quoi cette pensée s’ouvre sur le 
monde moderne… Cela ne veut pas dire que la folie soit le seul langage com-
mun à l’œuvre et au monde moderne (dangers du pathétique des malédictions, 
danger inverse et symétrique des psychanalyses) (Foucault, 1961, p. 663).

CLXXXI.	 Jusqu’au XVIe siècle, l’ascèse et l’accès à la vérité sont toujours liés de 
manière plus ou moins obscure dans la culture occidentale. Je pense que Des-
cartes a rompu avec ceci en disant: «Pour arriver à la vérité, il suffit que je 
sois quel que soit le sujet, je peux voir ce qui est évident» ... Par conséquent, 
je peux être immoral et connaître la vérité. .... Avant Descartes, on ne pouvait 
être impur, immoral et connaître la vérité. Avec Descartes, la preuve directe est 
suffisante. Après Descartes, il y a un sujet de connaissance qui ne nécessite pas 
d’ascèse d’où il est né (Foucault, 1994a, p. 631).

CLXXXII.	 Après Descartes, on a un sujet de la connaissance qui pose à Kant le 
problème de savoir ce qu’est le rapport entre le sujet moral et le sujet de la 
connaissance. ….La solution de Kant a été de trouver un sujet universel qui, 
dans la mesure où il est universel, pouvait être le sujet de connaissance, mais 
qui exigeait néanmoins une attitude éthique .…Descartes a libéré la rationalité 
scientifique de la morale …Kant a réintroduit la morale comme forme appli-
quée des procédures de rationalité (Foucault, 1994a, p. 631).

CLXXXIII.	 il n’y a pas dans l’âge classique de littérature de la folie… On reconnais-
sait le langage secret du délire; on tenait sur elle des discours vrais. Mais elle 
n’avait pas le pouvoir d’opérer d’elle-même, par un droit originaire et par sa 
vertu propre, la synthèse de son langage et de la vérité. Sa vérité ne pouvait 
qu’être enveloppée dans un discours qui lui demeurait extérieur. Mais quoi, «ce 
sont des fous»... Descartes dans le mouvement par lequel il va à la vérité rend 
impossible le lyrisme de la déraison  (Foucault, 1994a, p. 638). 

CLXXXIV.	CLXXXIV.	 Mais si le médecin devient vite thaumaturge pour le malade, à ses 
propres yeux de médecin positiviste, il ne peut l’être… et puisque rien dans 
la connaissance positive ne peut justifier un pareil transfert de volonté, ou de 
semblables opérations à distance, le moment viendra vite où la folie sera tenue 
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elle-même pour responsable de ces anomalies. Ces guérisons sans support, et 
dont il faut bien reconnaître qu’elles ne sont pas de fausses guérisons, devien-
dront les vraies guérisons de fausses maladies  (Foucault, 1961, p. 629). 

CLXXXV.	CLXXXV.	 La folie n’était pas ce qu’on croyait ni ce qu’elle prétendait être; elle était 
infiniment moins qu’elle-même: un ensemble de persuasion et de mystifica-
tion. … Et par un étrange retour, la pensée remonte près de deux siècles en 
arrière à l’époque où entre folie, fausse folie, et simulation de folie la limite était 
mal établie … À la fin du XIXe siècle, et dans la pensée des contemporains de 
Babinski, on trouve ce prodigieux postulat, qu’aucune médecine n’avait encore 
osé formuler: que la folie, après tout, n’est que folie(Foucault, 1961, p. 629). 

CLXXXVI.	CLXXXVI.	 Sur la question de savoir si l’histoire a une cause et un effet et si la vo-
lonté humaine est réalisable, [Hegel] explique que la notion selon laquelle une 
cause produit un effet n’est possible qu’à un niveau sémiologique, que l’histoire 
elle-même n’a ni cause ni effet et qu’il n’y a pas de lien de cause à effet (Fou-
cault, 1994s, p. 598).

CLXXXVII.	 Je crois que Nietzsche propose par là l’idée que l’histoire n’est due qu’au 
hasard, que c’est un enchaînement d’événements qui se produisent par hasard 
et qu’il n’y a là ni concept de progrès ni régularité (Foucault, 1994s, p. 598).

CLXXXVIII.	enchaînement d’événements qui se produisent par hasard et qu’il n’y a là 
ni concept de progrès ni régularité (Foucault, 1994s, p. 598). 

CLXXXIX.	 où notre époque répète incessamment sa décision», «élision des évé-
nements qui s’y produisent», «inventions de voix derrière les textes», «assi-
gnation de l’originaire comme dit et non dit dans le texte (Foucault, 1961, 123).

CXC.	 Les prestiges du patriarcat revivent tout autour d’elle dans la famille 
bourgeoise. C’est cette sédimentation historique que la psychanalyse, plus 
tard, remettra à jour, lui prêtant par un nouveau mythe le sens d’un destin qui 
sillonnerait toute la culture occidentale et peut-être toute civilisation, alors 
qu’elle a été lentement déposée par elle, et qu’elle ne s’est solidifiée que tout 
récemment, dans cette fin de siècle où la folie s’est trouvée deux fois aliénée 
dans la famille -par le mythe d’une désaliénation dans la pureté patriarcale, 
et par une situation réellement aliénante dans un asile constitué sur le mode 
familial (Foucault, 1961, p. 608).

CXCI.	 Dans la grande réorganisation des rapports entre folie et raison, la fa-
mille, à la fin du XVIIIe siècle, joue un rôle décisif -à la fois paysage imaginaire 
et structure sociale réelle; c’est d’elle que part, c’est vers elle que s’achemine 
l’oeuvre de Tuke. … Par le fait même la minorité sous tutelle de famille, statut 
juridique dans lequel s’aliénaient les droits civils de l’insensé, devient situa-
tion psychologique où s’aliène sa liberté concrète. Toute l’existence de la folie, 
dans le monde qu’on lui prépare maintenant, se trouve enveloppée dans ce 
qu’on pourrait appeler, par anticipation, un «complexe parental»… Désormais, 
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et pour un temps dont il n’est pas encore possible de fixer le terme, les discours 
de la déraison seront indissociablement liés à la dialectique mi-réelle, mi-ima-
ginaire de la Famille (Foucault, 1961, p. 608).

CXCII.	 L’objectivité que nous reconnaissons aux formes de la maladie mentale, 
nous croyons aisément qu’elle est offerte librement à notre savoir comme vé-
rité enfin libérée. En fait, elle ne se donne qu’à celui précisément qui en est 
protégé. La connaissance de la folie suppose chez qui la détient une certaine 
manière de se déprendre d’elle, de s’être par avance dégagé de ses périls et 
de ses prestiges, un certain mode de n’être pas fou. Et l’avènement historique 
du positivisme psychiatrique n’est lié à la promotion de la connaissance que 
d’une manière seconde; originairement, il est la fixation d’un mode particulier 
d’être hors folie: une certaine conscience de non-folie, qui devient, pour le su-
jet du savoir, situation concrète, base solide à partir de laquelle il est possible 
de connaître la folie. (Foucault, 1961, p. 572).

CXCIII.	 Si on veut savoir ce qui s’est passé au cours de cette mutation brusque 
qui, en quelques années, a installé à la surface du monde européen une 
nouvelle connaissance et un nouveau traitement de la folie, il est inutile de 
se demander ce qui a été ajouté au savoir déjà acquis. … Ce qui a changé, et 
changé brusquement, c’est la conscience de n’être pas fou …. Ce dégagement 
n’a été possible en effet que par toute une architecture de protection, 
dessinée et bâtie successivement par Colombier, Tenon, Cabanis, Bellart. Et 
la solidité de ces structures leur a permis de subsister à peu près intactes 
jusqu’à nos jours, en dépit même des efforts de la recherche freudienne 
(Foucault, 1961, p. 573).

CXCIV.	 …tout un contenu de culpabilité, de sanction morale, de juste châtiment 
qui n’était point propre à l’expérience classique.… Bref toute cette hiérarchie 
verticale, qui constituait la structure de la folie classique depuis le cycle des 
causes matérielles jusqu’à la transcendance du délire, va maintenant bascu-
ler et se répartir à la surface d’un domaine qu’occuperont ensemble et que se 
contesteront bientôt la psychologie et la morale. (Foucault, 1961, p. 573).

CXCV.	 a folie dans les modifications qu’elle ne peut manquer d’apporter au sys-
tème des obligations. (Foucault, 1961, p. 172).

CXCVI.	 avec toutes les parentés morales qui en justifient l’exclusion (Fou-
cault, 1961, p. 172).

CXCVII.	 Tant il est vrai que notre connaissance scientifique et médicale de la 
folie repose implicitement sur la constitution antérieure d’une expérience 
éthique de la déraison (Foucault, 1961, p. 127).

CXCVIII.	 choix contre la déraison;… c’est sans doute ce qui donne à la reconnais-
sance de la folie à cette époque -ou, comme on voudra, à sa non-reconnais-
sance -son style particulier (Foucault, 1961, p. 128).
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CXCIX.	 L’ambiguïté de la pensée classique sur les rapports de la faute et de la 
folie va maintenant se dissocier; et la pensée psychiatrique du XIXe siècle va 
tout à la fois chercher la totalité du déterminisme, et tenter de définir le point 
d’insertion d’une culpabilité; les discussions sur les folies criminelles, les pres-
tiges de la paralysie générale, le grand thème des dégénérescences, la critique 
des phénomènes hystériques, tout cela qui anime la recherche médicale d’Es-
quirol à Freud, relève de ce double effort. Le fou du XIXe siècle sera déterminé 
et coupable (Foucault, 1961, p. 637).

CC.	 À partir de Kant se fait le renversement, c›est-à-dire que ce n›est pas à 
partir de l›infini ou de la vérité que l›on va poser le problème de l›homme comme 
une sorte de problème d›ombre portée; depuis Kant, l›infini n›est plus donné, il 
n’y a plus que la finitude (Foucault, 1994t, p. 446).

CCI.	 Freud n’était pas philosophe et n’avait aucune intention de l’être. Mais 
le fait qu’il ait décrit la sexualité comme il l’a fait, qu’il ait ainsi mis au jour les 
caractéristiques de la névrose et de la folie montre qu’il s’agit bien d’un choix 
originel. À bien y réfléchir, un tel choix opéré par Freud est bien plus important 
pour notre culture que les choix philosophiques de ses contemporains, comme 
Bergson ou Husserl (Foucault, 1994g, p. 106).

CCII.	 un critère général de rationalité de toute forme de savoir (Foucault, 
1994e, p. 53).

CCIII.	 Alors il faudrait se rappeler que la philosophie analytique du langage 
des Anglo-Saxons se garde bien de ces espèces de qualifications-disqualifica-
tions massives du langage comme on trouve chez Humboldt ou chez Bergson 
-Humboldt pour qui le langage était le créateur de tout rapport possible entre 
l’homme et le monde, le créateur même, donc, du monde en tant que de l’être 
humain, ou la dévalorisation bergsonienne qui ne cesse de répéter que le lan-
gage est impuissant, que le langage est figé, que le langage est mort, que le 
langage est spatial, qu’il ne peut donc que trahir l’expérience de la conscience 
et de la durée. Plutôt que ces disqualifications ou ces qualifications massives, 
la philosophie anglo-saxonne essaie de dire que le langage ne trompe jamais ni 
ne révèle jamais non plus. Le langage, cela se joue. Importance, par conséquent, 
de la notion de jeu (Foucault, 1994m, p. 541). 

CCIV.	 La grande hantise qui a obsédé le XIXe siècle a été, on le sait, l’histoire: 
thèmes du développement et de l’arrêt, thèmes de la crise et du cycle, thèmes 
de l’accumulation du passé, grande surcharge des morts, refroidissement mena-
çant du monde. C’est dans le second principe de thermo-dynamique que le XIXe 
siècle a trouvé l’essentiel de ses ressources mythologiques. L’époque actuelle se-
rait peut-être plutôt l’époque de l’espace. Nous sommes à l’époque du simultané, 
nous sommes à l’époque de la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, 
du côte à côte, du dispersé. Nous sommes à un moment où le monde s’éprouve, 
je crois, moins comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que 
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comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. Peut-être 
pourrait-on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les polé-
miques d’aujourd’hui se déroulent entre les pieux descendants du temps et les 
habitants acharnés de l’espace… Il faut cependant remarquer que l’espace qui 
apparaît aujourd’hui à l’horizon de nos soucis, de notre théorie, de nos systèmes 
n’est pas une innovation; l’espace lui-même, dans l’expérience occidentale, a 
une histoire, et il n’est pas possible de méconnaître cet entrecroisement fatal du 
temps avec l’espace (Foucault, 1994c, p. 753).

CCV.	 …toute notre époque, que ce soit par la logique ou par l’épistémologie, que 
ce soit par Marx ou par Nietzsche, essaie d’échapper à Hegel (Foucault, 1970, p. 75).
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