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Siempre les tuve pavor a las espinas de ciertos pescados. Tal vez, por ser del interior del pais —aun-
que ya sabemos que Cali queda a solo 122 kilébmetros de Buenaventura, en la costa del Océano
Pacifico- no habia un habito familiar de su consumo en nuestro hogar. Eso si, cuando mi papa
nos invitaba a Corzo, uno de los pocos restaurantes de comida de mar que habia en la ciudad,
disfrutaba del rébalo, la corvina y, de vez en cuando del mero, preparados magistralmente por su
chef de siempre, un espanol que llegaba hasta la mesa para hacer mil preguntas sobre los platos
y regodearse con los comentarios, sinceros y muy adornados, provenientes por lo general de mi
madre, una reconocida cocinera autodidacta que ostentaba el diploma Cordon Bleu, obtenido por
correspondencia.

Cémo citar este capitulo:

Behar Leiser, O. (2020). Bocachico, gracias por la espina. En: Behar Leiser, O. y Castillo Munoz, L. J. (comp.).
Utépicos. Una nueva era para los géneros periodisticos. (pp. 169-173). Cali, Colombia: Editorial Universidad
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Disfrutadbamos, pues, de la comida de mar, nunca de rio, pues el salmon era inexistente en esta
region, cuando se conseguia lo que daba el pais y no tantos productos importados, como los que
invaden nuestros supermercados actualmente.

El bagre y el dorado eran despreciados “por su sabor a barro” —decia mi mama- y por su carencia
de escamas, una limitante para el tipo de comida judia kosher que se respetaba en la mayoria de
hogares de nuestra cultura. Tampoco le gustaban la mojarra de rio y el bocachico, “ni de riesgos”,
por las espinas filosas y tan delgaditas como agujas de coser, que podian atravesarse en la faringe.

Hoy, recordé una de las mas terribles y hermosas anécdotas de mi vida, cuando pedi en el su-
permercado unos bocachicos, pues aunque yo ni lo pruebo, algunos integrantes de mi entorno
familiar lo disfrutan y saben comerlo, expulsando las espinas con maestria.

-;Bocachico del Magdalena?, eso ya ni hay, le ofrezco este, peruano.

slmportado del Peri? No podia creerlo. Al ver su tamaio descomunal —pues recordaba la talla in-
dividual de ese pescado que se ofrecia en los comederos de los pueblos riberefios de nuestro gran
rio- senti que debia hacer algo mas que despreciarlo. Fue entonces cuando comencé el googleo
gue hoy nos ensefia mas que cualquier biblioteca.

Un articulo del periédico El Tiempo del ano 2000, ya alertaba sobre el tema: “Segtin Rafael Ote-
ro, especialista en reproduccion y cultivo de peces, entre las causas de esta disminucion figura
la apertura de vias de comunicacion sin previos estudios de impacto ambiental, el taponamiento
de canos por sedimentacion y vegetacion, la desecacién de ciénagas, el uso de plaguicidas y
fertilizantes, el mal uso de redes de pesca y la captura de peces que no presentan tallas minimas,
principalmente”".

Quince anos después, es claro que la mano del hombre casi ha acabado con este apreciado pez,
que combina su navegar entre las ciénagas y las aguas corrientes, por lo que hoy se cultiva arti-
ficialmente. Pero como “el bocachico no se reproduce en forma natural o en aguas quietas, tales
como ciénagas, estanques o cualquier otro estado de aguas lénticas, en estos medios solo logran
madurar sus génadas. Por eso para lograr su reproduccién en cautiverio es necesario estimularlos
artificialmente con extractos hormonales”, continta el articulo.

Aja, entonces mis comensales terminaran ingiriendo componentes quimicos. Alla ellos que insis-
ten en comerse el pescado peruano que compré a reganadientes.

A punto de echarlo en la olla, decidi tomarle una foto. Y al verla, no pude evitar un recuerdo, entre
terrorifico y dulce, sobre el Ginico trozo de bocachico que he comido en mi vida.

X % %

17 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1263753

170



UTOPICOS:una nueva era para los genéros periodisticos

El dia que mi querido y respetado amigo y escritor David Sanchez Juliao me [lamé para invitarme
a un sancocho de pescado, me negué en el primer momento.

-;Pero, por qué?
-Porque tu eres sabanero y seguro es pescado de rio.

-Nifa, precisamente de eso se trata. Me acaba de llegar la encomienda de Lorica y ya vamos a
empezar a sudar el bocachico.

iBocachico! El pescado que causaba terror en mi familia. El que no nos dejaban ni probar, porque
las espinas eran filudas y tan delgadas como una aguja de coser.

-Hermano, paso. Le tengo pavor a ese bicho.

-Mira, tienes dos motivos para venir. Primero te digo el segundo: el auténtico hijo dilecto de Lorica
te va a ensefar a separar en la boca las espinas de la carne.

-;Y el primero? Tiene que ser verdaderamente tentador, porque con el de tu clase magistral no me
convences.

-Te voy a presentar a tu idolo de idolos.
-;Miguel Bosé?
-jQué Bosé ni qué carajo! Nuestro companero de mesa sera Eduardo Galeano.

Colgué casi sin despedirme, busqué con frenesi en mi biblioteca, con la mision de que me fuera
autobiografiada, ‘Las venas abiertas de América Latina’ —la nueva biblia de la izquierda latinoame-
ricana, que habia dejado en los anaqueles a Marx y a Trotsky-, agarré mi cartera, saqué las llaves
del carro y corri hasta la calle 19, para encontrar un parqueadero y subir al apartamento de David.

Galeano, ya un reconocido escritor y periodista uruguayo, era mas que mi idolo. Porque a los idolos
se lo quiere y se los disfruta, pero de los maestros se bebe el elixir de la sabiduria y de la experiencia.

Estaba sentado en el sofa de la sala. Al verme entrar, se puso de pie y me saludé con un especial afecto.

-Ya sé algunas cosas sobre vos, que te persigue la tomba, que sos periodista de televisiéon, que
querés ser escritora pero no sabés cémo ni por dénde empezar.

Yo no supe qué decir. Me pareci6 guapisimo, con sus ojos claros, su pelo atn rubio y su contex-
tura delgada, pero firme. Rapidamente hice abstraccién de su notable belleza fisica, para empezar
a escudrifnar su mente y su alma. Pero en solo un par de horas, dificilmente podria establecer la
confianza necesaria para ganarme su amistad. En fin, decidi dejar para después el autégrafo e in-
tentar aprovechar el tiempo, que corria, para mi fortuna, lento esa tarde de sabado.
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Después de unas cuantas copas de vino, unos patacones alucinantes y los ires y venires de San-
chez Juliao entre la cocina, el comedor y la sala, soné el grito de guerra que me devolvié al terror.

-Listo el sancocho.
Me parecio extraio ver, en tan espléndida mesa, un pan francés cortado en trozos grandes.
-Por si acaso- dijo David, al notar mi mirada sobre la canasta.

No quise preguntar nada y me resigné al futuro: pescado del rio Sinu, arenoso y con esas espinas
filosas y tan delgadas como una aguja de coser. Un ojo del animalejo parecia mirarme, como di-
ciendo, aguanta, nifa, ya veras de qué soy capaz.

Y como cuando el destino tiene marcada la desgracia, a las tres cucharadas senti que el mundo
se me venia encima. Subitamente, la respiracion quedé cortada vy, sin remedio, el filo de la espi-
na rasgd mi esofago. Bajé la mirada y pasé saliva. El ojo me miré con sorna, como vengando su
muerte y su destino final en el caldero de los Sanchez Juliao, y me dijo nifia Olga, eso te pasa por
desoir las 6rdenes de tu mama.

A la tos seca y ahogada le siguio la exclamacién de David, el pan, el pan, pdsalo en pedazos
grandes, lo menos triturado y mojado que puedas, mientras un Galeano livido, angustiado, solo
atinaba a darme golpes en la espalda.

-No Galeano, no pierdas tu tiempo, si se atoro la espina, se atoro. jEl pan, ayudala con el pan!

Diez minutos después estadbamos rumbo al Hospital San Ignacio, el tnico que se le ocurrié a Da-
vid en ese momento. El médico de urgencias diagnostico:

-Si no le bajé con el pan, habra que anestesiar e intervenir, para extraer la espina.

Eduardo Galeano, el autor de tantas obras profundas y excelsas, el investigador que se disponia
a viajar a la Sierra Nevada de Santa Marta para conocer de primera mano las historias sobre los
primeros pobladores (para su segundo tomo de Memorias del Fuego, Las Caras y las Mascaras), el
admirado intelectual de izquierda por toda Latinoamérica, caminaba de un lado para el otro como
si estuviera en las afueras de una sala de parto.

Cuando David escuch¢, ‘quiréfano’ ‘anestesia’, intervenir’, grité exaltado:
-El pan, el pan, no hay espina que se resista a un buen trozo de pan duro o a una papa salada.

Ordend congelar la escena mientras buscaba una sancocheria o una panaderia. En la carrera sép-
tima habia de ambas y el pobre hombre, agitado por la carrera y por su peso descomunal, regresé
con una bolsa de calados.
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Después de verme engullir las tostadas bogotanas y de pasarlas con un jugo de durazno de frasco,
Galeano me susurré al oido:

-Vamonos que ya viene el médico con el bisturi. La sabiduria Caribe tiene que ganarle a los afnos
de estudio del joven de las urgencias.

Cuatro horas después de haber visto por primera vez sus ojos claros y de haber escuchado su voz
aterciopelada, estdbamos de vuelta en casa de nuestro anfitrion. La mesa estaba ya desocupada
y, por fortuna, el ojo del pescado no me sonri6 burlén. David fue por una botella de whiskey y
anuncio entre risas:

-Si los panes no te sirvieron, esto te hara olvidar. Manana, el guayabo enmascarara la herida de la
espina del pescado.

Tratando de recobrar la normalidad, pregunté:
-;Y por quién brindamos?
Eduardo Galeano alzo su vaso y anuncio:

-El almuerzo de hoy parecia un encuentro de cortesia. De verdad, no daba ni un peso por lo que
podria salir de él. Brindemos, entonces, en homenaje al gran rio Sind, que acogié al ser extraordi-
nario que hoy sella una amistad. jBocachico, gracias por la espina de la amistad!
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