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25 de enero de 1999. Un dia soleado en la ciudad de Armenia; para la mayoria de sus habitantes
era un lunes como cualquier otro, en el que trabajo y rutina estarian presentes. Era la 1:19 de la
tarde y la mayoria se encontraba terminando de almorzar, cuando un movimiento teltrico, con
magnitud 6.2 en la escala de Richter y profundidad de 10 kilémetros, sacudio al Eje Cafetero, To-
lima y Valle del Cauca, en un area estimada de 1.360 kilémetros cuadrados.

El terremoto acabd con gran parte de Armenia; el centro y el sur fueron barridos por completo, una
nube de polvo cubria el paisaje verde de la capital de Quindio, dejando un saldo de mil perso-
nas muertas en el primer temblor y otras mas en la réplica de la tarde. La pérdida de importantes
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estructuras publicas, como las instalaciones de la Policia, la estacion de Bomberos, Medicina legal
y la Defensa Civil, retrasaron las labores de rescate, agravando la catastrofe.

El comienzo de una tragedia

Mi madre, Sandra Ospina, era entonces una mujer de treinta y dos afnos con dos hijos, Juan David
de 4, y yo (Estefania), que para esa época tenia 8. Eran las 7 de la manana de aquel dia de enero;
desayunamos apurados y nos despedimos; como todos los dias, mi madre se dirigi6 a trabajar al
norte de ciudad donde era administradora de un establecimiento de un reconocido dermatélogo.
A mediodia salié de ali, sin saber qué rumbo coger, la decisién era entre dirigirse a Bienestar Fa-
miliar para entregar unos documentos, o a casa. Su instinto maternal le indicé que lo mejor era
compartir el almuerzo con nosotros; una sensacién extraina y algo de preocupacion la motivaron
a pasar primero por el apartamento.

“La mesa esta servida, dona Sandra”, fueron las palabras de Liliana, quien en ese entonces tra-
bajaba con nosotros como empleada del servicio. Nos sentamos los tres y todo transcurria como
habitualmente. “Ninos: el que termine primero se acuesta conmigo”, dijo mi madre. Yo siempre
me he caracterizado por la pereza a la hora de comer, pero quise apurarme, para disfrutar ese
ratico de la siesta con mi mama. Segundos después, la tranquilidad desapareceria para dar paso
al horror de una tragedia.

Mi hermano y yo llegamos corriendo a la cama; como buena familia colombiana, no podiamos
dejar de ver el programa del momento, Padres e Hijos. Estibamos acostados y de un momento a
otro se abrieron las puertas de closet, las paredes crujieron y las ventanas temblaron. “Hijos, co-
rran; Estefania, coge lo que mas puedas”, me grité mi madre y en la confusién del momento por
unos segundos me detuve a ver como todos los objetos empezaban a caer, porcelanas, libros y
cuadros encontraban su lugar en el piso, mi hermanito no entendia el porqué de tanta agitacion.
En la sala, mi madre vio como Liliana intentaba abrir la puerta, pero el movimiento la habia des-
encajado y bloqueado.

“Usted para donde va, ayddeme con los ninos, no los deje solos”, le grité. La angustia era cada
vez mas grande, los tanques de reserva se encontraban en el techo y el terremoto hizo que se de-
rramara toda el agua contenida, inundando los apartamentos.

-Mami, ;el agua nos va a tapar? —pregunté.
-No te preocupes, mi amor. Dios nos va a ayudar; ten a Juan David y no lo sueltes por nada del mundo.

Mi madre se asomo a la ventana y vio que dos pisos abajo, las paredes se iban cayendo, los objetos
personales de los vecinos se hacian cada vez mas visibles; “Dios mio ayGdanos, no permitas que
se nos caiga esto encima”, repetia incesantemente.
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Doble dolor

Cuando todo paso y la adrenalina bajé de nuestro cuerpo, pudimos entender qué habia ocurrido;
un dolor intenso en mi brazo derecho me impedia moverlo; un pedazo de pared, que por pocos
centimetros no me cayé encima, me habia dislocado el brazo.

“Mami, me duele mucho, llévame a la clinica”.

Al llegar all3, senti cdbmo sus manos me cubrian los 0jos —mi amor no mires- personas sin brazos,
codos al aire, entre otras heridas, invadian el suelo de Urgencias; huimos de alli y caminamos des-
de el norte al centro, para ir a la casa de mis abuelos, ubicada en una de las zonas mas afectadas;
yo llevaba una caja de carton haciendo las veces de yeso.

Pudimos ver la magnitud de la tragedia. Edificios y casas en el piso, el dolor de las personas y el
desconsuelo en sus miradas eran cada vez mas notables. Mi hermano y yo apretdbamos las manos
de mi madre sin entender bien lo que pasaba, fueron dos horas hasta el barrio San José; una fuerte
[luvia que duré cinco horas hacia mas aterrador el panorama. Eran casi las seis de la tarde, ya ha-
bian prendido fogatas en las calles y con los vecinos, que por fortuna estaban bien, nos reunimos
para hablar sobre lo ocurrido, cuando otro fuerte temblor nos sacudio. Las edificaciones que con
el primer movimiento habian quedado averiadas se vinieron a pique y una segunda nube de polvo
cubri6 la ciudad.

Todos lloraban y el desconsuelo volvié a sus caras, jcomo era posible una doble catastrofe!, se
duplicaron las victimas y el hedor a muerte cogio fuerza; ahora si presencidbamos de cerca el
horror. En la noche, el desespero de la gente se hizo presente, aqueos a supermercados, tiendas y
almacenes de ropa, balaceras y panico; pero asi como abundaba el mal, estaba presente el bien;
varios repartian lo poco que les quedaba con quienes lo habian perdido todo.

Entrada la medianoche, lo Gnico que pudimos hacer fue tratar de descansar para darle la bienve-
nida al martes mas oscuro de la Ciudad Milagro.

Desde la inesperada catastrofe, la capital del Quindio siempre tuvo ayudas por parte del gobierno.
El presidente Andrés Pastrana, en medio del siniestro llegé en un helicoptero con los altos funcio-
narios del pais, para supervisar los dafnos, con el fin de apoyar a las victimas e iniciar el proceso
de reconstruccion.

También, organizaciones privadas hicieron sus aportes, forjando labor social para el resurgir de las
principales estructuras: colegios, la Policia, la estacion de Bomberos, la oficina de Medicina legal
y la Defensa Civil.

Quince anos después de la tragedia, Armenia ha logrado reconstruccién y desarrollo, tanto en la
infraestructura como en el civismo de sus habitantes. Hoy hay una nueva oportunidad de vivir
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para los pujantes habitantes de Armenia, quienes desde el primer momento se llenaron de energia
después de perderlo todo y participaron de la reconstruccion. En la actualidad, pocas cosas recuer-
dan el fatal dia; en cambio, la armonia y la esperanza que nunca se agotaron renacen como un mi-
lagro, logrando demostrar que Armenia es un maravilloso lugar para recibir a cualquier visitante.
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