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Reportaje

UNA TRAGEDIA PARA LA QUE NADIE ESTABA PREPARADO

Las botas de caucho se hundian completamente en el lodo. Caminar era dificil; ver el panorama,
peor aun. Algunos trataban de sacar sus enseres envueltos en un barro café que olia a tragedia;
otros, desconsolados, no podian detener el llanto al ver sus casas atravesadas por arboles; y unos
mas, como yo, estdbamos perplejos sin poder unir los vocablos para hacer la primera pregunta.

Nada era como se podria imaginar, era mucho peor. El lodo, con alturas hasta de un metro con
cincuenta centimetros, habia convertido las calles en verdaderos pantanos.
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La gente introducia palas para remover lo que el rio La Paila habia arrastrado desde la parte alta de la
montana. Cuando atardecia, el martes siete de noviembre, una avalancha abrié considerablemente
el caudal del afluente y deposité sus brazos sobre los barrios El Pedregal, La Playa y La Esmeralda, asf
como en las veredas La Cristalina, Carrizales, Miravalle, Danubio, El Silencio y La Capilla.

Hubo gente que alcanzé a evacuar y corrié por dos horas; aunque la avalancha ya no era amenaza,
el miedo impulsaba sus cuerpos, y otros que no pudieron salir de sus casas soportaron la embesti-
da de la naturaleza agarrados de las paredes, mientras rocas de hasta cinco metros de alto y arboles
completos trataban de derribar lo que el hombre habia construido con gran esfuerzo.

En varios puntos de esta sufrida tierra, que en el cercano pasado sufrio por los efectos del conflicto
armado, 32 casas no aguantaron el hostigamiento (esta vez por parte de la naturaleza) y sucum-
bieron ante la avalancha.

Muertos, desaparecidos, heridos, cientos de lugarefnos sin hogar y la vereda Carrizales borrada,
formaron una estadistica de alrededor de 8.000 afectados.

Sin duda, era un panorama desalentador, que pude apreciar, con mis propios ojos, 13 horas des-
pués de la tragedia.

Los ojos de un reportero

Antes de llegar a Corinto imaginaba la escena: hacia planes para iniciar la reporteria y hasta armé
parrafos en mi mente para enviar el primer reporte antes de las 8:00 a.m. del miércoles, medio dia
después de la avalancha.

Cuando llegué, todas las estrategias se esfumaron, con cada paso mis botas se quedaban enterra-
das en el lodo, la gente trataba de entrar a sus casas y, mientras asimilaba lo que estaba viendo, yo
no lograba encontrar la forma de hacer la pregunta inicial.

Era mi primera reporteria en una tragedia; hasta me sorprendié mi designacién para esta tarea.
Sabia que estaba preparado para cubrir algo asi, lo que no pensé fue que se presentaria antes de
cumplir mis primeros diez meses como periodista de El Pais, el principal diario del suroccidente
colombiano.

Miré, me asusté, respiré hondo y me lancé al lodo con unas botas de caucho prestadas por un
companero que calza seis tallas menos que yo. A pesar del dolor en mis pies, el objetivo era en-
contrar las historias.

Sin importar donde me diera el barro espeso, entré en muchas moradas. En algunas habia motos
partidas a la mitad, en otras era facil tropezar con troncos de arboles en plena sala.

La gente me miraba y bastaba con eso para saber que querian hablar y desahogar su impotencia
contra la naturaleza, pero también agradecer al Todopoderoso estar vivos.
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Encontré el relato de una familia que lo perdié todo en el desastre natural de Mocoa, el primero
de abril de 2017, pero —por si fuera poco- fue perseguida por el infortunio y repiti6 tragedia, en la
avalancha de Corinto. Con ellos entendi que siempre hay algo mas alla: me atendieron amable-
mente a pesar del panorama y luego depositaron en mi los sentimientos que llevaban guardados
siete meses.

“Es una cosa de no creer; en este ano, dos tragedias muy similares han golpeado a esta familia;
gracias a Dios, en ninguna de las dos hubo muertos. Mis allegados la sufrieron en abril en Mocoa 'y
yo los recibi en mi casa, ahora me tocé a mi junto con ellos”, conté Alirio Melo, quien es oriundo
del Putumayo.

Cerca de alli, una sefora lloré en medio del relato, yo aguantaba los impulsos de mis lagrimas, que
pretendian desfilar por mis mejillas. Segui caminando, me cai, me embarré, me levanté, mientras
me distraia con los esfuerzos para sacar grandes objetos del lodo, que si no fuera por el esfuerzo
pasarian inadvertidas en ese torrente lodoso.

“La tristeza es mucha. Yo estaba construyendo el segundo piso de mi casa y la avalancha se llevé
todos los materiales, también dejo el primer piso sumido en el lodo; a falta de uno perdi los dos”,
me dijo Gabriel, otro de los damnificados.

Mi valentia me impulsé para caminar varios metros hacia arriba entre el caudal del rio. En algunos
puntos me senti solo, con piedras que doblaban en tamano mis 1,81 metros de altura, y ni hablar
de su ancho. El agua ya estaba calmada; yo no, pero la curiosidad me guiaba.

Sobre el cauce encontré una casa ubicada en un improvisado islote, que dirigia el caudal del rio
hacia la derecha (de norte a sur). Hablé con sus propietarios, quienes trataban de sacar lo poco
que les quedaba.

“Esta casa tenia un antejardin y un predio verde, bien bonito. El rio pasaba por la izquierda, bien
pegadito al casco urbano, pero quedo a la derecha”, explicé uno de sus propietarios.

Ya no habia patio, ni predios verdes, ahora los vecinos mas cercanos son enormes piedras y un
barro oscuro marcado para siempre. Esa casa, que dividié el caudal del rio e impidié que mate-
riales mas pesados entraran al casco urbano, merecia una historia aparte. En total, escribi cuatro
articulos (de ellos, tres cronicas), dos para la edicion digital del periddico y dos para el impreso.

Hacia las 2:00 p.m. de ese miércoles di por concluido mi trabajo: habia hablado con los afectados
y, por protocolo, con el alcalde de Corinto, el gobernador del Cauca y hasta con el presidente de
la Republica. En las esquinas me senté a escribir en mi celular para enviar mis reportes y en otros
momentos me quedé parado, analizando la dimensién de lo ocurrido, tratando de entender todo
lo vivido en tan pocas horas.
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Introduje mis botas una vez mas en el lodo. Caminé con dificultad hasta el vehiculo que nos trae-
ria de vuelta a Cali. Conmigo parti6, de las calles de Corinto, una honda tristeza. Volverla relato
era el siguiente reto.

Cronica

“NO SOLO VI LA TRAGEDIA DE FRENTE SINO TAMBIEN LA SOLIDARIDAD”: MARIO LINCE

Por: Mario Lince
@MarioAlince

Dos dias fueron suficientes para que Mario Lince se enfrentara a su primer cubrimiento sobre de-
sastres naturales; quién iba pensar que después de cuatro afios cubriendo las noticias del Valle del
Cauca esta sea hoy su experiencia inolvidable. Asi relaté a Utopicos su experiencia:

El miércoles que llegué al municipio de Corinto, a las 4 de la manana, fue toda una zozobra, una
experiencia que nunca habia cubierto: un desastre natural.

La primera sensacion fue de desolacién, confusion y desesperacion, habia una gran diferencia en-
tre las cifras que manejaban las autoridades y lo que decia la gente. Estaba comenzando el barrido
de todo, para poder determinar realmente qué habia pasado en las veredas y en los cuatro barrios
que fueron arrasados por la avalancha del rio La Paila.

Hablaban de cuatro muertos, de un difunto que fue arrastrado por la avalancha en pleno velorio;
luego, de 18 desaparecidos; después, que eran 12 muertos; todo era confusién, las autoridades
trataban de hacer un balance real.

Me encontré muchas historias de gente que habia advertido la avalancha; ese dia, en Corinto, ha-
bia un sol muy picante, decian los habitantes que picaba demasiado, pero hacia la montana habia
una nube negra que se alcanzaba a ver desde el parque principal y desde la iglesia de Corinto.

Josefina vive en el barrio La Playa, fue la primera a quien entrevisté. Desesperada, llorando me
decia que sus hijas, desde una vereda, le habian avisado para que tomara sus documentos y saliera
de su casa, porque ya iba bajando la avalancha. Ella sali¢, literalmente, gritando por el barrio, para
que todo el mundo saliera, que porque habia una avalancha. La gente le gritaba que estaba loca,
que ya iban a sacar los cuchillos y los tenedores para esperar a que bajaran las vacas muertas para
comérselas. Se le burlaban, le decian que estaba loca, que como se le ocurria.

Ella decidi6 salir de alli con otra vecina -que si le creyo-, y un par de nifos, la avalancha bajé y
arrastré todo lo que estaba en La Playa, un sector de invasién. Por el barro, las casas de esterilla
quedaron destruidas.
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A Rubén, habitante de una vereda, lo arrasé la avalancha 300 metros. Como pudo, logré salir del
lodo y con mucho frio, casi desnudo, s6lo con una pantaloneta que las aguas le dejaron, se subi6
a un arbol y ahi se resguardoé por una hora, hasta que lo encontraron.

El lodo alcanzé una altura de 1.50 metros en muchas viviendas y en una de ellas me encontré a
un hombre apodado ‘El mellizo’, que por evitar que inescrupulosos se llevaran las tejas de zinc de
su casa, decidio dormir (en la cama que no se habia mojado) en medio de las aguas estancadas y
el lodo, para proteger lo Gnico que le quedaba.

El rostro de la tragedia

La familia de Maria Fernanda Usnas es el rostro vivo de la tragedia. Ella vivia en la vereda Cana-
verales con su hijo de 40 dias de nacido; ambos fueron arrastrados por la avalancha, a su bebé lo
encontraron en el sector de Hormiguero y a ella unos metros mas adelante, en el rio La Paila. Los
dos, lamentablemente, fallecieron.

Haber encontrado a la mama de esta muchacha enfrentando la realidad de no tener casa -ya no
tenia su hija ni a su nieto- fue algo muy duro, el rostro de la desolacién, de la desesperacién de
una familia, que se quedo sin absolutamente nada.

El segundo dia

La desesperacion estaba ahi pero habia una mezcla de solidaridad y de indolencia; por un lado,
en las calles de los barrios La Playa y La Esmeralda, los habitantes reunieron lo poco que les quedo
de alimento, lo poco que podian comprar en algunas tiendas, porque el comercio, a pesar de la
situacioén, siguié activo. Comenzaron a hacer desayunos y almuerzos comunitarios, ;qué almuer-
zo se hacia? lo que mas rendia era sancocho, con algin hueso, y arroz. De desayuno, un pedazo
de pan, huevos pericos y arroz.

El arroz, asi fuera una porcién minima, saciaba el hambre de los nifios y los adultos. Por las calles
de Corinto comenzo a verse gente con ollas —les llaman fondos- [lenas de sancocho, hecho en lena
porque no hay gas domiciliario, con el agua que se comenzé a distribuir en carrotanques, porque
la bocatoma también quedé destruida.

Pero también estaba la indolencia; gente aprovechada que llegaba en las noches o en cualquier
momento a las casas que sobrevivieron a esta avalancha y se llevaba lo poco que no se habia
destruido, como le paso a John Jairo Ramirez, un hombre que fue arrastrado por la avalancha y
quedo herido, siendo trasladado a un hospital. Al regresar a Corinto, emprendié la bisqueda de
su esposa, Claudia, quien sigue desaparecida.

Cuando llegé a lo que era su casa, en el barrio La Playa, se encontré con la desagradable sorpresa
de ver que lo poco que habia logrado salvar, nevera, televisor y hasta algunas prendas de ropa,
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los inescrupulosos se lo llevaron. Ahora, este hombre, cuya huella fisica se manifiesta en la cara
raspada, recorre la zona buscando a su esposa, vistiendo las prendas de ropa que le regalaron y
sin absolutamente nada en su vivienda.

Muchos otros habitantes denunciaron el robo de sus objetos personales. Lo que no se llevo la
avalancha se lo llevé la delincuencia, se lo llevo la indolencia. Habian ido a dormir al Coliseo,
confiando en que en sus casas no iba a pasar nada porque ;quién se iba a meter a un lugar donde
aun el lodo llegaba hasta las rodillas?, pero para los ladrones, no fue impedimento para llevarse
sus pertenencias.

Ahora, reina la zozobra. Muchos quedaron en la nada y ahora temen lo que va a pasar después de
esto, porque trabajaban como carretilleros, el que no cortaba cana sacaba hojas de coca, y ahora
no saben como volver a empezar.

Ademas, la gente ya miraba donde iban a volver a pasar la noche, teniendo en cuenta que sus
casas habian quedado averiadas o destruidas.

Para mi, como periodista, fue una experiencia enriquecedora, porque vi que en esos momentos
tan dificiles, la solidaridad y la esperanza por vivir son mas fuertes que la tragedia, son mas las
personas que buscan dar una mano y ayudar que las que quieren hacer dano.
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