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UTOPICOS:una nueva era para los genéros periodisticos
Reportaje

LETRAS QUE ALIMENTAN LA ESPERANZA

Andrés'® es un joven de 18 anos que encontrd en la escritura la mejor forma de enfrentar los fan-
tasmas de su pasado.

Con la mirada gacha, cuenta que le ha quitado la vida a por lo menos 18 personas. A los doce
anos cobré su primera victima; era un hombre joven de 28 anos aproximadamente, y todo porque
le ofrecieron 500 mil pesos, que después no sabria en qué gastarlos.

La violencia ha tocado a tal punto la ninez y la adolescencia en Colombia, que segtin informes de
Medicina Legal, cada nueve horas es asesinado un menor de edad en el territorio nacional. No se
puede calcular el nimero de nifos, ninas y adolescentes vinculados a los grupos al margen de la
ley en Colombia; sin embargo, Human Rights Watch y la Defensoria del Pueblo estiman que este
ndmero se sitda entre doce y dieciséis mil.

Pese a la consternacion que rodea estas cifras, existe un buen néimero de adolescentes infractores
que han encontrado en la escritura la posibilidad de expresar sus desavenencias con los sistemas
sociales y la Unica salida para acercarse a sus victimas y pedir el perdon.

“El hecho de que los jovenes tengan espacios para expresarse implica, seguramente, un cambio
total en su forma de pensar y una nueva resignificacion de sus actos. La vida en muchos casos los
ha llevado a conocer solamente el mundo del delito, es bueno que la comunidad sepa que ellos
necesitan otra oportunidad”, senala Jhon Arley Murillo director del Icbf, regional Valle.

Andrés no podia llegar a la casa con esa cantidad de dinero, porque no tendria como justificarlo.
Por tal razon, cuando recibié el pago por su cometido, inmediatamente se compré unas zapatillas
Nike, un buzo marca Oakley y un par de prendas mas. No podia tener esa suma de dinero por
mucho tiempo, porque despertaria sospechas.

En casa, no conocian las dindmicas ocultas en las que se movia su hijo. En ese momento de sus
vidas, estaban muy ocupados resolviendo sus problemas matrimoniales, los cuales terminarian en
la separacion definitiva de sus padres un afo mas tarde.

Para Jorgelina, madre de uno de los adolescentes del Centro de Formacién Juvenil Buen Pastor,
el que su hijo esté privado de la libertad le ha permitido reflexionar acerca de la manera como lo
educé; “no entiendo como nunca me di cuenta en qué andaba mi muchacho”.

“En la red vincular familiar hemos identificado que en la mayoria de los casos se desconocen las
relaciones de pares de sus hijos y las dinamicas ocultas se convierten en un comutn denominador
de su cotidianidad”, explico Johana Trejos, psicdloga del Buen Pastor.

16 Nombre cambiado para proteger la identidad del adolescente.
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“Matar daba plata”, era lo que escuchaba Andrés en la calle de boca de maleantes, expendedores
de drogas, jefes de bandas, en definitiva, de sus Ginicos amigos.

Una a una fueron cayendo sus victimas. Empezé a vincularse de forma activa en bandas delin-
cuenciales que pagaban un sueldo mensual de un millon de pesos por sus servicios, eso sin contar
la ‘liga” que le daban al término de cada trabajo.

Entre mas dinero tenia, mas infeliz se sentia. La maldad lo habia cobijado y no lo dejaba ser feliz.
De ese dinero, hoy no queda nada. Llegd al punto de matar por simple aburrimiento.

“Estos dias he salido mucho para hablar con el equipo psicosocial y el padre (un pastor anglicano
que oficia de capellan en el Buen Pastor), porque he sentido mucha culpa. Medito y no encuentro
la razéon del porqué de muchos de mis actos y recuerdo los momentos en los que vi a la muerte
cara a cara”, anadio Andrés.

La escritura se ha convertido en la Ginica forma de hablarle a una sociedad que, como senala el Per-
sonero delegado para el menor y la familia de Cali, Edward Hernandez, “quizas no esté preparada
para escucharlos, porque hemos sido educados en la condena y la culpa. Sin embargo, nosotros
debemos empezar por aceptar la corresponsabilidad de la violencia y generar espacios como estos,
para que se creen las condiciones de inclusion éptimas, que permitan restablecer sus derechos”.

“Escribir es liberarme. Es contarme la verdad a mi mismo. Al Taller de Comunicaciones de la Uni-

versidad Santiago de Cali llegué para ocupar el tiempo, pero no imaginé lo importante que seria.
Me sirvié para conocer las letras, las mismas que ahora alimentan mi esperanza y me permiten
sonar con la libertad, pero no la de las rejas sino la del corazén”, enfatizé Andrés.

Finalmente, y entendiendo la importancia liberadora de este reportaje, Andrés concluyé: “Con la
escritura me puedo desahogar y me permito contarles a otros mi testimonio, para que no come-
tan el mismo error mio. Quiero llegar al corazén de aquellas personas a quienes les hice dano, a
quienes les arrebaté el calor y el amor de un padre o de una madre, a los padres a los que les quité
la oportunidad de ver crecer a sus hijos. Estoy seguro que la verglienza nunca me dejara mirarlos
cara a cara, pero me escondo en estas palabras para decirles desde el Centro de Formacion, que
les envio mi mas sincera peticion de perdon”.
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Columna de opinidn

NADIE MATA PREGUNTANDOSE EL PORQUE
Andrés

He llegado al punto de sentir culpa por mis actos. Hoy pienso en la cantidad de personas a las
cuales les quité la oportunidad de vivir un futuro, de ver crecer a sus hijos.

Un dia cualquiera llegaron a mi casa y me dijeron que me alistara, que tenia que salir a trabajar. No
lo pensé dos veces, al fin y al cabo a eso me dedicaba; a matar gente.

Hice las preguntas de rutina: ;quién es? ;dénde esta? ;cémo esta vestido? ;qué rasgos fisicos tiene?
La Unica pregunta que nunca hice, y que nadie que trabaja en este medio se hace es ;Por qué? Pero
yo me la haria dos semanas mas tarde.

Queria hacer mi trabajo sin errores, pero el verdadero error era hacer mi trabajo. Nunca pensé que
matar a esa persona dejaria una marca imborrable en mi vida.

Mi arma siempre estaba lista. Me vesti con un buzo negro y unas zapatillas comodas para salir co-
rriendo del sitio después de matar al ‘fulano’. Sin demora, llegué al lugar que me indicaron. El tipo
entraria en su carro con la esposa y el hijo pequeno.

Mis latidos se aceleraron. El personaje llegé. Esperaba acabar rapido mi trabajo, como si fuese una
fiesta deseada. Todo pasé muy rapido.

La victima se bajé del carro, ahora mi corazon se congelé, se convirtioé en una fria piedra. Saqué mi
revolver y me le abalancé. Le solté unos cuantos disparos, unos en la cabeza, otros en el cuerpo.

Corri tan rapido como pude. Ya en casa me lavé muy bien para quitarme cualquier rastro de polvora.

Después de dos semanas sali a buscar un poco de diversién y convidé a una amiga a comer. Senta-
dos a la mesa, hablamos de muchos temas, hasta que por coincidencia me menciond el asesinato
de un sefor, sin saber que estaba sentado con la persona que habia matado al susodicho.

Empezé a contarme lo buena persona que era, el amor que le tenia a su familia y lo devastados
gue habian quedado después de su muerte.

Yo trataba de cambiar el tema, pero no podia interrumpir sus lagrimas de indignacién por ese
homicidio.

Debia escucharla, al fin y al cabo era mi amiga. Estaba dolida y enfatizaba en la calidad de persona
que era y en su desprecio por el autor del hecho.
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Supe que era trabajador, que habia alcanzado a conseguir muchas cosas en la vida como fruto de
su trabajo, que amaba a su hijo inmensamente. También, que ayudaba a los mas cercanos a salir
adelante. Me dijo tantas maravillas del difunto que desde ese momento empecé a preguntarme,
por primera vez, ;por qué lo mandaron a matar? Nadie mata preguntandose el porqué.

La culpa cubrié ain mas mis sentimientos. La orden de muerte se debia a razones de poder: que-
rian quedarse el dinero del difunto, que habia recogido tras largos anos.

La orden que recibi derrumbd unos suefos. Destruyé una familia. Maté a alguien que lo Ginico que
habia hecho era trabajar honestamente. Nunca podré mirarlos a la cara y decirles que yo derramé
la sangre de aquel inocente.

Crdénica

BARRAS BRAVAS: DENTRO Y FUERA DEL ESTADIO
Johana Castillo

De nuevo estan en la cancha, su enfrentamiento ahora es con el balén, Steven lleva un peto de
color verde que ajusta con su camiseta blanca. Unos metros mas lejos, Juan lleva el rojo.

Se escuchan el pito y los gritos de los demas companeros de juego. El sol estda en su maximo es-
plendor, gambeta viene y va.

Juan menea el balén, el temor de la defensa contraria le da valentia, asi como meses atras, él y
su grupo de La barra del América impartian el miedo. “Eramos el terror de la comunidad, era im-
presionante. Cuando llegdbamos a los pueblitos se veia cdmo empezaban a cerrar rejas, puertas,
cortinas y ventanas de casi todos los negocios”.

Steven lo bloguea con su cuerpo y Juan cae. Tiempo atras, por esa accion, ademas de una tarjeta
roja, se habria llevado un golpe de su adversario. Pero las situaciones cambian cuando los jovenes
estan recluidos en la institucién.

“Acd uno aprende, esto no es como en la calle que uno peleaba por una camiseta”, enfatiza Ste-
ven. En la calle, no se podian ni ver. Segtn las estadisticas, el crecimiento anual de las pandillas
en Cali es del 20%. Asi lo aseguro el magistrado Wilson Ruiz, de la Sala Disciplinaria del Consejo
Superior de la Judicatura, durante una asamblea de convivencia. Segln la Personeria Municipal,
hay 137 pandillas y por lo menos 2.200 jovenes las integran.

Se reanima el partido, ambos se miran y sonrien.
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Cuando el equipo pierde, ambos son marcados por la depresion. “Cuando uno ve caer el equipo,
uno se siente en el piso, cuando ellos pierden uno también pierde la alegria, la plata que invirtié
para ir a verlos, los viajes y los sacrificios”, explica Juan.

El balén rueda y Yeye, sentado detras de uno de los arcos, rapea:

“Reprochan a los presos porque cometemos errores
O nos tiran porque queremos ser uno de los mejores
En la musica, en el canto o en la cancha

Cuando jugamos, o cuando alentamos”.

Lo aplauden, es el lider indudable de su “Casa .

En la institucion, no se olvidan del amor desenfrenado por su equipo, hasta el punto de generar vio-
lencia. Estas disputas entre bandas de diferentes equipos suceden antes y después de algtin partido.

“Cuando pierde su equipo, uno siente la presion, se siente humillado; ;como vamos a perder? y el
otro equipo alentando y sacandole canciones a uno, uno se estresa, jvamos a enfrentarnos contra
ellos!, uno lo hace para subirse el animo y el orgullo”, explica Steven.

En el Buen Pastor se desarrollan talleres y pactos de convivencia, los jévenes se encuentran con su
enemigo recluido en el mismo lugar. En la ‘Casa Honestidad’ lograron el pacto; Juan y Steven hacen
parte de él gracias al acompanamiento de Yeye; entre los tres han desarrollado una buena amistad.

“El trabajo en equipo con companeros, con la familia, es clave en el proceso; ademas, los jévenes
como Steven y Juan son muy calmados y se prestan para trabajar”, cuenta Deisy Pinto, psicéloga
de la institucion.

Suena el pito final y los jévenes se desplazan de regreso a su “Casa’. Yeye camina despacio. De-
lante de él, Steven y Juan hablan sobre su gran desempeiio en la cancha, una conversacion que
hace unos meses no habria podido ser realidad.

Algunos aprenden a convivir con otros de diferentes barras, gracias a las ayudas que encuentran
mientras estan recluidos,. “Uno habla para que haya convivencia, asi uno no tiene que estar pelean-

LN

do sino que también aprende a hacer amigos acd”, expresa Juan mientras seca el sudor de su frente.

“En la calle, mas de uno dice ser amigo y nunca se reporta, asi sea una pequena nota, pero ni si-
quiera eso. En cambio, si uno tiene problemas, ahi se sabe quiénes son los socios”, agrega Steven,
mientras le da un golpecito a Juan.

Entre risas, cuentan que Yeye fue pieza clave para que ambos se calmaran y empezaran a dialogar;
reconocen que el trabajo de las psicologas y trabajadoras sociales reafirman el proceso de amistad
con aquellos a quienes anteriormente llamaban enemigos.
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“Dentro del Buenpa tengo varios socios que son del Cali, estan Steven, Carlos, José, en la buena
con ellos”, aclara Juan. Steven agrega que no con todos se pueden hacer las paces: “Uno sigue
con la rivalidad porque uno de pronto se lo va a encontrar y el man lo tropelea y uno también va
a responder; pero con otros la rivalidad no existe, aunque uno sabe que él cumple con el pacto y
uno es consciente de que él es americano y yo caleno”.

El proceso del barrismo para cambiar una cultura, mas hacia lo deportivo que hacia la confronta-
cién, es complejo y lleno de sensibilizacion. La resocializacién busca que los jévenes aprendan a
convivir en paz, modificando sus habitos y construyendo un futuro mejor.

Al acercarse el dia de su libertad, Juan aseguré: “Yo no voy a salir a pelear contra los del Cali, son
etapas que uno quema y yo no voy a hacerme matar por eso, uno aprende que hay que convivir, y
cuando me encuentre a mis amigos de aca no voy a pelear. Si yo no hubiera estado aqui interno,
habria seguido en lo mismo”.

Mientras tanto, Steven comenta: “Por un lado, las barras son buenas para el que sélo va a ver el
equipo y no roba, estd en la buena, pero el que la lleva por la mala, robando y apunaleando a los
de otros equipos, pierde”.

Yeye se siente contento de haber ayudado a estos jovenes dentro de la ‘Casa’ para que se recon-
ciliaran y afirma que mientras pueda, seguira procurando que otros amigos se unan y cambien.

Perfiles

YEYE, UN CAMBIO DE VIDA

A lo lejos, un sonido de candados anuncia su llegada. Un moreno alto y robusto, de ojos sal-
tones y sonrisa grande llega a la reja. Juega con su cabello enrolldndolo para formar ‘un rulo’,
hasta que cinco minutos después el formador abre. Con el dedo indice erguido y un ‘bien’,
agradece al funcionario.

Tiene 18 anos y aunque le gusta el fatbol, dice que no esta para ‘barras bravas’; ama la musica,
compone letras para liberar la mente: hace dos afos esta en el Buen Pastor, donde es peluquero.

De su infancia recuerda cuando participaba con devocién en el grupo musical y el coro de alabanza
en una iglesia; vivia con su madre y tres hermanos. Luego, “la independencia”, cuando se fue a vivir
con cinco companeros. Esto marco su vida para siempre: “un dia me fui para La Cumbre (Valle) a
hacer una ‘vuelta’, cuando volvi encontré muertos a tres de mis socios, los demas se volaron”.
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Después se fue a vivir con dos amigos, a uno de ellos le decia ‘primo’. Por problemas de conviven-
cia, su otro companero decidié matarlo. Después Yeye y él permanecieron juntos.

Por un ‘negocio’ hizo que uno de sus amigos matara a otro, para quedarse con el pago. La respues-
ta aparecié meses después: en venganza, matarian a su hermana. Yeye tenia 16 anos.

De ahi se deriva el delito por el que permanece recluido. No quiere recordar y esquiva la respuesta.

Pasaron los meses, por avaricia y necesidad, cada vez se descarrilaba mas, ahora hacia hurtos y
homicidios, y tenia armas ilegales. “Compraba ropa de marca, zapatillas y le hacia llegar unos
pesos a mi madre. El companero con quien vivia me dijo que la Policia estaba dando un millén de
pesos por informacién sobre mi paradero”.

Su 4nimo es cambiante, ahora entre risas cuenta como fue su captura. “Tocaron la puerta fuerte-
mente, entre gritos avisaron que era la Policia, que abriera, que quedaba detenido”. Yeye apunto a
su cabeza con un arma para quitarse la vida.

“Era el fin del mundo”, todo estaba perdido y sabia que tenia que pagar por cada delito cometido,
por tanto dano causado. La Policia tumbo la puerta e ingreso.

Un silencio invade la capilla, los recuerdos lo ponen sentimental. “No tuve oportunidades, lamen-
to todo lo que hice, si no me hubiera relacionado con personas indebidas, mi vida seria diferente,
seria una buena persona”.

Con serenidad cuenta como se ha ganado la confianza dentro del Centro de Formacion para tener
los instrumentos de peluqueria. “No doy mucho visaje, simplemente me porto bien, no le hago la
guerra a nadie”. Ahora es una pieza clave para unir a sus companeros de la ‘Casa Honestidad’, a
través del habla.

“AHORA SOY LIBRE": JUAN, ‘EL AMERICANO’

Su cuerpo es un lienzo, los tatuajes son su principal caracteristica. En él se reflejan treinta dibujos,
tres de ellos en honor a su equipo, el América de Cali. Es ‘el Americano’.

Se sabe todos los canticos de su equipo y como barrista, ha pasado por diferentes ciudades alen-
tando a su onceno del alma.

Habla calmado y sereno, sus ojos son negros y reflejan tranquilidad; en lo emocional es perseve-
rante y mientras estuvo en el Buen Pastor traté de ahorrarse problemas con sus companeros, para
no ser sentir mas largos los 24 meses de sancion.
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“Llegué por tentativa de homicidio y hurto, eso lo hice porque tenia rabia, me habian matado a un
‘socio’ y me iba desquitar con otra persona”, recuerda Juan.

Cuando fue aprehendido por las autoridades, ya era bachiller académico y estaba cursando tercer
semestre de gastronomia en el Sena. Encontraba gran placer en cocinar para su familia, en espacial
el lomo de cerdo con salsa agridulce, que a todos encantaba.

Goza ser padre, pero al bebé solo pudo disfrutarlo durante sus primeros cuatro meses, pues fue
capturado. Esta ausencia lo ayudé a replantear su actitud ante la vida, aunque reconoce que des-
pués del nacimiento de su hijo siguio delinquiendo.

Dice ser muy espiritual y, como garantia, muestra el tatuaje sin terminar de un buda en su ante-
brazo derecho.

Tenia grandes deseos de recuperar la libertad y finalmente lo logré. Ahora que esta en la calle,
felizmente retomo su vida social y familiar; sobre todo, le dedica mucho tiempo a su hijo, que es
su motor cada manana.

“No quiero cometer mas errores, ahora soy libre”, puntualiza.

STEVEN: EN LA LUCHA

Con tan solo 18 anos, Steven ya cuenta con un gran recorrido en el Buen Pastor; su cabello, oscuro
y lleno de crespos, decora sus rasgos negros pronunciados.

Sus ojos son grandes y deslumbran pasién, su voz es suave y sus movimientos corporales son
lentos. La piel morena contrasta con el verde de su camiseta y una pulsera colorida que lleva
en su mano.

Su amor por el Deportivo Cali es infinito, recuerda que es hincha “desde que mi papa me llevé a
un partido del Cali, tenia 5 aflos y lo vi jugar contra el Nacional. Ese dia gan6 2 a 0”.

En ese momento, Steven se apasiond, al punto de que eran sagradas las visitas al estadio con su
hermano y su papa.

Con el paso del tiempo se fue involucrando en las barras: “me fui metiendo al cuento y no voy a
dejar de alentar a mi equipo, hasta en la tumba”, expresa con una risa nerviosa.

Esta recluido en la institucion desde hace un ano, alli trata de olvidar todo lo que hizo en la calle.
Es calmado; sin embargo, le gusta que le hablen claro.
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Por su familia, intenta no meterse en problemas cuando se trata de defender al Cali. De ella recibe
apoyo para lograr que termine su condena.

En el Centro de Formacién aprendié a comportarse, no quiere pelearse por una camiseta para que
alli, encerrado, esté intranquilo esperando un ataque de otros barristas. Sin embargo, enfatiza que
por su equipo lo da todo.

Siempre trata de colaborar en todas las actividades desarrolladas en la institucién, es juicioso y
cumplido. Sin embargo, hay temas que prefiere callar, como por ejemplo, cudl fue el delito que
cometio. “Yo sigo en la lucha”, expresa para simbolizar su deseo de salir adelante.
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