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Reportaje

“Si ellos pisan nuestro pan; nosotros, los campesinos, pisaremos sus leyes:
productor de hoja de coca.

En los ultimos 25 anos en Colombia, la cocaina ha sido una fuente de financiacion del conflicto
armado, pero también ha sido un mecanismo de subsistencia para muchas familias campesinas
que han sufrido el abandono del Estado.

Desde hace 10 afios, Andrés Cortés™ vive en las pantanosas y fértiles montanas de Cisneros, Valle
del Cauca, un corregimiento del municipio de Dagua, que esta ubicado entre Cali y la bahia de
Buenaventura.

“Empecé este trabajo familiar a los 12 afnos y me tocé abandonar mis estudios de bachillerato
para dedicarme a raspar coca. Mi familia era muy pobre, todos ‘raspachines’ (recolectores de hoja
de coca); ademas tenia que caminar mas de una hora por carreteras empantanadas para llegar al

colegio; eso desanima al que sea. No tenia otra alternativa y siento que atin no tengo otra”, recuer-
da con nostalgia este putumayense que desde muy joven se dedica a esta labor ilegal.

Una de las principales carencias que tienen los campesinos en Colombia para sacar sus culti-
vos de las veredas son las vias terciarias, que en su gran mayoria son trochas en condiciones
intransitables, que hacen mas dificil el transporte de los productos agrarios, que son comprados
a precios irrisorios por comerciantes intermediarios. Esto desmoraliza al pequeio agricultor y
lo estimula a que vea mas rentable el cultivo de la coca, ya que es mas facil de transportar y es
mejor el pago.

“No es lo mismo un cultivo ilicito que un cultivo de yuca o platano, porque no tiene sentido sacar
una carga de yuca a tres o cuatro horas de la finca para tener que venderla en ochenta mil pesos, y
con esa plata pagar trabajadores, transporte y abonos a precios muy altos. Mientras que un kilo de
base uno lo saca en una bolsa y lo vende en $2’500.000 y a uno le quedan ochocientos mil. Con
esa plata, uno ya tiene para los gastos de la casa y la comida de la hija y la esposa. Ya se puede
respirar un poquito mejor,” expresa Andrés.

En el ano 2000, con el Plan Colombia, un programa de los gobiernos de Colombia y Estados
Unidos para la lucha contra las drogas ilicitas en el pais, empezaron las avionetas a asperjar con
glifosato los cultivos ilegales, afectando no solo la salud de muchas familias campesinas por el alto
grado de toxicidad que contiene este herbicida, sino también sus economias familiares.

15 Por peticion del protagonista se cambid el nombre.
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Tras la llegada de la fumigacién y la erradicacion forzada en el Putumayo, a sus 22 aios emigro
hacia otros departamentos. Después de haber recorrido casi todo el sur de Colombia en busca
de un trabajo digno, Andrés arribé rendido a Cisneros, Valle del Cauca, con una mano atras y
otra adelante, con su esposa y su hija recién nacida. Su panorama era el mismo en estas tierras:
desempleo y desesperanza. Con el poco dinero que tenia ahorrado compré 6 hectareas de tierra.
Y con sus manos asperas y fuertes construyé en su predio una casa en madera, y retomo los cul-
tivos de coca.

Andrés cultiva, en su terreno empinado, matas de coca, que le daran en tres meses 30 arrobas del
producto que llevard a un laboratorio artesanal para triturar y macerar la hoja con agua, cal, sal y
otros productos, que después de un proceso quimico se reduciran a un kilo de pasta de coca.

El campesino es el eslabon mas fragil de la cadena de produccién de base de coca. Las ganancias
del alcaloide son minimas comparadas con las de los traficantes que la exportan y que se quedan
con exorbitantes sumas de dinero. Muchas veces su producciéon solo alcanza para mantener la
alimentacion de sus familias.

Con lo poco que gana y lo mucho que arriesga, Andrés vela por el bienestar de su hija, que actual-
mente es una joven bachiller con el suefo de estudiar odontologia, y el de su esposa, quien ruega
a Dios que algun dia su esposo deje esta actividad ilicita para que puedan vivir tranquilos y sin la
zozobra de ser capturados por las autoridades.

“Vivo enfermo, aburrido; esos venenos con los que se fumiga la hoja son muy costosos y ademas,
de tanto manipularlos me producen fuertes dolores de cabeza. Pero qué hago. Yo lo Gnico que sé
hacer, es labrar la tierra. Mientras el gobierno no nos ayude a los que les damos de comer a los
colombianos, seguira habiendo coca y mucha pobreza. Si ellos pisan nuestro pan, nosotros, los
campesinos, pisaremos sus leyes”, sentencia.

A pesar de los esfuerzos en la lucha antidrogas, la producciéon de cocaina en el pais aumento en
Colombia. Segun el Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos llicitos de Naciones Unidas, el ba-
lance no es alentador. Hace apenas cuatro anos, en 2012, se habian logrado reducir los narco-cul-
tivos a 47.790 hectéreas de hoja de coca. Pero desde entonces empezdé un disparado ascenso que
llevd a que 2015 se convirtiera, con 96.084 hectareas, en el ano con mas narco-siembras de los
ultimos ocho anos.

Entre las razones que plantean los investigadores de la ONU estan la suspensién de la erradicacion utili-
zando aspersion aérea de fumigantes tales como el glifosato y el aumento del precio de la hoja de coca.

Andrés sabe del gran dano que le ha hecho la cocaina al pais, ya que ésta ha financiado en gran
parte a grupos armados ilegales que han desangrado a Colombia. Este campesino, de mirada no-
ble y espiritu luchador, solo espera que el gobierno nacional le brinde a la poblacion campesina
mejores infraestructuras viales, estimulos y garantias econémicas con otros cultivos alternativos y
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condiciones dignas de vida para el desarrollo del agro colombiano. Sin embargo, por ahora, el
futuro de Andrés aulin esta atado a los cultivos ilicitos: un tema y un reto importante para el post-
conflicto.

Cronica

LA MONTANA DE LA COCA

El pueblo estaba solo, el comercio atin no abria sus puertas. La espesa neblina se despedia de la
manana y empezamos a ver la desnudez de las verdes montanas. No habia pasado mucho tiempo,
cuando Andrés llegé en compania de su hija, en una camioneta. En medio de bromas, Yadin -nuestro
companero- nos presenté y luego nos montamos al carro para ir a la casa que tiene Andrés alquilada
en la localidad, para comer unas deliciosas arepas con queso que habia preparado su esposa.

Nos habiamos levantado a eso de las cinco de la mafana. Teniamos que tomar una guala para
llegar al corregimiento de Cisneros, donde nos encontrariamos con Andrés, nuestro entrevistado.
Abordamos nuestro transporte, que a hora y media mas tarde nos dejé en el lugar de encuentro
Habia poco tiempo y el trabajo del dia iba a ser extenso.

Después del suculento desayuno, caminamos casi media hora por una empinada trocha rumbo al
laboratorio donde se procesa la coca. Durante la travesia, nos conté que no es de Cisneros sino
de Orito, Putumayo, y que desde que era menor de edad trabaja como cocalero. También narré
que desde que las avionetas empezaron a fumigar los cultivos de coca comenzaron los problemas
econdémicos y se vio obligado a deambular por casi todo el sur de pais en busca de mejores con-
diciones de vida.

Confesé sentir miedo por su esposa y por él, ya que habia muchos enfrentamientos entre el Ejér-
cito Nacional y las Farc.

Mientras descansdbamos de la ardua caminata, Andrés, con voz pausada y mirada tranquila, ex-
plicé que la coca ha sido la principal fuente financiadora del conflicto armado en Colombia, pero
que él no tiene la culpa de eso, que los costos de una produccion de cultivos legales no le dan las
ganancias bdasicas que la base de coca si le brinda. “En Orito, el gobierno fumigé y erradicé los
cultivos de coca, y yo no podia financiar un cultivo de yuca y otros productos, debido a que las
vias quedan muy retiradas del pueblo. Ademas, un kilo de base de coca era mas facil de transpor-
tar en un costal que un producto legal, y mejor pago”, relata.
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Andrés y su hija nos llevaban una amplia ventaja, conocen el terreno y lo caminaban como si fuera
un pasillo de su finca. Nos contaron que su esposa a veces lo acompana, que ella no se queda atras
y que es igual de berraca y capaz de trabajar el campo que él: “Es una mujer de hacha y machete”,
comenta Andrés.

Luego de caminar por mas de dos horas, con las botas empantanadas y con la respiracién entre-
cortada por el cansancio, por fin llegamos a la montana donde esta el laboratorio y se produce
la base. Durante todo el camino teniamos la preocupacion de que cualquier cosa ocurriera; sin
embargo, Andrés nos transmitié tranquilidad, pero nos recomendo que fuéramos muy serios y pru-
dentes con la informacion, que tuviéramos en cuenta que su familia y el sustento estaban en juego.

El fuerte olor de los productos quimicos con los que se hace la coca, como la gasolina, el 4cido
sulfdrico y el amoniaco, nos causaron repulsion. Con risas, como si se estuviera burlando de
nosotros, Andrés nos empezd a explicar el proceso de fabricacién del alcaloide. Con sus manos
callosas separ6 la gasolina y desecho la hoja de coca, agregd agua y acido sulfurico, lo filtro y le
eché cal. Como por arte de magia, aparecié una especie de guarapo de color café.

Al final del proceso quedé una masa blanca, que después dejo reposar vy filtr6 echandole amonia-
co; una vez filtrado y lavado con agua lo puso a fuego lento hasta que se evaporo toda el agua.
Entonces lo pasé a una especie de aceite, lo dejé enfriar y pudimos ver el resultado: pasta de coca.

Al final del dia, Andrés comenté que a veces siente remordimiento por el trabajo que hace, pero
que trata de no pensar en eso, porque gracias a esta actividad esta llevando el sustento a su familia.

Para él, es el Estado el responsable de su situacién. Muchas veces ha querido empezar de nuevo
una forma de vida en la legalidad, pero se le hace dificil, porque la vida en el campo es dura, las
carreteras estan en muy mal estado y lejos de todo, y al campesino no le valoran su arduo trabajo.

Después de un largo dia, a las cinco de la tarde emprendimos nuestro camino hacia el caserio. La
esposa de Andrés nos esperaba con su timida sonrisa y con unas masitas de queso y un delicioso
café. Algo quedd en nosotros después de conocer a esa hermosa familia pujante, amable y humil-
de, olvidada por el Estado, que vive de la ilegalidad.
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