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A diferencia del primer ciclo narrativo de Alvaro Mutis,
concebido en gran medida de manera independiente a la
evolucion de su obra poética (1960-1982)', en su segundo
ciclonarrativo ocurre lo contrario: las Empresasy tribulaciones
de Magroll el Gaviero —nombre con el que se conoce el
conjunto de narraciones publicadas entre 1986 y 1993: La
Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un
bel morir (1989), La ultima escala del Tramp Steamer (1989),
Amirbar (1990), Abdul Bashur, sofiador de navios (1991) y

“ La escritura de este articulo se inscribe en el marco de la investigacién “La heteronimia
poética y su desarrollo en la poesia hispanoamericana contemporanea” que desde 2009 ade-
lanto en la Universidad de los Andes con el apoyo financiero y académico de la Vicerrectoria
de Investigaciones, la Facultad de Artes y Humanidades y el Departamento de Humanidades
y Literatura.

1 Cf. Barrero Fajardo, Mario. “Primer ciclo narrativo de Alvaro Mutis: del Diario de Lecum-
berri a La verdadera historia del flautista de Hammelin”, Anthropos No. 202, 204, pp. 108-114.
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Triptico de mar y tierra (1993)>- presentan una profunda
relacion con sus poemarios, al punto que en numerosas
ocasiones el propio autor ha reconocido que constituyen una
prolongacion y recreacion de ciertos nucleos poéticos, ahora
en un plano narrativo: “Mis novelas son prolongaciones de
mis poemas. Una persona que lea con cuidado mis poemas
verd que ahi estan todos los temas de mis novelas: las
situaciones, los paisajes, las obsesiones. En la novela le he
dado otro ritmo, otro andar a las mismas obsesiones y a los
mismos fantasmas”3. Esta relacion entre la prosa y la poesia
mutisianas genera que en las Empresas y tribulaciones de
Magroll el Gaviero prevalezca un tono reflexivo, un discurso
donde lo poético se introduce por la menor rendija que le
otorga el desarrollo narrativo de las diferentes tramas. A este
respecto, la catedratica espafiola Carmen Ruiz Barrionuevo
ofrece una precisa sintesis de la profunda interrelacion
existente entre los dominios poéticos y narrativos de Mutis:
“La poesia de Alvaro Mutis reivindica la épica y lo narrativo
en estos tiempos en que la lirica no goza mas que de muy
reducidos circulos de lectores; pero en contrapartida, lo
narrativo de su obra novelesca nunca abandona la intensidad
de lalirica, con lo que el tono unitario de su obra se concentra
en lo poético”. Un entrecruzamiento de senderos creativos
que en determinados pasajes de las Empresas y tribulaciones
no se camufla bajo el manto de la narracién, sino que se

2 La Nieve del Almirante. Madrid: Alianza Editorial, 1986; Ilona llega con la lluvia. Bogota: Ove-
ja Negra, 1987; Un bel morir. Bogota: Oveja Negra, 1989 y Madrid: Mondadori, 1988; La tiltima
escala del Tramp Steamer. Bogotd: Arango Editores, 1989 y Madrid: Mondadori, 1990; Amir-
bar. Bogota: Norma, 1990 y Madrid: Siruela, 1990; Abdul Bashur, sofiador de navios. Bogota:
Norma, 1991 y Madrid: Siruela, 1991; Triptico de mar y tierra. Bogota: Norma, 1993; Empresas
y tribulaciones de Magqroll el Gaviero. Madrid: Siruela, 1993, 2 vol. y 1997, 1 vol, y Bogota: Alfa-
guara, 1995. Asociado a ese conjunto de narraciones, Mutis publico el relato titulado “Un rey
mago en Pollensa” (El Tiempo, 24 de diciembre de 1995), recogido posteriormente en Relatos
de mar y tierra. Buenos Aires, DeBolsillo, 2008.

De aqui en adelante se citara a partir de la edicion de Siruela de 1997, indicando el nimero de
pagina entre paréntesis en el texto.

3 Pulido, Natividad. “Alvaro Mutis obtiene también el VI Premio Reina Sofia de Poesia Ibe-
roamericana”, ABC, 4 de junio de 1997, p. 59.

* Ruiz Barrionuevo, Carmen. “Summa de Magroll: la poesia de Alvaro Mutis”. En: Mutis, Al-
varo. Summa de Magroll el Gaviero. Poesia, 1948-1997. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca — Patrimonio Nacional, 1997, p. 23.
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presenta con su reluciente vestido de canto lirico, ya sea
directamente traspasado desde los antiguos poemarios o
como una produccién inédita surgida en el marco del nuevo
entramado literario®. La anterior dinamica discursiva permite
caracterizar al segundo ciclo narrativo mutisiano de acuerdo
con el modelo bosquejado por Ricardo Gullon en su “mapa
general de la novela lirica”:

La cordillera central del sistema (...) va ligada al
predominio de la sensacion, la constituyen los
momentos de vision, de intensificaciéon del ser en
que éste trasciende sus fronteras, sus habituales
limitaciones, y es capaz de sentir mas y de sentir de otra
manera. Momentos, vision, percepcion y sensacion, son
los puntos elevados de la cordillera y, traspuestos a la
palabra, declaran su complementariedad®.

Pero ese caricter poético no constituye la anica herencia
que las Empresas y tribulaciones retomaran del ciclo lirico
mutisiano. De similar importancia serd la reaparicion de las
emblemadticas voces del Gaviero y de su fiel introductora
desde la lejana “Oracion de Maqroll”, publicada a mediados

5 Al final de La Nieve del Almirante (1986) y bajo el titulo de “Otras noticias de Maqroll el
Gaviero” se transcriben los siguientes poemas: “Cocora” y “La Nieve del Almirante” de Cara-
vansary (1981), y “El canén de Aracuriare” y “La visita del Gaviero” de Los emisarios (1984)
(pp. 95-109). Situacion similar ocurre en Un bel morir (1989) —cuyo titulo corresponde al de
uno de los poemas incluidos en Los trabajos perdidos (1965)—; en su parte final se plantean
tres versiones de la supuesta muerte de Maqroll que corresponden a sendos testimonios poé-
ticos, y se reproduce aquel al que se le otorga mayor credibilidad por parte del narrador de
la novela: “En las esteros”, proveniente de nuevo del poemario Caravansary (pp. 318-320).
Las otras dos versiones del deceso del Gaviero corresponden a los tres poemas (“Soledad”,
“La carreta” y “Letania”) que se incluyeron al final de la primera Summa de Magroll el Gaviero
(1973) y al titulado “Morada” de la Resefia de los Hospitales de Ultramar (1959). En cuanto
a los nuevos pasajes liricos surgidos en el desarrollo de las narraciones, se destacan dos: la
oracion pronunciada por el Capitan del lanchén que avanza por las turbulentas aguas del rio
Xurando, con la intencion de conjurar los peligros que representan para los viajeros los rapi-
dos conocidos con el nombre del “Paso del Angel”, y que Magroll reproduce en su “Diario”
(La Nieve del Almirante, pp. 65-66); y la stplica de retornar un dia a los dominios marinos
que dirige Maqroll al “Emir Bahr, Amirbar, Almirante”, en medio de su cadtica experiencia
como minero (Amirbar, pp. 457-460); nuevos cantos poéticos cuyo tono guarda una marcada
similitud con el empleado en la emblematica “Oraciéon de Maqroll”.

¢ Gullon, Ricardo. La novela lirica. Madrid: Catedra, 1984, p. 44.
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del siglo XX. Estas voces aparecen ahora convertidas en
narradores y personajes de las nuevas tramas, y plenamente
conscientes de la relacion que las une. A saber que, aunque
el Gaviero sea la voz principal, la introductora siempre tiene
la potestad de recoger, juzgar y editar los testimonios de
su peculiar amigo, tal cual queda explicitado en “Jamil”, el
ultimo tablero del Triptico de mar y tierra (1993):

Usted, que ha contado tantos episodios de mi vida,
estoy seguro de que nunca penso6 en escuchar de mis
labios una historia como la que me ha hecho el favor
de oir. No sé si valga la pena contarla. A veces pienso
que la forma parte, simplemente, de lo que un poeta
que admiro mucho llamo6 “los comunes casos de toda
suerte humana”. No lo sé. Es a usted a quien le toca
juzgarlo (p. 759).

En cuanto a la estructura de las nuevas narraciones, en ella
se perfecciona un método ya empleado en algunos de los
relatos del ciclo anterior: la presentacion de un “texto nuevo” a
partir del hallazgo, trascripcion y/o edicion de otros “textos”,
tanto de caracter escrito como oral, tales como: fragmentos o
textos completos consignados previamente en los poemarios
mutisianos; documentos escritos por el Gaviero u otros
personajes que llegan —generalmente fruto del azar— a las
manos del narrador; cartas enviadas directamente por Maqroll
al narrador; conversaciones sostenidas entre el Gaviero y el
narrador o entre este Ultimo y otros personajes allegados a
su amigo; y supuestos escritos de terceros sobre las andanzas
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de Magqroll”. Al nutrirse de esa variada gama de fuentes, los
nuevos relatos presentan un tejido heterogéneo y cambiante,
lleno de autorreferencias —en el que podran percibirse
determinadas puntadas, segin con qué aguja han sido dadas
y desde qué perspectiva se les admire luego—, que rompe
con cualquier vestigio de linealidad, y que nunca oculta que
es fruto de la voluntad de dejar un testimonio que sobrepase
los estrechos limites del dmbito privado, pero que a su vez
descarta cualquier rasgo ejemplarizante de cara a sus posibles
lectores. Un ejemplo significativo de esto lo constituye el
primer encuentro entre Maqroll y Abdul —experiencia que
marcaria de manera profunda sus respectivas existencias y
que tuvo lugar en un café de Port Said— del que se presentan
cuatro versiones a lo largo de las Empresas y tribulaciones: dos
a cargo del Gaviero (La Nieve del Almirante, p. 75 y Triptico
de mar y tierra, p. 739), una corre por cuenta de Abdul (Abdul
Bashur, sonador de navios, p. 583), y otra del narrador (Abdul
Bashur, sofador de navios, p. 530); siendo el efecto de ese cruce
de versiones, llenar de luces y sombras el turbio negocio que
dio origen a su amistad (la venta fraudulenta de unos 6palos a
un judio de Tetuan) y la entrafiable relacion que sostuvieron

7 Los siguientes son algunos ejemplos de las diversas fuentes que nutren las Empresas y tribulacio-
nes: el “Diario” escrito por Magroll durante la travesia del Xurando, que el narrador encuentra en
el bolsillo destinado a los mapas y cuadros genealdgicos de la Enquéte du Prévot de Paris sur I’assas-
sinat de Louis Duc D’Orleans del profesor P. Raymond, libro editado a mediados del siglo XIX y al
que el narrador le sigue la pista durante numerosos afios hasta finalmente hallarlo en una libreria
de viejo del Barrio Gotico de Barcelona (La Nieve del Almirante, pp. 19-21); la correspondencia
sostenida por Abdul Bashur y su familia, que su hermana Fitima le hace llegar al narrador luego
de un encuentro casual de los dos en la estacion de trenes de Rennes (Abdul Bashur, sofiador de
navios, pp. 508-511); la misiva enviada por Magroll al narrador desde Pollensa, en la que le brinda
un pormenorizado relato de su continuo deambular y de su nuevo trabajo como celador en unos
abandonados astilleros del puerto mallorquin (Amirbar, pp. 481-489); el paquete de documentos,
con matasellos igualmente de Pollensa, que contiene el sui generis “Didlogo en Belém do Pard” que
en principio sostuvieron Abdul y el Gaviero (Abdul Bashur, sofiador de navios, pp. 608-617); la
extensa charla entre Magqroll, el narrador y el hermano y la cufiada de este tltimo, en la residencia
que la pareja de esposos tiene en el valle de San Fernando (California), durante la cual el Gaviero
dio cuenta de sus peripecias en las cordilleras andinas en busca de oro (Amirbar, pp. 404-480);
el didlogo que tuvo lugar en el bar del Hotel Wellington de Madrid entre el narrador y el pintor
colombiano Alejandro Obregén, en el que éste entera a su interlocutor de su primer encuentro
con Magqroll en Cartagena de Indias y de sus posteriores viajes en compania del Gaviero a través
de las Antillas y otros confines del mundo (Triptico de mar y tierra, pp. 663 y ss.); el supuesto texto
periodistico escrito por Gabriel Garcia Marquez sobre el aparente hallazgo del caddver de Maqroll
en la Ciénaga Grande de Cartagena (Triptico de mar y tierra, pp. 682-683); entre otros.
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desde entonces hasta el fatidico accidente aéreo en el que
Abdul perdi6 su vida en Funchal.

Esta apuesta por una “polifonia novelesca” sitaa
a las Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero en el
marco de la tradicién novelesca que iniciara Cervantes con
el Quijote. Recuérdese que la primera parte de éste (1605)
se presenta como la traduccién y posterior trascripcion de
un supuesto “texto original” que relataba las aventuras del
ingenioso hidalgo —un manuscrito en arabe, cuya autoria es
atribuida al historiador-sabio Cide Hamete Benengeli, que el
narrador encuentra en la alcana de Toledo (I, 9)—. Un texto
que es ampliado con otros “documentos” y “testimonios” —
provenientes de la consulta de los archivos manchegos y de
la misteriosa caja de plomo que fue hallada en los cimientos
de una antigua ermita de Zaragoza (I, 52)— que matizan el
desarrollo de la trama. Entramado narrativo que a su vez no
discurre de forma continua, sino que da cabida a contrapuntos
narrativos, producto de la intercalacion en la historia central
de otras historias aparentemente independientes —Novela del
curioso impertinente (I, 33-35) y El capitan cautivo (I, 39-41)—
que enriquecen, tanto en el terreno tematico como formal, el
conjunto de la obra. Pero el legado técnico que Mutis hereda
del Quijote, no se limita a las variantes de desarrollo narrativo
descritas. De la segunda parte de la sin par obra cervantina
(1615) también recoge la valiosa posibilidad de cuestionar
la validez de la ficcién desde su propio seno, de asumir los
retos de la metaliteratura como parte fundamental del propio
engranaje creativo. En la segunda entrega cervantina, el
ingenioso hidalgo y su fiel escudero evaltan la existencia
tanto de la primera parte de la obra (II, 2-4), como de la
version apocrifa de la segunda (la publicada en 1614 por el
supuesto licenciado Alonso Ferniandez de Avellanada), contra
la cual envian venenosos dardos criticos (II, 59, 72 y 74). Sin
olvidar que el conjunto del Quijote constituye en si mismo
un ejercicio metaliterario en el que se recrea un modelo —la

8 Cf. Kundera, Milan. El arte de la novela. Barcelona: Tusquets, 1994, pp. 85-89.
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novela de caballeria— con la intencion de poner en evidencia
su agotamiento y a partir de su “caddver” proponer una
nueva alternativa narrativa —la novela moderna—, que desde
sus origenes brillard por su caracter intertextual, tal como
puede apreciarse en el episodio de la “despiadada purga” de
la biblioteca del Quijote, en la cual no s6lo se somete a juicio
a la novela de caballeria, sino también al teatro renacentista,
a la novela pastoral y a la poesia épica, entre otros (I, 6)°.
Aunque como bien lo matiz6 Jorge Luis Borges, en uno de sus
ensayos sobre el legado cervantino, la metaliteratura no solo
enriquece la técnica y la tematica narrativas, sino que va mas
alla, al permitir poner en duda la endeble base de la existencia
humana al evidenciar la fragilidad de los supuestos limites
existentes entre la ficcion y la realidad:

;Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en
el mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil
y Una Noches? ;Por qué nos inquieta que Don Quijote
sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet?
Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores
o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores,
podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observd que la
historia universal es un infinito libro sagrado que todos
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el
que también los escriben™®.

Inquietud que también transmiten en sus relatos, Maqgroll y su
fiel narrador —en cuanto descendientes de la tradicion iniciada

° Martin de Riquer sefiala que, antes de la publicacion del Quijote, ya existian antecedentes
de simular que el texto que se presentaba al lector era producto de la traduccion o hallazgo
misterioso de otro texto (ej. Las propias novelas de caballeria), asi como el “jugar” con los
posibles de la ficcion dentro de la ficcion (ej. Cantigas de Santa Maria de Alfonso X el Sabio),
lo que no impide el considerar a la obra de Cervantes como el paradigma en el uso de esos
recursos técnicos de cara a la futura literatura en lengua castellana: de Cervantes, Miguel. El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Introduccion, edicion y notas de Martin de Ri-
quer. Barcelona: Planeta, 1992, pp. 99 y 209.

10 Borges, Jorge Luis. “Magias parciales del Quijote” (Otras inquisiciones (1952)). En Obras
completas. Barcelona: Emecé, 1989, vol. II, p. 47.
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por el Quijote, parientes cercanos del universo borgeano'' e
hijos “ejemplares” de la obra poética mutisiana—, en la medida
que no solo reflexionan sobre las razones que los impulsan a
“narrar”, sino que a partir de dicha indagacion también evaltan
de manera inquisitorial sus propios cimientos existenciales.

Respecto a su quehacer escritural el ahora narrador
de las empresas maqrollianas oscilara entre cierta postura
altruista —como puede comprobarse en el siguiente pasaje de
Abdul Bashur, sofiador de navios: “Dejar testimonio de esta saga
impar (Magroll, Flor Estévez, Ilona, Amparo Maria, Abdul
Bashur, Warda Bashur, Jon Iturri, entre otros) es lo que he
venido intentando, si no con cabal fortuna, al menos si con la
ilusion de retardar en la parca medida de mis posibilidades,
su caida en el olvido” (p. 529)— y confesar en el mismo libro
que mediante dicho ejercicio escritural también persigue un
fin particular, privado, como es el de “prolongar mis nostalgias
que, a esta altura de mis dias, representan una porcion muy
grande las razones que me asisten para continuar mi camino”
(p. 529). Esta tltima, una motivacion escritural cercana a la de
la concepcidn poética mutisiana visible en los poemarios de los
anos ochenta, de escribir para satisfaccion de unos intereses
eminentemente personales y como forma de soportar la
agobiadora carga del diario vivir'2

1 Los siguientes son algunos relatos borgeanos fruto del recrear y manipular supuestas “fuentes”
preexistentes, y en cuya caracterizacion puede apreciarse varios de los mecanismos empleados
por Mutis para la composicion de las Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero: “Pierre Me-
nard, autor del Quijote” (reescritura y reinterpretacion de cierto fragmento del Quijote y confron-
tacion de distintos testimonios, tanto orales como escritos, a propdsito de la produccion literaria
de Menard), “Las ruinas circulares” (paradoja del sofiador sofiado, de la imposibilidad de estable-
cer donde termina la realidad y comienza la ficcion), “Pardbola del palacio” (pérdida del “texto”
que se supone contenia la “Historia Total”), “El inmortal” (hallazgo casual de un manuscrito, en el
interior de un libro renombrado —sexto tomo de la traduccion de la Iliada adelantada por Pope—,
que es traducido del inglés y el latin al espafiol, pero respecto al cual existen dudas sobre su auten-
ticidad), “La intrusa” (version de dos versiones anteriores), y “El informe de Brodie” (de nuevo
el hallazgo de un manuscrito —en este caso en el interior de una edicion inglesa de 1840 de Las
mil y una noches— que en su traduccion al espaiol, sélo se han incluido sus fragmentos en inglés,
omitiendo (y privando de dicha informacion al lector ultimo) los consignados en latin).

12 Cf. Barrero Fajardo, Mario. “La poesia: no s6lo un trabajo perdido. Aproximacion a la obra
poética de Alvaro Mutis”, Revista Casa Silva No.9, 1996, pp. 115-122.
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Una postura similar a esta tltima aparece registrada en el
“Diario” escrito por Maqroll durante su viaje por el rio Xurand6 en
busca de unos mirificos aserraderos, documento que constituye
la parte central de La Nieve del Almirante. Aunque existe una gran
diferencia entre el narrador y el Gaviero. Mientras el primero se
asume como un escritor profesional que, aunque intenta negarlo,
le preocupa la recepcion de su obra por parte de la critica; el
segundo encarna a un ser que a lo largo de su vida escribe ciertas
lineas para comunicarse con sus semejantes y plasmar su opinion
sobre determinados aspectos de sus diversas travesias. Un ejemplo
de ello lo constituye su aludido “Diario”, que segin palabras del
narrador “es una mezcla indefinible de los mas diversos géneros:
va desde la narracion intrascendente de los hechos cotidianos
hasta la enumeracion de herméticos preceptos de lo que pensaba
debia ser su filosofia de vida” (pp. 20-21). En él presenta a la
escritura como aquella herramienta que le permite superar los
obstaculos cotidianos que lo acosan durante su permanente
peregrinar. Ya sea para evadirse del medio circundante —“ahora
me distraigo escribiendo para no mirar hacia la gotica maravilla
de aluminio y cristal (los aserraderos)” (p. 87)—; o para exorcizar
los fantasmas y las calamidades siempre al acecho —“Escribo
con enorme dificultad, pero al mismo tiempo al registrar estos
recuerdos de mi mal (la “fiebre del pozo” que padecio luego de
sostener una relacion sexual con una indigena), me voy liberando
de esa visitacion de la demencia que trajo consigo y que fue lo que
mayor dafio me hizo” (pp. 57-58)—; o simplemente para satisfacer
una necesidad fisica —“Escribo para conciliar el sueno” (p. 45)-.
Tres opciones que se ajustan de nuevo a la ya aludida concepcion
poética mutisiana, aquella en que se asume las limitaciones de la
palabra, al tiempo que se reivindica su valor catartico, segun los
intereses particulares de quien acuda a ella.

Al apreciar el conjunto del universo literario mutisiano,
tanto en su vertiente lirica como en la narrativa, bien puede
vislumbrarse al quehacer literario concebido alli como un
coloso con pies de barro debido a las limitaciones propias de la
palabra en que se funda y del ser humano que lo adelanta. Un
coloso que al menor viento tambalea y cae de bruces en el limo,
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pero que a pesar de ello sigue siendo reivindicado por sus torpes
ejecutantes, dado que constituye un factor imprescindible de
su ser, de su existencia, tal como lo sefialé en su momento el
Capitan al Gaviero a proposito de los habitantes de las riberas
del Xurando6: “La gente aqui es muy dada a inventar historias.
De eso viven, de contarlas en las rancherias y en los puestos
del ejército. Alli las adornan, las aumentan, las transforman, y
con eso engafian el tedio” (p. 64). Por ende, mientras hombres
y mujeres conserven su capacidad fabuladora y asuman el
reto de recrear sus fantasias, ya sea para si mismos o para
compartirlas con sus semejantes, la “poesia” serd mas que
un “trabajo perdido”, tal cual lo prueban los poemas y relatos
mutisianos.
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