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SEGUNDO CICLO 
NARRATIVO DE 
ÁLVARO MUTIS:

Empresas y tribulaciones de 
Maqroll el Gaviero *

Mario Barrero Fajardo
Universidad de los Andes, Colombia

A diferencia del primer ciclo narrativo de Álvaro Mutis, 
concebido en gran medida de manera independiente a la 
evolución de su obra poética (1960-1982)1, en su segundo 
ciclo narrativo ocurre lo contrario: las Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el Gaviero –nombre con el que se conoce el 
conjunto de narraciones publicadas entre 1986 y 1993: La 
Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un 
bel morir (1989), La última escala del Tramp Steamer (1989), 
Amirbar (1990), Abdul Bashur, soñador de navíos (1991) y 

*  La escritura de este artículo se inscribe en el marco de la investigación “La heteronimia 
poética y su desarrollo en la poesía hispanoamericana contemporánea” que desde 2009 ade-
lanto en la Universidad de los Andes con el apoyo financiero y académico de la Vicerrectoría 
de Investigaciones, la Facultad de Artes y Humanidades y el Departamento de Humanidades 
y Literatura.
1  Cf. Barrero Fajardo, Mario. “Primer ciclo narrativo de Álvaro Mutis: del Diario de Lecum-
berri a La verdadera historia del flautista de Hammelin”, Anthropos No. 202, 204, pp. 108-114.
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Tríptico de mar y tierra (1993)2– presentan una profunda 
relación con sus poemarios, al punto que en numerosas 
ocasiones el propio autor ha reconocido que constituyen una 
prolongación y recreación de ciertos núcleos poéticos, ahora 
en un plano narrativo: “Mis novelas son prolongaciones de 
mis poemas. Una persona que lea con cuidado mis poemas 
verá que ahí están todos los temas de mis novelas: las 
situaciones, los paisajes, las obsesiones. En la novela le he 
dado otro ritmo, otro andar a las mismas obsesiones y a los 
mismos fantasmas”3. Esta relación entre la prosa y la poesía 
mutisianas genera que en las Empresas y tribulaciones de 
Maqroll el Gaviero prevalezca un tono reflexivo, un discurso 
donde lo poético se introduce por la menor rendija que le 
otorga el desarrollo narrativo de las diferentes tramas. A este 
respecto, la catedrática española Carmen Ruiz Barrionuevo 
ofrece una precisa síntesis de la profunda interrelación 
existente entre los dominios poéticos y narrativos de Mutis: 
“La poesía de Álvaro Mutis reivindica la épica y lo narrativo 
en estos tiempos en que la lírica no goza más que de muy 
reducidos círculos de lectores; pero en contrapartida, lo 
narrativo de su obra novelesca nunca abandona la intensidad 
de la lírica, con lo que el tono unitario de su obra se concentra 
en lo poético”4. Un entrecruzamiento de senderos creativos 
que en determinados pasajes de las Empresas y tribulaciones 
no se camufla bajo el manto de la narración, sino que se 

2  La Nieve del Almirante. Madrid: Alianza Editorial, 1986; Ilona llega con la lluvia. Bogotá: Ove-
ja Negra, 1987; Un bel morir. Bogotá: Oveja Negra, 1989 y Madrid: Mondadori, 1988; La última 
escala del Tramp Steamer. Bogotá: Arango Editores, 1989 y Madrid: Mondadori, 1990; Amir-
bar. Bogotá: Norma, 1990 y Madrid: Siruela, 1990; Abdul Bashur, soñador de navíos. Bogotá: 
Norma, 1991 y Madrid: Siruela, 1991; Tríptico de mar y tierra. Bogotá: Norma, 1993; Empresas 
y tribulaciones de Maqroll el Gaviero. Madrid: Siruela, 1993, 2 vol. y 1997, 1 vol, y Bogotá: Alfa-
guara, 1995. Asociado a ese conjunto de narraciones, Mutis publicó el relato titulado “Un rey 
mago en Pollensa” (El Tiempo, 24 de diciembre de 1995), recogido posteriormente en Relatos 
de mar y tierra. Buenos Aires, DeBolsillo, 2008. 
De aquí en adelante se citará a partir de la edición de Siruela de 1997, indicando el número de 
página entre paréntesis en el texto. 
3  Pulido, Natividad. “Álvaro Mutis obtiene también el VI Premio Reina Sofía de Poesía Ibe-
roamericana”, ABC, 4 de junio de 1997, p. 59. 
4  Ruiz Barrionuevo, Carmen. “Summa de Maqroll: la poesía de Álvaro Mutis”. En: Mutis, Ál-
varo. Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía, 1948-1997. Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca – Patrimonio Nacional, 1997, p. 23.  
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presenta con su reluciente vestido de canto lírico, ya sea 
directamente traspasado desde los antiguos poemarios o 
como una producción inédita surgida en el marco del nuevo 
entramado literario5. La anterior dinámica discursiva permite 
caracterizar al segundo ciclo narrativo mutisiano de acuerdo 
con el modelo bosquejado por Ricardo Gullón en su “mapa 
general de la novela lírica”:

La cordillera central del sistema (…) va ligada al 
predominio de la sensación, la constituyen los 
momentos de visión, de intensificación del ser en 
que éste trasciende sus fronteras, sus habituales 
limitaciones, y es capaz de sentir más y de sentir de otra 
manera. Momentos, visión, percepción y sensación, son 
los puntos elevados de la cordillera y, traspuestos a la 
palabra, declaran su complementariedad6.

Pero ese carácter poético no constituye la única herencia 
que las Empresas y tribulaciones retomarán del ciclo lírico 
mutisiano. De similar importancia será la reaparición de las 
emblemáticas voces del Gaviero y de su fiel introductora 
desde la lejana “Oración de Maqroll”, publicada a mediados 

5  Al final de La Nieve del Almirante (1986) y bajo el título de “Otras noticias de Maqroll el 
Gaviero” se transcriben los siguientes poemas: “Cocora” y “La Nieve del Almirante” de Cara-
vansary (1981), y “El cañón de Aracuriare” y “La visita del Gaviero” de Los emisarios (1984) 
(pp. 95-109). Situación similar ocurre en Un bel morir (1989) –cuyo título corresponde al de 
uno de los poemas incluidos en Los trabajos perdidos (1965)–; en su parte final se plantean 
tres versiones de la supuesta muerte de Maqroll que corresponden a sendos testimonios poé-
ticos, y se reproduce aquel al que se le otorga mayor credibilidad por parte del narrador de 
la novela: “En las esteros”, proveniente de nuevo del poemario Caravansary (pp. 318-320). 
Las otras dos versiones del deceso del Gaviero corresponden a los tres poemas (“Soledad”, 
“La carreta” y “Letanía”) que se incluyeron al final de la primera Summa de Maqroll el Gaviero 
(1973) y al titulado “Morada” de la Reseña de los Hospitales de Ultramar (1959). En cuanto 
a los nuevos pasajes líricos surgidos en el desarrollo de las narraciones, se destacan dos: la 
oración pronunciada por el Capitán del lanchón que avanza por las turbulentas aguas del río 
Xurandó, con la intención de conjurar los peligros que representan para los viajeros los rápi-
dos conocidos con el nombre del “Paso del Ángel”, y que Maqroll reproduce en su “Diario” 
(La Nieve del Almirante, pp. 65-66); y la súplica de retornar un día a los dominios marinos 
que dirige Maqroll al “Emir Bahr, Amirbar, Almirante”, en medio de su caótica experiencia 
como minero (Amirbar, pp. 457-460); nuevos cantos poéticos cuyo tono guarda una marcada 
similitud con el empleado en la emblemática “Oración de Maqroll”. 
6  Gullón, Ricardo. La novela lírica. Madrid: Cátedra, 1984, p. 44.
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del siglo XX. Estas voces aparecen ahora convertidas en 
narradores y personajes de las nuevas tramas, y plenamente 
conscientes de la relación que las une. A saber que, aunque 
el Gaviero sea la voz principal, la introductora siempre tiene 
la potestad de recoger, juzgar y editar los testimonios de 
su peculiar amigo, tal cual queda explicitado en “Jamil”, el 
último tablero del Tríptico de mar y tierra (1993):

Usted, que ha contado tantos episodios de mi vida, 
estoy seguro de que nunca pensó en escuchar de mis 
labios una historia como la que me ha hecho el favor 
de oír. No sé si valga la pena contarla. A veces pienso 
que la forma parte, simplemente, de lo que un poeta 
que admiro mucho llamó “los comunes casos de toda 
suerte humana”. No lo sé. Es a usted a quien le toca 
juzgarlo (p. 759).

En cuanto a la estructura de las nuevas narraciones, en ella 
se perfecciona un método ya empleado en algunos de los 
relatos del ciclo anterior: la presentación de un “texto nuevo” a 
partir del hallazgo, trascripción y/o edición de otros “textos”, 
tanto de carácter escrito como oral, tales como: fragmentos o 
textos completos consignados previamente en los poemarios 
mutisianos; documentos escritos por el Gaviero u otros 
personajes que llegan –generalmente fruto del azar– a las 
manos del narrador; cartas enviadas directamente por Maqroll 
al narrador; conversaciones sostenidas entre el Gaviero y el 
narrador o entre este último y otros personajes allegados a 
su amigo; y supuestos escritos de terceros sobre las andanzas 
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de Maqroll7. Al nutrirse de esa variada gama de fuentes, los 
nuevos relatos presentan un tejido heterogéneo y cambiante, 
lleno de autorreferencias –en el que podrán percibirse 
determinadas puntadas, según con qué aguja han sido dadas 
y desde qué perspectiva se les admire luego–, que rompe 
con cualquier vestigio de linealidad, y que nunca oculta que 
es fruto de la voluntad de dejar un testimonio que sobrepase 
los estrechos límites del ámbito privado, pero que a su vez 
descarta cualquier rasgo ejemplarizante de cara a sus posibles 
lectores. Un ejemplo significativo de esto lo constituye el 
primer encuentro entre Maqroll y Abdul –experiencia que 
marcaría de manera profunda sus respectivas existencias y 
que tuvo lugar en un café de Port Said– del que se presentan 
cuatro versiones a lo largo de las Empresas y tribulaciones: dos 
a cargo del Gaviero (La Nieve del Almirante, p. 75 y Tríptico 
de mar y tierra, p. 739), una corre por cuenta de Abdul (Abdul 
Bashur, soñador de navíos, p. 583), y otra del narrador (Abdul 
Bashur, soñador de navíos, p. 530); siendo el efecto de ese cruce 
de versiones, llenar de luces y sombras el turbio negocio que 
dio origen a su amistad (la venta fraudulenta de unos ópalos a 
un judío de Tetuán) y la entrañable relación que sostuvieron 

7  Los siguientes son algunos ejemplos de las diversas fuentes que nutren las Empresas y tribulacio-
nes: el “Diario” escrito por Maqroll durante la travesía del Xurandó, que el narrador encuentra en 
el bolsillo destinado a los mapas y cuadros genealógicos de la Enquête du Prévôt de Paris sur l’assas-
sinat de Louis Duc D’Orleans del profesor P. Raymond, libro editado a mediados del siglo XIX y al 
que el narrador le sigue la pista durante numerosos años hasta finalmente hallarlo en una librería 
de viejo del Barrio Gótico de Barcelona (La Nieve del Almirante, pp. 19-21); la correspondencia 
sostenida por Abdul Bashur y su familia, que su hermana Fátima le hace llegar al narrador luego 
de un encuentro casual de los dos en la estación de trenes de Rennes (Abdul Bashur, soñador de 
navíos, pp. 508-511); la misiva enviada por Maqroll al narrador desde Pollensa, en la que le brinda 
un pormenorizado relato de su continuo deambular y de su nuevo trabajo como celador en unos 
abandonados astilleros del puerto mallorquín (Amirbar, pp. 481-489); el paquete de documentos, 
con matasellos igualmente de Pollensa, que contiene el sui generis “Diálogo en Belém do Pará” que 
en principio sostuvieron Abdul y el Gaviero (Abdul Bashur, soñador de navíos, pp. 608-617); la 
extensa charla entre Maqroll, el narrador y el hermano y la cuñada de este último, en la residencia 
que la pareja de esposos tiene en el valle de San Fernando (California), durante la cual el Gaviero 
dio cuenta de sus peripecias en las cordilleras andinas en busca de oro (Amirbar, pp. 404-480); 
el diálogo que tuvo lugar en el bar del Hotel Wellington de Madrid entre el narrador y el pintor 
colombiano Alejandro Obregón, en el que éste entera a su interlocutor de su primer encuentro 
con Maqroll en Cartagena de Indias y de sus posteriores viajes en compañía del Gaviero a través 
de las Antillas y otros confines del mundo (Tríptico de mar y tierra, pp. 663 y ss.); el supuesto texto 
periodístico escrito por Gabriel García Márquez sobre el aparente hallazgo del cadáver de Maqroll 
en la Ciénaga Grande de Cartagena (Tríptico de mar y tierra, pp. 682-683); entre otros.
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desde entonces hasta el fatídico accidente aéreo en el que 
Abdul perdió su vida en Funchal. 

Esta apuesta por una “polifonía novelesca”8 sitúa 
a las Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero en el 
marco de la tradición novelesca que iniciara Cervantes con 
el Quijote. Recuérdese que la primera parte de éste (1605) 
se presenta como la traducción y posterior trascripción de 
un supuesto “texto original” que relataba las aventuras del 
ingenioso hidalgo –un manuscrito en árabe, cuya autoría es 
atribuida al historiador-sabio Cide Hamete Benengeli, que el 
narrador encuentra en la alcaná de Toledo (I, 9)–. Un texto 
que es ampliado con otros “documentos” y “testimonios” –
provenientes de la consulta de los archivos manchegos y de 
la misteriosa caja de plomo que fue hallada en los cimientos 
de una antigua ermita de Zaragoza (I, 52)– que matizan el 
desarrollo de la trama. Entramado narrativo que a su vez no 
discurre de forma continua, sino que da cabida a contrapuntos 
narrativos, producto de la intercalación en la historia central 
de otras historias aparentemente independientes –Novela del 
curioso impertinente (I, 33-35) y El capitán cautivo (I, 39-41)– 
que enriquecen, tanto en el terreno temático como formal, el 
conjunto de la obra. Pero el legado técnico que Mutis hereda 
del Quijote, no se limita a las variantes de desarrollo narrativo 
descritas. De la segunda parte de la sin par obra cervantina 
(1615) también recoge la valiosa posibilidad de cuestionar 
la validez de la ficción desde su propio seno, de asumir los 
retos de la metaliteratura como parte fundamental del propio 
engranaje creativo. En la segunda entrega cervantina, el 
ingenioso hidalgo y su fiel escudero evalúan la existencia 
tanto de la primera parte de la obra (II, 2-4), como de la 
versión apócrifa de la segunda (la publicada en 1614 por el 
supuesto licenciado Alonso Fernández de Avellanada), contra 
la cual envían venenosos dardos críticos (II, 59, 72 y 74). Sin 
olvidar que el conjunto del Quijote constituye en sí mismo 
un ejercicio metaliterario en el que se recrea un modelo –la 

8  Cf. Kundera, Milan. El arte de la novela. Barcelona: Tusquets, 1994, pp. 85-89.
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novela de caballería– con la intención de poner en evidencia 
su agotamiento y a partir de su “cadáver” proponer una 
nueva alternativa narrativa –la novela moderna–, que desde 
sus orígenes brillará por su carácter intertextual, tal como 
puede apreciarse en el episodio de la “despiadada purga” de 
la biblioteca del Quijote, en la cual no sólo se somete a juicio 
a la novela de caballería, sino también al teatro renacentista, 
a la novela pastoral y a la poesía épica, entre otros (I, 6)9. 
Aunque como bien lo matizó Jorge Luis Borges, en uno de sus 
ensayos sobre el legado cervantino, la metaliteratura no sólo 
enriquece la técnica y la temática narrativas, sino que va más 
allá, al permitir poner en duda la endeble base de la existencia 
humana al evidenciar la fragilidad de los supuestos límites 
existentes entre la ficción y la realidad: 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en 
el mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil 
y Una Noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote 
sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? 
Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren 
que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores 
o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 
podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observó que la 
historia universal es un infinito libro sagrado que todos 
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el 
que también los escriben10.

Inquietud que también transmiten en sus relatos, Maqroll y su 
fiel narrador –en cuanto descendientes de la tradición iniciada 

9  Martín de Riquer señala que, antes de la publicación del Quijote, ya existían antecedentes 
de simular que el texto que se presentaba al lector era producto de la traducción o hallazgo 
misterioso de otro texto (ej. Las propias novelas de caballería), así como el “jugar” con los 
posibles de la ficción dentro de la ficción (ej. Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio), 
lo que no impide el considerar a la obra de Cervantes como el paradigma en el uso de esos 
recursos técnicos de cara a la futura literatura en lengua castellana: de Cervantes, Miguel. El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Introducción, edición y notas de Martín de Ri-
quer. Barcelona: Planeta, 1992, pp. 99 y 209. 
10  Borges, Jorge Luis. “Magias parciales del Quijote” (Otras inquisiciones (1952)). En Obras 
completas. Barcelona: Emecé, 1989, vol. II,  p. 47. 
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por el Quijote, parientes cercanos del universo borgeano11 e 
hijos “ejemplares” de la obra poética mutisiana–, en la medida 
que no sólo reflexionan sobre las razones que los impulsan a 
“narrar”, sino que a partir de dicha indagación también evalúan 
de manera inquisitorial sus propios cimientos existenciales. 

Respecto a su quehacer escritural el ahora narrador 
de las empresas maqrollianas oscilará entre cierta postura 
altruista –como puede comprobarse en el siguiente pasaje de 
Abdul Bashur, soñador de navíos: “Dejar testimonio de esta saga 
impar (Maqroll, Flor Estévez, Ilona, Amparo María, Abdul 
Bashur, Warda Bashur, Jon Iturri, entre otros) es lo que he 
venido intentando, si no con cabal fortuna, al menos sí con la 
ilusión de retardar en la parca medida de mis posibilidades, 
su caída en el olvido” (p. 529)– y confesar en el mismo libro 
que mediante dicho ejercicio escritural también persigue un 
fin particular, privado, como es el de “prolongar mis nostalgias 
que, a esta altura de mis días, representan una porción muy 
grande las razones que me asisten para continuar mi camino” 
(p. 529). Esta última, una motivación escritural cercana a la de 
la concepción poética mutisiana visible en los poemarios de los 
años ochenta, de escribir para satisfacción de unos intereses 
eminentemente personales y como forma de soportar la 
agobiadora carga del diario vivir12.

11  Los siguientes son algunos relatos borgeanos fruto del recrear y manipular supuestas “fuentes” 
preexistentes, y en cuya caracterización puede apreciarse varios de los mecanismos empleados 
por Mutis para la composición de las Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero: “Pierre Me-
nard, autor del Quijote” (reescritura y reinterpretación de cierto fragmento del Quijote y confron-
tación de distintos testimonios, tanto orales como escritos, a propósito de la producción literaria 
de Menard), “Las ruinas circulares” (paradoja del soñador soñado, de la imposibilidad de estable-
cer donde termina la realidad y comienza la ficción), “Parábola del palacio” (pérdida del “texto” 
que se supone contenía la “Historia Total”), “El inmortal” (hallazgo casual de un manuscrito, en el 
interior de un libro renombrado –sexto tomo de la traducción de la Iliada adelantada por Pope–, 
que es traducido del inglés y el latín al español, pero respecto al cual existen dudas sobre su auten-
ticidad), “La intrusa” (versión de dos versiones anteriores), y “El informe de Brodie” (de nuevo 
el hallazgo de un manuscrito –en este caso en el interior de una edición inglesa de 1840 de Las 
mil y una noches– que en su traducción al español, sólo se han incluido sus fragmentos en inglés, 
omitiendo (y privando de dicha información al lector último) los consignados en latín). 
12  Cf. Barrero Fajardo, Mario. “La poesía: no sólo un trabajo perdido. Aproximación a la obra 
poética de Álvaro Mutis”, Revista Casa Silva No.9, 1996, pp. 115-122.
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Una postura similar a esta última aparece registrada en el 
“Diario” escrito por Maqroll durante su viaje por el río Xurandó en 
busca de unos miríficos aserraderos, documento que constituye 
la parte central de La Nieve del Almirante. Aunque existe una gran 
diferencia entre el narrador y el Gaviero. Mientras el primero se 
asume como un escritor profesional que, aunque intenta negarlo, 
le preocupa la recepción de su obra por parte de la crítica; el 
segundo encarna a un ser que a lo largo de su vida escribe ciertas 
líneas para comunicarse con sus semejantes y plasmar su opinión 
sobre determinados aspectos de sus diversas travesías. Un ejemplo 
de ello lo constituye su aludido “Diario”, que según palabras del 
narrador “es una mezcla indefinible de los más diversos géneros: 
va desde la narración intrascendente de los hechos cotidianos 
hasta la enumeración de herméticos preceptos de lo que pensaba 
debía ser su filosofía de vida” (pp. 20-21). En él presenta a la 
escritura como aquella herramienta que le permite superar los 
obstáculos cotidianos que lo acosan durante su permanente 
peregrinar. Ya sea para evadirse del medio circundante –“ahora 
me distraigo escribiendo para no mirar hacia la gótica maravilla 
de aluminio y cristal (los aserraderos)” (p. 87)–; o para exorcizar 
los fantasmas y las calamidades siempre al acecho –“Escribo 
con enorme dificultad, pero al mismo tiempo al registrar estos 
recuerdos de mi mal (la “fiebre del pozo” que padeció luego de 
sostener una relación sexual con una indígena), me voy liberando 
de esa visitación de la demencia que trajo consigo y que fue lo que 
mayor daño me hizo” (pp. 57-58)–; o simplemente para satisfacer 
una necesidad física –“Escribo para conciliar el sueño” (p. 45)–. 
Tres opciones que se ajustan de nuevo a la ya aludida concepción 
poética mutisiana, aquella en que se asume las limitaciones de la 
palabra, al tiempo que se reivindica su valor catártico, según los 
intereses particulares de quien acuda a ella.

Al apreciar el conjunto del universo literario mutisiano, 
tanto en su vertiente lírica como en la narrativa, bien puede 
vislumbrarse al quehacer literario concebido allí como un 
coloso con pies de barro debido a las limitaciones propias de la 
palabra en que se funda y del ser humano que lo adelanta. Un 
coloso que al menor viento tambalea y cae de bruces en el limo, 
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pero que a pesar de ello sigue siendo reivindicado por sus torpes 
ejecutantes, dado que constituye un factor imprescindible de 
su ser, de su existencia, tal como lo señaló en su momento el 
Capitán al Gaviero a propósito de los habitantes de las riberas 
del Xurandó: “La gente aquí es muy dada a inventar historias. 
De eso viven, de contarlas en las rancherías y en los puestos 
del ejército. Allí las adornan, las aumentan, las transforman, y 
con eso engañan el tedio” (p. 64). Por ende, mientras hombres 
y mujeres conserven su capacidad fabuladora y asuman el 
reto de recrear sus fantasías, ya sea para sí mismos o para 
compartirlas con sus semejantes, la “poesía” será más que 
un “trabajo perdido”, tal cual lo prueban los poemas y relatos 
mutisianos.


