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Preambulo

Cuando se habla con superlativos se enfatiza, con operaciones
retoricas no siempre agradables, un aspecto, un detalle, un
fragmento de algo que resulta ser indudablemente siempre
mas complejo; una exageracion que habitualmente abre la
puerta a la sospechay la duda. Tenia, quizd, razon Jorge Guillén
cuando respondia aforisticamente: “;Tiene usted enemigos?/
—Uno soélo: El que me simplifica”. Sin embargo, con Alvaro

! Enzensberger, Hans Magnus. La fine del Titanic. Traduccion de Vittoria Alliata. Torino:
Einaudi, 1990.
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Mutis poeta: Para una mitologia del desastre

Mutis, poeta genial y narrador colombiano, artista polifacético
(voz, ademas, del doblaje de la célebre serie Los intocables),
estamos en frente de uno de los nombres mas importantes de
la literatura latinoamericana y universal. Mutis es el creador de
uno de los ultimos mitos literarios latinoamericanos, Magroll
el Gaviero, una especie de alter ego del autor.

Mario Benedetti ha afirmado, con inteligencia, que la
invencion de Magroll el Gaviero se sittia en la variada geografia
latinoamericana, que va de Macondo a Santa Maria, pasando
por la Comala mexicana y universal de Rulfo. La comparacion
podria parecer arriesgada y contradictoria. Maqroll es un
personaje, un héroe de la vida que no tiene punto final, en
una movilidad de lugares, situaciones, centros, que asombra.
“Es también una region de lo imaginario”, interpreta muy
agudamente Benedetti, “aunque creada mediante un habilisimo
montaje de pequefas y grandes realidades”.

Magroll es un “dios destronado”, por decirlo con las
palabras del mismo Mutis, que, al mismo tiempo, presenta
misteriosamente “algo de taumaturgo en él”. Es suficiente
leer obras como Ilona llega con la lluvia (1987), La Nieve del
Almirante, (1986) y, sobre todo, Caravansary (1981), donde se
cuenta la muerte de Magroll (precisamente en el maravilloso
poema “En los esteros”). Son textos que oscilan, con visiones
oniricas, entre poesia y narrativa, entre la lirica y 1a prosa de lo
cotidiano, siempre en una atmésfera de contemplacion tnica
en la literatura latinoamericana.

El proximo 25 de agosto de 2013 se celebran los noventa
afios de Alvaro Mutis. Una vida dictada por los viajes,
la literatura y los mitos como Magroll con su “irredenta
condicion de viajero”, o como Ilona, Larissa y, especialmente,
Flor Estévez, figura femenina que se imprime indeleblemente
en la fantasia del lector.

Como se sabe, Mutis nace en Bogotd, pero pasasuinfancia
en Bélgica. Quiza, de esta estancia breve, que se volveri el
paisaje de su amadisimo Tolima, una region colombiana, rica
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en calor, vegetacion y aguas regeneradoras, se queda, en su
pluma poética, un conjunto compacto, vigoroso, solemne.
Los versos del bellisimo poema “La creciente”, su primera
publicacion (1947) contienen lo que el poeta colombiano
desarrollard en su obra sucesiva: “El rumor del agua se
apodera del corazon y lo tumba contra el viento. / Torna la
nifez...//;Oh juventud pesada como un manto! / La espesa
humareda de los afios perdidos esconde un punado de cenizas
miserables”.

Octavio Paz ha definido bien a Mutis como un poeta
“rico sin ostentacién”: “amor por la palabra, desesperacion
ante la palabra, odio a la palabra”; la conciencia que la palabra
fracasa siempre, pero siempre es necesaria, imperecedera de
una forma especial propia.

Como Mutis se expresa en uno de sus poemas
preferidos, “Regreso a un retrato de la Infanta Micaela
Catalina”, historia de una joven infanta muerta a los treinta
afos, que la poesia no logra rescatar del sepulcro, la poesia
mutisiana es “un casi anonimo recato, un deseo insensato/
de sacarla del mudo letargo de los siglos/ y llevarla del brazo
e invitarla a perdernos en el falaz laberinto de un verano
sin término”. No hay mejor metdfora que represente esta
confianza desesperanzada en el “verbo”, en la palabra que
dice y revela, que muere y revive.

La obra de Alvaro Mutis (ya que no podemos hablar solo
de poesia ni solo de narrativa) busca un edén perdido para
siempre, el de la infancia, que permite al hombre reencontrar
la pureza de los origenes, la inocencia jamas conocida. Es un
trabajo que el escritor puede cumplir gracias a la imaginacion
y a la memoria que reconcilian al sujeto con lo trascendente
y con la eternidad de las cosas y de los seres queridos. Asi,
los rios y los inicios se unen en un manantial de esperanza,
como se lee en el poema “Nocturno V”: “Me pregunto por qué
el rio, observado desde la ventana de un hotel cuyo nombre
he de olvidar en breve, //me concede esta resignacion, esta
obediente melancolia en la que todo lo sucedido o por suceder
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es acogido con gozo // me deja dueno de un cierto orden, de
una cierta serena sumision tan parecidos a la felicidad”.

k ok k

Es cierto que cuando se trata de relatar sobre un escritor como
Alvaro Mutis resulta ser muy dificil, azaroso y variamente
interpretable operar una separacidon neta entre produccion
poética y narrativa. Mas bien, su transparencia consiste
justamente en este fluctuar de pensamientos, imagenes,
complicidad que las formas literarias utilizadas por Mutis
proponen con la matriz Gnica de pertenencia al hombre-
escritor, como sugiere justamente Montserrat Ordofez:

Mutis empez6 escribiendo prosa, y sigue escribiendo
poesia, y ambos géneros se contaminan y enriquecen
continuamente. En la oscilacion de su escritura se
encuentran ritmos y recurrencias que guardan poderosos
secretos?.

Sin embargo, nos ocuparemos en el breve espacio de estas
paginas, del discurso poético mutisiano strictu sensu, aquel que
procede desde Los elementos del desastre, su primera coleccion
poética publicada en 1953 hasta los Ultimos inéditos de 1996.

El recorrido poético de un autor posee la curiosa
caracteristica de organizarse a rebours, en una dimension
contracorriente que clarifica y organiza el sistema de signos y
metaforas, alegorias y Weltanschauung del poeta.

En una charla pronunciada en homenaje a Alvaro Mutis
en el Ciclo de Encuentros con la Literatura de Compensar,
Alberto Quiroga relata con estremecimiento de su primer
encuentro con la poesia del escritor colombiano:

2 Ordonez, Montserrat. “La secreta herida de Magqroll el gaviero: la marca del centauro”,

Revista de critica literaria latinoamericana, Afio XXVII, N° 53. Lima-Hanover, ler. Semestre
del 2001, p. 80.
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Una de las experiencias mas perturbadoras que podemos
tener es la de leer por primera vez a un poeta que va a
acompanarnos toda la vida. La experiencia no suele darse
muchas veces. Y no porque haya pocos buenos poetas,
sino porque extrafiamente s6lo unas cuantas voces nos
tocan el alma de manera intima, intensa y explosiva. Lei
por primera vez a Alvaro Mutis cuando tenia 16 afios.
Recuerdo el momento justo en que alguien me entregd
Los trabajos perdidos para que lo leyera, la hora exacta
en que prendi un cigarrillo, en mi cama, en la casa de
mis padres, en Medellin, por la noche, y cogi el libro y
lo abri y lei el siguiente verso: “Que te acoja la muerte
con todos tus suefios intactos”. Inmediatamente cerré el
libro. Jamas olvidaré el estremecimiento que me invadio
al leer estas palabras. Un algo inexplicable habia sucedido
en mi. Algo habia sido tocado hondamente, algo dificil de
precisar pero que ain retumbaba en mi adentro?.

Alvaro Mutis se ha metamorfoseado en el curso de sus afios.
La muerte, en su fantastica y narcisista aparicion, que deja una
huella imborrable en la reflexion metafisica de todo viviente,
constituye el oscilante y vago ritmo del tiempo que pasa, y de
la pesadumbre que conlleva la juventud: “Espero un milagro
que nunca viene. Tras el agua de repente enriquecida con
dones fecundisimos se va mi memoria (...) Tornala nifiez... {Oh
juventud pesada como un manto!” se lee en “La creciente”,
un poema escrito entre 1945-47. La estdtica contemplacion
de la naturaleza, sobre todo el retomar “el camino hacia lo
inesperado en compania de la creciente que remueve para
mi los mas escondidos frutos de la tierra”, representa la
participacion del poeta al misterio del Ser que se desvela y se
esconde. Este procedimiento de visibilidad de lo real, de gozo
casi edénico, primordial del imaginario que es Colombia con

3 Quiroga, Alberto. “Mutis, poeta” (fragmento). Véase en http://www.creadorescolombia-
nos.com/contenido.php?id=227. Consulta efectuada el 2 de enero de 2013.

+ Mutis, Alvaro. Summa de Magroll el Gaviero. Poesia 1948-1988. México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1995, p. 21.

5 Ibid., p. 22.
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sus cambulos y sus guamos, citados en la lirica, se repite con
frecuencia en la poesia de Mutis, donde se manifiesta el milagro
de una revelacion mistica atormentada e incierta. Desde su
inicio Mutis reconsidera laimportancia del nexo entre paisajey
sujeto lirico, a través de una moderna e inquieta relectura de la
réverie romantique. También en otra lirica “dispersa”, de 1974,
Mutis reitera su predileccion por el espacio visivo, conjuncion
de lugares miticos y naturaleza contemplada: “En el bosque,
/ sembrando miradas/ como lentos dardos/ de otro mundo.
/ En medio del bosque/ te cerca mi suefio/ como un tacto/
que te aparta/ del tiempo y sus criaturas” (“Lied”). La idea de
Claudio Guillén, segun la cual, los artistas y los escritores son
“cazadores furtivos” que perciben la duplicidad misteriosa e
infinita de la realidad se ve respaldada por

El mundo se vuelve un campo ininterrumpido e inacabable
—unendlich— de asuntos en potencia, siempre que a ellos se
unalasensibilidad del artista. (...) Un mundo sin confines se
ofrece ala curiosidad y la capacidad de atencion del artista.
Ver, sOlo ver, es disponer de una riqueza inagotable®.

Toda la lirica mutisiana podria sintetizarse en el corolario de
una “caza” hacia lo insondable y lo interior que la vision del
objeto suscita en el poeta. Por esa razon, resultan de gran ayuda
las reflexiones sobre la poesia que Maurice Merleau-Ponty
propone en su sistema hermenéutico. La percepcion fisica se
matiza, entonces, de percepcion poética cuando se reconoce
como recreacion o reconstitucion del mundo en cada momento;
por eso, es necesaria una subjetividad, un “sujeto-sensor” que
simpatiza con la realidad y la siente como suya. En su filosofia
de la vision, el pensador francés afirma que “ver” es siempre
“mas” que ver lo perceptible, lo visible; de una cierta manera,
hay un “invisible” de lo visible. Por eso, la vision no se puede
nunca reducir a lo que el sujeto ha visto. En su ensayo Le visible
et l'invisible, Merleau-Ponty declara que “la visibilité comporte

¢ Guillén, Claudio “El hombre invisible: literatura y paisaje”, Multiples moradas. Barcelona:
Tusquets, 1998, p. 124.
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une non-visibilité””. Mas bien, el sujeto percibe la ontologia de
la cosa, no tanto en su mera apariencia, sino en aquel “invisible”
que constituye su “parte total” y, por ende, su “misterio”.
Presencia y ausencia no se contradicen. Privilegiando lo visible,
Merleau-Ponty afiade que “la vision n’est pas un certain mode
de la pensée ou présence a soi: c’est le moyen qui m’est donné
d’étre absent de moi-méme, d’assister du dedans a la fission
de I’Etre”®. Leemos a Mutis que en su poema en prosa “Hastio
de los peces”, después de haber anunciado que “la voz de este
relato mana de ciertos rincones a donde no puedo llevaros™
entre buques y puertos del Caribe y peregrinaciones visivas y
olfativas por las Tierras Altas, deja hablar su yo lirico de “trato
de criaturas superiores, de seres singulares estancados en el
placer de un viaje interminable”’. Se trata de un viaje “visual”
que fatigosamente intenta rescatar lo que “muere lentamente,
evidentemente, sin vergiienza: hasta los rieles del tren se
entregan al 0xido y marcan la tierra con infinita ira paralela y
dorada”'* (“Los trabajos perdidos”): la planta del poema crece,
en efecto, milagrosamente, “por un oscuro tinel en donde se
mezclan ciudades, olores, tapetes, iras y rios”'>. Si la poesia esta
hecha “desde siempre”, entonces, “no hay hombres para esta
faena”: sélo la observacion de la realidad y la creacion artistica
podran explorar lo desconocido o tenderan a revelar lo Infinito.

La realidad visionaria de Mutis se nutre de espacios
ambivalentes, en que vida y muerte se alternan prodigiosamente
en un duelo escabroso, cuando no destructivo; la aparicion
del hospital, edificio “hecho al dolor y antesala de la muerte”,
repropone una parodia del lugar abierto, de la escena lujuriante
de la naturaleza, de su visible abundancia de colores y dolores,
como se puede leer en este fragmento:

7 Merleau-Ponty, Maurice. Le visible et I'invisible, suivi de Notes de Travail. Paris: Gallimard,
1964, p. 300.

8 Merleau-Ponty, Maurice. L'eeil et I’esprit. Paris: Gallimard, 1964, p. 81.

9 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 37.

10 Thid., p. 38.

1 Ibid., p. 60.

12 Tbid., p. 60.
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A menudo la pesadilla de la fiebre nos llevaba de la mano
por caminos que conducian al fondo del mar, por entre
la marea creciente, y alli, bestias sabias curaban nuestros
males y nuestro cuerpo se endurecia para siempre como
un lustroso coral en la primavera de las profundidades®s.

La reina soberana de los hospitales y, por extenso, de toda
la obra mutisiana es la “desesperanza”, un concepto que
domina las torrenciales expresiones poéticas del autor
colombiano hasta convertirse en las altimas producciones en
un sufrido y aceptado momento de madurez “esperanzada”.
Mutis reconoce cuatro-cinco puntos determinantes para la
desesperanza: el primero consiste en la lucidez que permite
dar razon del engafio de las cosas, ya que el hombre “espera
algo” por su misma naturaleza, como el autor mismo declara:

Todas las esperas. Todo el vacio de ese tiempo sin
nombre, usado en la necedad de gestiones, diligencias,
viajes, dias en blanco, itinerario errados. Toda esa vida
a la que le pide ahora, en la sombra lastimada por la
que se desliza hacia la muerte, un poco de su no usada
materia a la cual cree tener derecho'.

La desesperanza actiia como el correlativo objetivo de la
herida, una de las metaforas mas recurrentes en el discurso
poético de Mutis, es decir aquella zona de sombra que
coincide miticamente con la pérdida de la infancia y de la
sencillez y abre, entonces, el camino a los sufrimientos y al
dolor. La herida es el sello de un pasado misterioso que evoca
el recuerdo de una posesion divina disipada para siempre.

Se trata, entonces, de un factor original e incomunicable,
que se experimenta interiormente y que para los demads
podria pertenecer al reino de la locura y del hastio, de
este mal de vivir baudelairiano y eterno, que Mutis relee a
partir de su pasion por Conrad: “Cada uno ha sorprendido

13 Ibid., pp. 97-98: “El hospital de la bahia”.
14 Jbid., p. 146: “En los esteros”.
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ya, en la voz del otro, el insoportable cansancio de haber
sobrevivido tanto tiempo a la total desesperanza”'®, afirma
en “Cita en Samburan”, uno de los textos claves de la poética
antropologica de Mutis.

Relacionada a 1la incomunicabilidad, la soledad
constituye el tercer pasaje de identificaciéon de una actitud
desesperanzada. El contrario, o sea la posibilidad de
redenciéon o de proteccion del cobarde dejarse existir, de
resignacion a la vida y al instinto de positivo descubrimiento
de la belleza y del orden de las cosas, reside, segin Mutis, en
la mujer, Gnica compafiia amante y defensora de la piedad: en
“La Nieve del Almirante”, cuyo primer fragmento aparecido
en 1978 y que se transformo en el episodio lirico-narrativo
de mas vasta concepcion, publicado ocho afios después, se
encuentra el sincero reconocimiento de una mujer-signo y
signo celeste de verdad:

Las mujeres no mienten jamas. De los mas secretos
repliegues de su cuerpo mana siempre la verdad. Sucede
que nos ha sido dado descifrarla con una parquedad
implacable. Hay muchos que nunca lo consiguen y mueren
en la ceguera sin salida de sus sentidos*®.

Flor Estévez, la duefia de la tienda de la cordillera, que mas
supo entender Magroll el Gaviero, representa, como el mismo
Mutis subraya con orgullo, la “presencia” que del Gaviero
logr6 “compartir la desorbitada dimensién de sus suenos y
la ardua marana de su existencia”"’. Si la soledad es rota por
una presencia amiga, la presencia constante y angustiante
que persigue el individuo en su desesperanza es la muerte:
inttilmente el yo lirico se propone nunca detenerse, en un
anhelo de conocimiento que es dafiino como la mas acerba
ignorancia, vano el remontar de los rios, el “negar toda orilla”,
como se lee en “La Nieve del Almirante”. La muerte acompana

15 Ibid., p. 143.
16 Ibid., p. 134.
17 Mutis, Alvaro. La Nieve del Almirante. Madrid: Punto de Lectura, 2002, p. 15.
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la desesperanza y la ontologia de la poesia mutisiana con el
mismo fervor que habia hecho estremecer Alberto Quiroga en
su testimonio antes mencionado. Y con la muerte, la inadecuada
busqueda de la palabra, como en esta sextina de “Los trabajos
perdidos”, trata de “Los elementos del desastre” (1953):

La poesia substituye,

la palabra substituye,

el hombre substituye,

los vientos y las aguas substituyen...

la derrota se repite a través de los tiempos
jay, sin remedio!*®

Si todo se deteriora, “de nada vale” cualquier hazana, como
recuerda el poeta en “Batallas hubo”, “y un silencio juicioso se
extiende, polvoso y denso, / sobre cada cosa, sobre cadaimpulso
/ que viene a morir contra la cerrada coraza de los dias”". El
tiempo, “suave materia detenida en medio del didlogo”*, en su
devorar despiadado las cosas, “usando y cambiando” repropone
la mitica y moderna imagen del tiempo baudelairiano que
atormenta el clima de la modernidad y, sin rasgos de novedad
posibles, preanuncia la crisis de la civilizacion: el poeta no
puede esperar y continda, como los tocantes versos-rios de
“Caravansary” sugieren, en su necedad: “nunca te serd dado
entrar por las puertas de la ciudad de Tashkent, la ciudad
donde reina la abundancia y predominan los hombres sabios
y diligentes”*. Mutis se suma al grito de la poesia de Pessoa
y de Rimbaud, entre sus didlogos poéticos predilectos, y no
calla “la nostalgia lancinante de un enigma / que ha de quedar
sin respuesta para siempre”*%. Los paisajes, con sus nocturnos,
como los viajes de Magroll, su mitico personaje, o la tierra
caliente del Tolima, representan las memorias visivas y
visionarias de que se nutre el discurso metafisico de la lirica de

18 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit, p. 60.
19 Ibid., p. 80.

20 Ibid., p. 125: “Caravansary”

2 Ibid., p. 125

2 ]bid., p. 219: “Nocturno en Valdemosa”
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Mutis. Se trata siempre de un paisaje simbolo, transfigurado, un
espacio-metafora que trae recuerdos de infancia perfecta (“la
perfectisima infancia”, hubiera exclamado Nabokov) y que se
refleja hasta la busqueda de una “otredad”, de un complemento
al yo, que Mutis confirma como incansable e irresuelta tension
ontologica de su textura poética. Escuchemos una declaracion
de poética.

La generositd con cui ci si concedono i paesaggi, la
necessita che si crea di averli intorno a noi, é una
delle ragioni essenziali della mia poesia. (...) Quando
veramente portiamo dentro paesaggi cosi, e da essi
emana una profonda energia che ci impone la necessita
della loro presenza per poter continuare a vivere, quei
paesaggi ci rendono innocenti®:.

El lenguaje del paisaje mutisiano es, como sostiene Shelley en
su Defence of Poetry, “vitalmente metaforico”, ya que el espacio
poético del paisaje se resuelve en una percepcion intuitiva
de cosas semejantes aunque disimiles. El paisaje “visible”
propuesto por Mutis refleja siempre una “invisibilidad”
que la poesia intenta llevar a superficie, y muchos textos,
como el maravilloso y denso “Cafion de Aracuriare”, lugar
de confluencia de rios, playas y abismos, lo revelan. Es el
territorio de la introspeccion para Magroll, “amigo” (segun la
propia definicion de Mutis) y, de una cierta forma, alter ego
del poeta, donde el Gaviero inicia “un examen de su vida, un
catalogo de sus miserias y errores, de sus precarias dichas y
de sus ofuscadas pasiones”*. La reflexion sobre la muerte y
la oscura trama del destino, sobre el deseo imperecedero de
aventura, la necesidad de plenitud, se acaba con la imagen del
caion que, dilatindose hacia un delta misterioso y, al mismo
tiempo, presente, “aumenta y expande el horizonte en una
extension sin término”.

23 Mutis, Alvaro. Da Barnabooth a Magqroll. Riflessioni su libri, eventi e personaggi del nostro
tempo. A cura di Martha L. Canfield. Firenze: Le Lettere, 2002, p. 197.
2+ Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 176.
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Hannah Arendt, indomita defensora de una “indiscutida
prioridad de la vision en las actividades espirituales”, considera
la metafora como la funcion primordial estética de la poesia
e interpreta su sintonia con el pensamiento poético con una
analogia que nos parece sorprendentemente adherente a la
mitopoética mutisiana:

Analogias, metaforas y emblemas son los hilos con los
cuales la mente se mantiene en estrecha relaciéon con el
mundo, también cuando, por distraccion, se haya perdido
el directo contacto con ello, asegurando, entonces, la
unidad de la experiencia del hombre®.

Launidad de la experiencia del hombre es un dado sumamente
importante en la experiencia poética de Mutis: un excepcional
discurso mitico contemporaneo como Magqroll, figura de
multiples viajes, dudas, obsesiones, derrotas, como sostiene
el mismo autor?®, representa la creacion de un sujeto poético
unitario,un“idénticoritmo”, diria Mutis, que melancolicamente
recurre las sendas caras a la memoria, que, como se lee en el
incipit de “En el rio”, “destilaba la razon de su vida”?’.

La exigencia de unidad y de respuesta al nunca apagado
nomadismo de su héroe encuentra una reconciliaciéon con
el destino y lo sagrado a partir de la serie “Cronica regia y
alabanza del reino” (1985). Martha Canfield, penetrando con
perspicacia en los pliegues de la obra de Mutis, a propésito de
otra serie poética, “Un homenaje y siete nocturnos”, publicada
dos afios después, ofrece un juicio muy pertinente del cambio
radical que estas liricas proponen en el universo poético
mutisiano:

Queste poesie ... sono la migliore illustrazione di
quanto si siano divisi e definiti I'universo maqrolliano

% Arendt, Hannah. La vita della mente. A cura di Alessandro Dal Lago. Bologna: Il Mulino,
1987, p. 196. La traduccién es nuestra.

26 Mutis, Alvaro. Da Barnabooth a Magroll, op. cit., p. 201.

27 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 99.
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e I'universo poetico. Questo appare intimamente legato
all’ultimo stadio della personalitd dell’autore, non meno
disincantato ma ora riconciliato con il genere umano, con
I'idea del destino e con la fede religiosa, sempre latente e
ora chiaramente riconquistata®.

En efecto, si Maqgroll es personaje mitico, cobertura presente
de una ausencia deseada (“o nada que é tudo” es la célebre
definicion del mito segin Pessoa), Mutis necesita menos
de esta mascara ritual. Maqroll ha paulatinamente dejado
el espacio a otros reverberos historico-miticos, como el
monarca “mdas calumniado de Espafia” Felipe II, o imagenes
de poetas que parecen surcar los mismos caminos eternos de
los hombres, como la bellisima lirica dedicada a Mario Luzi,
el renombrado poeta italiano, convertido al catolicismo, que
prefigura en Mutis un renovado interés hacia la victoria de la
esperanza tan perentoriamente nulificada o reducida en sus
dramiticos exordios poéticos.

(...) Escucho a Mario Luzi

y me interno en un orden

que rechaza la tenebrosa miseria
de estos afnios donde el hombre

ha dejado su alma que ronda extraviada
sin remedio entre los “goulags”

y los supermercados.

Le quiero decir lo que este efimero
encuentro tiene para mi

de sefial que nos confirma

en la esperanza que creiamos
perdida para siempre

en el tropel de la nueva horda

que nos arrastra sin ira ni piedad
pero cargada de razones.

Nada logro decirle y en silencio

28 Mutis, Alvaro. Gli elementi del disastro. A cura di Martha L. Canfield. Firenze: Le Lettere,
1997, p. 292.
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me inclino ante la parca mesura
de sus palabras que acaricia el sol de Virgilio®.

De esta lirica nos detenemos sobre una palabra-detalle que
aparece como un refrdn de esta ultima produccién poética:
orden. En Mutis el orden no figura como el apaciguamiento
burgués de fuerzas discordes, ni el ridiculo decaimiento de lo
dramatico, revelado en larga parte de su poesia. El orden es el
descubrimiento original, casi infantil en su puridad (Mutis dice
que también Magroll es, en cierta medida, un nifio inocente,
y sus juicios nacen justamente de este casi evangélico ser
nifio), un orden que la realidad misma ofrece a la percepcion
estupefacta del hombre: en palabras griegas, “orden” se diria,
de hecho, “cosmos”. Este orden cosmico se manifiesta en una
imagen especular, duplice que es siempre un espacio, pero cuyas
fronteras delimitan, encierran, fijan mas profundamente sus
bordes: se trata del “reino”, en la doble acepcién de reino divino
y monarquia temporal. Esta bipolaridad podria fundarse en
una construccion especulativa y poético-utopica que recuerda
Dante y su tratado De monarchia. Los aspectos comparativos,
mas conceptuales que declaradamente intertextuales, ayudan
a focalizar el problema insinuado por Mutis. Como Dante, el
escritor colombiano observa la causa de la decadencia y de la
corrupcion en que el mundo estd inmerso, y su razon reside
en la tragica carencia de una guia espiritual y temporal. El
suefio utépico de una restauracion del poder imperial ha sido
frecuentemente vislumbrado por Mutis en varios discursos o
escritos. Mutis, en una ejemplar fusion de pensamiento politico
y realizacion poética, que lo acomuna a otros discipulos de Dante
como Borges y Pound, “demuestra” que las esferas de accion del
reino divino y de la monarquia temporal son diferentes: si esta
ultima mira a satisfacer al terrenal “afan de la razén”, la primera
concierne el logro de la felicidad perenne. Uno de los poemas
mas felices de Cronica regia y alabanza del reino mezcla la voz del
poeta con la oracion de Felipe I1, el rey que acepta la mision por
orden-tarea que el Cielo le ha otorgado:

» Ibid., p. 266.
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Como un fruto tu reino, Senor.

Convergen sus gajos, el zumo

de sus mieles y la nervada autonomia

de su idéntico dibujo

hacia el centro donde rige

un orden que te pertenece

por gracia y designio

del Dios de los ejércitos.

Solo a ti fue concedido el peso

de tan vasta tarea, solo en ti

gravita la desolada gestion

de un mundo que te nombra

como el mas cierto fiel de su destino. (...)
Como ese fruto suenas tu reino

y en ese sueno se consume tu vida

para gloria de Dios y ante la estulta

inquina de tus allegados que, como siempre,
nada han sabido entender de esas empresas®.

Citando al poeta Emilio Adolfo Westphalen, Mutis confirma que
“la aventura de la poesia consiste en el traer de la otra orilla... 1a
mayor cantidad de tesoros posibles, y hacer que esos perduren
en el tiempo y mantengan su validez en el pasar a hacer parte
de nuestra realidad cotidiana”®'. La obra del autor colombiano
nos permite descubrir otras grietas profundas en la aventura de
la vida, entre desastres y esperanzas, por medio de la fuerza de
la poesia.

30 Mutis, Alvaro. Summa..., op. cit., p. 197.
31 Cf. Mutis, Alvaro. Da Barnabooth a Magroll, op. cit., p. 123.
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