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1. Introduccion.

El anilisis semidtico de la diégesis o historia relatada y la
actorializacion o distribucién de los actores del discurso en
Ilona llega con la lluvia permite dilucidar la desesperanza como
el hilo conductor de la novela, el cual es develado por el relato
que hacen los personajes de sus recuerdos. En mi lectura, daré
cuenta del componente argumental como universo diégetico
donde se desarrolla la trama, asi como el componente actoral,
donde se localizan los actores Magroll, Ilona y Larissa, y las
acciones que estos realizan y que los afectan. La actorializacion
definira, ademas, cOmo estos actores se relacionan con las
isotopias semdanticas de la nostalgia como sentimiento siempre
presente de lo gozado en un pasado feliz, la muerte como
experiencia propia y la conciencia de la propia destruccion
como correlato necesario de la vida.
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El destino, ese ordenamiento oculto que rige los actos
humanos, lleva a los personajes a jugar con lo impredecible,
y los conduce a esa orilla tan ansiada para entrar en un nuevo
orden, el orden de la muerte, del que nada sabemos, pero al
cual llegaremos inevitablemente cualquiera de estos dias.

En esta novela, publicada en 1987, Magqroll el Gaviero
vuelve a la aventura en compania de su antigua amante y
complice: la hermosa Ilona Grabowska, con quien monta Villa
Rosa, un burdel con falsas azafatas para complacer clientes
adinerados. El puerto de la ciudad de Panamai es el adecuado
referente espacial elegido para darnos a conocer la version
portuaria de un tropico de bares, prostitutas y malandrines,
donde una vez mais reina la desesperanza y la muerte que
ronda todos los ambientes y degrada la vida de los personajes.

Al cancelar Villa Rosa, y ante el sentimiento de pérdida
producido por la muerte de [lona, el Gaviero se dirige al puerto
de Cristébal, al encuentro con su amigo Abdul Bashur y su
barco el Fairy of Trieste para viajar con ¢l en busca de nuevas
aventuras e iniciar de nuevo su viaje interminable.

2. El mundo narrativo de Magqroll el Gaviero.

El escritor construye un enunciador implicito que ordena
este discurso y crea determinadas estrategias discursivas para
dirigirse a un enunciatario, también implicito, para hablarle
del texto literario y de otros personajes y narradores y desde
un “yo” que cuenta, se dirige a un narratario, un “ta” a quién
parece conocer y a quién se dirige, manipulandolo para que
crea esta nueva zaga del Gaviero.

Es asi como en el inicio de Ilona llega con la lluvia, el lector
encuentra un primer texto de caracter introductorio titulado:
“Al lector”. Aqui aparece el primer narrador y personaje
anénimo ubicado por fuera de la historia (que manifiesta ser
conocedor de muchos episodios de la vida de Maqroll), quién
nos informa sobre el universo intimo y el modo de ser del
Gaviero. De esta manera lo define y evalua, toma distancia de
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él, se construye a si mismo y anuncia el relato que mas adelante
hara Magroll sobre esta nueva historia:

Preferia Maqroll el Gaviero, para relatar a sus amigos
aquellos episodios de su vida adornados con cierto
dramatismo, con cierta tension que podia llegar,
a veces, hasta una evidente vena lirica, cuando no
desembocar en un misterio con su correspondiente
interrogaciéon metafisica y, por ende, de imposible
respuesta (...) La moral en el caso del Gaviero, era una
materia singularmente maleable que €l solia ajustar a las
circunstancias del presente. (...) Los decretos, principios,
reglamentos y preceptos que sumados, suelen conocerse
como la ley, no tenian para Magroll mayor sentido ni
ocupaban instante alguno de su vida. Era algo que se
aplicaba fuera del dmbito por él fijado a sus asuntos y
no tenian porqué distraerlo de sus personales y un tanto
caprichosos designios'.

Es innegable que en esta actividad discursiva Maqroll narrador
es concebido no solo como un sujeto competente que sabe y
puede verbalizar y evaluar lo sucedido, sino también como un
sujeto motivado por el querer y el deber dar cuenta a otros
de esta nueva aventura. Asi se inicia un nuevo programa
narrativo en el que Maqroll toma la palabra para relatar en
primera persona, y en pasado, su llegada en el Hansa Stern, en
compania de Wito el capitdn y Cornelius el contramaestre, a
Cristobal, el puerto panameno. El discurso de Maqroll no solo
configura a los personajes, sino también al lugar geografico
desde donde realiza su relato, ese trépico caribefio postulado
desde un principio como lugar disférico cuyas condiciones de
insalubridad minan los cuerpos y el psiquismo de los hombres:

La embarcacion avanzaba por entre una charca gris, en la
queflotabanrestosan6nimosdebasurayaves muertasque

! Mutis, Alvaro. Tlona llega con la lluvia. En: Empresas y tribulaciones de Magqroll el Gaviero.
Bogota: Alfaguara, 1997, pp. 111.
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comenzaban a descomponerse. La superficie oleaginosa
dejaba paso a la quilla creando una lenta ola que iba a
morir perezosamente un poco mas adelante. Estibamos
lejos del siempre mudable desorden del mar (...) un calor
implacable, que bajaba de un cielo sin nubes, fomentaba
el aroma de vegetales en descomposicion y del barro de
los manglares que se secaban al sol esperando la subida
proxima de la marea?.

Al principio de la novela, nos topamos con un acontecimiento
desafortunado: el orden mantenido en el transcurso del viaje
se termina al llegar a puerto, el barco es embargado por un
grupo de bancos de Panama. Es el final para Wito el capitan
quien, después de despedirse de Cornelius el contramaestre y
de Magqroll, se suicida de un disparo. La muerte elegida como
respuesta al deterioro dibuja el caracter desesperanzado de
Wito. La conciencia de vivir una situacion limite y degradante,
y el sentimiento insoportable de despojo y de derrota, facilitan
el camino hacia la propia destruccion.

El Gaviero relata este suceso y su atmosfera de muerte
descrita paso a paso produce un gran efecto de tension:

El disparo son6 como un seco chasquido de madera. La
pareja de gaviotas que dormitaba en la antena levanto el
vuelo. Un escdndalo de alas y graznidos se fue a perder
conellasen el cielo que oscurecia por momentos. Subimos
corriendo. Al entrar al camarote nos recibi6é un intenso
olor a polvora que picaba en la garganta. El capitdn,
sentado en su silla, se iba escurriendo hacia el suelo.
Tenia la mirada vidriosa y perdida de los agonizantes. Un
hilillo de sangre bajaba por la sien hasta mezclarse con
otros dos que manaban de la nariz. La boca sonreia en un
rictus por completo extrano a los gestos usuales de Wito.
Sentimos una molestia singular, como si estuviéramos
violando la intimidad de un ser que sabiamos ajeno y

> Ibid., p. 113.
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desconocido. El cuerpo acabd6 de caer con un ruido sordo
mientras el zumbido del ventilador se abria paso por
entre el silencio que organiza la muerte cuando quiere
indicar su presencia entre los vivos?3.

Cierta distancia, una lejania del acontecimiento tragico, “una
molestia singular”, son sentimientos que sefialan la actitud
defensiva de Magqroll. La indiferencia bienhechora intenta
aminorar el dolor y la sorpresa, tal vez el estupor, ante el acto
intimo del suicidio de un companero querido que la muerte
arrebata y convierte en “ajeno y desconocido”.

El pensar que la secuencia de infortunios que padece
el hombre obedece a un cierto orden exterior, ajeno a su
voluntad, permite al Gaviero despojar de sentido trascendente
la fatalidad y transformar, por el mecanismo de la lacida
reflexion, su adverso sentido:

Siempre he pensado que a estos periodos de catastrofica
secuencia de infortunios no hay que darles un sentido
trascendente de fatalidad metafisica. Nunca he creido en
eso que las gentes llaman mala suerte, vista como una
condicion establecida por los hados sin que podamos
tener injerencia en su mudanza u orientacion. Pienso que
se trata de un cierto orden, exterior, ajeno a nosotros,
que imprime un ritmo adverso a nuestras decisiones y
a nuestros actos, pero que en nada debe afectar nuestra
relacion con el mundo y sus criaturas”™.

La conformidad ante la derrota, la resignacion lucida y cierta
indiferencia ante las malas jugadas del destino acompanan al
desesperanzado y hacen parte de su posicion ética, de cierta
disponibilidad para asistir con indiferencia a su constante
aniquilamiento.

Con la muerte de Wito se cierra un ciclo de desesperanza
para ese hombre sin futuro, también viajero de todos los

3 Ibid., p. 116.
+ Ibid., p. 124.
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mares, paria de la tierra, enfermo de amor y de nostalgia y
companero de Abdul Bashur y de Magqroll en sus aventuras
ilicitas por el Adriatico.

Un sentido de transitoriedad, de no permanencia y de
sabor amargo se manifiesta en este final de viaje de Magqroll,
que carga con los restos de una vida vivida con ingredientes
de placer, de aventura, de renuncia y de muerte. La llegada
a Panama vislumbra un nuevo comienzo, el inicio de un
nuevo viaje se realiza en ese eterno partir que expresa una
insatisfaccion que nada mitiga.

3. La actorializacion de la desesperanza.

La actorializacién es esa operacion discursiva que reune los
elementos sintacticos y semanticos para distribuir a los actores
o personajes del discurso y su recorrido actancial y tematico.
En esta novela observaremos como se definen en su hacer
narrativo tres personajes de la trama: Magroll, Ilona y Larissa,
que se debaten entre su propio deseo y la fatalidad que les
impone el imaginario del escritor.

La carencia es determinante en la constitucion de los
personajes que al darse cuenta que les falta algo van en bisqueda
del objeto deseado. Asi, al inventar un personaje, se le escoge un
conjunto de objetos de valor, lo cual explica la construccion de su
historia pasada, las determinaciones psicologicas e historicas que
expresan en sus carencias, y en las tematicas tratadas en la historia
presente, asi como los objetos de valor que seran intercambiados
entre los actores de la nueva historia. La lucha dramatica entre los
seres humanos o entre un hombre y su medio por la posesion
de un objeto de valor, dard consistencia al conflicto y a los
programas narrativos que los personajes emprenderan.

Durante varios dias nuestro hombre deambula por la
ciudad y cuando el insoportable hastio parece agobiarlo el azar
hace posible un nuevo y afortunado encuentro con Ilona, esta
mujer maravillosa que siempre llega como lluvia refrescante y
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posibilita, en el goce del encuentro, ese resto de esperanza que
le queda al Gaviero para no sucumbir. Ella estd en el momento
preciso para ayudar a Magqgroll y a Abdul Bashur, amarlos,
sanar sus heridas, abrirlos a nuevos espacios y con el instinto
maternal propio de su género y su capacidad de accidn,
contagiarlos de su entusiasmo y conducirlos sabiamente a
nuevas empresas. Maqroll tiene la capacidad de reconocer su
importancia bienhechora:

Tenia la condicion de aparecer y desaparecer de nuestras
vidas. Al partir, lo hacia sin que pesara sobre nosotros
ninguna culpa ni hubiera, de nuestra parte, motivo
para llamarnos a engafio. Al llegar, traia una especie de
renovada provision de entusiasmo y esa capacidad tan
suya de disipar, en un instante, todas las nubes que se
hubieran acumulado sobre nosotros. Con ella se partia
siempre de cero. La inagotable provision de recursos
que tenia a la mano para salir del mal paso, nos daba la
impresion de que a su lado inaugurdbamos cada vez la
vida con todos los obstaculos resueltos®.

Ilona conduce al Gaviero a su cuarto de hotel, lo obliga a
darse un bano de agua caliente y lo lleva a su lecho para sellar
el reencuentro en el goce de los cuerpos que recuerdan un
pasado de amor. Su compafia logra engafar la soledad del
Gaviero y redimirlo mediante la satisfaccion del deseo. El
ritual erotico les permite a ambos, una vez mas, restablecer un
orden y acariciar un poco de esperanza como breve razon para
soportar el fardo de sus derrotas.

Magroll narrador nos expresa bellamente esta experiencia
y nos transmite el ritmo obligado que existe en el movimiento
de la naturaleza tropical y en el ejercicio amatorio de Ilona, asi
como cierta similitud entre ambos movimientos, donde mujer y
naturaleza se mueven al unisono ante la intensidad de la pasion:

S Ibid., p. 145.
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Por las ventanas abiertas tornaba el calor espléndido
después de la lluvia, que otra vez se alejaba manchando
el mar con una ceniza sombria. Se acost6é a mi lado en
la gran cama doble y comenz6 a acariciarme, mientras
murmuraba a mi oido, con voz profunda imitando la
del benedictino que nos gui6é una vez por la Abadia de
Solesmes: “Gaviero loco, Magroll jodido, Gaviero loco,
Magroll ingrato” y asi hasta que entrelazados y jadeantes
hicimos el amor entre risas; como los nifios que han
pasado por un grave peligro del que acaban de salvarse
milagrosamente. Con el sudor, su piel adquiria un sabor
almendrado y vertiginoso. La noche lleg6 de repente y
los grillos iniciaron sus sefiales nocturnas, su cantico
pautado de silencios irregulares que recordaban el ritmo
de alguna respiracion secreta y generosa del mundo
vegetal. Por las ventanas abiertas entraba un olor a tierra
mojada, a hojarasca que empieza a descomponerse®.

Hasta el encuentro con Ilona, Maqroll ha sido un sujeto signado
por la privacion de sus objetos de valor: el mundo construido
en el Hansa Stern ha desaparecido, Wito el capitdn se ha
suicidado y Cornelius el contramaestre se queda trabajando
en el barco. Sin dinero y sin amigos, el Gaviero se dedica a una
busqueda sin rumbo definido, sin objetivos claros, instaurando
su identidad de ser para la desesperanza en la fatalidad que le
ha sido impuesta. La casualidad y el azar lo instalan de nuevo en
la realidad del deseo. El placer disfrutado valoriza la posesion
de la mujer como objeto perdido en el pasado y recuperado en
el acto amoroso. La confirmacion de la existencia se establece
a través del juego de los cuerpos.

Ilona dota de sentido el aqui y el ahora construyendo
empresas que la liberan de la rutina y de la merma econémica.
Idear un refinado prostibulo de azafatas en Villa Rosa es una
solucion magica propia de su brillante imaginacion y de un
caracter desbocado que no se ajusta a los modelos de 1a moral

S Ibid., p. 142.
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vigente en la sociedad convencional. Un nuevo orden marginal
y transitorio se hace necesario para no morir de pobreza y de
hastio. La desesperanza, entendida como la certeza de ausencia
de futuro para el hombre, hace parte del pensamiento lacido
de Ilona y se manifiesta en su embriaguez de vivir el momento
y sacar todo el provecho de él. Detenerse un tiempo permite
contar con un buen dinero y acariciar la ilusion de continuar
el viaje en compafia de Abdul Bashur. Ser fiel a su busqueda
es una forma de asegurar su consistencia. La manera como
este personaje consigue sus objetos de valor, da cuenta de su
caracter fuerte y decidido.

Sorprende la capacidad de organizacion y el ingenio que
manifiesta a Magroll, en su concepcion del prostibulo:

Escucha: se trata de poner una casa de citas a la que
asistirdn exclusivamente aeromozas de las compaiias
de aviacion que pasan por Panama y de otras muy
conocidas (...) Desde luego que no seran verdaderas
azafatas, reclutaremos muchachas dispuestas a entrar en
el negocio y cuya apariencia pueda hacerlas pasar por
auténticas Stewardess. Mandaremos a hacer uniformes.
Se las someterd a cierta preparacion previa: vocabulario
del oficio, rutas de su compafiia, personas que componen
la tripulacion, anécdotas de la rutina del servicio y de la
vida en tierra, etc. Para conseguir las primeras candidatas
dispongo de una lista de la boutique que teniamos con
Erzsebét Pasztory. Habia algunas que estaban ya en la
vida galante, como decia mi padre, y otras con una
marcada vocacion para ello. Para atraer a los clientes
contamos con los barman de los hoteles y los capitanes
de botones de los mismos hoteles, muchos de los cuales
ya prestan ese servicio a los huéspedes. (...) La casa hay
que buscarla cerca de los hoteles, en una zona que, siendo
residencial, cuente ya con almacenes, restaurantes y uno
que otro club nocturno. (...) El movimiento de la casa
sera sumamente discreto. Dos o0, a lo maximo tres chicas
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ala vez. (...) El cliente al llegar a la cita y antes de pasar
a la habitacion, tendra que dar a la casa cien dolares. La
chica nos pagara a su vez una mensualidad fija’.

Alvaro Mutis, al disefiar este universo narrativo, construye
en Ilona un personaje muy sélido e intenso; ella es fiel a
su necesidad dramdtica, protagonizando siempre nuevas
empresas, responsable de sus propias decisiones y con un
temperamento transgresor, manera particular de ser que se
expresa en el discurso del narrador anénimo, en la percepcion
de Magroll y en sus propias palabras.

Como en todas las novelas de Mutis, la mujer es un
elemento activo y dominante que dinamiza procesos y
lleva a los hombres a vivir intensamente. Ilona asume en su
comportamiento amatorio ciertos modelos masculinos, toma
y deja parejas a su antojo, en relaciones abiertas y en romances
sin compromiso ni posesion. En su relacion con Magroll prima
la amistad construida a través de los afios compartidos en el
disfrute del riesgo, el deseo erotico y la aventura.

Para el Gaviero, ella es ese otro que de alguna manera
lo completa y en el ejercicio del juego y el placer le permite
poner en jaque la angustia de la desesperanza. Con ella es
posible la complicidad en un amor que se construye a partir de
una solida amistad y complicidad. En nombre de la libertad y
el mejoramiento econdmico Ilona impone 1a ley de su deseo
e inventa un mundo de trasgresion y maravilla donde Magroll
intenta acomodarse.

El prostibulo de Villa Rosa se instaura como un mundo
paralelo al orden vigente social institucional, es el lugar adecuado
para alojar a seres marginales como las prostitutas o Luis
Longinos, Magroll e Ilona. Asi como en La mansion de Araucaima,
la novela gotica de tierra caliente, los personajes se refugian en
el aislamiento espiritual de sus practicas hedonistas regidas por
las normas de Ilona y acolitadas por el Gaviero. También aqui
irrumpe una extrafa para amenazar el orden libidinal impuesto,

7 Ibid., pp. 153-154.
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precipitar la tragedia, su propia destruccion y la de Ilona. Se
trata de Larissa, mujer cosmopolita, venida de muchas partes,
enferma de tristeza, y con una gran carga de desolacion, soledad
y desesperanza, que impone su presencia lejana y sus propias
reglas para desempenfarse como prostituta en el burdel.

No quisiera usar uniforme (..) pueden decir que soy
inspectora de servicio. Que viajo regularmente para verificar
que se cumpla el reglamento de atencion a los pasajeros.

Por favor, les voy a pedir que no me arreglen citas con
hombres jovenes. Prefiero estar con hombres maduros,
(...) Tampoco, por ningin motivo, quisiera ver a
norteamericanos ni a orientales. (...) Hay cierto tipo de
hombres con los que me siento muy bien y estos siempre
vuelven. (...) Tal vez estoy pidiendo mucho y no debe
estar en las reglas de la casa esta clase de imposiciones. Lo
entiendo. Pero, ya verdn que en muy poco tiempo, no sera
problema para ustedes y, en cambio para mi sera la tnica
manera de trabajar en esto con buenos resultados para todos®.

Larissavive enlaplayaenunbarcopesqueromediodesmantelado
llamado El Lepanto, un humilde navio de cabotaje en el cual hizo
su viaje desde Palermo hasta Panama. Este espacio decadente,
gastado por el mar, parece el marco adecuado para un personaje
que cultiva obsesivamente un gran sentimiento de pérdida.
Construye su trama ubicando selectivamente un extrano pasado
con dos fantasmas de la nobleza europea: Lauren Drouet-D
Erlon y Giovan Battista Zagni, quienes la visitan y le hacen el
amor durante su viaje hacia América.

Con cierto placer y lujo de detalles describe a Ilona y
a Magroll, sus rituales erdticos, manifestando en el recuerdo,
el disfrute que deja el goce de lo vivido, como paliativo de la
insoportable soledad. Sobre el oficial de los chevaulégers de la
Garde del imperio napoleonico, Laurent Drouet-D Erlon dice:

8 Ibid., pp. 173-174.
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Sus manos empezaron a recorrer mi cuerpo con caricias
cada vez mias intimas y desordenadas. Terminamos
haciendo elamor, élamedio desvestir y yo completamente
desnuda. Lo hacia en asaltos sucesivos, rapidos y de una
intensidad que me dejaban en una plenitud beatifica pero
cada vez con menos fuerzas. (...) A la noche siguiente
se repitio el episodio erotico sin mayores variaciones,
a no ser los largos silencios de Laurent quien parecia
destinar toda su atencion y todas sus energias a gozar de
mi cuerpo como de una fiesta que le fuera a ser vedada
por mucho tiempo®.

Su primer encuentro con Giovan Battista Zagni relator de la

Secre

tariaJudicial del Gran Consejo de la Serenisima Republica

de Venecia es narrado de la siguiente manera:

Después de una hora larga, durante la cual me cont6
algunos incidentes y chismes intrascendentes y otros
sabrosamente escandalosos que animaban la vida de
la hermética sociedad veneciana, comenzd a pasar sus
manos por mis rodillas y, luego las fue avanzando por
entre mis muslos con una acompasada lentitud propia de
quien ha dedicado buena parte de su tiempo al cortejo
de sus coquetas e intrigantes compatriotas. Actuaba con
la cautelosa certeza de quien no conoce el rechazo a sus
galanterias y eroticos escarceos. Se desabotono la tunica
con lenta naturalidad y despojandose de las prendas
de fina batista de su ropa interior, entr6 conmigo bajo
las cobijas con movimientos que me recordaron ciertas
ceremonias religiosas en donde los oficiantes casi no
parecen desplazarse, pero cada gesto corresponde a una
accion sabiamente calculada. Hicimos el amor en medio
de un intenso perfume capitoso y floral que despedia el
funcionario de la Serenisima, seguramente adquirido en
algunas de las pequenas boticas del Rialto que venden
esencias de oriente. Antes de que aparecieran las

° Ibid., pp. 182-183.
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primeras luces del alba, Zagni se vistié con los mismos
pausados ademanes y con un beso en la frente se despidio
anunciando su vista para la noche venidera®.

Durante su navegacion en el Lepanto, Larissa, gasta parte de su
vida en un espacio limitado, en un lugar que no le pertenece,
mundo de visiones donde estancada entre el placer y la rutina
obedece al orden eroético-fantasmal que se le impone y del
cual ella disfruta intensamente.

En el encuentro con esta mujer, Ilona descubre algo
oscuro, misterioso e indescifrable, cierta identificacion con
sus propios demonios, cierta dimension de su alma que se le
escapa y genera la fascinacion que la lleva a jugar por altima
vez con lo impredecible.

Alserinterrogada por Maqroll respecto a sus sentimientos
por la Chaquefia, le confiesa:

Hay algo en Larissa que me despierta demonios, aciagas
sefiales que reposan en mi y que desde nifia, he aprendido
a domesticar, a mantener anestesiados para que no
asomen a la superficie y acaben conmigo. Esta mujer tiene
la extrana facultad de despertarlos pero, por otra parte, al
ofrecerle mi apoyo y escucharla con indulgencia, logro de
nuevo apaciguar esa jauria devastadora. Tampoco yo sé,
por eso, que pueda hacer por ella ni como dejarla™.

El continuar viviendo en El Lepanto sin poder disfrutar de la
compania de los fantasmas que han desaparecido para siempre
acentuan la desesperanza de Larissa que se va desgastando
fisica y espiritualmente hasta parecer parte de los despojos del
miserable barco anclado en el puerto caribefio. Sélo la amistad
con Ilona le permite seguir con vida. Al enterarse de los planes
de partida de la Grabowska, cita a Maqroll en el barco y llevada
por un dolor casi demencial le dice:

9 Ibid., p. 185.
" Ibid., p. 192.
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Ilona no se puede ir. No me puede dejar aqui sola. Yo no
se lo pediria nunca. Usted si puede decirselo. Por favor,
Magroll, si ella me abandona ya no queda nada, nada,
usted lo ve'2.

Al regresar a casa Magroll informa a Ilona lo sucedido y ella
adelanta sus planes de viaje. Asumir de nuevo la inestabilidad
y el cambio se convierten en imperativo ético para responder a
las presiones de Larissa y a la pobreza de la vida rutinaria que se
vive en el prostibulo. Ahora se hace necesario preparar el viaje,
esto es lo que importa. En otra parte se encuentran proyectos,
ilusiones y quimeras al lado de Abdul Bashur, ese otro “sofiador
de navios” compafero del glorioso pasado y promesa de vértigo
en la aventura futura, en el movimiento y en el desarraigo,
sentimientos necesarios para sentirse nuevamente con vida.

Pero el destino, ese ordenamiento oculto que rige los
actos humanos, lleva a Ilona a jugar con lo impredecible; al
buscar a Larissa en el Lepanto, firma su sentencia de muerte.

Lasdiversastramas de estanovela se han construido sobre
el trabajo de la memoria y Maqroll, Ilona y Larissa, verdaderos
actores de la desesperanza, narrando sus recuerdos, han
realizado una rica seleccion de ausencias para ubicar aquello
que mas les duele o que mas los divierte.

Al renunciar al recuerdo, Maqroll renuncia a toda
esperanza. Al final de la novela, después de la muerte de Ilona,
el Gaviero dice con tragica belleza:

Ilonamuerta. Ilonamuchacha, que golpe rastrero contralo
mejor de la vida. Empezaron a desfilar los recuerdos. Con
los ojos secos, sin el consuelo del llanto, transcurrieron
largas horas en ese tultimo intento de mantener, intactas
por un momento todavia, esas imagenes del pasado que
la muerte comenzaba a devorar para siempre. Porque la
muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que
son nuestra vida misma. Lo que la muerte se lleva para

2 Ibid., p. 194.
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siempre es su recuerdo, la imagen que se va borrando,
diluyendo, hasta perderse y es entonces cuando
empezamos Nosotros a morir también's.

El dolor desgarrado se expresa verbalmente, es el gesto del alma
que no puede ocultar su miedo a la soledad més absoluta en la
certeza de saber que la muerte es el fin y es el olvido.

En el horror de la pérdida definitiva, el Gaviero se ha
quedado infinitamente solo, su certeza de ir hacia la muerte
como destino altimo nos conmueve; ahora debe trascender la
carencia de Ilona e ir en pos de una nueva aventura. Su amigo
Abdul Bashur lo espera en el Fairy of Trieste para empezar de
nuevo, en otra parte, su vida equivocada.

Como en sus otras novelas, Alvaro Mutis pone la narracion
al servicio de la ficciéon, creando este nuevo mundo posible,
donde el juego de lo verosimil discursivo esta regido por las
reglas de lo estético literario y el ser humano esta obligado a
vivir ese eterno drama entre la ley y el deseo para garantizarse a
si mismo y a sus personajes la eternidad literaria que les ha sido
negada en el mundo de lo real.

A manera de conclusion.

En Ilona llega con la lluvia, Alvaro Mutis presenta unos personajes
roidos por la desesperanza, mostrando su deterioro en el dolor,
la muerte y la nostalgia de un pasado glorioso y su evocacion
constante para impedir el olvido. Mas que las anécdotas sobre
las aventuras vividas por los personajes, interesan las reflexiones
que ellos hacen sobre sus propios viajes, asi el mérito esta en el
recorrido y no en el resultado de los mismos.

Asegurando su consistencia como personaje, Ilona
cobra vida en la medida en que aparece en la historia como
responsable de sus propias decisiones y como sujeto transgresor
de la moral dominante. Tanto en el discurso del narrador como
en sus propios relatos, se revela su manera particular de ser,

3 Ibid., p. 198.
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su actuacion nada convencional, una ética de la existencia
que se fundamenta en la aventura, en el divertimento y en la
complicidad de su amor por los amigos, amor que se construye
en el ejercicio de una solida amistad que no excluye la libertad;
la vida se confirma en el disfrute y la practica del erotismo para
no excluir del todo la esperanza.

Magroll el Gaviero es un sujeto de la premodernidad
romantica, abandonado por la divinidad a la soledad de su
destino tragico y a sus propias y lacidas reflexiones en un tropico
inclemente que le promete aventuras y transformaciones que va
destruyendo a medida que se desarrolla la trama.

La desesperanza, derivada del escepticismo y la derrota,
es una experiencia vital, sentimiento y pensamiento que define
el hacer y el sentir de los personajes y atraviesa toda la narrativa
de Alvaro Mutis. Es este mismo sentimiento el que les permite
vivir a plenitud el presente y asumir el riesgo que dota de sentido
la existencia en la aventura.

La voz enunciativa que creemos ver se muestra y se oculta
a través de la palabras dichas, en ese concierto multiple de
voces que nos lleva a pensar que lo que de veras es cierto es el
momento presente de la lectura y que el pasado es algo hecho de
deseos de futuro y permanencia, que se resiste al olvido.

La apropiacion de un modelo semidtico discursivo
permiti6 el andlisis de contenido y un mayor conocimiento de
la novelistica de Mutis y particularmente de Ilona llega con la
lluvia, en un intento por explicar esta produccion significante
descubierta como efecto de lenguaje y como testimonio de una
estética y una ética de la desesperanza.

Buscar la significacion de la desesperanza en esta novela,
ha sido también buscarme a mi misma con este yo precario que
me habita, hecho de nostalgias, de angustia y desarraigo, en ese
mundo de la otra ficcion que crea este yo de palabras que lee las
aventuras de Magqroll el Gaviero y me eterniza en ese instante
efimero e incierto de la lectura.
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