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“PARA MÁS ALTOS 
DESTINOS”: 

Homenaje a Álvaro Mutis
en sus 90 años*

Jean Orejarena Torres

En un largo monólogo de La nieve del almirante Maqroll el 
Gaviero dice: “Saber que nadie escucha a nadie. Nadie sabe 
nada de nadie. Que la palabra, ya, en sí, es un engaño, una 
trampa que encubre, disfraza y sepulta el precario edificio de 
nuestros sueños y verdades, todos señalados por el signo de lo 
incomunicable”. Relatadas después de la profunda desesperanza 
tras la partida de la anhelada Flor Estévez, en este fragmento se 
encuentra una de las consignas que guían el paso errante del 
singular protagonista de la obra de Álvaro Mutis. En este mismo 
relato, la evidencia de una desconfianza ante la comunicabilidad 
de las palabras, la suspicacia ante el desconocimiento entre unos 
y otros, no debe pensarse como un rasgo propio de Maqroll el 
Gaviero, sino que es, en esencia, un rasgo definitivo de la obra 
completa en poesía y prosa de Álvaro Mutis.

Los primeros poemas de Álvaro Mutis muestran el 
esfuerzo persistente por captar con palabras la exuberancia de 
un mundo casi inefable, lleno de matices, ajeno –tal como lo 
expresa Fernando Quiroz– “del mundo moderno que tanto lo 
fastidia con sus aparatos ruidosos y su exceso de plástico”. En 

*   Texto publicado el 25 de agosto de 2013 en el diario El Manifiesto, en celebración de los 
noventa años de Álvaro Mutis.
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este mundo “recién abierto” vienen a presencia los cafetales y 
la lluvia, el sonido de las aguas de los ríos al descender entre las 
colinas, la frescura de la noche en la tierra caliente, la naturaleza 
hirviente que se convierte en un “no-lugar” de nuestro mundo 
convertido en sociedad industrial globalizada. Tal vez por la 
extrañeza y por la fascinación ante ese paisaje nuevo, toda 
la composición poética de la obra mutisiana deviene en una 
lucha frente al lenguaje cotidiano, lleno de significados y de 
estructuras provenientes de una sociedad occidental totalitaria, 
consumista y compulsiva. Álvaro Mutis ha declarado en varias 
ocasiones que su labor creadora se convierte constantemente 
en una intensa “batallas con las palabras”. Octavio Paz, en una 
recensión temprana y elogiosa de Reseñas de los Hospitales de 
Ultramar, lo dice claramente: “Mutis es un poeta de la estirpe 
más rara en español: rico sin ostentación y sin despilfarro. 
Necesidad de decirlo todo y conciencia de que nada se dice. 
Amor por la palabra, desesperación ante la palabra, odio a 
la palabra: extremos del poeta. Gusto del lujo y gusto por lo 
esencial, pasiones contradictorias pero que no se excluyen y 
a las que todo poeta debe sus mejores poemas”. En el vértigo 
de una obra que ha crecido con un fundamento unitario desde 
la poesía hasta la prosa, este “gusto del lujo y gusto por lo 
esencial” apela hacia la puesta en escena de un mundo propio, 
difícil de describir, y que tiene su germen en la experiencia 
vivida por el poeta. Este mundo es la finca de Coello en el 
Tolima, rodeada por los ríos Cocora y Coello, arrasada y 
devorada por la violencia que ha caracterizado a las últimas 
décadas de la historia colombiana.

La obra temprana de Álvaro Mutis, confeccionada con 
poemarios singulares como Los elementos del desastre, Reseña 
de los Hospitales de Ultramar y Los trabajos perdidos, se orienta 
hacia una articulación entre el mundo cercano del autor y el 
lenguaje destinado a una singularidad poética. Esta asombrosa 
unión desemboca en la creación de aquello que bajo títulos muy 
generales como los de “Poesía” y “Prosa” resume el universo 
literario de nuestro autor. Su obra novelística, los siete libros 
que componen las impresionantes Empresas y tribulaciones 
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de Maqroll el Gaviero, y que Gabriel García Márquez no dudó 
en calificar como “uno de los grandes milagros de nuestras 
letras”, es un prolongado homenaje a ese mundo extinguido 
que es Coello, aunque también lo es a la verdadera amistad, a la 
desesperanza y a la vida alterna a lo contemporáneo. Maqroll, 
Ilona, Flor Estévez, Abdul Bashur y el tierno Jamil, entre otros, 
son una gama de personajes que representan distintas formas 
de vida, más allá de la imperante. Un ejemplo de este mundo 
naciente y alejado “de ese averno devorante que han dado en 
llamar la modernidad” son los “Nocturnos” de Mutis: una serie 
de poemas que describen la majestuosidad de la noche en la 
tierra caliente, sus elementos más íntimos, su significado en 
las mentes criadas bajo su manto. En uno de ellos, escrito en 
Los trabajos perdidos, el poeta dice: 

Respira la noche,
bate sus claros espacios,
sus criaturas en menudos ruidos,
en el crujido leve de las maderas,
se traicionan.
Renueva la noche
cierta semilla oculta
en la mina feroz que nos sostiene.
Con su leche letal
nos alimenta
una vida que se prolonga
más allá de todo matinal despertar
en las orillas del mundo.
La noche que respira 
nuestro pausado aliento de vencidos
nos preserva y protege
“para más altos destinos”.

El mundo de Mutis está en la añoranza de Coello. De ahí surge 
toda esta amalgama de relatos y poemas que serán tal vez la 
prueba más verídica de su existencia: “Hablando con poca 
modestia –expresa Mutis–, diría que de ahí, de Coello, de sus 
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alrededores, sale mi pequeño universo. Esa tierra es la fuente 
de todo lo que he escrito. No me interesa qué valor tengan 
mis narraciones o cuánto vayan a durar en la memoria de la 
gente… lo que de verdad me importa es que hice vivir a Coello 
más de lo que realmente vivió”.

Álvaro Mutis cumple hoy noventa años. Esta fecha 
singular exhorta a sus lectores a celebrar conmemorativamente 
dos cosas: su celebrado y honroso camino en la vida, así como 
la creación en palabras de este universo maravilloso que es 
su obra. 


