“PARA MAS ALTOS
DESTINOS”:

Homenaje a Alvaro Mutis
en sus 90 anos’

Jean Orejarena Torres

En un largo monologo de La nieve del almirante Maqroll el
Gaviero dice: “Saber que nadie escucha a nadie. Nadie sabe
nada de nadie. Que la palabra, ya, en si, es un engafio, una
trampa que encubre, disfraza y sepulta el precario edificio de
nuestros suenos y verdades, todos sefialados por el signo de lo
incomunicable”. Relatadas después de la profunda desesperanza
tras la partida de la anhelada Flor Estévez, en este fragmento se
encuentra una de las consignas que guian el paso errante del
singular protagonista de la obra de Alvaro Mutis. En este mismo
relato, la evidencia de una desconfianza ante la comunicabilidad
de las palabras, la suspicacia ante el desconocimiento entre unos
y otros, no debe pensarse como un rasgo propio de Magroll el
Gaviero, sino que es, en esencia, un rasgo definitivo de la obra
completa en poesia y prosa de Alvaro Mutis.

Los primeros poemas de Alvaro Mutis muestran el
esfuerzo persistente por captar con palabras la exuberancia de
un mundo casi inefable, lleno de matices, ajeno —tal como lo
expresa Fernando Quiroz— “del mundo moderno que tanto lo
fastidia con sus aparatos ruidosos y su exceso de plastico”. En

*

Texto publicado el 25 de agosto de 2013 en el diario El Manifiesto, en celebracion de los
noventa afios de Alvaro Mutis.
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este mundo “recién abierto” vienen a presencia los cafetales y
lalluvia, el sonido de las aguas de los rios al descender entre las
colinas, la frescura delanoche enlatierra caliente, la naturaleza
hirviente que se convierte en un “no-lugar” de nuestro mundo
convertido en sociedad industrial globalizada. Tal vez por la
extrafieza y por la fascinacion ante ese paisaje nuevo, toda
la composicion poética de la obra mutisiana deviene en una
lucha frente al lenguaje cotidiano, lleno de significados y de
estructuras provenientes de una sociedad occidental totalitaria,
consumista y compulsiva. Alvaro Mutis ha declarado en varias
ocasiones que su labor creadora se convierte constantemente
en una intensa “batallas con las palabras”. Octavio Paz, en una
recension temprana y elogiosa de Resefias de los Hospitales de
Ultramar, lo dice claramente: “Mutis es un poeta de la estirpe
mds rara en espafol: rico sin ostentacion y sin despilfarro.
Necesidad de decirlo todo y conciencia de que nada se dice.
Amor por la palabra, desesperacion ante la palabra, odio a
la palabra: extremos del poeta. Gusto del lujo y gusto por lo
esencial, pasiones contradictorias pero que no se excluyen y
a las que todo poeta debe sus mejores poemas”. En el vértigo
de una obra que ha crecido con un fundamento unitario desde
la poesia hasta la prosa, este “gusto del lujo y gusto por lo
esencial” apela hacia la puesta en escena de un mundo propio,
dificil de describir, y que tiene su germen en la experiencia
vivida por el poeta. Este mundo es la finca de Coello en el
Tolima, rodeada por los rios Cocora y Coello, arrasada y
devorada por la violencia que ha caracterizado a las dltimas
décadas de la historia colombiana.

La obra temprana de Alvaro Mutis, confeccionada con
poemarios singulares como Los elementos del desastre, Reseha
de los Hospitales de Ultramar y Los trabajos perdidos, se orienta
hacia una articulacion entre el mundo cercano del autor y el
lenguaje destinado a una singularidad poética. Esta asombrosa
union desemboca en la creacion de aquello que bajo titulos muy
generales como los de “Poesia” y “Prosa” resume el universo
literario de nuestro autor. Su obra novelistica, los siete libros
que componen las impresionantes Empresas y tribulaciones
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de Magroll el Gaviero, y que Gabriel Garcia Marquez no dudo6
en calificar como “uno de los grandes milagros de nuestras
letras”, es un prolongado homenaje a ese mundo extinguido
que es Coello, aunque también lo es a la verdadera amistad, a la
desesperanza y a la vida alterna a lo contemporaneo. Magroll,
Ilona, Flor Estévez, Abdul Bashur y el tierno Jamil, entre otros,
son una gama de personajes que representan distintas formas
de vida, mads alla de la imperante. Un ejemplo de este mundo
naciente y alejado “de ese averno devorante que han dado en
llamar la modernidad” son los “Nocturnos” de Mutis: una serie
de poemas que describen la majestuosidad de la noche en la
tierra caliente, sus elementos mas intimos, su significado en
las mentes criadas bajo su manto. En uno de ellos, escrito en
Los trabajos perdidos, el poeta dice:

Respira la noche,

bate sus claros espacios,

sus criaturas en menudos ruidos,
en el crujido leve de las maderas,
se traicionan.

Renueva la noche

cierta semilla oculta

en la mina feroz que nos sostiene.
Con su leche letal

nos alimenta

una vida que se prolonga

mas alld de todo matinal despertar
en las orillas del mundo.

La noche que respira

nuestro pausado aliento de vencidos
nos preservay protege

“para mas altos destinos”.

El mundo de Mutis esta en la aforanza de Coello. De ahi surge
toda esta amalgama de relatos y poemas que seran tal vez la
prueba mas veridica de su existencia: “Hablando con poca
modestia —expresa Mutis—, diria que de ahi, de Coello, de sus
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alrededores, sale mi pequefio universo. Esa tierra es la fuente
de todo lo que he escrito. No me interesa qué valor tengan
mis narraciones o cuanto vayan a durar en la memoria de la
gente... lo que de verdad me importa es que hice vivir a Coello
mas de lo que realmente vivio”.

Alvaro Mutis cumple hoy noventa afios. Esta fecha
singularexhortaasuslectoresacelebrarconmemorativamente
dos cosas: su celebrado y honroso camino en la vida, asi como
la creacion en palabras de este universo maravilloso que es
su obra.
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