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ENCUENTRO EN EL 
MONASTERIO

Julio Martínez Mesanza

a Álvaro Mutis

Cuando alargó la mano, por sus trazas,
pensé que se trataba de un leproso.

Al principio no vi su gran anillo
y no supe advertir, indiferente,

que algo solemne su ademán tenía.
Levantó el rostro, y vi que estaba ciego,

que le habían cegado, mejor dicho,
pues sus ojos tenían cicatrices.

Me estremecí. Sabía ya quién era.
Vino a mi mente un resplandor violento,

la púrpura y el oro en Hagia Sofia.
Besé sus manos y abracé a mi César.
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