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ENCUENTRO CON 
MAQROLL EN RODAS

Armando Romero

A Álvaro Mutis,
a quien este poema pertenece.

Nunca estuvo aquí. Así dicen casi todas las crónicas. Empeci-
nado pregunté por él a los Caballeros de la Orden de San Juan 
en la Posada de España, primera en la Odós Ippóton. Buena ra-
zón me dieron aunque todavía se preguntaban en sus diversas 
lenguas los por qués de su nombre. Fui pues hasta el Hospital 
y abrí una puerta que daba al largo corredor de enfermos del 
segundo piso. Allí, los cuartos giraban alrededor del patio a la 
manera de un caravansary. No lo reconocí entre los soldados 
y caballeros que se retorcían o languidecían preñados por las 
heridas de la guerra o las pestes. Al fondo, en un bello patio 
protegido por almendros, y reservado, según me habían dicho, 
para los peregrinos alucinados por el sol, lo vi sentado en un 
escaño de madera. Reía salvaje y atronadoramente mirando 
con furia en dirección a los infieles. Pronto sintió mi presen-
cia y volteó para mirarme. En sus ojos había un mar extraño 
y distante. Se incorporó y dijo: “No era aquí”, y desapareció, 
devorado por los elementos.
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