



# PARTIR, DECÍAS\*

Yves Prié

Para Álvaro Mutis

A la barca  
que choca contra el puente  
en un gesto de desobediencia  
ofrece el recurso de una pértiga  
y encuentra el gesto del barquero que  
con su cuerpo rechaza la orilla

Lentamente  
como si tú temieras agitar  
la superficie de esta agua opaca  
alcanza el espacio exacto  
entre dos orillas  
donde se sostiene el invisible hilo  
que habrá de conducir tu viaje

Ninguna tierra en la noche  
donde arrojar  
la cadena de un ancla

Remonta las esclusas  
sin objeto ni esperanza  
por el solo gusto  
de un ciego navegar

---

\* Traducción del francés por Martha Canfield, de *Partir, disais-tu*, ed. Rougerie.

## Como citar

Prié, Y. (2020). Partir, decías. En: Orejarena Torres, J. (ed. académico). *Maqroll y el imperio de la literatura: ensayos sobre la vida y obra de Álvaro Mutis. Volumen I*. (pp. 155-157). Colombia; México: Editorial Universidad Santiago de Cali; Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. DOI: <https://doi.org/10.35985/9789585522282.10>

Escucha la lluvia martillando  
la superficie del agua  
arrugando las hojas  
como quien desgarró una página  
Desvía los ojos de esa luz  
ella no ilumina la noche  
Tu mano vacilante se quemaría  
Hay más certidumbre  
en el movimiento de tus brazos  
él te conduce  
hacia una soledad necesaria

Estos instantes  
no serán una brazada de hierba  
que el viento dispersa  
sino la llama secreta  
donde los sueños obrarán  
el fuego que te lavará  
el polvo de los días sin relieve

El viento hace gemir las pizarras  
Ignora su lamento  
El grito victorioso de un búho  
transfigura la noche  
un humo se retuerce  
bajo el mordisco de la luna

No te des vuelta  
El pasado no es más  
que un vestido desgarrado  
pudriéndose en la sirga

El agua te conduce  
pero eres tú  
quien crea el flujo  
Ríndete a la fatiga  
al hombro herido  
por exceso de esfuerzo

Golpea la falca  
con el mismo empuje

Hay un punto  
donde el pasaje se estrecha  
tú lanzarás tu canto  
bajo la bóveda como un desafío  
al silencio al sueño  
de tus compañeros

Nadie va a escuchar  
El fulgor de tu voz  
se quedará como una esperanza  
en un mundo muerto

Gaviero inútil  
que nadie espera  
tú volverás a encontrar en el silencio  
la energía y la virtud  
de los sueños felices

La noche será infinita  
tu mirada escrutará  
los flancos del canal  
a la búsqueda de un puerto  
que tus manos rechazarán

Tú no sabrás del cielo  
más que la jauría de las nubes  
consumiéndose en el viento

Tus manos como  
racimos agitando el aire  
empujarán la barca más allá

Tú consentirás la errancia  
Nadie detendrá tu sueño